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PPPPPonto de vistaonto de vistaonto de vistaonto de vistaonto de vista

Uma história de cinema eUma história de cinema eUma história de cinema eUma história de cinema eUma história de cinema e
censura durante a ditaduracensura durante a ditaduracensura durante a ditaduracensura durante a ditaduracensura durante a ditadura

brasileira:entrevista combrasileira:entrevista combrasileira:entrevista combrasileira:entrevista combrasileira:entrevista com
TTTTTereza Tereza Tereza Tereza Tereza Trautmanrautmanrautmanrautmanrautman

RRRRResumo: esumo: esumo: esumo: esumo: O trabalho da cineasta Tereza Trautman foi perpassado
pela emergência das reivindicações de emancipação e igualdade
para as mulheres, principalmente na década de 1970. Enquanto o
governo militar brasileiro e seu órgão de censura tentavam moralizar
a sociedade e manter as mulheres em seus papéis privados,
tradicionalmente estabelecidos, Tereza Trautman pegou a câmera
e buscou criar novas representações para elas no cinema. De
maneira radical, seu trabalho adquiriu agenciamento, questionando
de modo irreversível o lugar das mulheres, na proposta de uma
nova sociedade. A tesoura da censura atravessou definitivamente
sua carreira e a cineasta viu, um após o outro, seus projetos
profissionais naufragarem. Os homens que eu tive, seu filme mais
polêmico, está no centro do interesse desta entrevista, que abre
espaço para uma narrativa, que é também um desabafo de uma
geração de mulheres que buscaram estratégias de sobrevivência
profissional e de expressão durante os anos de ditadura.
PPPPPalavras-chave:alavras-chave:alavras-chave:alavras-chave:alavras-chave: Tereza Trautman; Os homens que eu tive; cinema;
ditadura.

Tereza Trautman dirigiu filmes nos anos 1970 e 1980, tendo
a carreira profissional fortemente confrontada com o regime mi-
litar brasileiro. Em 1972, aos 21 anos de idade, fez o roteiro e co-
meçou a produzir seu primeiro longa-metragem, que intitulou
Os homens que eu tive. A película, lançada e depois interditada
pela censura em 1973, interpelava o contexto repressivo, ao
mesmo tempo em que dialogava com a emergência do movi-
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mento feminista no Brasil e na América Latina, na esteira das
manifestações globais. Como partes desse movimento, diversas
mulheres em vários países tomaram as câmeras e começaram
a dirigir seus próprios filmes, adentrando um meio quase que
exclusivamente reservado aos homens. Entre elas estava Tereza
Trautman – a grande surpresa da cena nacional naquele
momento.

Os homens que eu tive narrava a história da personagem
Pity, uma mulher casada,1 de classe média e da zona sul
carioca, que vivia um triângulo amoroso, com o consentimento
do marido, Dôde. Depois do convite feito ao namorado Sílvio,
para morar no apartamento do casal, Pity segue ainda com
outras relações amorosas, dando asas aos seus desejos, em
transas ou paixões, demonstrando total liberdade de escolha e
de direito a seu próprio corpo – um dos lemas do movimento
feminista. A maior prova disso é a cena final do filme, quando
Pity –desta vez em outro triângulo, com Torres e o marido Dôde –
informa a seus dois parceiros que está grávida. Diante da
pergunta sobre de quem seria o filho, ela responde com
simplicidade: “É meu.”

No decorrer da trama, Pity vai se dando conta de que a
relação heterossexual de certo modo desfavorecia as mulheres,
sempre tolhidas em sua liberdade por regras e padrões de
conduta. Os homens que eu tive estreou com sucesso em julho
de 1973 e foi recolhido dois meses depois. Apesar das diversas
tentativas de liberação, por parte da cineasta e da produtora
Herbert Richers – registradas em 28 documentos da censura
federal – o filme permaneceu interditado até 1980, ano em que
foi relançado, de maneira descontextualizada,2 e acolhido em
meio a outros tipos de discussão.3

O filme de Tereza Trautman remete-nos a diversas questões,
que são constantemente debatidas na teoria feminista do cine-
ma, como a autoria feminina, o chamado “cinema de mulheres”
e a representação das mulheres nos filmes.

Teresa de Lauretis, por exemplo, argumenta que o paradoxo
que acompanha o desenvolvimento do pensamento feminista

1 Percebi, durante a pesquisa nos documentos da censura sobre o filme (Ana Maria
VEIGA, 2013, p. 200), que o fato de a protagonista ser casada era o que mais
incomodava os censores. Se Pity fosse uma prostituta e tivesse diversos
relacionamentos, ela estaria no lugar adequado. Assim como a personagem
Geny, interpretada pela mesma atriz, Darlene Glória, no filme Toda nudez será

castigada, de Arnaldo Jabor. Retornaremos ao filme de Jabor mais adiante.
2 Percebemos isso nos recortes dos jornais do período, encontrados na Cinemateca
Brasileira, em que alguns críticos qualificam o filme desta maneira: “Simpático,
simples, direto. E levemente ingênuo”. Comentário publicado no Jornal da Tarde,
em 18 de agosto de 1980 (VEIGA, 2013, p. 205), desconsiderando que a obra foi
realizada dentro do contexto de sete anos passados em pleno confronto com a fase
mais severa da ditadura militar.
3 Em 1980, já podíamos acompanhar pela televisão as discussões semanais
trazidas pelo quadro de Marta Suplicy sobre sexualidade na TV Mulher e também
nos episódios da série Malu Mulher – ambos produções da Rede Globo.
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ecoa uma contradição específica, talvez constitutiva do próprio
movimento, que esteve no centro dos debates sobre o “cinema de
mulheres”, sua política e sua linguagem. Assim, essa, contradição
foi articulada dentro da teoria fílmica anglo-americana no início
dos anos 1970: na relação com a política feminista e o movimento
de mulheres, por um lado, e, por outro, nas práticas da vanguarda
artística e da realização fílmica das cineastas. De acordo com a
autora, a cultura fílmica feminista, a partir da metade da década,
tendia a enfatizar a dicotomia entre as preocupações do
movimento de mulheres e o trabalho cinematográfico, que
pareciam estranhos um ao outro. O movimento clamava pela
documentação imediata das propostas de ativismo político, pelo
aumento de consciência e pela expressão própria ou busca de
“imagens positivas” de mulheres; o meio profissional insistia no
rigor formal – sendo o aparato cinematográfico compreendido
como “tecnologia social” – para analisar e desengajar códigos
ideológicos infiltrados na representação.4

Anneke Smelik5 explicita a necessidade de se considerar
a subjetividade feminina no cinema, com a presença de mulheres
espectadoras e diretoras. A autora percebe as diretoras feministas
como mulheres e sujeitos feministas. Nas palavras de Smelik, “Um
sujeito tem agência e escolha, mas também desejo. Portanto,
quero distinguir e reconhecer esses dois registros na subjetividade
feminina que podem mutuamente se informar e reforçar: o desejo
e a fantasia, de um lado, e o poder de decidir e a agência de
outro”.6 Para ela, o posicionamento como mulher é o que levaria
a uma mudança na representação da subjetividade feminina
no cinema.7 Mas essa agência poderia se mostrar das maneiras
mais diversas.8

Situando a obra de Tereza Trautman no contexto latino-
americano, encontramos os dois curtas-metragens da cineasta
argentina María Luisa Bemberg – Femimundo, el mundo de la
mujer, de 1972, e Juguetes, de 1978 – e o longa-metragem da
cubana Sara Gómez – De cierta manera, de 1974. Bemberg e
Gómez problematizaram também o que na época chamou-se
“condição feminina” – termo trazido por Tereza Trautman nesta
entrevista –, fazendo em seus filmes a crítica de costumes que
encontramos como pano de fundo nos trabalhos da brasileira.

4 Teresa de LAURETIS, 2007, p. 25-26.
5 Anneke SMELIK, 1998, p. 29.
6 No original: “A subject has agency and volition, but also desire. I therefore want to
distinguish and recognize these two registers in female subjectivity that can mutually
inform and reinforce each other: of desire and fantasy on the one hand and of will
and agency on the other”. Tradução minha.
7 SMELIK, 1998, p. 32.
8 O conceito de “agência” também é trazido por Sherry ORTNER (2006), antropóloga
feminista, ao explorar a intencionalidade dos sujeitos e sua relação com o poder.
Agência diz respeito ao empoderamento dos agentes nas relações sociais. Quanto
mais poder, mais agência eles terão.
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Antes de lhe passar a palavra diretamente, trago uma
fala sua, retirada de um congresso sobre autoria feminina no
cinema.9 Nela, Tereza conta que estava dirigindo seu primeiro
filme, o curta-metragem Curtição, um dos episódios do longa
intitulado Fantasticon, quando se deparou com a insubordi-
nação do cinegrafista – homem e mais experiente do que ela no
meio cinematográfico. Quando a diretora deu o comando “ação”
– palavra que determina o início da filmagem –, o profissional
baixou a câmera, deixando claro que não a operaria. A resposta
de Tereza foi a tomada do pesado equipamento em suas
aparentemente frágeis mãos; assim, ela rodou toda a cena. No
final, devolvendo o equipamento a ele, finalizou: “Nunca mais
faça isso.” A imagem que emerge desta memória indica-nos um
caminho marcado pela determinação, passando sobre a ordem
do gênero, culturalmente estabelecida.

A trajetória desta diretora oferece-nos um mergulho no
mundo do cinema, para além de seus mitos e glamour. É uma
narrativa sobre o trabalho árduo, necessário em um meio de
comunicação que é um dos grandes palcos das disputas
ideológicas. Tereza Trautman sabe e afirma: “Se eu fosse um
homem, eu teria tido apoio para livrar o filme da censura” –
assim como outros cineastas tiveram.10 Vemos com ela a inserção
e a descoberta do movimento feminista, do qual participou ao
lado da amiga Rose Marie Muraro.

Hoje, Tereza dirige um pequeno canal de televisão que
exibe apenas filmes brasileiros e estimula a produção de
trabalhos com caráter social.11

O encontro com Tereza Trautman aconteceu no dia 13 de
maio de 2010, quando realizei com ela esta primeira entrevista.
Naquele momento eu pesquisava diretoras de cinema que
fizeram filmes durante a ditadura brasileira.12 Outros contatos e
diálogos vieram depois, complementando as informações sobre
sua vida e trajetória profissional.

Ao(à) leitor(a) do texto que apresentaremos a seguir está
interditada a visão de seus olhos vibrantes e uma relação direta
com a vitalidade de sua memória, diante de cada desafio por
ela enfrentado. Escolhemos publicar esta entrevista por entendê-
la como a mais completa, mas oferecemos também alguns

9 Colóquio Brasileiro Cinema de Autoria Feminina I, realizado em novembro de
2014, na Universidade Federal de Juiz de Fora.
10 Retornamos aqui a Toda nudez será castigada, de Arnaldo Jabor – filme que foi
interditado em 1972, mas que em 1973 já circulava livremente nas salas de cinema
e em festivais, e cujos produtores já pediam autorização para sua exibição na TV.
De conteúdo erótico mais explícito do que o filme de Tereza Trautman, o filme de
Jabor encontrou um caminho até as graças da liberação (VEIGA, 2013).
11 Trata-se do Cine Brasil TV, no ar no sistema fechado de televisão.
12 Optei por três delas para trabalhar na tese que denominei Cineastas brasileiras

em tempos de ditadura – cruzamentos, fugas, especificidades. Trata-se de Tereza
Trautman, Helena Solberg e Ana Carolina.
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13 Como o II Colóquio Internacional Gênero, Feminismos e Ditaduras no Cone Sul,
realizado de 11 a 14 de agosto de 2014, na Universidade Federal de Santa
Catarina, e o I Colóquio Brasileiro Cinema de Autoria Feminina, realizado de 10 a
12 de novembro de 2014, na Universidade Federal de Juiz de Fora.
14 Considerando a multiplicidade de olhares e interpretações sobre uma mesma
história ou um mesmo evento, entendo a “narrativa de si” de Tereza Trautman como
uma versão de sua própria trajetória de vida, permeada por sentimentos,
ressentimentos e esquecimentos. Uma autora e um autor que podem auxiliar na
compreensão de tal complexidade são Luzia Margareth RAGO, 2013, e Paul
RICOEUR, 2008.

dados complementares, colhidos em conversas e eventos dos
quais participamos juntas.13

Elaborar uma entrevista é sempre estimulante. Diante da
fluidez e da clareza de ideias dessa entrevistada, optei por
explicar a ela o que pretendia e então deixar que expressasse
sua versão da história que viveu,14 apenas pontuando e
direcionando algumas questões.
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Ana Maria VAna Maria VAna Maria VAna Maria VAna Maria Veiga (AMV):eiga (AMV):eiga (AMV):eiga (AMV):eiga (AMV): Tereza, fale um pouco sobre a
relação entre ditadura, censura, seu trabalho e o filme
interditado, Os homens que eu tive.
TTTTTereza Tereza Tereza Tereza Tereza Trautman (TT)rautman (TT)rautman (TT)rautman (TT)rautman (TT): Olha, eu tinha 17 anos em 1968,
estudava no Colégio de Aplicação da USP. Eu passei do
científico para o clássico, exatamente porque eu queria fazer
cinema. A gente tinha sessões de domingo num cinema do
bairro, que a gente fazia no próprio cinema às 10 horas da
manhã. Então, assisti a filmes maravilhosos. Foi assim que eu
conheci A hora e a vez de Augusto Matraga, Vidas secas, foi
assim que eu vi Masaki Kobayashi... E, no colégio, a gente
trazia o Zé Celso,15 o Rudá de Andrade,16 o Silnei Siqueira17 –
não vou lembrar o nome de todos – para fazerem workshops
conosco no colégio. E a minha ideia era ir para a Universidade
de Brasília. Com o AI-5, veja... ele pegou a nossa trajetória assim
e estraçalhou. Muitos da própria turma foram presos, professores
presos, outros iam para outro país... Eu ia para a Universidade
de Brasília, mas ela fechou, foi invadida.
Eu venho de família pobre, família de operários, então eu
trabalhava desde os 15 anos de idade. Aos 17 anos, quando
foi o ano da efervescência, da ocupação da Maria Antônia e
tudo, eu como aluna do Colégio de Aplicação da USP – colégio
secundário que era da Faculdade de Filosofia da USP, na rua
Maria Antônia –,o pessoal do movimento estudantil me
procurava para eu bater o boletim direto no estêncil. Eram dois
boletins diários: um mais ou menos às duas da tarde e um mais
ou menos sete e meia, oito da noite; eram boletins da ocupação,
dando conta para todo mundo do que estava acontecendo.
Então, como é que era feito o boletim? Pessoas de todas as
facções sentavam e discutiam o problema e eu digitava. Eles,
às vezes, discutiam e mudavam de opinião. Eu tinha que
escrever... Eu mesma olho para trás e penso: como eu conseguia?
E o pessoal me procurava porque, além de eu bater muito bem,
muito rápido, como eu já trabalhava, eu conseguia tirar a síntese
do que as pessoas estavam discutindo para deixar as pessoas
informadas. Então, sempre era::::: “Tereza! Cadê a Tereza?”
Eu fiz nessa época um curso de teatro. Minha professora no
Aplicação, de teatro, era Maria Alice Vergueiro.18 Então, o Zé
Celso era convidado, o Silnei, tudo através dela. Ela que trazia
e acompanhava. Eu já acompanhava uns filmes que estavam
sendo feitos, eu queria ser continuísta. Quando os filmes estavam
em preparação, eu acompanhava e falava: “Eu posso ser a
continuísta?” [risos] E fazia curso de formação em teatro com o
Eugênio Kusnet, com a Miriam Muniz.
Cheguei a ganhar um rolo de 16 mm de negativo para fazer um
filme nessa época, de presente. E eu acabei devolvendo o rolo
inteiro do negativo e disse: “Não, isso você dá para alguém
fazer, porque eu não tenho como fazer em 16 mm, porque é um
equipamento que eu não disponho. E eu vou tentar fazer com 35

15 José Celso Martinez, conhecido
diretor do teatro brasileiro.
16 Cineasta e escritor, filho de
Oswald de Andrade e Patrícia
Galvão (Pagu).
17 Diretor de teatro.

18 Professora universitária e atriz
de teatro, conhecida pelas
gerações mais recentes pelo
audiovisual “Tapa na Pantera”
divulgado pela web.
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mm”. Todo mundo me olhou, assim, com o olho arregalado. Antes
de eu completar 19 anos, nasceu meu primeiro filho e eu comecei
a fazer o meu filme. Compramos um negativo fotográfico vencido,
na Fotoptica. Eu tinha feito curso de fotografia cinematográfica
também. O rolo era de 30 metros. Só para você ter uma ideia,
representa um minuto de cinema. Então fizemos testes para ver
qual era a margem de tolerância que o negativo tinha, se estava
ainda usável. Estava sem numeração de borda, isso foi um terror
que a gente enfrentou depois. Pegamos o equipamento empres-
tado. O negativo foi pago graças ao meu fundo de garantia.
Como eu trabalhava, estava de licença maternidade. Pedi
demissão assim que acabou a licença, retirei meu fundo de
garantia e paguei o negativo. Pegamos a câmera emprestada
com Primo Carbonari e fizemos um filme de episódios chamado
Fantasticon. Foi o último filme preto e branco a ser exibido. Foi
lançado comercialmente e foi assim que eu vim para o Rio de
Janeiro, no lançamento desse filme.

AMVAMVAMVAMVAMV::::: Isso em 1970?
TTTTTTTTTT: : : : : Em 70. Eu vim para o Rio de Janeiro e produzi outros filmes.
No Fantasticon, eu tive que aprender a fazer tudo, foi meu filme
escola. Como não pude ir para nenhuma escola – tinha a escola
da São Luís nessa época, mas era paga –, eu estudava cinema
nos livros. Tinha feito fotografia cinematográfica, direção de
atores... Então eu falei: “Não, eu não vou poder ficar, parar,
estudar...”, então eu aprendi a fazer o filme fazendo, tudo foi
feito, a mixagem foi feita.

AMVAMVAMVAMVAMV::::: A montagem toda?
TTTTTTTTTT::::: A montagem toda, mas a mixagem nós fizemos, e depois
fizemos a transferência do magnético, o tape, para o ótico, direto.

AMVAMVAMVAMVAMV::::: E deu certo?
TT::::: Quem montou o negativo? Eu aprendi a montar o negativo,
cada um montou o do seu episódio. O Oswaldo Kemeny era
dono da Rex Filme – figura maravilhosa do cinema brasileiro –,
eu entrava quando os funcionários dele saíam, seis da tarde, e
saía quando os funcionários dele chegavam, às sete da manhã.
Passava a noite trabalhando no equipamento lá dentro do labo-
ratório, e elas (as funcionárias) me ensinaram a montar o negativo,
porque o filme, por ser fotográfico, não tinha numeração de bor-
da. É um número que tem, sequenciado, a cada pé. Só que sem
numeração de borda, como é que você sabe em que altura está
para colocar negativo com positivo? Para você vir montando?
Garota, olha...

AMVAMVAMVAMVAMV::::: Foi a melhor escola, não é?
TTTTTTTTTT::::: Eu aprendi, foi minha escola, foi minha formação. Aprendi ali.
E esse filme ganhou crítica. Eu lembro que eu tinha uma crítica
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do José Carlos Avelar, mas quando fui procurar, alguém tinha
jogado fora. Ganhou matéria, porque eu cheguei na Folha de
São Paulo com o release que eu mesma tinha batido e
mimeografado. A Folha era um conglomerado, Folha da Tarde,
Notícias Populares, Folha da Noite, havia vários jornais ali
naquele prédio. Então eu lembro que eu fui lá e falei: “Eu gostaria
que vocês abrissem um pouquinho de espaço para o meu filme”.
Eles disseram: “Ah, o seu filme, o que você fez? Qual o papel?” Eu
disse: “Não, eu escrevi, dirigi, produzi...”E eles: “O quê? Como?” A
primeira entrevista que eu dei na minha vida foi uma coletiva de
imprensa, porque todos os jornais, todo mundo dizia: “O quê?
Como? Você fez isso? Você sabe que não tem nenhuma outra
mulher fazendo isso?” Eu falei: “Nunca me dei conta disso, eu
estou fazendo porque é a profissão que eu escolhi e é isso o que
eu vou fazer. Eles ficaram assim... [de boca aberta]. “Eu trabalho
desde os 15 anos, trabalhar para mim não tem segredo.” Bom,
sabe aquela coisa assim, quando as pessoas param, tudo para?
Eu falei: “Mas não é possível.”  E eles: “Você tem ideia do que
você fez?” Eu respondi: “Sim, eu sei o quanto de trabalho isso me
deu, como isso é trabalhoso. Fazer um filme custa muito caro e é
um ato de desprendimento muito grande e se não fosse o Primo
Carbonari, que cedeu todo o equipamento de graça, a gente
não teria feito esse filme”. Porque ele cedeu equipamento de
filmagem, montagem, revelou o ótico, fez a mixagem ali no
estúdio, se não fosse ele, a gente não teria feito. Para mim tudo
era tão normal, depois do trabalho...

AMVAMVAMVAMVAMV::::: Para você era um trabalho, mas para eles tinha outra
conotação, não é?
TTTTTTTTTT::::: Para eles era uma coisa caída do céu, porque eles não
tinham ideia; no meio da ditadura, uma coisa dessas. O filme
foi lançado comercialmente em 1971. Isso foi em 71, eu tinha
20 anos de idade.

AMVAMVAMVAMVAMV::::: E, no caso, abertamente, uma mulher fazendo cinema.
TTTTTTTTTT::::: Nunca tinha me passado isso [aponta para a cabeça e ri].
Só depois é que eu fui conhecer a história, porque aí eu vim
para o Rio de Janeiro produzir um filme, o produtor tinha dado
uma câmera que tinha um problema na grifa – grifa é aquilo
que puxa – e o negativo saiu todo corrido, e nós estávamos
filmando em locação. Manda o negativo, revela, devolve o
negativo... Bom, quando a gente ficou sabendo que o filme
estava com problema, já tinha três semanas de filmagem, quase
praticamente o filme inteiro na lata. Tivemos que refazer.

AMVAMVAMVAMVAMV::::: Esse ainda era o primeiro?
TTTTTTTTTT::::: Esse era o filme que eu fui produtora.
AMVAMVAMVAMVAMV::::: Agora fala um pouco então do seu filme, Os homens que
eu tive.
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TTTTTTTTTT::::: Aí é que eu fiz, aí é que eu escrevi Os homens que eu tive. Eu
falei: “Ah, é? Essa coisa de ‘as mulheres que eu tenho’... é assim?
Então, para as mulheres também: ‘os homens que eu tive’”. Eu
escrevi o roteiro e contratei a Leila Diniz, mas ela faleceu poucos
dias antes de começar a filmar. E eu vi a despedida dela com
a filha, sabe? Eu fui me despedir da Leila e ela estava se
despedindo da filha e a filha querendo e querendo a mãe.
Sabe? Uma bebezinha de meses de idade. A Janaína tinha
uns seis meses, sete meses... e a morte da Leila foi um choque
muito grande.19 E o produtor do filme dizia para mim: “Nós temos
que começar a rodar, isso pode acontecer com qualquer um.”
E eu em estado de choque, não conseguia olhar para o roteiro;
cada pedaço do roteiro eu tinha trabalhado com a Leila, então
já era a versão para rodar. Já tinha trabalhado com ela, já
tinha discutido tudo. E eu estava... eu fiquei... bom... E o produtor:
“Não é possível que não tenha outra atriz.” Eu comecei a fazer
teste com as atrizes, ai meu Deus do céu! E o produtor... [sobre] a
Elke Maravilha – fiz teste com ela também: “Ótima, maravilhosa!
Essa aí, então.” Eu falei:”Não, eu sei o que tive que passar para
tirar esse teste, eu não aceito.” Adoro a Elke, acho ela uma
maravilha, mas esse filme tem horas que é um drama light,
como é que eu vou fazer? A Elke é solar feito a Leila, mas como
é que eu vou fazer? Fiz teste com várias atrizes. O produtor, pior
do que eu, não aceitava quase nenhuma delas: “Não, não,
não. Ih, não! Essa aí não tem nenhum apelo... Essa outra não
tem nenhuma empatia. Essa não vai.” Bom, filmei com a Darlene
Glória. Darlene era exatamente o oposto da Leila. Então, em vez
de ser a mulher solar, eu tinha que falar com a Darlene – imagine,
eu tinha 21 anos. E dizia a ela: “Darlene, não é Maria Madalena.
Ela [Pity] não sente nenhuma culpa. Isso é o que ela tem vontade
de fazer e ela vai fazer. Então não tem nenhuma carga nisso.
Ela vai conversar, discutir as coisas com o marido, mas não é
com carga.” Bom, a Darlene me deu bastante trabalho, tive
que mudar todo o elenco masculino, porque a Leila era mais
jovem, então a idade do elenco todo era mais jovem. Eu passei
a achar que a história não fazia mais sentido. Estava com muitas
dúvidas... Leila era [seis anos] mais velha que eu, Darlene [quatro
anos] mais velha que a Leila, então tinha um gap assim, enorme.
E as dúvidas eram dúvidas minhas, eu que tinha escrito o roteiro,
não é? Imagina... tive que reescrever tudo.
Não foi fácil, vamos dizer assim, porque isso foi em 1972. Não
tinha nem Betty Friedan passado pelo Brasil ainda,20 entendeu?
Não tinha ainda uma... [discussão sobre a emancipação das
mulheres]. E eu achando o quê? A ditadura tinha me proibido
de discutir a realidade social do país, mas havia uma questão
privada, que era social, que era a “condição feminina”, que
eu ia discutir [risos]. Então, como é que você vai colocar isso,
não é?

19 Leila Diniz (1945-1972) morreu
em um acidente aéreo quando
sobrevoava Nova Delhi, voltando
da Austrália para o Brasil,
quando iria iniciar as filmagens
de Os homens que eu tive.

20 Betty Friedan (1921-2006) visitou
o Brasil para lançar seu livro A
mística feminina (Feminine

Mystique) e difundir as discussões
do feminismo. Abro um parêntesis
para dizer que o livro de Friedan
(1963), inspirado em O segundo

sexo, de Simone de Beauvoir
(1949), trouxe a público a insatis-
fação das mulheres estaduniden-
ses do pós-Segunda Guerra,
quando os homens voltaram às
suas casas e ao mercado de
trabalho, de onde elas tiveram
que recuar e retornar à vida
doméstica de cuidados com o
lar (incluindo filhos e marido), de
consumo e aparências.
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Eu não tive nenhum problema, nem com o produtor nem com a
equipe, nem com o elenco. A Darlene falava assim: “Tereza, você
tem mil anos de idade. Nossa, você é uma mulher que tem uma
carga dramática, uma vivência...” E eu falava: “Legal, deixa o
peso todo comigo e você fica leve, você tem que ficar light.”
Bom, lançamos o filme. Na noite de estreia do filme... naquela
época não tinha nenhum convite, tá? Você simplesmente
avisava: estreia do filme meia-noite no Roxy. O Roxy era um dos
maiores cinemas do Rio de Janeiro, tinha mil e setecentos, mil e
oitocentos lugares. Eu fui tão feliz para o cinema, que não levei
documento e o porteiro não me deixava entrar [risos]. Nossa
conversa foi assim: “Você tem documento, menina?” “Esqueci.”
“Como é que eu vou saber se você tem 18 anos?” “Eu tenho, fui
eu que fiz esse filme.” “Ah é? Conta outra.” “Ai meu Deus! É lógico
que fui eu que fiz!” “Ah tá bom, tá certo. Quando você lembrar
quem você é, trouxer um documento, você entra. Sai, sai, sai,
que a fila tem que andar.” Meus amigos passavam e entravam
no cinema e eu ali do lado de fora, pensando: “Meu Deus do
céu, e agora?” Olha, com o filme já começado, o porteiro
finalmente me deixou entrar e só tinha lugar para sentar na
“torrinha”, do lado do projetor, sabe? Lá em cima, na galeria,
ali no meio da turma da bagunça. O cinema lotado. Olha,
uma sensação que eu nunca tinha experimentado. As pessoas
riam e a turma da bagunça começou a gritar coisas assim:
“Bota a banana na bunda dela!” Sabe, aquelas coisas assim?
O “filho” está no mundo, você não manda mais, não é?
O filme acabou, desci correndo, naquela massa de gente, as
pessoas saíam numa alegria... Eu não estava lá embaixo, não
tinha nem escutado nada, eu estava lá onde estava a turma da
bagunça. As outras pessoas estavam sentadas na plateia. E
todo mundo: “Ah, que legal! Nossa, que maravilha o filme!” Bom,
eu sei que um monte de gente ficou com vontade de fazer cinema
quando viu meu filme. Até o Sérgio Rezende21 e a Mariza Leão,22

que estavam namorando nessa época, falaram: “A gente viu
seu filme, a gente falou: a gente quer fazer filme assim.” Porque é
um filme em que você está discutindo o seu mundo, a sua
realidade. Fazer um filme barato, é possível, e, ao mesmo tempo,
que interesse ao público.
O filme foi um sucesso estrondoso, tá? E estava marcado para ser
lançado em São Paulo juntando dois circuitos de exibição, coisa
que na época era raríssimo, porque os exibidores sempre foram
concorrentes que nem se falavam. Na segunda-feira do feriado
de 7 de setembro, a Folha de São Paulo, que fazia sempre as
melhores abordagens sobre os filmes da semana que iam entrar,
publicou sobre ele. A capa da Folha Ilustrada era o meu filme.
Mas ele foi interditado na quarta-feira, antes do feriado. Jamais
estreou em São Paulo, quer dizer, estreou lá depois, 10 anos depois.
O filme foi interditado devido à suposta denúncia de uma mulher
de Belo Horizonte, que ligou para a Polícia Federal, falou com o

21 Cineasta. Um de seus filmes
mais conhecidos é Zuzu Angel,
de 2006.
22 Produtora, roteirista e atriz de
cinema.
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general Antônio Bandeira, que era o chefe da Polícia Federal na
época, dizendo que estava passando um filme que “denegria”
a imagem da mulher brasileira, que era um atentado contra a
família. E o filme foi interditado. Só isso. Tirado de cartaz.
Tentou-se liberar o filme de todas as formas. Em 1974, assumiu o
Geisel.23 Como o Antônio Bandeira tinha torturado o Gregório
Bezerra24 em praça pública, ele saiu correndo da Polícia
Federal quando o Geisel entrou – porque o irmão do Geisel
tinha sido contra o que ele tinha feito com o Gregório Bezerra.
Ele saiu da Polícia Federal e logo assumiu, em seu lugar, o
coronel Moacir Coelho. Eu fui para Brasília, passei uma semana
lá para conseguir sentar e conversar com ele. Você não
conseguia marcar, agendar e ir. Você tinha que ir lá, se
apresentar, dizer a motivação e o que é que te levava, para
você pedir a reunião. Ele olhou [o pedido] e disse: “Eu vou
assistir ao filme.” Assistiu ao filme e falou: “Sim, senhora.” Porque
o filme tinha sido liberado para 18 anos sem cortes, eu acho. Eu
tenho até o certificado de censura. E ele disse: “Vamos fazer uns
cortezinhos e a senhora vai ter o filme de volta. Não tem o menor
sentido este filme estar interditado.” Eu, feliz da vida: “Ai, que
maravilha! Muito obrigada.” Ele me disse isso pelo telefone.
Nunca mais falou nada. Eu fiquei... uma semana, duas
semanas, ligava para lá: “Estou esperando, estou aguardando,
estou precisando. Isso é uma obra comercial”. Aí o assessor
disse: “É porque o coronel é coronel. Quem interditou é general,
então há uma questão hierárquica que a gente não vai ter
como resolver. A senhora tem que apelar para o ministro” [pausa
prolongada, ela me olha]. E com o ministro, sequer tinha onde
você apelar a liberação do filme. O filme só foi liberado dez
anos depois.25 [silêncio, me olha fixamente]

AMVAMVAMVAMVAMV::::: Em 1983?
TTTTTTTTTT::::: [buscando pela memória] Em 83, 83...

AMVAMVAMVAMVAMV::::: E teve que mudar de nome? [nos documentos da censura
aparece também o título Os homens e eu]
TTTTTTTTTT::::: A gente até ofereceu, vamos mudar de nome, mas nem
assim. A gente ofereceu: “Você quer, a gente muda de nome,
começa um novo procedimento, como se fosse um filme novo.”
Nada. Era como se você falasse com uma parede, não tinha
resposta, não tinha retorno nenhum, sabe? Não dava para dar
andamento [contrariada]. Se tentou de todas as formas na
época. Somente depois é que se conseguiu liberar o filme,
porque não fazia o menor sentido o filme estar interditado, não
tinha uma cena, não tinha nada. Era o contexto.

AMVAMVAMVAMVAMV::::: A gente pode dizer que a ideia de liberação das mulheres
incomodava a ditadura?
TTTTTTTTTT::::: Eu acho que não era bem o que eles queriam que aconte-

25Esta fala de Tereza é interessante
para pensarmos o impacto da
censura do filme em sua vida.
Na memória da cineasta, a inter-
dição, que perdurou de 1973 a
1980, levou infinitos “dez” anos. A
década de interdição não é uma
década temporal convencional,
mas emotiva, sendo ao mesmo
tempo histórica – no sentido dado
por Reinhart KOSELLECK (2006).

23 General Ernesto Geisel, presi-
dente militar de 1974 a 1979.
24 Em 1964, em Recife, o veterano
militante comunista, Gregório
Bezerra, foi amarrado pelo pesco-
ço, arrastado pelas ruas e espan-
cado por um coronel do Exército
em praça pública. Ver em: http:/
/arte.folha.uol.com.br/especiais/
2014/03/23/o-golpe-e-a-ditadura-
militar/a-ditadura.html.
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cesse, não é? Acho que já era uma coisa muito subversiva, porque,
imagina... agora ainda as mulheres! E eu posso dizer com toda a
certeza, eu posso te afirmar, porque grande parte eu vi, muitos
intelectuais irem contra o movimento de emancipação das
mulheres, tá? Muitos muito conhecidos, que falaram textualmente.
A gente se reuniu, por exemplo, para fazer uma semana da mulher
em 1975 – quando a ONU decretou o Ano Internacional da Mulher
–, cineastas homens passando, falando: “Ah, quer dizer então
que agora vai ter também o movimento dos negros, dos índios...”
[ri ironicamente] Então, eu sei que não era uma coisa que as
pessoas viam com bons olhos ou que levavam a sério. E a gente
sabe que houve um grande retrocesso, eu acho, nesses últimos
anos, um grande retrocesso, mas eu acho que todo mundo sabe
que foi da maior importância ter havido essa emancipação da
condição que nós tínhamos no país.
Eu lembro, por exemplo, com 18 anos não conseguia tirar o
dinheiro do meu trabalho no banco, eu tive que fazer um
escândalo, isso foi dentro do banco Itaú. Eu discuti com o
atendente: “Esse dinheiro eu ganhei com o meu trabalho.” “Ah,
mas você tem 18, com 18 anos você não pode ter conta em
banco.” “Como que eu não posso ter conta em banco? Sou
casada.” “Ah, então seu marido.” “Como o meu marido? É meu
dinheiro, não é o dinheiro dele.” Eu fiz um escândalo, eu não
sabia dessas questões. Eu tinha na época exatamente 18 anos
e não queriam deixar. Então você vê como a situação feminina
nessa época era de subordinação, ou ao pai ou ao marido, a
mulher era tutelada.
Eu venho de uma família onde homens e mulheres faziam o
trabalho fora de casa e dentro de casa. Eu jamais via diferença
entre homem e mulher, na minha infância, na minha
adolescência, não via. Eu achava que as mulheres faziam
trabalhos que eu achava horríveis, mas eu não tinha nem tempo
de fazer esses trabalhos, porque, como eu estudava o dia inteiro,
depois trabalhava, eu não tinha tempo. Eu só olhava aquilo ali
e achava que era uma prisão, achava um trabalho muito
enfadonho, sabe? Mas não me passava, porque o meu avô, por
exemplo, teve um [filho] homem, que foi meu pai, e cinco mulheres.
Meu avô acordava de manhã, meu pai já era casado e havia
três mulheres com ele em casa. Eu era pequena e eu via isso. O
meu avô acordava, fazia o café da manhã, punha a mesa,
enquanto elas se aprontavam. Chamava todas para o café da
manhã e ele, enquanto elas terminavam de se aprontar, tirava a
mesa e lavava a louça. Então, como é que eu podia imaginar
que as coisas eram... Não, as coisas tinham outra partição de
trabalho, entendeu? E a minha madrinha, que era uma das filhas
do meu avô, ela falou:”Eu também não tinha ideia. Quando eu
me casei e o meu marido não lavava a louça do café da manhã,
eu pensava: mas que estranho, [risos] eu achava que esse era o
trabalho do homem, o meu pai a vida inteira fez.” [ri, divertindo-
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se] Você vê... Então, como é que eu podia imaginar isso. Meu pai
e minha mãe, os dois trabalhavam em casa e os dois
trabalhavam fora de casa. Então não havia uma divisão, sabe?
Eu não tinha nenhuma ideia disso, não podia imaginar. Para
mim era uma coisa assim muito normal. Olha, eu posso fazer isso,
eu não quero fazer aquilo, sabe? Era uma coisa mais assim. Eu só
fui tomando consciência dessas coisas na vida prática mesmo.
Aí é que eu comecei a ficar assustada.

AMVAMVAMVAMVAMV::::: Tereza, você vê então esse filme – e também o seu trabalho
como um todo – em diálogo com o contexto, com todas essas
questões do movimento feminista que eclodia naquele
momento? Como você se coloca nesse diálogo?
TTTTTTTTTT::::: Olha, nessa época eu comecei a pesquisar. Porque quando,
em 1973, o Alex Viany26 escreveu uma matéria falando que eu
era “a primeira cineasta do moderno cinema brasileiro”,
telefonei para ele e falei: “Mas que responsabilidade... você
tem que procurar melhor”. Ele falou assim: “Eu sou pesquisador”
[risos]. Eu falei: “Não é possível. Eu, lá na ‘boca do lixo’ – porque
fazer cinema em São Paulo é na ‘boca do lixo’–, conheci a
Aurora Duarte.” Ele falou: “É, mas a Aurora Duarte, não chegou a
ser diretora, foi produtora.” E aí explicou tudo e eu disse: “Não é
possível. Não teve a Carmen Santos?” Ele falou: “Sim, tem a
Carmem Santos. Estou falando do ‘moderno’ cinema brasileiro.”
Eu assim, discutindo com ele. Aí é que eu fui pesquisar, inclusive
nos arquivos dele. A Cléo de Verberena, que fez o primeiro filme
em 1928, O mistério do dominó negro, e precisou vender as
próprias joias para conseguir fazer o filme. A Gilda de Abreu, eu
conheci a Gilda... Pinguinho de gente, O ébrio... Uma gracinha
a Gilda, maravilhosa! A Carmem Santos, que foi uma mulher
assim... ela criou a Brasil Vita Filmes, ela era portuguesa, mas
ela fez os filmes com o Humberto Mauro, com o Ademar Gonzaga,
ela criou a própria empresa. Da Inconfidência mineira [filme
dirigido por Carmem] só restaram dez minutos, foi perdido o
resto. Mas aí é que eu fui procurar, porque quando ele colocou
“a primeira”, aquilo não era possível, me deu uma sensação
assim, de um vazio, de vertigem, sabe? Eu falei: “Não é possível
isso. Como?” É como se fosse ser o fardo mais pesado, sabe
como é? E evidentemente que foi, com essa questão da
censura, com tudo isso que se interpôs.
Nessa época eu fiquei muito amiga da Rose Marie Muraro.27 A
gente se conheceu nos bastidores de uma entrevista. Eu fui
fazer uma entrevista com a Hebe Camargo.28 O Nilton...29 esqueci
o outro nome dele, que montou todas as televisões, era o diretor
do programa. Ele veio falar comigo antes e falou assim: “Mas
caramba, você vai falar isso na televisão? Mesmo sendo o
programa da Hebe, acho que você não pode falar assim.” Eu
falei: “Então, não sei o que é que eu estou fazendo aqui.” O
produtor do programa, que era o diretor, estava querendo ele

27 Feminista brasileira (1930-
2014), escreveu, entre outros
livros, Memórias de uma mulher

impossível (1999).
28 Foi entrevistada por Hebe
Camargo, apresentadora de
programas de televisão.
29 Trata-se do diretor de televisão
Nilton Travesso.

26 Cineasta e crítico de cinema.
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mesmo arrumar o meu discurso para a Hebe. Então, quando
cheguei lá na entrevista com a Hebe, ele falou: “A Hebe quer
que você fale.” “Então tá bom.” Aí cheguei, fui falando... E a
Hebe: “E isso, como é que é? E aquilo, como é que é?” Aí eu fui
me soltando. “Mas é isso!” Aí, a Rose Marie, que estava sentada
na plateia esperando para ser entrevistada, veio conversar. E,
por um acaso, Domingos Oliveira,30 que era muito meu amigo,
nos apresentou logo depois. A gente conversou, ela disse: “Eu
já sei quem é essa menina.” A gente ficou superamigas.
E aí sim, o contexto... A gente, em 1975, montou a mostra da
Semana do Cinema Feminino, para isso, fez um levantamento
das atrizes. As atrizes, o que era feito delas, porque ser atriz é
complicado. Meryl Streep fala isso até hoje, Ana Magnani falava:
“Respeitem minhas rugas, que eu levei tantos anos para consegui-
las.” Já a Meryl Streep fala hoje: “Eu não vou ficar fazendo plástica,
quero ficar parecendo o quê?” A mulher, a atriz, ela tem uma
vida útil pequena. Então imagina, naquela época, a gente
procurando ver a abordagem dos filmes, das mulheres, o que
era feito, como é que a carreira conseguia se desenvolver... A
gente até montou um coletivo feminino na época. O coletivo
feminino nós montamos em 79. Acho que se chamava assim:
Coletivo das Mulheres de Cinema. A gente se reunia, e aí era um
universo que a gente não conseguia equacionar, porque era
um universo das diretoras, produtoras, até das técnicas. Naquela
época você não tinha sequer creche para deixar os filhos. Quase
todas tínhamos filhos. Como é que você fazia? A gente só tinha
um jeito de fazer filme, né? Levando os filhos junto, não tinha
outro jeito. Ou, na hora que você tinha que estar num schedule
muito apertado, muito oneroso, de filmagem, você deixava o
filho com a mãe aqueles dias. Monta a estrutura toda na casa
da mãe, pai, e vai e filma. Então era muito complicado, quer
dizer, a “condição feminina” era uma condição que você tinha
que deixar ela inteira em uma nova versão, porque a versão que
existia, ela te excluía de todas as formas.
Com a perseguição por parte da censura, eu tinha já um outro
filme, já tinha a produção e tudo armado, e acabou tudo com a
interdição de Os homens que eu tive. Era um filme que, na época,
se chamava Expressamente proibido. Porque era aquela
partezinha que existe e que você abre, ali, expressamente
proibida, onde você tem todo o mundo das dúvidas. Então, você
imagina... O produtor falou: “Imagina! Você acabou de ter seu
filme [proibido], e vai fazer um filme assim?” Eu falei: “Você está
lendo aqui o argumento... é comercial, não é? E ele: “Eu quero
fazer, mas, escuta, já acabou. Já vai ser interditado. Você é uma
‘interditável’. Agora você entrou num índex.” E pronto.
Para o outro filme que eu fiz, fui contratada. Eu fui a produtora e
tinha dado o título Morta, nua e sorridente. O exibidor fez com
que os produtores optassem por mudar o nome para Ana, a liberti-
na, achando que assim fosse mais comercial. Um filme com a

30 Cineasta, diretor do filme Todas

as mulheres do mundo (1966),
que menciono como contraposi-
ção a Os homens que eu tive.
Conforme VEIGA, 2013.
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Marília Pera, com José Wilker, com Daniel Filho. Então era um
filmão. Morta, nua e sorridente era um policial. A mulher tinha
sido encontrada morta, nua e com [faz um gesto com as mãos
nos cantos da boca] dois cortes na boca, que a tornavam sorri-
dente. Então, “morta, nua e sorridente” está dizendo tudo do fil-
me, está colocando que é um policial... que ele terá investigação.
O maior exibidor do Brasil na época disse: “Não, não, não. Esse
título não tem nada de comercial.” E não deixou ter esse título.
Depois, eu fui convidada para fazer um filme de episódios, um
filme de produtor, que era baseado no Livro negro do amor, do
Marquês de Sade. Era o primeiro livro que ele tinha escrito, eram
historinhas pequenas. Eu falei: “Sabe, não está me interessando.”
O produtor insistiu: “Eu gostaria muito...” Eu concordei: “Então, tá
bom. Vou pegar quatro histórias e vou colocar quatro atores em
cena, quatro personagens, cada um vai contar sua história e vai
usar os outros atores. Pode ser isso?” Ele aceitou. Aí já dava para
contar uma historinha: duas mulheres, dois homens, contando a
historinha, passeando, andando... e eles iam usando as
historinhas do livro. Então, era um filme de produtor. Pois bem, o
meu episódio foi totalmente mutilado [fecha o rosto].

AMVAMVAMVAMVAMV::::: De novo a censura?
TTTTTTTTTT::::: Totalmente mutilado. Por quê? Porque tinha um índex. Não foi
cortado “aquele” pedaço... Não. O filme ficou incompreensível.
E a besta do produtor, em vez de cortar nas cópias, ele cortou no
negativo. Quando eu vi o filme, falei: “Mas, vem cá, o que você
fez?” E ele: “Ah, eu mandei cortar no negativo, porque assim já
resolvia a questão de uma vez.” Eu reagi: “Então, o filme é seu,
não é meu. É seu e da censura. Não quero mais saber desse
filme. Esse filme é seu e da censura. Eu não fiz esses cortes, não fiz
essa montagem, eu não fiz nada disso. Vocês que assumam a
autoria do filme.” E esse filme até foi exibido, e até foi bastante
bem.

AMVAMVAMVAMVAMV::::: Qual que era o nome do filme?
TT: [puxando pela memória] Chamava-se Deliciosas traições
do amor. Que era o Livro negro do amor... Deliciosas traições
do amor. Recentemente esse produtor me mandou um e-mail:
“Queria saber se você tem uma cópia do filme.” Eu respondi:
“Eu reneguei o filme. Por mim, se ele desapareceu, tanto faz,
isso é o que eu já tinha feito com ele. Depois que você cortou...
você foi uma pessoa completamente inábil como produtor.”
Você tem que pensar “eles passarão, eu passarinho”,31 né? Daqui
a pouco eles saem, eu boto o filme de volta, como o filme é, e
não o filme como eles querem que seja.

AMVAMVAMVAMVAMV::::: Isso foi em que ano, esse filme?
TTTTTTTTTT::::: Isso foi em 1975. Em 76 houve o festival de cinema de New
Orleans, festival de cinema feminino, o Women’s Film Festival

31 Versos do Poeminho do contra

de Mário Quintana, criado em
1978 como reação a uma situa-
ção semelhante àquela passada
pela entrevistada.
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de New Orleans, dentro de uma universidade. E a gente foi,
uma comissão aqui do Brasil foi para lá. E passou Os homens
que eu tive, o meu filme interditado em 73, junto com Mimi, o
metalúrgico [1972], da Lina Wertmuller, Sacco & Vanzetti [1971,
de Giuliano Montaldo], A classe operária vai ao paraíso [1971,
de Elio Petri], Zabriskie Point [1970, de Michelangelo Antonioni]...
e uma dúzia de filmes desses.32 Eu falei: “Bem acompanhado
ele está, mas acho que ninguém merece um filme estar
interditado, não é?” Eram filmes que estavam em cartaz, eles
foram retirados dos cinemas, tirados de cartaz. Então, em 1976,
meu filme passou no festival de New Orleans, só que a
Embrafilme mandou a cópia sem legendagem. Ele passou no
sábado, em sessão dupla com Mimi, o metalúrgico, da Lina
Wertmuller – esse com legendagem, com tudo. A plateia estava
cheia e ria na hora da piada. Mesmo sem legenda, entendia-
se o filme. Eu fiquei tão abismada com aquilo... eu falei: “Poxa
vida, que legal isso!” [sorri]
A ditadura não deixava você falar sobre a condição social. Em
1976, eu tinha o apoio da Antenne 233 para fazer um documen-
tário sobre o Dom Hélder,34 e estava já com a pesquisa bem
adiantada, quando o representante da Antenne 2 veio e me
falou: “Olha, Tereza, vamos desistir. Você já tem um filme interditado
e eu fui chamado na Polícia Federal, porque eles só querem
renovar meu visto aqui, de residente, se eu não ficar abordando
coisas que eles não querem.” Eu fiquei assim... [arregala os olhos].
Você pode imaginar? Fiquei fazendo um filme que eu pensei:
vai ser para o exterior, não vai ser para o Brasil. Eu não tinha
imaginado mercado para ele no Brasil. Na televisão não ia passar,
então ia passar no exterior, direto. Eu falei: “Não precisa ser oficial.”
Ele falou: “Mas como eu vou aparecer com esse filme depois?
Como que eu vou importar esse dinheiro para fazer isso?” Aí a
gente ficou assim... sabe?
Eu fiz O caso Ruschi em 1977, sobre o cientista Augusto Ruschi,
que na época estava com uma reserva florestal, comprada com
o dinheiro dele e doada à Universidade Federal do Rio de Janeiro
para transformar em reserva biológica, era a Reserva Biológica
de Santa Lúcia, no Espírito Santo. O governo do estado sumiu
com a papelada – até o cartório tinha pegado fogo – e criou o
Instituto Estadual de Floresta, para autorizar uma empresa
japonesa a explorar palmito na reserva. Nós fomos lá, acompa-
nhando a primeira caravana ecológica. Foi um jornalista
tupinambá, lá no Espírito Santo, que levantou a história. O Jornal
do Brasil publicou e eu, lendo as matérias, entrei em contato com
todo mundo. A primeira caravana ecológica, imagina... eram só
professores, alunos muito interessados – poucos, né? Um ônibus,
umas kombis, uns carros, então a caravana era uma coisa assim,
uma gente idealista... e nós conseguimos, com essa caravana,
esse documentário, sustar esse processo, defender a reserva. E a
Embrafilme, que ia produzir o filme, não produziu, porque estava

32  Todos os filmes citados por
Trautman são italianos, tirados
de cartaz pela censura do
governo democrata cristão de
Giovanni Leoni (1971-1978).

33 Antenne 2, canal de televisão
francês, de serviço público,
criado em 1975. Atualmente
chama-se France 2 e faz parte
do grupo France Télévisions.
34 Dom Hélder Câmara (1909-
1999), arcebispo da Igreja
Católica, foi grande defensor
dos direitos humanos durante o
regime militar no Brasil.
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no meio da ditadura e eles não queriam. Imagina, era o governo
do estado... [sorri]. Então a Embrafilme pegou o filme e colocou
na mostra “Brasil, 80 Anos de Cinema”, que correu o mundo – o
filme está dentro da mostra – e fez contratos. O filme foi exibido,
ganhou prêmios em Salvador, na jornada do Guido Araújo, em
Brasília, no Festival de Brasília, o Festival JB que existia na época...
Então o filme ganhou prêmios em todos os lugares e não teve
nenhuma carreira comercial. Quando foi? Em 78, 79... [puxando
pela memória] 78.
Eu comecei a fazer Os saltimbancos,35 o musical infantil. E fui
para a Embrafilme, o Gustavo Dahl era o superintendente de
comercialização: “Maravilha! É um filme assim que a gente
quer. Maravilha, infantil, beleza! De quanto você precisa? Eu
olho para você, eu vejo a efervescência, o olho alucinado do
cineasta já esquentando as turbinas.”

AMVAMVAMVAMVAMV::::: Começou a sair do índex?
TTTTTTTTTT::::: Ele já assim:”Vamos lá fazer.” Eu digo: “Está aqui o roteiro,
está aqui o orçamento...” Aí bateu na diretoria geral, era o
Roberto Farias. Roberto Farias olha para mim e diz: “Tereza,
você já fez um filme interditado. Chico Buarque, um sujeito
interditado. Tereza, uma mulher que tem filme interditado. Eu
não posso colocar dinheiro da Embrafilme num filme que vai
ser interditado, vai ter problemas com a censura.” Eu escutei
isso. Depois que ele saiu da Embrafilme ele fez o filme Pra frente
Brasil. Então, eu sei porque ele falou isso para mim. E, com
muita pressão, eu consegui depois um dinheiro que era uma
parcela mínima, uma parcela que não deu para dar a partida
no filme, porque era um musical... Você tem que pegar os atores,
ensaiar os atores, gravar a música com eles cantando, para
você ter o playback para durante a filmagem não ficar nada
fora de sincronia, para eles poderem dançar e tudo, é assim
que se faz um musical. Então você imagina...
Em 1984, a Anistia Internacional fez um festival de filmes proibidos
em Toronto, no Canadá, e Os homens que eu tive foi o Gala
Opening Night [sorri, satisfeita]. Aí foram os filmes proibidos da
história do cinema, sabe? Um festival muito legal! E até aconteceu
uma coisa muito engraçada. A censura do Canadá interditou,
proibiu a exibição de alguns filmes. Não o meu, que já tinha sido
exibido. Mas chegou a proibir Saló, do Pasolini... eu não me
lembro de todos os filmes. E vieram me entrevistar, porque eu
tinha feito o Gala Opening Night: “E você?” Eu disse: “Como? Eu
venho para um festival da Anistia Internacional, eu que moro
num país que está sob uma ditadura...” Era 1984. “...chego aqui,
meu filme é exibido, discutido... e a outros filmes do festival eu
não consigo assistir? Eu tenho curiosidade de assistir, porque no
meu país esses filmes não estão passando, e não posso? Como
é isso? Esses filmes não passaram comercialmente antes? Como

35 Os Saltimbancos é um musi-
cal infantil com versão em portu-
guês e músicas adicionais de
Chico Buarque de Holanda.
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é essa discussão? Por onde passa?” Bom, virei celebridade
nacional assim, eu discutindo a censura do festival da Anistia
Internacional, lá no Canadá. Aí me chamaram para ir para
Montreal exibir meu filme lá, no National Film Board. O pessoal
enlouqueceu com o filme. Uma cineasta, que tinha ganhado o
Oscar com um curta-metragem, a Beverly Shaffer, falou com o
Jack Bensimon, que era o diretor geral do National Film Board.
Ela me disse: “Vamos lá, que o diretor geral quer falar com você,
quer te conhecer, e eu gostaria de te acompanhar, posso?” Eu
falei: “Lógico, vamos.” Quando chegamos lá para falar com ele,
ela disse assim: “Eu gostaria de ir para o Brasil, aprender a fazer
cinema com ela.” Ela tinha ganhado o Oscar. Na frente do diretor
falamos assim: “Mas por favor... Eu não vi seu filme, mas você
ganhou um Oscar...” Ela falou: “Não, eu quero aprender a fazer
cinema com ela.” Eu falei: “Olha, muitas coisas para mim são
novidade aqui, primeiro porque eu não podia imaginar que
cineasta aqui trabalha com cartão de ponto. Eu vi eles batendo
ponto para chegar, batendo ponto para sair... Eu não posso
imaginar. O roteiro você escreve em determinadas situações, no
colo, anota em qualquer lugar, comendo, falando com uma
pessoa no telefone e está escrevendo um outro negócio, não
posso imaginar que você tenha uma hora marcada: nine to five,
você senta lá e escreve, sai naquela hora. Eu acho que eu não
iria conseguir escrever assim.” Eu já estava apavorada. E ela: “Eu
quero fazer, sim, eu quero fazer um filme... Do que você precisa?”
Eu falei: “Olha, seria ótimo se vocês trouxessem equipamento,
negativo...” Ela disse: “Dinheiro a gente não tem para custear. A
gente mandaria uma equipe básica”. “Do que é que você
precisa?” (disse o diretor, desta vez para a cineasta). “Eu quero
uma equipe básica, eu quero um produtor, um fotógrafo, quero
um montador, porque, mesmo se a Tereza não quiser, eles vão me
acompanhar, porque sem eles estarem sabendo como isso
funciona, a gente não vai conseguir implantar isso aqui.” Bom,
você pode imaginar... aqui no Brasil...
Depois eu saí de lá, fui para Nova Iorque, chegou um pessoal do
consulado, e disse: “A gente tem ouvido falar de você. Você não
acha perigoso isso que está fazendo? Eu falei: “Mas a ditadura
no Brasil tem que cair, não pode continuar.” Isso era novembro de
1984. Eu falei isso num jantar, tá? Disseram: “Não, mas isso é
extremamente perigoso! Você já viu essa gente, Paulo Maluf, Mário
Andreazza, você já viu eles perderem alguma? Eles não perdem.
E aí você vai estar o quê? Comprometida.” Eu falei: “Como eu
estive a minha vida inteira.” E eles: “É, mas você está tendo cada
vez mais projeção e isso é perigoso para você.” Eu falei: “Ou
pode ser o salvo-conduto, pode ser o que vai me salvar nessa
hora, não é?” Bom, eu sei que eu fiquei tão furiosa com aquilo...
– mas não furiosa assim de falar: “Ah, por que é que ele está
falando?” Furiosa com a situação, sabe? Tanto que comecei a
falar para os jornalistas: “No Brasil, a gente está vivendo um
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momento histórico. Você tem que ir para o Brasil, fazer essa
cobertura.” Todo jornalista que vinha me entrevistar, eu falava:
“Você tem que ir para o Brasil fazer a cobertura desse momento
histórico que a gente está vivendo.” [sorri] Pensei: vai ter que ser
colocado o momento... porque a votação ia ser por voto indireto,
pelo colégio eleitoral. Só que eram dois candidatos,36 era aquela
coisa toda pré-estabelecida, mas se você bota uma projeção
internacional nisso, você obriga a coisa a ter uma certa forma-
lidade. E aí aconteceu tudo o que todo o mundo sabe. Mas
jornalistas internacionais vieram e fizeram uma ampla cobertura.
Então, eu acho que isso tudo... foram momentos em que minha
carreira teria sido outra, minha vida teria sido outra, tudo teria
sido diferente, não é? Como a do país. O país vive hoje [em 2010]
ainda um hiato de falta de líderes. Porque nós temos no Brasil
uma mídia... os senhores da mídia no país são o que há de mais
atrasado que pode existir. São pessoas que não admitem
nenhuma mudança social no país.

AMVAMVAMVAMVAMV::::: Isso é verdade.
TTTTTTTTTT::::: Então eles imprimem uma forma de o país ser, de o país
conhecer a si próprio, que é mentirosa.

AMVAMVAMVAMVAMV::::: E sobre o seu último filme?
TT: O Sonhos de menina moça, foi em 1987. Em 88, o filme foi
convidado para mais de 20 festivais internacionais. Foi uma
coisa assim... Eu acho que o filme tem uma abordagem muito
complexa, porque ele procura pegar o que o país passou... Os
sonhos são dessa juventude de 1945, a construção de 1946 foi
escrita por essa geração, é a geração dos pais, dos avós, não é?
Os filhos desapareceram, morreram, foram perseguidos na
década de 60/ 70... O filme é passado no momento atual, em
1987, embrulhando essa vida, que é uma vida que foi confor-
mada por esse mundo. Então, o sonho da geração de 1945/46,
de construir um mundo, o sonho da geração de 1960 de modificar
o mundo, de construir um outro mundo e a geração na década
de 1980 pegando a elite, pegando o mundo dos empregados,
pegando essas três gerações e as diferentes classes sociais.
Porque os empregados moravam junto, então é lógico que essa
família criava os filhos dos empregados junto com os filhos dela,
não iam criar uma segregação em casa. E todo mundo começa
a reviver o que viveu, seus sonhos... É o último dia da família na
casa onde se passaram todos esses anos, todos esses momentos,
todas essas histórias. Então eu acho um filme muito complexo.
Depois de tanta interdição, é como se eu tivesse muita coisa
para falar ao mesmo tempo. O filme foi muito bem recebido fora
do Brasil, recebeu três estrelas e meia de críticos, num máximo de
quatro estrelas, nos Estados Unidos, no Canadá, na Inglaterra. Eu
tenho diploma de vários lugares. Foi lançado aqui no Brasil em
1989, a gente já estava vivendo um processo difícil para o

36 Em 1984, haveria eleição para
a presidência, mas seria
realizada de modo indireto,
através do Colégio Eleitoral. Os
candidatos indicados eram
Paulo Maluf (PDS) e Tancredo
Neves (PMDB).
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cinema brasileiro. Meu agente de vendas era o mesmo dos filmes
do Truffaut em Nova Iorque, porque ele viu o filme e falou: “Esse
filme é maravilhoso. Eu sei cuidar desse tipo de filme.” Eu abri
uma filial da minha empresa nos Estados Unidos, tinha a Miramax
interessada em distribuir e coproduzir meu próximo filme; a
Embrafilme tinha feito contrato comigo para desenvolver o projeto,
visando a distribuição e a coprodução. O filme se chamava Eu,
como você, eu igual a você, né? Aí veio o Collor, tudo isso se
acabou, e nos Estados Unidos eu tive que usar o motivo de força
maior, por não ter como honrar contratos que eu tinha assinado.
Então foi uma catástrofe, que nós...

AMVAMVAMVAMVAMV::::: Tiveram que engolir, não é?
TTTTTTTTTT::::: O Brasil não merecia...

AMVAMVAMVAMVAMV::::: E nesse filme, Sonhos de menina moça, você traz, uma
vez mais, muito fortes as personagens das mulheres. Fale um
pouco disso.
TTTTTTTTTT::::: Tem a mulher que é a mãe, o pai era o juiz – eles que são da
geração de 1945 –, eles tiveram três filhas mulheres e um homem,
que foi torturado e desaparecido, nunca mais conseguiram
encontrar. A Marieta Severo faz a filha do empregado e, nesse
dia, ela acha uma roupa de gala, que veste, e começa a beber
na festa à noite, entendeu? Então são as mulheres... porque as
mulheres é que fizeram ou sofreram ou ficaram com o drama da
história toda. Então, realmente, “sonhos de menina moça” mostra
os sonhos que as mulheres tiveram e foram elas que ficaram,
porque os homens foram desaparecendo, morrendo.

AMVAMVAMVAMVAMV::::: E os diálogos são muito interessantes, das angústias e dos
sonhos mesmo, das mais velhas, as gerações vão falando ali...
TTTTTTTTTT::::: É... O filme participou do London Film Festival, do Toronto
Film Festival, do Miami Film Festival... Sabe, com críticas que se
você ler, você diz “Meu Deus do céu...” Sabe, as pessoas...
comparando cineastas a cineastas, sabe aquela coisa assim?
Então eu acho que é um filme que me abriu a carreira
internacional, só que eu não consegui sustentar, porque eu
não tinha dinheiro para comprar pão e leite para os meus filhos
aqui. Eu literalmente não tinha como botar comida dentro de
casa. Essa foi a situação que o Collor deixou. Minha mãe, que
era aposentada, minha mãe teve que me emprestar dinheiro
para eu poder comprar pão e leite. Eu me lembro tão bem
disso...

AMVAMVAMVAMVAMV::::: O que é que adiantou tanta projeção, não é?
TTTTTTTTTT::::: [rindo] É, e aí eu tive que fechar minha empresa, porque a
empresa nos Estados Unidos era uma filial da empresa brasileira
e aqui eu não tinha condição de continuar.
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AMVAMVAMVAMVAMV::::: Deixa eu perguntar uma última coisa, o que você acha
que foi mais representativo dessa geração de cineastas, como
você, a Helena Solberg, a Ana Carolina? Qual a sua opinião
sobre essa geração, sobre essas cineastas?
TTTTTTTTTT::::: Olha, eu acho que todas nós fizemos filmes de menos. Todas
nós ficamos com mais projetos, com mais vontade de fazer filmes
do que conseguimos fazer. Acho que houve muitos filmes que
ficaram somente na ideia – o que é uma grande pena, porque
é uma cinematografia tão diversa. Você vê Ana Carolina, Tizuka
Yamazaki, Suzana Amaral... Filmes maravilhosos e cada filme
diferente um do outro. Você imagina, se tivesse havido
condições de se filmar à vontade, o que é que não seria, o que
é que a gente teria conseguido fazer? Quantos filmes? “Cineastas
amordaçadas” – talvez seja esse o título para toda essa
geração, a toda essa leva de mulheres. Ainda bem que hoje
em dia tem muitas mulheres fazendo. A primeira cineasta da
retomada foi uma mulher, foi uma primeira cineasta (Carla
Camurati). Aliás, você sabia que a primeira filósofa no mundo
foi uma mulher?

AMVAMVAMVAMVAMV::::: Ah é?
TTTTTTTTTT::::: Mas isso a gente fala numa outra vez. Só porque a gente
olha e pensa em como a “condição feminina” ficou tão
complicada. Eu acho que nós deveríamos ter mais mulheres
fazendo mais coisas, inclusive porque há observações, há um
olhar feminino, que fica fazendo falta; quando você não tem
numa cinematografia, você precisaria ter. Então imagina
quanta coisa que faz falta, quanta coisa que não foi feita no
meio disso, não é?
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