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E impossivel desvincular a origem e construcdo do Movimento Feminino pela Anistia (MFPA)
de sua lideranca. A advogada, falecida em 2015, aos 87 anos, foi idealizadora do Movimento,
criado em 1975 em S&o Paulo, e participou ativamente dos momentos de implantagdo. Esteve
presente na condugdo politica do Movimento, na fundagdo dos nucleos e influenciou na escolha
de dirigentes, organizagdo de atos publicos e na redagdo de periédicos e documentos.

Seu papel foi reconhecido pelos érgdos de repressdo, a época sendo considerada
“conhecida subversiva”. Casada com general resistente ao Golpe de 1964, foi presa pela Operacdo
Bandeirantes, por intermediar o empréstimo do sitio onde foi realizado o congresso clandestino da
Unido Nacional dos Estudantes, em Ibitna, em 1968.

Na entrevista abaixo, concedida em 31 de agosto de 2006, em sua casa, em S&o Paulo,
por ocasido da elaboracdo de minha tese de doutorado sobre o Movimento que dirigiu, a
controversa senhora falou sobre as estratégias de organizagéo do MFPA, o recrufamento de mulheres
pelo Brasil e seus embates com militares, feministas e homens de esquerda na constru¢do da luta
pela anistia no Brasil.

Ana Rita Fonteles Duarte (ARFD): Como se deu a organizagdo do MFPA?

Therezinha Zerbini (T2): Vocé estd vendo ai uma mesa de refeicdo, com oito mulheres, com
muita fé, muita garra e foi tdo simples o nosso manifesto que sempre € bom... Recordar é viver
(pega os oculos e 18): “Manifesto da Mulher brasileira em Favor da Anistia. Nés, mulheres brasileiras,
assumimos nossas responsabilidades de cidadds no quadro politico nacional. Através da histéria,
provamos o espirito soliddrio da mulher, fortalecendo aspiragées de amor e justica. Eis porque nds
nos antepomos (interrompe e diz: ‘Eu ndo gostei disso, mas uma das pessoas que estava queria por
essa palavra, era uma escritora e acabou ficando’) aos destinos da nagdo, que sé6 cumprird sua
finalidade de paz se for concedida anistia ampla e geral a todos aqueles que foram atingidos
pelos atos de excecdo. Conclamamos todas as mulheres, no sentido de se unirem a este movimento,
procurando o apoio de todos quantos se identifiquem com a ideia da necessidade da anistiq,
tendo em vista um dos objetivos nacionais: a unido da nacdo” (Therezinha ZERBINI, 1979, p. 27).
Naqguele meu tempo era ainda xérox. Eu tirei xérox, mandei para o Rio Grande do Sul. Ld estava a
Dilma Roussef, que foi presa comigo. A ministra Dilma Roussef (ho momento da entrevista, Dilma era
ministra de Minas e Energia do Governo Lula) € uma pessoa extraordindria, inteligentissima, culta,
de real valor, uma mulher muito séria. Ela bem mais moga do que eu. Eu tinha 52 anos. Na época,
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a Dilma devia ter uns 23 pra 24 anos. Talvez até menos. Enfim, dai quando nés fizemos isso, a
primeira leva eu mandei cem desses manifestos pra se colher assinaturas. A Dilma, com muita
habilidade, como era uma mulher visada, era casada com o (Carlos) Aradjo e parece que ele era
do Partid@o, e ela podia ser presa politica, podia assustar. O que ela fez? Ela procurou a Licia Peres
que era muito amiga dela, mulher de um vereador, presidente da Cdmara, € em comum acordo
procuraram a Mila Calduro, uma escritora, mulher da alta sociedade. Era engracado, o marido
era do Tribunal de Contas e 0 Movimento Feminino pela Anistia se deslocava num Mercedes do
marido dela (risos). Quando eu cheguei no Rio Grande do Sul, eu falei: “Isso aqui € outro pais. E
outro mundo”. A gente se deslocava em Mercedes. Eu fiquei no melhor hotel de 14, porque, sabe,
se eu fosse ficar em qualquer hotelzinho furreca, eles iam incomodar. Como eu tava naquele
hotelzéo e tudo. Seguiam-nos o tempo todo. Uma hora Id que eles nos perderam de vista, a policia
nos perdeu de vista, foi quando nés fomos para a casa da Dilma. Mas sabe que aquele movimento
chacoalhou o Rio Grande do Sul, porque o galcho é muito ativo e essa Licia Peres € uma mulher
muito inteligente. A Mila Calduro € uma mulher de valor. A Quita Brizola (Francisca Brizola Rotta) que
era irméa do Brizola. L& tinhamos umas 20 mulheres que valiaom por uma pancada, porque no fundo
nos precisdvamos de mobilizadoras que retransmitissem... E eu fui para a televisdo, falar. E sempre
five muita sorte. Quando a gente fala com o coragdo, ndo erra nunca. Ndo fica querendo falar
com a cabega, falar dificil ndo. E foi uma beleza. O Movimento Feminino pela Anistia foi a alavanca
para as mulheres comegarem a perceber que elas podiam e deviam. Porque o cidaddo tem
direitos e deveres. Nossos deveres nds devemos cumprir todos e direitos a gente tem que exigir. Nao
tem que pedir ndo, é exigir. Foi uma beleza. Depois de 14, vim pro Rio. Foi meio fracote num primeiro
estdgio, eu contava com a mulher do general Cunha Melo, que era uma mulher do maior critério,
da maior decéncia, ela e também um general desses famosos que fizeram a resisténcia. J& eram
senhoras de idade bem mais avangada do que a minha. Tinham principios, sabiam o que
estavam fazendo, mas ndo sabiam mobilizar. E eu consegui, no Rio, quando a méae de Jean Marc
von der Veid (carioca, ex-militante da Agdo Popular, ex-presidente da UNE e ex-preso politico), que
era casada com um suico, me ofereceu um quarto ali na Rui Barbosa, um apartamento grande,
imenso. Eu trabalhava muito de noite, porque quem tem filho pega esse hdbito. Crianga déd muito
trabalho, a casa e tudo. E eu frabalhava muito de noite, porque eu mandava, o elo de ligagdo
eram as cartas. E tudo feito a méo... [...]

ARFD: E como se dava esse trabalho?

TZ: Pra falar s6 da anistia em si, eu ndo conseguiria ter abertura. Teve o Ano Internacional da
Mulher, cujas consignas eram: igualdade, desenvolvimento e paz. Meu marido era milico e ele
sabia muito desse negdcio da arte da guerra, estudava. Eu fazia Direito, gostava de arte e achava
que tudo isso era um pouco de exagero. Mas quando eu me meti na politica, eu vi o valor da
estratégia, comecei aler L Art de la guerre. Tudo que ndo me interessava, que eu achava que era
bobagem, eu comecei a me interessar. E a mulherada estava muito interessada. Vocé lembra de
(19)60, a pilula. (19)64 foram quatro anos depois do negdcio da pilula. Eu tenho muita pena dessa
mocidade, frutos da geracdo da pilula, porque elas estavam dvidas para viver. Entdo como
transar j& ndo era aquele perigo, desembestou aquela liberdade, aquela pseudoliberdade, que
a liberdade é uma coisa interior muito maior. Imagine se a liberdade do homem ou da mulher
estivesse nos genitais. Coitados de nds, né? (risos). A liberdade estd numa postura intelectual
perante a vida, uma postura de principios, de vocé escolher o que vocé quer pra vocé. Foi muito
bonito, porque eu nunca mostrei aidade. Com 52 anos eu passava por 45. Nao havia entdo muita
defasagem entre eu e as mogas. Sabe, era uma coisa engracada porque gerava um encantamento,
porque, geralmente, as maes delas coibiam, com medo da gravidez, e encontraram uma pessoa
falando em liberdade, Ilutando pela anistia, com uma malinha nas maos. Foi uma experiéncia
muito boa pra mim, muito gratificante e, geralmente, também os homens ndo estavam acostumados.
Principalmente no Nordeste, vocé sabe melhor que eu, 0 homem ndo estava acostumado a ver
mulher sem coleira, mulher estava sempre com o marido ou com o filho. Sozinha era raro, mas por
uma questdo de necessidade, tudo custa dinheiro, avido, passagem, eu tinha de andar sozinha,
eu e Deus. Até perguntavam: “A senhora ndo tem medo de andar sozinha?” Eu digo: “Nao, eu ndo
ando sozinha. Sou eu e Deus”. O general dizia: “Mas Terezinha, vocé fala com Deus como se Deus
fosse seu intimo, amiguinho”. Eu digo: “Nego, Deus € pai. A gente ndo conversa com o pai com
amor, com confianga? Entdo, € isso ai”. Se vocé comegar a perceber, nada acontece por acaso.
Nada. E eu nas minhas oragdes me punha como um instrumento do amor de Deus. Pombas, se eu
estou como instrumento dele, ele tem que me dar (risos). E, olha, nunca me aconteceu absolutamente
nada.

ARFD: A senhora era seguida?
TZ: Muito, muito.
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ARFD: Tinha telefone grampeado, essas coisas todas?

TZ: Tudo, tudo. Depois até aqui do Dops (Departamento de Ordem Politica e Social), eu dei até
muita risada. Eu acho que eles pensavam que eu era louca mesmo. Eu tinha um cachorro poodie
que era uma beleza, chamava-se Zorba. E ele era horrivel, vivia fugindo. Entdo arranjei uma
mulher pra ele. Era a Flor. E, desse casamento, deu cinco cachorros. E entdo isso aqui era um canil,
porgue um ndo vai por isso, o0 outro ndo vai por aquilo. E eu saia muito com os cachorros por ai. Pois
até fotografia minha com os cachorros tinha. E coisa de desocupado, né?

ARFD: E o fato do movimento ser feminino, eu gostaria que a senhora esclarecesse.
Era vetada a presengca de homens estatutariamente?
TZ: ErQ.

ARFD: Era uma estratégia de guerra?
TZ: Era uma estratégia de guerra.

ARFD: Como foi esse processo?

TZ: Os homens podiam vir, mas onde o homem vai, ele inibe. Vocé vai numa reunido de operdrios,
de estudantes, tem Id um grupinho de mulheres. Se tem homens, eles inibem. Porque a mulher ndo
foi freinada, ela ndo tem a velocidade mental porque sempre foi 0 homem que mandou. Ele
sempre foi o chefe e patrdo. Entdo as mulheres ficavam com medo de falar bobagem. Entdo foi
arte da guerra mesmo. Era freino. E mulher com mulher se entende. E meu forte nunca foi mulher. Eu
fui uma mulher muito bonita e meu forte nunca foi mulher, sempre foi homem (fala enfaticamente).
E eu ndo sabia lidar bem com elas. Mas olha, Deus dd o frio conforme o cobertor. E a coisa foi muito
bem. Tanto é que, quando nés comegamos o Movimento, diziam - a turma do PC do B - porque tudo
que tinha organizado eram eles que tinham feito. Ou entdo do PTtambém, que j& estava nascendo.
Eles queriam abocanhar. Eu dizia: “Ndo me venham fazer politica dentro do Movimento, que
nunca houve, viu?”. Tanto é que vocé vé que, conquistada a anistia, que era o objetivo, acabou.
Cada um foi fazer o que queria, porque isso era o certo.

ARFD: Houve tentativas de aparelhamento?

TZ: Houve tentativas. E eu dou nominalmente o nome: Luis Eduardo Greenhalgh (Membro fundador
do PT, foi filiado de 1974 a 1980 ao MDB. Trabalhou como advogado de jornais alternativos. Foi
lideranca do Comité Brasileiro pela Anistia). Ele era terrivel. Mas eu me vinguei dele porque eu
trabalhei pro Severino (Cavalcanti. Ex-deputado do Partido Progressista - PE, foi eleito presidente
da Camara dos Deputados em fevereiro de 2005. Representante do baixo clero, foi eleito
prometendo elevar saldrios e melhorar as condicdes de atuagdo dos congressistas. Sete meses
depois, renunciou por envolvimento em denuncias de corrupgdo). Foi a primeira tentativa de bote
do PT foi pegar a presidéncia da Camara. Eu tinha saido do hospital, nessa cadeira que vocé estd
vendo, eu liguei, eu trabalhei um diq, telefonando, pedindo voto pro Severino, porque a gente
tinha que desmontar, porque se eles tivessem pego, a histéria era diferente. O nosso Movimento foi
formado como uma sociedade civil € nés registramos no Cartério Medeiros. Logico que eu também
fazia isso pra minha defesa. Eu dizia: “Nés somos uma sociedade civil, organizada e piriri €
pororé”. Mas fazia parte da estratégia. Entdo, se reunia as mulheres que se conseguisse: 30, 50, 20.
Tinha a presidente, a vice-presidente, a secretdria, a tesoureira e uma que era tipo um coringa.
Bom, e tinha as conselheiras. Tinha um bloco de 12 conselheiras. Esse pessoal do PC do B,
principalmente da Bahia, quando queriam uma vota¢cdo, que tudo era decidido por votacdo,
ndo tinham compromisso com nada, ndo eram do Movimento. Eles entravam, eram passantes.
Entéo era uma forma da gente se defender dos passantes, oportunistas. Vocé tinha de ter feito um
estdgio, pra ver se era aquilo mesmo que vocé queria.

ARFD: Pra poder votar e participar das reunides?

TZ: Pois é. Porque, se ndo, vocé vé. Quando eles tinham alguma coisa que interessava a eles,
levavam duas Kombis cheias de gente. Légico que ganhava na votagdo. Ah, eu acabei com a
brincadeira. Digo: “Nao”. As vezes eu sou até chocante. Eu digo: “Escuta aqui, vocés estdo pensando
0 qué? Aqui na Bahia nos corddes do carnaval vocés tém estatuto, tém que obedecer, sé pode
entrar com aquelas roupas deles que eles vendem, ndo podem dancar fora da corda. Se pro
carnaval tem isso, no Movimento de Anistia ndo vai ter ordem?”. Eu brincava: “Ndo é cu de mde
Joana, ndo!” (risos).

ARFD: Como eles podiam participar?

TZ: Eles jogavam esse tipo de gente e eu avisava: se livre dos oportunistas. Porque pra lutar com a
fé e com o amor que nés lutamos tem que ter uma motivagdo. Uma pessoa que ndo tenha uma
motivagcdo nenhuma... Por exemplo, uma passante, essa precisa ficar sempre, porque inclusive
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pode ser plantada pela prépria ditadura para arrebentar com o Movimento. Nés tivemos sempre
muita sorte. E se os homens queriam estar & para servir café, fazer uma compra enquanto a gente
estava reunida, podia.

ARFD: Eles s6 ndo podiam falar, nem votar, né?

TZ: E nem votar e nem dar palpite. Eu dizia: “Muito bem, escreve e entrega, depois nés vamos
discutir”. Porque, sendo, virava uma anarquia. O Movimento era feminino porque nés precisdvamos
treinar as mulheres a falar, elas terem confianga nelas mesmo, irem pra televisdo. Vocé mesmo viu
uma gravacdo hoje minha. Eu ndo nasci falando, ndo nasci velha, nem falando em televiséo e
nem organizando nada. A gente aprende. E aprender, minha filha, precisa a gente ter uma vontade
muito grande e uma humildade muito maior.

ARFD:Havia uma preferéncia por mulheres que fossem familiares de presos politicos
para integrarem o MFPA?

TZ: Ndo. Qualguer mulher podia. Geralmente quem vinha para nés eram os familiares de presos
politicos, o que era até natural. E a gente acolhia e tudo. Mas tivemos muitas universitdrias.

ARFD: Por ser um movimento s6 de mulheres, hd relatos da utilizagdo daquela figura
tradicional da mae. Como vocés usavam isso diante da ditadura?

TZ: Inclusive gorila (forma pela qual se referia aos militares golpistas) ndo foi filho de chocadeira.
Mesmo os gorilas tinham md&e e havia um certo respeito. E quando a gente se investia do papel de
familiar... Eu me investia do papel de mulher do general e eles se enquadravam, viu? Principalmente
a mde. Mae todo mundo tem e, embora vocé discorde, nos presidios aqui € comum vocé ver a
made do bandido I&: “Doutor, meu filho”. Embora saibam que ndo é nada daquilo, a mde é
preservada. E légico que, por uma questdo de inteligéncia, a gente ndo ia pér uma menina de
sainha curta, mascando chicle pra ir & falar com um gorila. Ndo tinha jeito (risos).

ARFD: Eram sempre as mais velhas, as maes?

TZ: Eram, as que tinham compostura. Porque era o préoprio nome do Movimento que estava em
jogo. Mas a gente se firmou na sociedade, viu? Dai a OAB (Ordem dos Advogados do Brasil) nos
deu muito apoio, os professores universitdrios, os sindicatos, a Igreja. A Igreja foi nosso maior
escudo.

ARFD: A senhora tem no¢do de quantos nucleos foram criados no Brasil?
TZ: Nés s6 ndo tivemos nacleo no Amazonas e nos territérios. No resto do pais, em todos os lugares.

ARFD: Nas entrevistas que eu fiz com mulheres do MFPA no Ceard apareceram alguns
conflitos. Algumas pessoas do Movimento acreditavam que o MFPA devia se envolver
em questdes mais amplas...

1Z: E porque tinha gente que queria fazer do Movimento Feminino pela Anistia uma alavanca.
Queriam entrar, légico, tinham meio caminho andado. E eu dizia, principalmente, eu trabalhei
ombro a ombro com a Igreja, que foi um escudo, e com o Partiddo, que o Partiddo estava acostumado
a trabalhar na sombra, escondido. E eu dizia: “Vocés ndo me venham com periquitagem (risos),
ndo se faz politica partiddria”. Conquistada a anistia, eu dissolvi o Movimento. Eu criei, eu, direcdo
nacional. Quem quisesse continuar, continuava. Mas eu disse: “Quanto ao Movimento Feminino
pela Anistia, nés somos residuais”. Porque ndo tinha vindo a anistia ampla, sabe? Custou ainda
pra vir e tudo. Somos residuais. Vamos transformar o Movimento em Movimento Feminino pelos
Direitos Humanos.

ARFD: E isso aconteceu?

TZ: Aconteceu. E até a Mila Calduro, que era uma mulher da maior lealdade e inteligéncia, me
respondeu. Ela ndo queria desfazer porque também... Em Minas eu enfrentei um sério problema
com a presidente de Minas, Helena Greco. Eles queriam fazer o que ndo era luta de anistia, e nessa
hora vocé perde toda a sua forga porque vocé jd estd avangando para um campo... Porque nés
conquistamos respeitabilidade, realmente nés estdvamos cumprindo a luta pela anistia.

ARFD: Vocés tinham medo de ser confundidas com os comunistas tdo perseguidos
naquele momento?

TZ: Ndo, ndo. O primeiro confronto que eu tive — vocé até vai dar risada — ndo foi nem com os
gorilas. O primeiro confronto que eu tive foi com as feministas (se exalta) aqui de Sdo Paulo.

ARFD: E por que, Dona Therezinha?
TZ: Ah, porgue elas queriam se adonar do Movimento Feminino pela Anistia. Elas diziam que a luta
do Movimento Feminino pela Anistia era feminista. Eu digo: “N&o, vocés estdo equivocadas. A luta
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do Movimento Feminino pela Anistia € uma luta de cidadania, da mulher cidada. Ndo tem nada
de feminista. Nés ndo estamos lutando por avangos. Depois cada um vai fazer o que quiser”.
Conquistada a anistia, cada uma vai fazer o que quiser. Pois tivemos um confronto, I& no sul.

ARFD: No Parand?

TZ: Né6s tivemos o jornal Brasil Mulher. Vocé chegou a ler? Foi no Parand, sim. (Joana Borges) era
jornalista, uma mulher extremamente inteligente, batalhadora, mas ela também se encantou com
o Movimento Feminino pela Anistia e veio pra nés. Dai resolvemos fazer um jornal que era o Brasil
Mulher. E o jornal era de homens e mulheres que viam na liberdade e piriri e pororé. E aquilo foi
andando. Dai, as feministas que queriam uma vitrine... © Movimento Feminino pela Anistia foi uma
vitrine, era uma novidade. E como ganhou respeito da opinido publica, elas queriam aderir. E dai
comecaram. E comegou a tergiversar. Tanto € que eu me retirei. Eu me retirei do movimento (jornal),
puxei o carro e elas ficaram falando sozinhas ao vento. Porque nés ndo éramos movimento de
feministas, sabe? Era um movimento de cidadania.

ARED: Foi depois dessa saida que a senhora fundou o Maria Quitéria?
TZ: E, foi dai que se tirou o Maria Quitéria.

ARFD: A senhora estava contando sobre a escolha do nome. Também foi uma
estratégia?

TZ: Ah, também. Porque vocé veja, os milicos eram os nossos adversdrios, os que tomaram o poder
num golpe de pirataria. Sabe, eles tomaram o poder. Foi golpe. Foi quartelada. Eles eram os
nossos inimigos. Entdo, a gente tinha que bater no flanco deles como eles batiam no nosso. Até
que nés ndo apanhamos muito ndo, porque a gente se fez respeitar. E mesmo porque eles também
precisavam da anistia, porque todo movimento, todo golpe vai se desgastando, vai erodindo, vai
surgindo gente nova com outras ideias e tudo. No final, eles estavam precisando tanto da anistia
ou mais do que nds. Porque eles precisavam sair. Era uma ratoeira que eles precisavam sair ainda
como os Estados Unidos vao sair I do Ird, com rabo no meio das pernas. Tem que sair logo, como
sairam do Vietna. E foi uma coisa interessante. O que mais, filhinha?

ARFD: Quando vocés comegaram ndo existia nenhum movimento organizado que
lutasse pela mesma causa. Vocés iniciaram..

TZ: Iniciamos isso. Dai, grande parte da esquerda cruzou para cima e dizia assim: a Zerbini € uma
burguesona. Eu digo: “Por favor, completem: feliz e realizada”. Eu luto por amor, néo € por édio. A
luta pela anistia é luta pela cidadania. E uma luta que a gente quer que o pais retome o leito e
depois cada um vai fazer o que quiser, cada um vai seguir o seu caminho. Por dois anos nés
trabalhamos nas sombras.

ARFD: Como era esse trabalhar nas sombras?

TZ: Eu gosto muito de histéria. La na Grécia, em Esparta, aquelas lutas... Nos ndo podemos tratar de
fazer a luta a luz do dia. Trabalhar na sombra era trabalhar sem ser batendo panela, sem ser fazer
o que eu fui fazer hoje que dei a carq, falei. Trabalhar nas sombras é fazer tudo em petit comité,
fechado, que ninguém sabe. O povo gosta disso, o povo gosta de se engajar numa luta e que ela
tenha uma direcdo.

ARFD: O surgimento do CBA (Comité Brasileiro pela Anistia) foi uma consequéncia
dos conflitos...

TZ: Isso. Porque dai, eles queriam tomar o movimento de mulheres. Houve um encontro nacional
dos movimentos de anistia, eles punham uns nomes pomposos e nés ndo podiamos deixar aquilo
solto. Entdo, a Licia Peres era uma baiana bonita, ela foi, comprou chicle, comprou um Estaddo,
me deu o chicle e disse: eu sei que vocé ndo aguenta ficar quieta com provocagdo, masque esse
chicle e leia esse jornal. Entdo, ai j& tinha os encontros nacionais, j& vieram os CBAs. E tinha um
menino do Rio Grande do Norte que era o cdo chupando manga, sabe (risos). Ele queria provocar.
E a nossa vice-presidente, coitadinha, ela tinha uma dor de dente horrivel. E ela precisou ir no
dentista e arrancou um dente. Veio cheia de dor, disseram que tinha de pér gelo. E eu e a Licia
fomos ajudar, claro. E ele ndo entendeu. Acho que pensou que a gente estava fazendo era
descaso. Porque eles diziam: “Ficam andando de cd pra Id, ficam indo tomar cafezinho, indo
tomar dgua, lendo jornal”. Aquilo era pra mim, porque eu tava que tava (range os dentes). E a
Licia: “Olhe aqui. Ndo admito. Nosso movimento € um movimento democrdtico. Fique com seu
estalinismo pra Id. Vocé chegou ontem, estd acostumado com o estalinismo no Rio Grande do
Norte. V& fazer Id. Nés ndo. Nés somos democratas. Se ndo sabe, ela acabou de arrancar um
dente” - a Margarida, coitada, tinha acabado de arrancar um dente - e eu mascando chicle pra
ndo explodir (range os dentes). Mas eles vieram porque queriam tomar 0 movimento. Como eles
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ndo conseguiram, porque eu ndo dava chance... Eu dizia: “Nao somos donas da anistia, nés ndo
queremos ser”. Em S&o Paulo, os universitdrios pegaram a bandeira da anistia. Eu chorei na rua
quando eu falei do (Alberto) Goldman, que ele disse que eu ganhava as pessoas pela emogao.
Quando eu vi os estudantes no fim do Viaduto do Chd (SP), com a bandeira da anistia, eu falei:
“Gragas a Deus”. Quer dizer, nés nGo estdvamos mais sozinhas. A Ordem (dos Advogados do Brasil)
pegou a bandeira da anistia, um sindicato pegou a bandeira da anistia. Depois, juntar tudo
aquilo era um apito. Nao, eles queriam dirigir. Eles queriam tomar pra nos dirigir. Falei: ndo.

ARFD: A senhora acha que tinha um pouco de machismo nessa questGo?

TZ: Tinha. Puro, puro machismo. Eles acham que porque nés ndo temos pénis, mulher ndo tem
pénis, ndo pensa, ndo tem capacidade, ndo tem organizagdo. Nos partidos politicos eu vejo isso.
Eu sou dirigente partiddria, eu vejo isso. A mulher, pra se sobressair, tem de ser étima. Por isso que eu
admiro essa menina, essa senadora Heloisa Helena. © menina porreta, porque olha, conseguiu
com esse PSOL dela romper o cerco, porque é romper o Cerco.

ARFD: Qual a imagem que a senhora acha que a ditadura tinha do MFPA? A senhora
acha que vocés conseguiram enrolar bem a direita?

TZ: Ndo, a direita sabia bem quem nds éramos. E os militares também. Os militares, no fundo, eles
admiravam, burros ndo eram, que eles sabem a arte da guerra, de todo esse jogo, das estratégias.
E eles pensavam: “Quem sabe ndés ndo vamos precisar delas?” Enquanto elas ndo avangarem
demais, enquanto elas tiverem mansamente e docemente (risos). Tinha uma pessoa que era o
Jarbas Passarinho, que eu fui visitd-lo porque ele era o lider da Arena. Nés fomos visitar o lider da
Arena e do MDB. A chefe de gabinete do Jarbas Passarinho chamava-se Zoe. Quando nés
chegamos eu me apresentei. Eu era uma mulher bonita e ele um homem muito bem educado e me
perguntou: “Dona Terezinha, a senhora é mulher do médico ou do general?” Eu digo: “Ndo, eu
tenho a honra de ser a mulher do general”. Dai, ele ficou vermelho e disse: “A senhora vem aqui ao
meu gabinete para me ofender?” Eu digo: “Eu ndo estou entendendo, senador. Se perguntassem
para a sua mulher se ela era sua mulher, ela diria que tem a honra de ser sua mulher. Eu ndo estou
entendendo onde o senhor quer chegar”. Mas eu falei tdo doce, falei com voz de uma menina de
cinco anos. Ele caiu em si, sabe. E disse: “Me desculpe, me desculpe”. Dai eu continuei falando no
mesmo tom e tudo. Ndo, eu sé quero honra porque eu tenho honra. E meu marido € um homem
honrado. O senhor é militar, deve conhecer. O meu marido ndo € um baderneiro, como eu também
ndo sou, como o senhor bem pode ver. Depois, quando a gente se encontrava naquele tunel do
tempo, olha como é a histdria, ele fazia assim (acena de maneira timida), com a mdozinha, me
saudava escondido, me saudava, as vezes, com a cabeca. Sabe que a gente tinha medo que
vissem a gente se cumprimentando? (risos). lam dizer que ele estava traindo e eu também. Quer
dizer, porque nés tinhamos ideias diferentes, divergentes, nés ndo podiamos agir civilizadamente.
Foi tdo engragado. Foi uma experiéncia de vida muito boa.

ARFD: A senhora era mulher de general, era advogada, mas ndo tinha essa vivéncia
politica. E de repente se vé como liderangca nacional do Movimento Feminino pela
Anistia. Como foi que o Movimento modificou sua vida, sua relagdo com o mundo,
sua forma de encarar...

TZ: Ah, completamente diferente. Inclusive aqui em casa aconteceu uma coisa muito importante.
O general tinha ciumes, claro. Eu era uma mulher bonita, andando por esse mundo de Deus,
sozinha. E ele encheu porque eu andava como caixeiro viagjante, com malinha pra 14, pra ca.
Telefonava gente de todo lado e tudo. Embora ele confiasse muito em mim, tem hora que enche,
né? Ele disse: “Pois é - num desses dias de azedume que todos nés temos, de dormir descoberto
(risos) — eu agora virei o marido da guerreira”. Eu olhei bem nos olhos dele. Saiu a voz do meu
coracdo: “Nego, por quantos anos eu fui a mulher do guerreiro? Isso nunca me diminuiu. A bandeira
estd no chdo. Alguém tem que pegar. Vocé ndo entende?” (Diz com a voz embargada e
emocionada). Ele abaixou a cabec¢a. Nunca mais, nunca mais...

ARFD: Ele falou sobre isso.

TZ: Nunca. Nunca mais. E ai eu vi como devia ser doloroso pra ele, porgque eu saia e ndo sabia se
voltava. Meus filhos eram peguenos, eu ndo era modelo. Vocé veja, veste a pele deles. Eles eram
pequenininhos. Quando eles iam pra assistir a uma épera, um balet, eles ndo iam como os filhos
de deus comprar tiquete da bilheteria. Eles iam de carro, ficavam no camarote do governador, do
prefeito. Era uma vida toda artificial, que ndo era uma vida de crianga deles. De uma hora pra
outra tudo isso voou. No colégio deles, a mae baderneira. Crianga ndo tem piedade, as vezes eles
sdo impiedosos. Nao é que toda crianga € boazinha ndo. Mas aguentaram firmes, viu? Eu quase
perco o meu filho que tem um ano e trés meses de diferengca da minha filha. Porque ele dizia:
“Mamde, eu ndo entendo. Vocé diz que gosta de mim, que eu sou seu amor, mas vocé em nome do
amor do povo - olha, o amor do povo era uma coisa que ndo era concreta, ele era concreto,
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estava ali, podia deitar no meu colo, podia dormir comigo, pér a cabecinha dele no meu peito —
fica andando pelo mundo”. Quer dizer, foi doido, foi sofrido. E eu aprendi também a superar isso,
viu. Eu digo: “Eu ndo posso me deixar vencer por chantagem”. E cada um usa as armas que tem.
Eles, coitadinhos, usavam a arma da chantagem. E eu que tinha lucidez tinha que dizer: “Eu amo
vocés, o papai é o melhor pai do mundo”. Porque o general se desdobrava. Meu irmdo vivia aqui,
minha mde vinha dormir com eles todas as noites porque eles andavam brigando muito. Vocé
sabe, eles sentiam a falta e brigavam. Olha, a minha vida mudou muito e eu passei a ver a vida
com outros olhos. Porque eu nunca tinha sofrido. Essa cadeia que eu peguei foi a coisa melhor que
aconteceu na minha vida.

ARFD: A senhora passou seis meses?
TZ: Praticamente um ano eu fiquei a disposicao da ditadura. Na primeira fase trés meses e depois
trés meses.

ARFD: E por que exatamente a senhora foi presa?

TZ: Porque eu ajudei na organizacdo do Congresso de Ibitina. O Congresso de Ibiuna foi o grande
crime. E a verdade era uma s, depois que eu descobri, anos depois, que eles tinham cinco locais.
Vocé veja que as coisas acontecem, ndo tem nada por acaso. Eu acho que eu era uma pega do
destino, sei Id, que eu tinha de passar por isso. Porque, olha, nunca pensei... Depois, vocé sabe
que eu gostei (risos). A politica, quando é feita com principios, ela € muito bonita.

ARFD: O inicio dessa luta para a senhora entdo teve um cardter de honra quase que
pessoal?

TZ: NGo, ndo sé. A primeira motivagdo foi a indignagdo. Foi uma coisa pessoal de honra minha.
Mas quando eu fui pra cadeia e vi o sofrimento do Bacuri (codinome do guerrilheiro Eduardo
Collen Leite, torturado e executado pela ditadura), que eles torturaram, cortaram orelha, o sofrimento
do (Frei) Tito, o sofrimento que a gente assistiu das familias, o sofrimento da Maria Joana Teles, que
foi uma operdria, coitada. Desgragaram a familia dela. Tem gente boa. Tinha um delegado, eu j&
estava muito amargurada, e ele disse: “O que a senhora tem hoje que ndo sorri?”. Porque eu tirava
sarro deles, brincava. Tirava sarro mesmo, provocando. “Hoje a senhora estd esquisita, o seu humor
mudou. O que a senhora tem?” Eu digo: “Doutor, o senhor sabe, a minha companheira, a Maria,
tem uma menina que se ela ndo entrar até hoje Id no Padre Chico ou na Sagrada Familia até seis
horas, ela perde avaga dela”. Amenina era cega, a mde presa aqui dentro. Ele disse: “Eu lhe dou
minha palavra de honra. A senhora ndo se preocupe com isso. Me diga onde ela estd”. Eu disse
pra ele procurar a Maria porque eu ndo sabia. Ele disse: “Eu vou pegar e vou levar Id. A menina
entrald”. E, realmente, cumpriu. Por incrivel que parega, ndo € que eu fosse agnéstica, mas como
toda pessoa feliz, a gente lembra de Deus mais quando estd no aperto. E no meio daquela
infelicidade, eu vi que Deus existe. Existe porque na hora que eu mais precisava, a coisa acontecia.
E uma coisa também que eu pude ver € que quando eu lutava, lutava. Porque eu tenho defeitos
horriveis. Eu tenho uma fera dentro de mim que quando solta... Eu quero ser boa, eu Iuto por ser boa
(risos), mas quando essa ferinha sai, minha filha... O general dizia: “Pelo amor de Deus, Terezinha,
ndo tire os tamancos da bolsa”. Porque eu sou neta de portugués. Mas sabe, me deu uma visédo
muito maior de Deus, da vida, da generosidade. E que nés estamos aqui puramente é de passagem.
E a vida ndo é um banquete ndo, sabe. Vocé veio aqui para dar a sua pitada de sal. Uns ddo
mais, outros ddo menos. Mas entdo, eu estou em paz, porque eu fagco o que eu posso. Mesmo
dentro da minha limitagdo hoje, eu faco o que posso.
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