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The Movimento Feminino pela Anistia in the Fight Against the Dictatorship in

Brazil: Interview With Therezinha Zerbini

Ana Rita Fonteles Duarte

É impossível desvincular a origem e construção do Movimento Feminino pela Anistia (MFPA)
de sua liderança. A advogada, falecida em 2015, aos 87 anos, foi idealizadora do Movimento,
criado em 1975 em São Paulo, e participou ativamente dos momentos de implantação. Esteve
presente na condução política do Movimento, na fundação dos núcleos e influenciou na escolha
de dirigentes, organização de atos públicos e na redação de periódicos e documentos.

Seu papel foi reconhecido pelos órgãos de repressão, à época sendo considerada
“conhecida subversiva”. Casada com general resistente ao Golpe de 1964, foi presa pela Operação
Bandeirantes, por intermediar o empréstimo do sítio onde foi realizado o congresso clandestino da
União Nacional dos Estudantes, em Ibiúna, em 1968.

Na entrevista abaixo, concedida em 31 de agosto de 2006, em sua casa, em São Paulo,
por ocasião da elaboração de minha tese de doutorado sobre o Movimento que dirigiu, a
controversa senhora falou sobre as estratégias de organização do MFPA, o recrutamento de mulheres
pelo Brasil e seus embates com militares, feministas e homens de esquerda na construção da luta
pela anistia no Brasil.

PPPPPonto de Vistaonto de Vistaonto de Vistaonto de Vistaonto de Vista

Ana Rita FAna Rita FAna Rita FAna Rita FAna Rita Fonteles Duaronteles Duaronteles Duaronteles Duaronteles Duarte (ARFD): Como se deu a organização do MFPte (ARFD): Como se deu a organização do MFPte (ARFD): Como se deu a organização do MFPte (ARFD): Como se deu a organização do MFPte (ARFD): Como se deu a organização do MFPA?A?A?A?A?
Therezinha Zerbini (TZ):Therezinha Zerbini (TZ):Therezinha Zerbini (TZ):Therezinha Zerbini (TZ):Therezinha Zerbini (TZ): Você está vendo aí uma mesa de refeição, com oito mulheres, com
muita fé, muita garra e foi tão simples o nosso manifesto que sempre é bom... Recordar é viver
(pega os óculos e lê): “Manifesto da Mulher brasileira em Favor da Anistia. Nós, mulheres brasileiras,
assumimos nossas responsabilidades de cidadãs no quadro político nacional. Através da história,
provamos o espírito solidário da mulher, fortalecendo aspirações de amor e justiça. Eis porque nós
nos antepomos (interrompe e diz: ‘Eu não gostei disso, mas uma das pessoas que estava queria pôr
essa palavra, era uma escritora e acabou ficando’) aos destinos da nação, que só cumprirá sua
finalidade de paz se for concedida anistia ampla e geral a todos aqueles que foram atingidos
pelos atos de exceção. Conclamamos todas as mulheres, no sentido de se unirem a este movimento,
procurando o apoio de todos quantos se identifiquem com a ideia da necessidade da anistia,
tendo em vista um dos objetivos nacionais: a união da nação” (Therezinha ZERBINI, 1979, p. 27).
Naquele meu tempo era ainda xérox. Eu tirei xérox, mandei para o Rio Grande do Sul. Lá estava a
Dilma Roussef, que foi presa comigo. A ministra Dilma Roussef (no momento da entrevista, Dilma era
ministra de Minas e Energia do Governo Lula) é uma pessoa extraordinária, inteligentíssima, culta,
de real valor, uma mulher muito séria. Ela bem mais moça do que eu. Eu tinha 52 anos. Na época,
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a Dilma devia ter uns 23 pra 24 anos. Talvez até menos. Enfim, daí quando nós fizemos isso, a
primeira leva eu mandei cem desses manifestos pra se colher assinaturas. A Dilma, com muita
habilidade, como era uma mulher visada, era casada com o (Carlos) Araújo e parece que ele era
do Partidão, e ela podia ser presa política, podia assustar. O que ela fez? Ela procurou a Lícia Peres
que era muito amiga dela,  mulher de um vereador,  presidente da Câmara, e em comum acordo
procuraram a Mila Calduro, uma escritora, mulher da alta sociedade. Era engraçado, o marido
era do Tribunal de Contas e o Movimento Feminino pela Anistia se deslocava num Mercedes do
marido dela (risos). Quando eu cheguei no Rio Grande do Sul, eu falei: “Isso aqui é outro país. É
outro mundo”. A gente se deslocava em Mercedes. Eu fiquei no melhor hotel de lá, porque, sabe,
se eu fosse ficar em qualquer hotelzinho furreca, eles iam incomodar. Como eu tava naquele
hotelzão e tudo. Seguiam-nos o tempo todo. Uma hora lá que eles nos perderam de vista, a polícia
nos perdeu de vista, foi quando nós fomos para a casa da Dilma. Mas sabe que aquele movimento
chacoalhou o Rio Grande do Sul, porque o gaúcho é muito ativo e essa Lícia Peres é uma mulher
muito inteligente. A Mila Calduro é uma mulher de valor. A Quita Brizola (Francisca Brizola Rotta) que
era irmã do Brizola. Lá tínhamos umas 20 mulheres que valiam por uma pancada, porque no fundo
nós precisávamos de mobilizadoras que retransmitissem... E eu fui para a televisão, falar. E sempre
tive muita sorte. Quando a gente fala com o coração, não erra nunca. Não fica querendo falar
com a cabeça, falar difícil não. E foi uma beleza. O Movimento Feminino pela Anistia foi a alavanca
para as mulheres começarem a perceber que elas podiam e deviam. Porque o cidadão tem
direitos e deveres. Nossos deveres nós devemos cumprir todos e direitos a gente tem que exigir. Não
tem que pedir não, é exigir. Foi uma beleza. Depois de lá, vim pro Rio. Foi meio fracote num primeiro
estágio, eu contava com a mulher do general Cunha Melo, que era uma mulher do maior critério,
da maior decência, ela e também um general desses famosos que fizeram a resistência. Já eram
senhoras de idade bem mais avançada do que a minha. Tinham princípios, sabiam o que
estavam fazendo, mas não sabiam mobilizar. E eu consegui, no Rio, quando a mãe de Jean Marc
von der Veid (carioca, ex-militante da Ação Popular, ex-presidente da UNE e ex-preso político), que
era casada com um suíço,  me ofereceu um quarto ali na Rui Barbosa, um apartamento grande,
imenso. Eu trabalhava muito de noite, porque quem tem filho pega esse hábito. Criança dá muito
trabalho, a casa e tudo. E eu trabalhava muito de noite, porque eu mandava, o elo de ligação
eram as cartas. E tudo feito à mão... [...]

ARFD: E como se dava esse trabalho?ARFD: E como se dava esse trabalho?ARFD: E como se dava esse trabalho?ARFD: E como se dava esse trabalho?ARFD: E como se dava esse trabalho?
TZ: TZ: TZ: TZ: TZ: Pra falar só da anistia em si, eu não conseguiria ter abertura. Teve o Ano Internacional da
Mulher, cujas consignas eram: igualdade, desenvolvimento e paz. Meu marido era milico e ele
sabia muito desse negócio da arte da guerra, estudava. Eu fazia Direito, gostava de arte e achava
que tudo isso era um pouco de exagero. Mas quando eu me meti na política, eu vi o valor da
estratégia, comecei a ler L´Art de la guerre. Tudo que não me interessava, que eu achava que era
bobagem, eu comecei a me interessar. E a mulherada estava muito interessada. Você lembra de
(19)60, a pílula. (19)64 foram quatro anos depois do negócio da pílula. Eu tenho muita pena dessa
mocidade, frutos da geração da pílula, porque elas estavam ávidas para viver. Então como
transar já não era aquele perigo, desembestou aquela liberdade, aquela pseudoliberdade, que
a liberdade é uma coisa interior muito maior. Imagine se a liberdade do homem ou da mulher
estivesse nos genitais. Coitados de nós, né? (risos). A liberdade está numa postura intelectual
perante a vida, uma postura de princípios, de você escolher o que você quer pra você. Foi muito
bonito, porque eu nunca mostrei a idade. Com 52 anos eu passava por 45. Não havia então muita
defasagem entre eu e as moças. Sabe, era uma coisa engraçada porque gerava um encantamento,
porque, geralmente, as mães delas coibiam, com medo da gravidez, e encontraram uma pessoa
falando em liberdade, lutando pela anistia, com uma malinha nas mãos. Foi uma experiência
muito boa pra mim, muito gratificante e, geralmente, também os homens não estavam acostumados.
Principalmente no Nordeste, você sabe melhor que eu, o homem não estava acostumado a ver
mulher sem coleira, mulher estava sempre com o marido ou com o filho. Sozinha era raro, mas por
uma questão de necessidade, tudo custa dinheiro, avião, passagem, eu tinha de andar sozinha,
eu e Deus. Até perguntavam: “A senhora não tem medo de andar sozinha?” Eu digo: “Não, eu não
ando sozinha. Sou eu e Deus”. O general dizia: “Mas Terezinha, você fala com Deus como se Deus
fosse seu íntimo, amiguinho”. Eu digo: “Nego, Deus é pai. A gente não conversa com o pai com
amor, com confiança? Então, é isso aí”. Se você começar a perceber, nada acontece por acaso.
Nada. E eu nas minhas orações me punha como um instrumento do amor de Deus. Pombas, se eu
estou como instrumento dele, ele tem que me dar (risos). E, olha, nunca me aconteceu absolutamente
nada.

ARFD: A senhora era seguida?ARFD: A senhora era seguida?ARFD: A senhora era seguida?ARFD: A senhora era seguida?ARFD: A senhora era seguida?
TZ:TZ:TZ:TZ:TZ: Muito, muito.
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ARFD: Tinha telefone grampeado, essas coisas todas?ARFD: Tinha telefone grampeado, essas coisas todas?ARFD: Tinha telefone grampeado, essas coisas todas?ARFD: Tinha telefone grampeado, essas coisas todas?ARFD: Tinha telefone grampeado, essas coisas todas?
TZ:TZ:TZ:TZ:TZ: Tudo, tudo. Depois até aqui do Dops (Departamento de Ordem Política e Social), eu dei até
muita risada. Eu acho que eles pensavam que eu era louca mesmo. Eu tinha um cachorro poodle
que era uma beleza, chamava-se Zorba. E ele era horrível, vivia fugindo. Então arranjei uma
mulher pra ele. Era a Flor. E, desse casamento, deu cinco cachorros. E então isso aqui era um canil,
porque um não vai por isso, o outro não vai por aquilo. E eu saía muito com os cachorros por aí. Pois
até fotografia minha com os cachorros tinha. É coisa de desocupado, né?

ARFD: E o fato do movimento ser feminino, eu gostaria que a senhora esclarecesse.ARFD: E o fato do movimento ser feminino, eu gostaria que a senhora esclarecesse.ARFD: E o fato do movimento ser feminino, eu gostaria que a senhora esclarecesse.ARFD: E o fato do movimento ser feminino, eu gostaria que a senhora esclarecesse.ARFD: E o fato do movimento ser feminino, eu gostaria que a senhora esclarecesse.
Era vetada a presença de homens estatutariamente?Era vetada a presença de homens estatutariamente?Era vetada a presença de homens estatutariamente?Era vetada a presença de homens estatutariamente?Era vetada a presença de homens estatutariamente?
TZ:TZ:TZ:TZ:TZ: Era.

ARFD: Era uma estratégia de guerra?ARFD: Era uma estratégia de guerra?ARFD: Era uma estratégia de guerra?ARFD: Era uma estratégia de guerra?ARFD: Era uma estratégia de guerra?
TZ:TZ:TZ:TZ:TZ: Era uma estratégia de guerra.

ARFD: Como foi esse processo?ARFD: Como foi esse processo?ARFD: Como foi esse processo?ARFD: Como foi esse processo?ARFD: Como foi esse processo?
TZ:TZ:TZ:TZ:TZ: Os homens podiam vir, mas onde o homem vai, ele inibe. Você vai numa reunião de operários,
de estudantes, tem lá um grupinho de mulheres. Se tem homens, eles inibem. Porque a mulher não
foi treinada, ela não tem a velocidade mental porque sempre foi o homem que mandou. Ele
sempre foi o chefe e patrão. Então as mulheres ficavam com medo de falar bobagem. Então foi
arte da guerra mesmo. Era treino. E mulher com mulher se entende. E meu forte nunca foi mulher. Eu
fui uma mulher muito bonita e meu forte nunca foi mulher, sempre foi homem (fala enfaticamente).
E eu não sabia lidar bem com elas. Mas olha, Deus dá o frio conforme o cobertor. E a coisa foi muito
bem. Tanto é que, quando nós começamos o Movimento, diziam - a turma do PC do B - porque tudo
que tinha organizado eram eles que tinham feito. Ou então do PT também, que já estava nascendo.
Eles queriam abocanhar. Eu dizia: “Não me venham fazer política dentro do Movimento, que
nunca houve, viu?”. Tanto é que você vê que, conquistada a anistia, que era o objetivo, acabou.
Cada um foi fazer o que queria, porque isso era o certo.

ARFD: Houve tentativas de aparelhamento?ARFD: Houve tentativas de aparelhamento?ARFD: Houve tentativas de aparelhamento?ARFD: Houve tentativas de aparelhamento?ARFD: Houve tentativas de aparelhamento?
TZ:TZ:TZ:TZ:TZ: Houve tentativas. E eu dou nominalmente o nome: Luís Eduardo Greenhalgh (Membro fundador
do PT, foi filiado de 1974 a 1980 ao MDB. Trabalhou como advogado de jornais alternativos. Foi
liderança do Comitê Brasileiro pela Anistia). Ele era terrível. Mas eu me vinguei dele porque eu
trabalhei pro Severino (Cavalcanti. Ex-deputado do Partido Progressista - PE, foi eleito presidente
da Câmara dos Deputados em fevereiro de 2005. Representante do baixo clero, foi eleito
prometendo elevar salários e melhorar as condições de atuação dos congressistas. Sete meses
depois, renunciou por envolvimento em denúncias de corrupção). Foi a primeira tentativa de bote
do PT foi pegar a presidência da Câmara. Eu tinha saído do hospital, nessa cadeira que você está
vendo, eu liguei, eu trabalhei um dia, telefonando, pedindo voto pro Severino, porque a gente
tinha que desmontar, porque se eles tivessem pego, a história era diferente. O nosso Movimento foi
formado como uma sociedade civil e nós registramos no Cartório Medeiros. Lógico que eu também
fazia isso pra minha defesa. Eu dizia: “Nós somos uma sociedade civil, organizada e piriri e
pororó”. Mas fazia parte da estratégia. Então, se reunia as mulheres que se conseguisse: 30, 50, 20.
Tinha a presidente, a vice-presidente, a secretária, a tesoureira e uma que era tipo um coringa.
Bom, e tinha as conselheiras. Tinha um bloco de 12 conselheiras. Esse pessoal do PC do B,
principalmente da Bahia, quando queriam uma votação, que tudo era decidido por votação,
não tinham compromisso com nada, não eram do Movimento. Eles entravam, eram passantes.
Então era uma forma da gente se defender dos passantes, oportunistas. Você tinha de ter feito um
estágio, pra ver se era aquilo mesmo que você queria.

ARFD: Pra poder votar e participar das reuniões?ARFD: Pra poder votar e participar das reuniões?ARFD: Pra poder votar e participar das reuniões?ARFD: Pra poder votar e participar das reuniões?ARFD: Pra poder votar e participar das reuniões?
TZ:TZ:TZ:TZ:TZ: Pois é. Porque, se não, você vê. Quando eles tinham alguma coisa que interessava a eles,
levavam duas Kombis cheias de gente. Lógico que ganhava na votação. Ah, eu acabei com a
brincadeira. Digo: “Não”. Às vezes eu sou até chocante. Eu digo: “Escuta aqui, vocês estão pensando
o quê? Aqui na Bahia nos cordões do carnaval vocês têm estatuto, têm que obedecer, só pode
entrar com aquelas roupas deles que eles vendem, não podem dançar fora da corda. Se pro
carnaval tem isso, no Movimento de Anistia não vai ter ordem?”. Eu brincava: “Não é cu de mãe
Joana, não!” (risos).

ARFD: Como eles podiam participar?ARFD: Como eles podiam participar?ARFD: Como eles podiam participar?ARFD: Como eles podiam participar?ARFD: Como eles podiam participar?
TZ:TZ:TZ:TZ:TZ: Eles jogavam esse tipo de gente e eu avisava: se livre dos oportunistas. Porque pra lutar com a
fé e com o amor que nós lutamos tem que ter uma motivação. Uma pessoa que não tenha uma
motivação nenhuma... Por exemplo, uma passante, essa precisa ficar sempre, porque inclusive
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pode ser plantada pela própria ditadura para arrebentar com o Movimento. Nós tivemos sempre
muita sorte. E se os homens queriam estar lá para servir café, fazer uma compra enquanto a gente
estava reunida, podia.

ARFD: Eles só não podiam falarARFD: Eles só não podiam falarARFD: Eles só não podiam falarARFD: Eles só não podiam falarARFD: Eles só não podiam falar, nem votar, nem votar, nem votar, nem votar, nem votar, né?, né?, né?, né?, né?
TZ:TZ:TZ:TZ:TZ: E nem votar e nem dar palpite. Eu dizia: “Muito bem, escreve e entrega, depois nós vamos
discutir”. Porque, senão, virava uma anarquia. O Movimento era feminino porque nós precisávamos
treinar as mulheres a falar, elas terem confiança nelas mesmo, irem pra televisão. Você mesmo viu
uma gravação hoje minha. Eu não nasci falando, não nasci velha, nem falando em televisão e
nem organizando nada. A gente aprende. E aprender, minha filha, precisa a gente ter uma vontade
muito grande e uma humildade muito maior.

ARFD:Havia uma preferência por mulheres que fossem familiares de presos políticosARFD:Havia uma preferência por mulheres que fossem familiares de presos políticosARFD:Havia uma preferência por mulheres que fossem familiares de presos políticosARFD:Havia uma preferência por mulheres que fossem familiares de presos políticosARFD:Havia uma preferência por mulheres que fossem familiares de presos políticos
para integrarem o MFPpara integrarem o MFPpara integrarem o MFPpara integrarem o MFPpara integrarem o MFPA?A?A?A?A?
TZ:TZ:TZ:TZ:TZ: Não. Qualquer mulher podia. Geralmente quem vinha para nós eram os familiares de presos
políticos, o que era até natural. E a gente acolhia e tudo. Mas tivemos muitas universitárias.

ARFD: Por ser um movimento só de mulheres, há relatos da utilização daquela figuraARFD: Por ser um movimento só de mulheres, há relatos da utilização daquela figuraARFD: Por ser um movimento só de mulheres, há relatos da utilização daquela figuraARFD: Por ser um movimento só de mulheres, há relatos da utilização daquela figuraARFD: Por ser um movimento só de mulheres, há relatos da utilização daquela figura
tradicional da mãe. Como vocês usavam isso diante da ditadura?tradicional da mãe. Como vocês usavam isso diante da ditadura?tradicional da mãe. Como vocês usavam isso diante da ditadura?tradicional da mãe. Como vocês usavam isso diante da ditadura?tradicional da mãe. Como vocês usavam isso diante da ditadura?
TZ:TZ:TZ:TZ:TZ: Inclusive gorila (forma pela qual se referia aos militares golpistas) não foi filho de chocadeira.
Mesmo os gorilas tinham mãe e havia um certo respeito. E quando a gente se investia do papel de
familiar... Eu me investia do papel de mulher do general e eles se enquadravam, viu? Principalmente
a mãe. Mãe todo mundo tem e, embora você discorde, nos presídios aqui é comum você ver a
mãe do bandido lá: “Doutor, meu filho”. Embora saibam que não é nada daquilo, a mãe é
preservada. E lógico que, por uma questão de inteligência, a gente não ia pôr uma menina de
sainha curta, mascando chicle pra ir lá falar com um gorila. Não tinha jeito (risos).

ARFD: Eram sempre as mais velhas, as mães?ARFD: Eram sempre as mais velhas, as mães?ARFD: Eram sempre as mais velhas, as mães?ARFD: Eram sempre as mais velhas, as mães?ARFD: Eram sempre as mais velhas, as mães?
TZ:TZ:TZ:TZ:TZ: Eram, as que tinham compostura. Porque era o próprio nome do Movimento que estava em
jogo. Mas a gente se firmou na sociedade, viu? Daí a OAB (Ordem dos Advogados do Brasil) nos
deu muito apoio, os professores universitários, os sindicatos, a Igreja. A Igreja foi nosso maior
escudo.

ARFD: A senhora tem noção de quantos núcleos foram criados no Brasil?ARFD: A senhora tem noção de quantos núcleos foram criados no Brasil?ARFD: A senhora tem noção de quantos núcleos foram criados no Brasil?ARFD: A senhora tem noção de quantos núcleos foram criados no Brasil?ARFD: A senhora tem noção de quantos núcleos foram criados no Brasil?
TZ:TZ:TZ:TZ:TZ: Nós só não tivemos núcleo no Amazonas e nos territórios. No resto do país, em todos os lugares.

ARFD: Nas entrevistas que eu fiz com mulheres do MFPARFD: Nas entrevistas que eu fiz com mulheres do MFPARFD: Nas entrevistas que eu fiz com mulheres do MFPARFD: Nas entrevistas que eu fiz com mulheres do MFPARFD: Nas entrevistas que eu fiz com mulheres do MFPA no Ceará apareceram algunsA no Ceará apareceram algunsA no Ceará apareceram algunsA no Ceará apareceram algunsA no Ceará apareceram alguns
conflitos. Algumas pessoas do Movimento acreditavam que o MFPconflitos. Algumas pessoas do Movimento acreditavam que o MFPconflitos. Algumas pessoas do Movimento acreditavam que o MFPconflitos. Algumas pessoas do Movimento acreditavam que o MFPconflitos. Algumas pessoas do Movimento acreditavam que o MFPA devia se envolverA devia se envolverA devia se envolverA devia se envolverA devia se envolver
em questões mais amplas...em questões mais amplas...em questões mais amplas...em questões mais amplas...em questões mais amplas...
TZ:TZ:TZ:TZ:TZ: É porque tinha gente que queria fazer do Movimento Feminino pela Anistia uma alavanca.
Queriam entrar, lógico, tinham meio caminho andado. E eu dizia, principalmente, eu trabalhei
ombro a ombro com a Igreja, que foi um escudo, e com o Partidão, que o Partidão estava acostumado
a trabalhar na sombra, escondido. E eu dizia: “Vocês não me venham com periquitagem (risos),
não se faz política partidária”. Conquistada a anistia, eu dissolvi o Movimento. Eu criei, eu, direção
nacional. Quem quisesse continuar, continuava. Mas eu disse: “Quanto ao Movimento Feminino
pela Anistia, nós somos residuais”. Porque não tinha vindo a anistia ampla, sabe? Custou ainda
pra vir e tudo. Somos residuais. Vamos transformar o Movimento em Movimento Feminino pelos
Direitos Humanos.

ARFD: E isso aconteceu?ARFD: E isso aconteceu?ARFD: E isso aconteceu?ARFD: E isso aconteceu?ARFD: E isso aconteceu?
TZTZTZTZTZ: Aconteceu. E até a Mila Calduro, que era uma mulher da maior lealdade e inteligência, me
respondeu. Ela não queria desfazer porque também... Em Minas eu enfrentei um sério problema
com a presidente de Minas, Helena Greco. Eles queriam fazer o que não era luta de anistia, e nessa
hora você perde toda a sua força porque você já está avançando para um campo... Porque nós
conquistamos respeitabilidade, realmente nós estávamos cumprindo a luta pela anistia.

ARFD: VARFD: VARFD: VARFD: VARFD: Vocês tinham medo de ser confundidas com os comunistas tão perseguidosocês tinham medo de ser confundidas com os comunistas tão perseguidosocês tinham medo de ser confundidas com os comunistas tão perseguidosocês tinham medo de ser confundidas com os comunistas tão perseguidosocês tinham medo de ser confundidas com os comunistas tão perseguidos
naquele momento?naquele momento?naquele momento?naquele momento?naquele momento?
TZ:TZ:TZ:TZ:TZ: Não, não. O primeiro confronto que eu tive – você até vai dar risada – não foi nem com os
gorilas. O primeiro confronto que eu tive foi com as feministas (se exalta) aqui de São Paulo.

ARFD: E por que, Dona Therezinha?ARFD: E por que, Dona Therezinha?ARFD: E por que, Dona Therezinha?ARFD: E por que, Dona Therezinha?ARFD: E por que, Dona Therezinha?
TZ:TZ:TZ:TZ:TZ: Ah, porque elas queriam se adonar do Movimento Feminino pela Anistia. Elas diziam que a luta
do Movimento Feminino pela Anistia era feminista. Eu digo: “Não, vocês estão equivocadas. A luta
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do Movimento Feminino pela Anistia é uma luta de cidadania, da mulher cidadã. Não tem nada
de feminista. Nós não estamos lutando por avanços. Depois cada um vai fazer o que quiser”.
Conquistada a anistia, cada uma vai fazer o que quiser. Pois tivemos um confronto, lá no sul.

ARFD: No Paraná?ARFD: No Paraná?ARFD: No Paraná?ARFD: No Paraná?ARFD: No Paraná?
TZ:TZ:TZ:TZ:TZ: Nós tivemos o jornal Brasil Mulher. Você chegou a ler? Foi no Paraná, sim. (Joana Borges) era
jornalista, uma mulher extremamente inteligente, batalhadora, mas ela também se encantou com
o Movimento Feminino pela Anistia e veio pra nós. Daí resolvemos fazer um jornal que era o Brasil
Mulher. E o jornal era de homens e mulheres que viam na liberdade e piriri e pororó. E aquilo foi
andando. Daí, as feministas que queriam uma vitrine... O Movimento Feminino pela Anistia foi uma
vitrine, era uma novidade. E como ganhou respeito da opinião pública, elas queriam aderir. E daí
começaram. E começou a tergiversar. Tanto é que eu me retirei. Eu me retirei do movimento (jornal),
puxei o carro e elas ficaram falando sozinhas ao vento. Porque nós não éramos movimento de
feministas, sabe? Era um movimento de cidadania.

ARFD: Foi depois dessa saída que a senhora fundou o Maria Quitéria?ARFD: Foi depois dessa saída que a senhora fundou o Maria Quitéria?ARFD: Foi depois dessa saída que a senhora fundou o Maria Quitéria?ARFD: Foi depois dessa saída que a senhora fundou o Maria Quitéria?ARFD: Foi depois dessa saída que a senhora fundou o Maria Quitéria?
TZ:TZ:TZ:TZ:TZ: É, foi daí que se tirou o Maria Quitéria.

ARFD: A senhora estava contando sobre a escolha do nome. TARFD: A senhora estava contando sobre a escolha do nome. TARFD: A senhora estava contando sobre a escolha do nome. TARFD: A senhora estava contando sobre a escolha do nome. TARFD: A senhora estava contando sobre a escolha do nome. Também foi umaambém foi umaambém foi umaambém foi umaambém foi uma
estratégia?estratégia?estratégia?estratégia?estratégia?
TZ:TZ:TZ:TZ:TZ: Ah, também. Porque você veja, os milicos eram os nossos adversários, os que tomaram o poder
num golpe de pirataria. Sabe, eles tomaram o poder. Foi golpe. Foi quartelada. Eles eram os
nossos inimigos. Então, a gente tinha que bater no flanco deles como eles batiam no nosso. Até
que nós não apanhamos muito não, porque a gente se fez respeitar. E mesmo porque eles também
precisavam da anistia, porque todo movimento, todo golpe vai se desgastando, vai erodindo, vai
surgindo gente nova com outras ideias e tudo. No final, eles estavam precisando tanto da anistia
ou mais do que nós. Porque eles precisavam sair. Era uma ratoeira que eles precisavam sair ainda
como os Estados Unidos vão sair lá do Irã, com rabo no meio das pernas. Tem que sair logo, como
saíram do Vietnã. E foi uma coisa interessante. O que mais, filhinha?

ARFD: Quando vocês começaram não existia nenhum movimento organizado queARFD: Quando vocês começaram não existia nenhum movimento organizado queARFD: Quando vocês começaram não existia nenhum movimento organizado queARFD: Quando vocês começaram não existia nenhum movimento organizado queARFD: Quando vocês começaram não existia nenhum movimento organizado que
lutasse pela mesma causa. Vlutasse pela mesma causa. Vlutasse pela mesma causa. Vlutasse pela mesma causa. Vlutasse pela mesma causa. Vocês iniciaram..ocês iniciaram..ocês iniciaram..ocês iniciaram..ocês iniciaram..
TZ:TZ:TZ:TZ:TZ: Iniciamos isso. Daí, grande parte da esquerda cruzou para cima e dizia assim: a Zerbini é uma
burguesona. Eu digo: “Por favor, completem: feliz e realizada”. Eu luto por amor, não é por ódio. A
luta pela anistia é luta pela cidadania. É uma luta que a gente quer que o país retome o leito e
depois cada um vai fazer o que quiser, cada um vai seguir o seu caminho. Por dois anos nós
trabalhamos nas sombras.

ARFD: Como era esse trabalhar nas sombras?ARFD: Como era esse trabalhar nas sombras?ARFD: Como era esse trabalhar nas sombras?ARFD: Como era esse trabalhar nas sombras?ARFD: Como era esse trabalhar nas sombras?
TZ:TZ:TZ:TZ:TZ: Eu gosto muito de história. Lá na Grécia, em Esparta, aquelas lutas... Nós não podemos tratar de
fazer a luta à luz do dia. Trabalhar na sombra era trabalhar sem ser batendo panela, sem ser fazer
o que eu fui fazer hoje que dei a cara, falei. Trabalhar nas sombras é fazer tudo em petit comité,
fechado, que ninguém sabe. O povo gosta disso, o povo gosta de se engajar numa luta e que ela
tenha uma direção.

ARFD:ARFD:ARFD:ARFD:ARFD: O surgimento do CBA (Comitê Brasileiro pela Anistia) foi uma consequênciaO surgimento do CBA (Comitê Brasileiro pela Anistia) foi uma consequênciaO surgimento do CBA (Comitê Brasileiro pela Anistia) foi uma consequênciaO surgimento do CBA (Comitê Brasileiro pela Anistia) foi uma consequênciaO surgimento do CBA (Comitê Brasileiro pela Anistia) foi uma consequência
dos conflitos...dos conflitos...dos conflitos...dos conflitos...dos conflitos...
TZ:TZ:TZ:TZ:TZ: Isso. Porque daí, eles queriam tomar o movimento de mulheres. Houve um encontro nacional
dos movimentos de anistia, eles punham uns nomes pomposos e nós não podíamos deixar aquilo
solto. Então, a Lícia Peres era uma baiana bonita, ela foi, comprou chicle, comprou um Estadão,
me deu o chicle e disse: eu sei que você não aguenta ficar quieta com provocação, masque esse
chicle e leia esse jornal. Então, aí já tinha os encontros nacionais, já vieram os CBAs. E tinha um
menino do Rio Grande do Norte que era o cão chupando manga, sabe (risos). Ele queria provocar.
E a nossa vice-presidente, coitadinha, ela tinha uma dor de dente horrível. E ela precisou ir no
dentista e arrancou um dente. Veio cheia de dor, disseram que tinha de pôr gelo. E eu e a Lícia
fomos ajudar, claro. E ele não entendeu. Acho que pensou que a gente estava fazendo era
descaso. Porque eles diziam: “Ficam andando de cá pra lá, ficam indo tomar cafezinho, indo
tomar água, lendo jornal”. Aquilo era pra mim, porque eu tava que tava (range os dentes). E a
Lícia: “Olhe aqui. Não admito. Nosso movimento é um movimento democrático. Fique com seu
estalinismo pra lá. Você chegou ontem, está acostumado com o estalinismo no Rio Grande do
Norte. Vá fazer lá. Nós não. Nós somos democratas. Se não sabe, ela acabou de arrancar um
dente” - a Margarida, coitada, tinha acabado de arrancar um dente - e eu mascando chicle pra
não explodir (range os dentes). Mas eles vieram porque queriam tomar o movimento. Como eles
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não conseguiram, porque eu não dava chance... Eu dizia: “Não somos donas da anistia, nós não
queremos ser”. Em São Paulo, os universitários pegaram a bandeira da anistia. Eu chorei na rua
quando eu falei do (Alberto) Goldman, que ele disse que eu ganhava as pessoas pela emoção.
Quando eu vi os estudantes no fim do Viaduto do Chá (SP), com a bandeira da anistia, eu falei:
“Graças a Deus”. Quer dizer, nós não estávamos mais sozinhas. A Ordem (dos Advogados do Brasil)
pegou a bandeira da anistia, um sindicato pegou a bandeira da anistia. Depois, juntar tudo
aquilo era um apito. Não, eles queriam dirigir. Eles queriam tomar pra nos dirigir. Falei: não.

ARFD: A senhora acha que tinha um pouco de machismo nessa questão?ARFD: A senhora acha que tinha um pouco de machismo nessa questão?ARFD: A senhora acha que tinha um pouco de machismo nessa questão?ARFD: A senhora acha que tinha um pouco de machismo nessa questão?ARFD: A senhora acha que tinha um pouco de machismo nessa questão?
TZ:TZ:TZ:TZ:TZ: Tinha. Puro, puro machismo. Eles acham que porque nós não temos pênis, mulher não tem
pênis, não pensa, não tem capacidade, não tem organização. Nos partidos políticos eu vejo isso.
Eu sou dirigente partidária, eu vejo isso. A mulher, pra se sobressair, tem de ser ótima. Por isso que eu
admiro essa menina, essa senadora Heloísa Helena. Ô menina porreta, porque olha, conseguiu
com esse PSOL dela romper o cerco, porque é romper o cerco.

ARFD: Qual a imagem que a senhora acha que a ditadura tinha do MFPARFD: Qual a imagem que a senhora acha que a ditadura tinha do MFPARFD: Qual a imagem que a senhora acha que a ditadura tinha do MFPARFD: Qual a imagem que a senhora acha que a ditadura tinha do MFPARFD: Qual a imagem que a senhora acha que a ditadura tinha do MFPA? A senhoraA? A senhoraA? A senhoraA? A senhoraA? A senhora
acha que vocês conseguiram enrolar bem a direita?acha que vocês conseguiram enrolar bem a direita?acha que vocês conseguiram enrolar bem a direita?acha que vocês conseguiram enrolar bem a direita?acha que vocês conseguiram enrolar bem a direita?
TZ:TZ:TZ:TZ:TZ: Não, a direita sabia bem quem nós éramos. E os militares também. Os militares, no fundo, eles
admiravam, burros não eram, que eles sabem a arte da guerra, de todo esse jogo, das estratégias.
E eles pensavam: “Quem sabe nós não vamos precisar delas?” Enquanto elas não avançarem
demais, enquanto elas tiverem mansamente e docemente (risos). Tinha uma pessoa que era o
Jarbas Passarinho, que eu fui visitá-lo porque ele era o líder da Arena. Nós fomos visitar o líder da
Arena e do MDB. A chefe de gabinete do Jarbas Passarinho chamava-se Zoe. Quando nós
chegamos eu me apresentei. Eu era uma mulher bonita e ele um homem muito bem educado e me
perguntou: “Dona Terezinha, a senhora é mulher do médico ou do general?” Eu digo: “Não, eu
tenho a honra de ser a mulher do general”. Daí, ele ficou vermelho e disse: “A senhora vem aqui ao
meu gabinete para me ofender?” Eu digo: “Eu não estou entendendo, senador. Se perguntassem
para a sua mulher se ela era sua mulher, ela diria que tem a honra de ser sua mulher. Eu não estou
entendendo onde o senhor quer chegar”. Mas eu falei tão doce, falei com voz de uma menina de
cinco anos. Ele caiu em si, sabe. E disse: “Me desculpe, me desculpe”. Daí eu continuei falando no
mesmo tom e tudo. Não, eu só quero honra porque eu tenho honra. E meu marido é um homem
honrado. O senhor é militar, deve conhecer. O meu marido não é um baderneiro, como eu também
não sou, como o senhor bem pode ver. Depois, quando a gente se encontrava naquele túnel do
tempo, olha como é a história, ele fazia assim (acena de maneira tímida), com a mãozinha, me
saudava escondido, me saudava, às vezes, com a cabeça. Sabe que a gente tinha medo que
vissem a gente se cumprimentando? (risos). Iam dizer que ele estava traindo e eu também. Quer
dizer, porque nós tínhamos ideias diferentes, divergentes, nós não podíamos agir civilizadamente.
Foi tão engraçado. Foi uma experiência de vida muito boa.

ARFD: A senhora era mulher de general, era advogada, mas não tinha essa vivênciaARFD: A senhora era mulher de general, era advogada, mas não tinha essa vivênciaARFD: A senhora era mulher de general, era advogada, mas não tinha essa vivênciaARFD: A senhora era mulher de general, era advogada, mas não tinha essa vivênciaARFD: A senhora era mulher de general, era advogada, mas não tinha essa vivência
política. E de repente se vê como liderança nacional do Movimento Feminino pelapolítica. E de repente se vê como liderança nacional do Movimento Feminino pelapolítica. E de repente se vê como liderança nacional do Movimento Feminino pelapolítica. E de repente se vê como liderança nacional do Movimento Feminino pelapolítica. E de repente se vê como liderança nacional do Movimento Feminino pela
Anistia. Como foi que o Movimento modificou sua vida, sua relação com o mundo,Anistia. Como foi que o Movimento modificou sua vida, sua relação com o mundo,Anistia. Como foi que o Movimento modificou sua vida, sua relação com o mundo,Anistia. Como foi que o Movimento modificou sua vida, sua relação com o mundo,Anistia. Como foi que o Movimento modificou sua vida, sua relação com o mundo,
sua forma de encararsua forma de encararsua forma de encararsua forma de encararsua forma de encarar...............
TZ:TZ:TZ:TZ:TZ: Ah, completamente diferente. Inclusive aqui em casa aconteceu uma coisa muito importante.
O general tinha ciúmes, claro. Eu era uma mulher bonita, andando por esse mundo de Deus,
sozinha. E ele encheu porque eu andava como caixeiro viajante, com malinha pra lá, pra cá.
Telefonava gente de todo lado e tudo. Embora ele confiasse muito em mim, tem hora que enche,
né? Ele disse: “Pois é - num desses dias de azedume que todos nós temos, de dormir descoberto
(risos) – eu agora virei o marido da guerreira”. Eu olhei bem nos olhos dele. Saiu a voz do meu
coração: “Nego, por quantos anos eu fui a mulher do guerreiro? Isso nunca me diminuiu. A bandeira
está no chão. Alguém tem que pegar. Você não entende?” (Diz com a voz embargada e
emocionada). Ele abaixou a cabeça. Nunca mais, nunca mais...

ARFD: Ele falou sobre isso.ARFD: Ele falou sobre isso.ARFD: Ele falou sobre isso.ARFD: Ele falou sobre isso.ARFD: Ele falou sobre isso.
TZ:TZ:TZ:TZ:TZ: Nunca. Nunca mais. E aí eu vi como devia ser doloroso pra ele, porque eu saía e não sabia se
voltava. Meus filhos eram pequenos, eu não era modelo. Você veja, veste a pele deles. Eles eram
pequenininhos. Quando eles iam pra assistir a uma ópera, um balet, eles não iam como os filhos
de deus comprar tíquete da bilheteria. Eles iam de carro, ficavam no camarote do governador, do
prefeito. Era uma vida toda artificial, que não era uma vida de criança deles. De uma hora pra
outra tudo isso voou. No colégio deles, a mãe baderneira. Criança não tem piedade, às vezes eles
são impiedosos. Não é que toda criança é boazinha não. Mas aguentaram firmes, viu? Eu quase
perco o meu filho que tem um ano e três meses de diferença da minha filha. Porque ele dizia:
“Mamãe, eu não entendo. Você diz que gosta de mim, que eu sou seu amor, mas você em nome do
amor do povo – olha, o amor do povo era uma coisa que não era concreta, ele era concreto,
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estava ali, podia deitar no meu colo, podia dormir comigo, pôr a cabecinha dele no meu peito –
fica andando pelo mundo”. Quer dizer, foi doído, foi sofrido. E eu aprendi também a superar isso,
viu. Eu digo: “Eu não posso me deixar vencer por chantagem”. E cada um usa as armas que tem.
Eles, coitadinhos, usavam a arma da chantagem. E eu que tinha lucidez tinha que dizer: “Eu amo
vocês, o papai é o melhor pai do mundo”. Porque o general se desdobrava. Meu irmão vivia aqui,
minha mãe vinha dormir com eles todas as noites porque eles andavam brigando muito. Você
sabe, eles sentiam a falta e brigavam. Olha, a minha vida mudou muito e eu passei a ver a vida
com outros olhos. Porque eu nunca tinha sofrido. Essa cadeia que eu peguei foi a coisa melhor que
aconteceu na minha vida.

ARFD: A senhora passou seis meses?ARFD: A senhora passou seis meses?ARFD: A senhora passou seis meses?ARFD: A senhora passou seis meses?ARFD: A senhora passou seis meses?
TZ:TZ:TZ:TZ:TZ: Praticamente um ano eu fiquei à disposição da ditadura. Na primeira fase três meses e depois
três meses.

ARFD: E por que exatamente a senhora foi presa?ARFD: E por que exatamente a senhora foi presa?ARFD: E por que exatamente a senhora foi presa?ARFD: E por que exatamente a senhora foi presa?ARFD: E por que exatamente a senhora foi presa?
TZ:TZ:TZ:TZ:TZ: Porque eu ajudei na organização do Congresso de Ibiúna. O Congresso de Ibiúna foi o grande
crime. E a verdade era uma só, depois que eu descobri, anos depois, que eles tinham cinco locais.
Você veja que as coisas acontecem, não tem nada por acaso. Eu acho que eu era uma peça do
destino, sei lá, que eu tinha de passar por isso. Porque, olha, nunca pensei... Depois, você sabe
que eu gostei (risos). A política, quando é feita com princípios, ela é muito bonita.

ARFD: O início dessa luta para a senhora então teve um caráter de honra quase queARFD: O início dessa luta para a senhora então teve um caráter de honra quase queARFD: O início dessa luta para a senhora então teve um caráter de honra quase queARFD: O início dessa luta para a senhora então teve um caráter de honra quase queARFD: O início dessa luta para a senhora então teve um caráter de honra quase que
pessoal?pessoal?pessoal?pessoal?pessoal?
TZ:TZ:TZ:TZ:TZ: Não, não só. A primeira motivação foi a indignação. Foi uma coisa pessoal de honra minha.
Mas quando eu fui pra cadeia e vi o sofrimento do Bacuri (codinome do guerrilheiro Eduardo
Collen Leite, torturado e executado pela ditadura), que eles torturaram, cortaram orelha, o sofrimento
do (Frei) Tito, o sofrimento que a gente assistiu das famílias, o sofrimento da Maria Joana Teles, que
foi uma operária, coitada. Desgraçaram a família dela. Tem gente boa. Tinha um delegado, eu já
estava muito amargurada, e ele disse: “O que a senhora tem hoje que não sorri?”. Porque eu tirava
sarro deles, brincava. Tirava sarro mesmo, provocando. “Hoje a senhora está esquisita, o seu humor
mudou. O que a senhora tem?” Eu digo: “Doutor, o senhor sabe, a minha companheira, a Maria,
tem uma menina que se ela não entrar até hoje lá no Padre Chico ou na Sagrada Família até seis
horas, ela perde a vaga dela”. A menina era cega, a mãe presa aqui dentro. Ele disse: “Eu lhe dou
minha palavra de honra. A senhora não se preocupe com isso. Me diga onde ela está”. Eu disse
pra ele procurar a Maria porque eu não sabia. Ele disse: “Eu vou pegar e vou levar lá. A menina
entra lá”. E, realmente, cumpriu. Por incrível que pareça, não é que eu fosse agnóstica, mas como
toda pessoa feliz, a gente lembra de Deus mais quando está no aperto. E no meio daquela
infelicidade, eu vi que Deus existe. Existe porque na hora que eu mais precisava, a coisa acontecia.
E uma coisa também que eu pude ver é que quando eu lutava, lutava. Porque eu tenho defeitos
horríveis. Eu tenho uma fera dentro de mim que quando solta... Eu quero ser boa, eu luto por ser boa
(risos), mas quando essa ferinha sai, minha filha... O general dizia: “Pelo amor de Deus, Terezinha,
não tire os tamancos da bolsa”. Porque eu sou neta de português. Mas sabe, me deu uma visão
muito maior de Deus, da vida, da generosidade. E que nós estamos aqui puramente é de passagem.
E a vida não é um banquete não, sabe. Você veio aqui para dar a sua pitada de sal. Uns dão
mais, outros dão menos. Mas então, eu estou em paz, porque eu faço o que eu posso. Mesmo
dentro da minha limitação hoje, eu faço o que posso.
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