Elogio da leveza

Sinfonia em branco.

LISBOA, Adriana.

Rio de Janeiro: Rocco, 200. 222 p.

Ao reler alguns haikais de Basho, poeta
japonés, me deparo com uma forma bastante
particular de percepcao, de sensibilidade. Como
sugere Octavio Paz, num ensaio intitulado “A
tradicdo do haiku”, do livro Convergéncias, a
poesia de Basho € um verdadeiro calmante, que
nos torna mais leves, que se constréi de forma
leve. Ainda para Paz, tal efeito somente & possivel
porque, nos haikais de Basho, a palavra se resolve
em silenciosa contemplagcdo, em opaca
musicalidade, em insustentavel leveza.

Acredito que seja a partir dessa forma de
sensibilidade e percepcéo das coisas que se
configura o romance de Adriana Lisboa Sinfonia
em branco. Diante do peso do viver que as
personagens carregam durante suas trajetorias,
ha uma voz narrativa que opta por uma leveza
do narrar, por uma brandura, por uma brancura.

Através de um texto em pedacos, em
fragmentos espalhados no tempo, como
acontece com a memdria, a voz narrativa tece
a historia de duas irmés, Maria Inés e Clarice.
Ambas percorrem caminhos parecidos: saem do
interior para estudarem na capital carioca
quando ainda adolescentes, se casam e nao sdo
felizes, uma por vez. Ambas sdo completamente
diferentes: Clarice, quatro anos mais velha, &
obediente, possui duas cicatrizes causadas por
uma faca Olfa (uma cicatriz em cada pulso) e
leva em seu corpo as lembrangas de um estupro
praticado pelo proprio pai. Ja Maria Inés, em
siléncio, desafia as recomendag6es enumeradas
pela méae (os “assuntos proibidos”) e teve a sorte
de somente assistir ao estupro da irma, escondida
atras da porta: alguns anos depois, um pouco
antes de chegar sua vez, a mae a enviou de
Jabuticabais ao Rio para morar com a tia-avo
Berenice.

Entre ambas ha Tomas, sujeito que aos vinte
anos de idade vé seus pais serem levados para
algum lugar que né&o sabia onde porque eram
militantes politicos e tinham livros proibidos.
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Sozinho no mundo, algum dia Tomas olha pela
janela de seu apartamento e vé, no prédio ao
lado, uma garota vestida de branco, em frente
ao espelho. Mais tarde se conhecem. Ela se
chama Maria Inés. Tomas se apaixona. Maria Inés
eu néo sei. Sei que eles n&o se casam porque
Maria Inés se casa com um primo.

Muitas faltas, algumas perdas, poucos
afetos: esse é, portanto, 0 mote que perpassa as
222 paginas dos 15 capitulos de Sinfonia em
branco - personagens marcadas com alguma
estupidez, com o fardo pesado de uma vida cheia
de limitagdes, e que se véem diante do peso do
mundo, com o peso do mundo, sem qualquer
referéncia, sem terem onde segurar.

No entanto, como sugere italo Calvino em
Seis propostas para o préximo milénio, a busca
da leveza surge como possibilidade de resisténcia,
como reacado ao peso do viver. Se a leveza né&o
aparece na relagao entre as personagens, ela
se cria no proprio ato de escritura, no ato de
narrar, ou, para retomar os haikais de Basho, numa
certa forma de sensibilidade e percepcédo das
coisas ao redor — um sentir, como propde Octavio
Paz, que se localiza entre a sensacéo e o
pensamento, entre o sentimento e a idéia.

Dessa forma, o desejo da voz que narra €
sempre o de retirar peso da linguagem, de desejar
o insustentavel e o delicado. Sua estratégia,
portanto, ndo é a de falar da dor das
personagens, mas a de caminhar em volta dessa
dor, em volta dessa falta, desse vazio. A voz que
fala em Sinfonia em branco é uma voz discreta,
quase secreta. E uma voz que, acima de tudo,
por vezes, silencia, como nesse fragmento:
“Clarice sentiu mais uma vez, com as pontas dos
polegares, as duas cicatrizes gémeas, uma em
cada punho. E sorriu um sorriso involuntario e triste,
um sorriso sem mistérios, ao pensar que afinal
acabara sobrevivendo a si mesma” (p. 23).

Por um principio de delicadeza, a voz ndo
diz algo. Mas este algo esta ai, implicito — € o dito
do nao-dito. N&o é necessario, ndo € conveniente
descrever o estado de espirito de Clarice - ndo é
preciso explicagcéo e reiteragdo. Basta um
silencioso contemplar, basta uma pintura quieta
e conformada da cena.

Roland Barthes diz, em O neutro, que a
delicadeza também esta ligada ao poder de criar
metéaforas. Ou seja, de destacar um traco e fazé-
lo proliferar em linguagem, de observer uma
imagem e pensa-la poeticamente, em senti-la
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poeticamente, como nesse trecho de Sinfonia em
branco: “Sempre ela, sempre Maria Inés. Que
magicamente havia sido capaz de tatuar-se, de
marcar-se como se marcam bois, a ferro e fogo,
na existéncia de Tomas. E na existéncia de
Clarice. Um arco-iris titubeante no céu depois da
chuva. A retina maculada pela pés-imagem do
sol. A cicatriz que sobrou da cirurgia, ou a cicatriz
dafaca Olfa. Afumaca que fica no ar apesar de
ja extinto o fosforo, o cheiro do incenso que
sobrevive ao bast&ozinho. Um lengo desbotado”
(p. 73). Ou, ainda, nessa bela imagem: “O amor
era como a marca palida deixada por um quadro
removido ap6s anos de vida sobre uma mesma
parede” (p. 9). Ha varias formas de falar de uma
auséncia, de uma marca, do amor: Adriana
Lisboa escolhe a mais sutil, delicada, leve.

Para Calvino, a leveza também esta
associada a preciséo, a exatidao. O autor diz que,
para combater o excesso, 0 peso — obsessdes
capazes de bloquea-lo - limita o campo do que
pretende dizer, divide esse campo em outros mais
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limitados e narra 0 minimo, o exato, com imagens
nitidas e incisivas. Para buscar o vago, a
abstracdo e o leve, Calvino diz que é necessaria
aidéia de medida, de limite. Em outras palavras,
o leve s6 pode ser preciso.

E é também esse caminho que a voz de
Sinfonia em branco percorre. Ao invés de narrar
a melancolia de Clarice, a dor de Clarice, a voz
narrativa opta pelo toque dos dedos nos pulsos,
na cicatriz dos pulsos; pelo detalhe de um
pequeno sorriso; pelo mitdo, pelo minimo, pelo
pequeno. A voz narrativa, portanto, busca na
opacidade da imagem, num olhar silencioso,
musical, em elementos extremamente sutis e
quase imperceptiveis, um impulso para a leveza
da cena, da vida. Diante do peso do viver, a
leveza do narrar, como nos versos de José Miguel
Wisnik: “Se meu mundo cair/ eu que aprenda a
levitar”.
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