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Resumen: El objetivo de este articulo es describir y analizar el proceso de construccion de una
subjetividad politica negra-afromexicana a partir de la historia de vida de la activista e intelectual
negra-afromexicana Juliana Acevedo (1979). Esta narracién se enmarca en el proceso politico por el
cual algunas mujeres afro construyeron desde 2012 un espacio de enunciacién politica generizado
respecto a la identidad etnizada a finales del siglo XX y XXl en la Costa Chica mexicana. Pretendo dar
cuenta de que Acevedo, como un ejemplo de las mujeres activistas e intelectuales, consfruye su
diferencia dentro y fuera del movimiento afrodescendiente en cuanto a las intersecciones de
racializacion, clase y género para cuestionar las formas histéricas y politicas mediante las cuales han
sido representadas, asi como exponer las marcas del discurso feminista en su narracion.
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Afro-Mexican Women and The Black Movement through Life History

Abstract: This article describes and analyzes the process of building Black-Afro Mexican political
subjectivity through the life history of Black-Afro Mexican activist and intellectual Juliana Acevedo. This
narration emerges from within a political process which began in 2012, in which Afro women built a
space for gendered political enunciation regarding ethnicized identity at the end of the 20th and beginning
ofthe 21st Century. Acevedo is part of a tradition of engaged women intellectuals who delineate difference
within and outside of the Afro-descendent movement. Her narration interrogates feminist discourse and
questions the historical and political forms and the intersections of racialization, class, and gender
within which intellectual and activist Black-Afro Mexican women have been represented.

Keywords: Afro-descendants; Narratives, Feminism; Agency; Subjectivities

Mulheres afro-mexicanas e movimento negro através da histéria de vida

Resumo: O objetivo deste artigo é descrever e analisar o processo de construg¢do de uma subjetividade
politica negra-afro-mexicana a partir da histéria de vida da intelectual e ativista negra-afro-mexicana
Juliana Acevedo (1979). Essa narrativa se enquadra no processo politico pelo qual algumas mulheres
afro construiram desde 2012 um espago de enunciagdo politica de género sobre a identidade étnica
no final dos séculos XX e XXI na Costa Chica mexicana. Pretendo perceber que Acevedo, a exemplo de
mulheres ativistas e intelectuais, constréi sua diferenga dentro e fora do movimento afrodescendente
em termos das intersecgoées de racializagdo, classe e género para questionar as formas histéricas e
politicas pelas quais foram representadas, além de expor as marcas do discurso feminista em sua
narracdo.

Palavras-chave: afrodescendentes, narrativas, feminismo, agéncia, subjetividades
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Introduccién

La presente historia de vida busca analizar, por un lado, cémo se constituyd una subjetividad
especifica dentro del movimiento de mujeres enmarcado en el proceso politico negro-afromexicano!
y para eso, indago en la construccion del pasado de dicha movilizacién politica que con apenas
30 anos de existencia ha marcado el curso de vida de diferentes mujeres en la regién. Abordo el
caso especifico de Juliana Acevedo Avila (Oaxaca, México, 19 de junio de 1979) quien desde su
adolescencia participa en su comunidad para mejorar las condiciones de existencia de los
diferentes pueblos de la regién Costa Chica de Oaxaca.

Este articulo utiliza la entrevista a profundidad para la elaboracién de la historia de vida
como metodologia cualitativa de las ciencias sociales, asi como informacién recabada en charlas
informales y en participaciones politicas de Juliana Acevedo Avila en el Foro por el Reconocimiento
de las Mujeres Afrolatinoamericanas realizado en julio de 2018 en Collantes, Oaxaca (México). A
través de preguntas especificas sobre el curso de vida de Acevedo Avila se entrelazardn la
constitucion y cambios en el movimiento negro-afromexicano, asi como los efectos del activismo y
la participacién politica por parte de Acevedo, como mujer joven con historial de activismo. Con
la historia de vida, pretendo analizar cuestiones inherentes a la constituciéon de las politicas de lo
femenino, la marca de los feminismos entre mujeres activistas e intelectuales que se autoadscriben
como negras-afromexicanas, y los elementos de la diferencia étnica que constituye su narracién
diferenciada.

Aunque la historia de vida es una metodologia que permite narrar de manera particular los
cambios y perspectivas de diferentes sujetos sociales en tiempos especificos, ha sido poco utilizada
en el dmbito de los estudios afromexicanistas, puntualmente en la antropologia, disciplina que ha
centrado sus trabajos en la etnografia como forma especifica de acercamiento a estas poblaciones.
Para este trabajo, pienso junto con Franco Ferrarotti que “La historia de vida puede ser vista, desde
esta perspectiva, como una contribucién esencial a la memoria histérica, a la inteligencia del
contexto” (FERRAROTTI, 2007, p. 28) y por esto me concentro en Juliana Acevedo como sujeto
fundamental para comprender el proceso politico negro-afromexicano.

Siguiendo la idea anterior, argumento que la historia de vida es una metodologia que
permite analizar desde una condicién subjetiva preguntas mds complejas que, entretejiéndolas e
hilvandndolas con los contextos e historias especificas, dan cuenta de un momento social particular:

La originalidad de Ia historia de las mujeres -observé Ana Lida Garcia (1998)- estdn en el tipo de
preguntas que formula. Son preguntas que hacen visibles a las mujeres como sujetos histéricos
inmersos en una circunstancia particular que las conforma, a la vez que ellas actian sobre esta”
(p. 200) Las condiciones de vida de las mujeres (y también de las minorias) diferian mucho del
hombre heterosexual (blanco), sujeto de la biografia tradicional, Para Blanche Wiese Cook,
reconocida bidgrafa de Eleanor Roosevelt, fueron “las feministas (que) efectuaron una revolucién
en la biografia. Planteamos preguntas diferentes, distinguimos otros problemas, buscamos secretos
y tomamos en serio cuestiones del deseo y la pasién”. (Francie CHASSEN-LOPEZ, 2018, p. 147)

Los inicios del movimiento politico negro-afromexicano

En este apartado hago un breve recorrido sobre los primeros espacios discursivos y de accion
politica en la Costa Chica de Oaxaca. En diversos foros y eventos relacionados con el proceso
politico de los pueblos negros-afromexicanos siempre se menciona al padre Glynn Jemmott como el
impulsor de la conciencia étnica de la poblacién en la Costa Chica de Oaxaca en México. También
se nombraq, entre otras personas, a los profesores Sergio Penaloza e Israel Reyes como integrantes de
la primera generacion de costefios que empezaron el movimiento hacia la construcciéon de una
etnicidad diferenciada ala indigena en la zona entre Guerrero y Oaxaca a finales de los anos 90 del
siglo XX; aun hacia finales de la primera década de los 2000 Pehaloza, Reyes Larrea y otros varones
fueron los activistas mds visibles de las diversas plataformas politicas, por lo cual fue comun escuchar
sus voces en relacion con la primera ola de demandas del naciente movimiento.

Ademds de las demandas politicas especificas, Jemmott, Penaloza, Reyes Larrea y otfros
activistas empezaron a discutir y debatir qué significaba enunciarse como negros, afromexicanos
o afromestizos en México a finales del siglo XX, y en la Costa Chica en particular. Y siguiendo la
linea argumental de esos primeros anos, se buscé demostrar que dichos pueblos tenian una
identidad cultural diferenciada, un territorio demarcado, y haber habitado el territorio nacional
actual antes de la concrecion de sus fronteras, en el sentido que expresa el convenio 169 de la
Organizacién Internacional del Trabajo (OIT).

! El movimiento negro-afromexicano inicia a finales de los anos 90 en la regién de Costa Chica en México (ubicada
al sur del pais, en los estados de Guerrero y Oaxaca). Y durante mds de 20 anos fue liderada y presentada al pais por
varones de mediana edad, quienes exponian las demandas generales de dicha poblaciéon y asumian la voceria
general de la movilizacién politica. A partir de 2012, las organizaciones exclusivas de mujeres, y para atacar problemdticas
de mujeres, se han multiplicado por diversos motivos que explicaré en el cuerpo del texto.
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Retomando las nociones de Agustin Lao Montes (2009) sobre los diferentes ciclos de
movilizacién afrodescendiente en América Latina, podemos observar que México llega de forma
tardia a los procesos politico-identitarios latinoamericanos, dado que éstos iniciaron a principios
de los anos 80 del siglo XX en paises como Colombia, Venezuela y Brasil, entre otros mds. Pese a
que en México la formacién de una alteridad negra-afrodescendiente solo inicia a finales de los
anos 90, ésta tiene elementos en comun con otros movimientos afros en el continente y se adhiere
a los convenios internacionales sobre politicas de justicia y reparacién respecto a la esclavitud y
lucha global contra el racismo?, pero solo en el dmbito de las asociaciones civiles y no como un
movimiento social auténomo.

Para el tema especifico de la lucha de las mujeres afrolatinoamericanas, en México podemos
rastrear el activismo de éstas desde el inicio de la movilizacién, si ampliamos nuestra nocién de
participacion politica mds alld de los marcos cldsicos que implicarian solo la palabra y la militancia
activa, si en cambio pensamos desde la teoria feminista (Silvia FEDERICI, 2010; Silvia L. GIL, 2011;
Amaia PEREZ OROSCO, 2014; Mariana MIRANDA, 2012) que la participacion politica asi como el
trabajo implican otros elementos como la construcciéon de la vida en comun, el frabajo de cuidados,
el trabajo afectivo, la logistica para construir espacios politicos, etcétera.

Sin embargo y atendiendo a las nuevas formas de pensar lo politico y la historia publica,
me parece fundamental escribir sobre aquellas personas que no aparecen en el relato o la historia
reciente del proceso politico de las comunidades afromexicanas o negras y que en los ultimos
cinco anos han sido fundamentales no sélo para el movimiento sino para la generaciéon de una
subjetividad negra-afromexicana. Me refiero al activismo de las mujeres, que en este espacio no
sblo se cenird a las formas cldsicas de participacion politica, sino que lo que pretendo en todo
caso es ampliar esta definicion. Si bien el Encuentro de Pueblos Negros® es la asamblea que ha
perfilado al movimiento afrodescendiente en México como un espacio de discusidon sobre el
mestizaje, el racismo y las diferentes etnicidades, éste no seria posible sin la participacion y
cuidado de las mujeres que desde las asambleas, la logistica, los cuidados, las cocinas y otros
espacios, ademds de los debates politicos cldsicos, permiten y dan sentido a las discusiones
sobre lo negro-afromexicano.

En este sentido, feminizar la politica no es el significante vacio de pensar la insercién de las
mujeres al mundo politico institucional como una cuota de los programas contempordneos de
gobernanza, sino pensar desde el feminismo los aportes de sectores histéricamente invisibilizados
como son las mujeres, los pueblos negros-afromexicanos, la ninez, las personas no heterosexuales,
entre otros sujetos histdricos en la conformacién de los mundos sociales y de los espacios politicos.
Es decir, leer desde las claves feministas, en contrapelo a las narraciones hegemonicas de la
conformacion de las historias recientes, en este caso, de la movilizacién negra-afromexicana.

Insisto en que tenemos ya no una mirada de feminizacién de la politica, sino aportes
feministas a la lucha politica negra-afromexicana por parte de algunas mujeres. Lo que interesa
en este articulo es notar como arribaron a la Costa Chica en el filo del siglo XX los discursos
feministas, cudles han sido sus aportes, pero sobre todo, como éstos han sido reelaborados por las
activistas e intelectuales de la movilizacién social, analizando también cudles son las formas en
las que se retroalimenta la construcciéon de una subjetividad como la de Juliana, y cémo las
acciones de Juliana aportan a la discusién sobre los limites y aperturas sobre qué significa una
etnicidad negra-afromexicana.

Volviendo a la historia reciente de la movilizacién negra-afromexicana, podemos mencionar
una fecha importante: el primer Encuentro de Pueblos Negros, que se realizé en El Ciruelo, Pinotepa
Nacional, Oaxaca en 1997 como una iniciativa civil para discutir cuestiones vinculadas a la
propia definicién de lo negro, costeno o afromestizo, denominaciones que en ese periodo eran las
formas de nombrarse entre la poblacién costena. El primer encuentro en 1997 dio muestra de
procesos comunitarios apuntalados y acompanados por las bases eclesidsticas de la region de
Pinotepa Nacional en Oaxaca, asi como en procesos politicos de largo aliento en la zona, como
senala Gloria Lara:

Para los colectivos de ambas entidades, uno de los intereses centrales era el reconocimiento
de “la tercera raiz afromexicana”. En ambas entfidades el término afromexicano era aceptado
por los colectivos, aunque de manera local era comun utilizar los términos negro o moreno. En
la primera década los referentes que alimentaron y ponderaron en alguna medida los contenidos
discursivos de la etnicidad provinieron del sacerdote originario de Trinidad y Tobago, Glyn Jemmott,
impulsor y activista de la organizacion México Negro A.C. y las investigaciones realizadas por

2Como en el caso de la Conferencia Mundial contra el Racismo, la Discriminacién Racial, la Xenofobia y las Formas
Conexas de Intolerancia firmada en 2001 en Durban, Suddfrica.

3 El Encuentro de Pueblos Negros es una asamblea anual que empezd a realizarse en 1997 para visibilizar a las
poblaciones negras-afromexicanas de la Costa Chica. Se realizd desde 1997 en diferentes pueblos de Guerrero y
Oaxaca. En 2017, por efectos de la ampliacién del movimiento afrodescendiente, éste se llevd a cabo en Veracruzy en
2018 en Coahuila, ambos con poblacién afrodescendiente y activistas vinculados con el proceso en Costa Chica.
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antropdlogos y otros especialistas nacionales y extranjeros. Al interior de los colectivos organizados
se redefinieron lineas de trabajo que trataban de responder a las experiencias planteadas en
multiples reuniones, encuentros y foros dedicados a concientizar sobre los origenes, la cultura
negra y el andlisis de las condiciones de vida de la poblacion. El término afromexicano, validado
por las instituciones del Estado, formaba parte del discurso de los colectivos organizados, ya que
bajo esta categoria étnica en 1998 se reconocié a estas poblaciones en el estado de Oaxaca.
En esta primera década (1990) la demanda del reconocimiento constitucional y los contenidos
en torno a la discriminacién y el racismo ain no cobraban fuerza, las preocupaciones se
centraban en la visibilidad y demandas de atencion ante la falta de oportunidades, rezago y
marginalidad. (LARA, 2014, p.165-166)

De su lado, Juliana Acevedo también senala el papel de la iglesia y las religiones en el
proceso politico negro-afromexicano:

Me tocaron un montén de cosas de cuando inicié el movimiento. Recuerdo, lo primero el
centro de produccion de radio con Israel (Reyes Larreq), el rescate cultural de la Danza de
la Tortuga en Morelos (Oaxaca). Israel (Reyes) estaba yendo a las reuniones con Glynn en
1996 fuera del pueblo y yo estaba mds enfocada en la cuestién interna en Morelos, en
recuperar esa parte de la identidad a través de las danzas no en la cuestion organizativa del
Encuentro de Pueblos Negros. A ese primer Encuentro de Pueblos N yo fui invitada por la
iglesia, como era catequista el sacerdote que estaba en ese momento nos llevdé como una
cuestion religiosa no de rescate de identidad de los pueblos negros, por eso yo insisto
siempre en que al principio el movimiento tenia una linea religiosa muy bien marcada, con
el tiempo ha ido cambiando, aunque mucha de la metodologia sigue siendo la misma.
(ACEVEDO, entrevista personal, enero 2019)

Es importante pensar los inicios del movimiento por el reconocimiento de los pueblos negros-
afromexicanos como espacios de politica situada en los contextos sociales de la region costa de
Oaxaca debido a los diferentes actores que se irdn fortaleciendo o desvaneciendo en el devenir
del proceso. Esto es, entre los actores mds influyentes podemos observar a la iglesia catdlica, alos
profesores de diferentes grados escolares vinculados a la Coordinadora Nacional de Trabajadores
de la Educacion (CNTE), a los activistas sociales que provenian de luchas politicas con otros
obijetivos (por ejemplo, el exterminio de los cacicazgos de transporte, del coyotaje de productos;
las luchas por la implantacién de partidos politicos diferentes al Partido Revolucionario Institucional,
entre otros). Aunque en este texto me refiero especialmente a la lucha de una mujer, esto no borra
que en este momento histérico diferentes mujeres en la Costa Chica, Veracruz, Ciudad de México
y Coahuila estdn construyendo liderazgos politicos y también estdn contribuyendo a la concrecion
de la subjetividad negra-afromexicana, que hasta el momento solo habia sido enunciada en el
mundo académico y el debate publico por varones de mediana edad.

En otros escritos académicos se plantea ya la situacion de la participacion de las mujeres
negras-afromexicanas en el proceso politico (Mariana MIRANDA, 2012; Itza VARELA, 2017), por lo que
aqui traigo la idea de Gayatri Spivak y Santiago Giraldo (2003) en relacion con la posibilidad del
habla del/ la subalterna: si bien la prdctica politica en su dimensién mds compleja existia ya entre
las mujeres que participaban -como en el caso de las pescadoras de Chacahua (Oax) con las
cooperativas de pescadoras que fueron entrevistadas por Mara ALFARO y Gustavo SANCHEZ (2002)-
en diversas organizaciones, la llegada, articulacién y puesta en escena del discurso feminista
provocé la creacién de asociaciones especificas sobre los problemas y la participacién politica de
las mujeres.

Pienso que es relevante pensar e indagar sobre cudles son los debates sobre el feminismo
que estdn siendo reelaborados por Juliana Acevedo, quien, a fravés de los discursos académicos,
politicos y juridicos logra tejer una denuncia especifica sobre la situaciéon del pueblo negro-
afromexicano, posiciondndose, asi, como una de las activistas e intelectuales mds visibles del
movimiento, es decir, en diversos circulos su voz queda autorizada.

Momentos del movimiento negro-afromexicano

Con el objetivo de trazar una temporalidad que permita analizar el surgimiento de las
organizaciones de mujeres, he propuesto tres momentos especificos. El primero de ellos en las
postrimerias de los 90 e inicios de la década del 2000, en el cual las organizaciones y asociaciones
negras-afromexicanas —sobre todo México Negro y Africa AC- se concentran en mostrar y argumentar
por diferentes vias la presencia contempordnea de dichos pueblos asi como sus prdcticas
particulares vinculadas alas expresiones culturales, esto con el objetivo de buscar el reconocimiento
constitucional que también buscaban diferentes pueblos y organizaciones indigenas marcadas
por las discusiones en los acuerdos de San Andrés, Chiapas.

La segunda ola del movimiento (la primera y segunda década de los 2000) estd signada
por el trabajo centrado en el reconocimiento constitucional y suma la demanda de realizar una
pregunta especifica en el censo nacional 2010 sobre la poblaciéon negra-afromexicana, con el
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objetivo de conocer estadisticamente el estado de este segmento. Estas organizaciones entre las
que podemos senalar a la Organizacion Para el Desarrollo Social y Productivo de los Pueblos
Indigenas y Comunidades Afrodescendientes, asociacion civil (Socpinda), en este momento
también se involucra Ecosta (aunque trabaja otros temas); Enlace de Pueblos y Organizaciones
Costenas Auténomas (EPOCA), y el Colectivo Nacional Afromexicano (Conafro). Uno de los puntos
centrales en estas organizaciones es la importancia que cobré entre ellas el tema de la financiaciéon
publica y privada de proyectos de desarrollo comunitario, ya que en muchos casos funcionaron
como intermediarias.

Como tercer momento temporal y politico propongo pensar la apariciéon de organizaciones
de mujeres (2014 en adelante) que pondrdn el acento en las diferentes problemdticas de las
mujeres en la regién costa de Oaxaca al tiempo que las activistas revalorizan su trabajo en la
concrecién del movimiento y buscan espacios de reconocimiento del mismo.

Volviendo a la historia de vida, es fundamental hacer hincapié en las actividades de
Juliana Acevedo en su entorno local, pero también en el dmbito de los diferentes grupos politicos
vinculados al reconocimiento de la poblaciéon negra-afromexicana, primero como una activista
histérica, dado que desde su infancia participa en una asociacién civil, grupos eclesidsticos y
ecologistas y después, porque funda una organizacion feminista. Por ofro lado, el cardcter de
intelectual que busca generar nuevos significados sobre las fronteras de ser o no ser negra-
afromexicana mds alld de la Costa Chica, mds alld del color de piel e, incluso, mds alld de los
discursos que les vinculan con la esclavitud como Unico camino de la memoria sobre su genealogia.

Lo intimo como espacio politico de lo femenino

El espacio intimo de la narracién de una vida proviene de una forma peculiar de
comunicacién que es la charla: a veces ésta se da en la sala de una casa, en las inmediaciones
del fuego de la cocing, al final de una jornada de trabajo o después de una discusion politica;
también en las pausas de los eventos politicos, en un sinfin de espacios. Pero en este escrito me
refiero a dos dimensiones de la historia: la primera de ellas es observar cémo una mujer negra de
la Costa Chica de Oaxaca camina las veredas de la participacién politica y la construccién
ontolégica de ser negra, es decir, qué significa y cémo narramos ser mujer negra-afromexicana en
México. La segunda dimensiéon de esa misma historia estd ligada a los procesos politicos de
emergencia étnica de la poblacién negra-afromexicana y la creaciéon de conocimiento en ese
medio, asi como para su propia identidad diferenciada.

Asi, a partir de la historia de vida de Juliana Acevedo, trabajo estas dos dimensiones como
posibilidad de comprender y comunicar el largo camino de la lucha de las mujeres negras-
afromexicanas por el reconocimiento de su existencia, la posibilidad de su escucha y la
potencialidad/radicalidad de un proceso politico que en 30 anos ha logrado desestabilizar
nociones tan cotidianas como el signo comun de ser “mexicano o mexicana”.

Juliana nacié en 1979 en José Maria Morelos, Huazolotitidn, Costa Chica de Oaxaca. Tiene
una hija de 15 anos y es madre soltera. Su padre es campesino y su madre se dedica también al
campo, al trabajo doméstico y al cuidado de su familia. Tuvo dos hermanos varones, quienes
fallecieron “uno al nacer y el otro de cdncer” (ACEVEDO, entrevista personal, enero 2019) y una
hermana mayor, quien tiene como oficio la panaderia y el cuidado doméstico. Juliana terminé los
estudios de Derecho en la Universidad Auténoma Benito Judrez de Oaxaca y tiene formacién en
diferentes oficios.

Morelos, su pueblo natal y de actual residencia, se encuentra a unos 60 minutos de Pinotepa
Nacional, una de las cidades mds importantes de la regidon oaxaquena, haciendo el recorrido en
una camioneta colectiva. Tiene 2,331 personas, y segun datos del Instituto Nacional de Estadistica,
Geografia e Informdtica (INSTITUTO NACIONAL DE ESTADISTICA Y GEOGRAFIA (INEGI); CONSEJO
NACIONAL PARA PREVENIR LA DISCRIMINACION (CONAPRED); COMISION NACIONAL DE LOS DERECHOS
HUMANOS, 2017) tiene un grado de rezago social alto en el dmbito rural. Segun la Encuesta
intercensal de ese mismo organismo, Morelos se encuentra dentro de uno de los municipios con 10
% y mds de poblacién afrodescendiente en México.

Los padres y la hermana de Juliana estudiaron hasta el nivel primaria y ella, como escribi
antes, es abogada. Acevedo dice que su familia es original de Morelos y que tiene “raices mixtecas
(indigenas) por parte de su abuelo paterno, provenientes de la zona de Tlaxiaco, entonces tengo
sangre mixteca; y por mi abuela paterna, tengo sangre negra de Santo Domingo Armenta, de La
Llianada”:

Cuando todavia vivia mi bisabuela, quien vivi6 mds de cien anos y habitaba en Collantes no
tenia el interés y la madurez como si lo tengo ahora de conocer sobre mis raices, que ahora
si me causan incertidumbre, la necesidad de saber hasta dénde llegan, pero ahora no hay
la biblioteca para saber hasta dénde se quemaron esos libros. Al morir mi abuela y mi
bisabuela, sus relatos fueron vidas que se quemaron y ahora es muy dificil recuperar esa
informacién”. (ACEVEDO, entrevista personal, enero 2019)
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La violencia social y de género ha marcado también los recuerdos de su infancia, que se
mezclan con un pasado ligado a la vida del campo:

Jugaba con los hijos de las personas que frabajaban en el corte de limones; fue una infancia
feliz en el campo, entre cosas buenas. También me tocé violencia porque a finales de los 80
y principios de los 90 todavia me tocd ver el rapto* de una mujer y no me refiero a la huida o
jullida, como lo confunde mucha gente, sino que era llevada a la fuerza, con lujo de violencia
y nadie hizo nada por ayudarla [...] esto lo vi enfrente de mi casa. Fue un poco tarde, la chica
a la cual se llevaron trabagjaba en una cantina, pero eso no le daba la libertad a la persona
que se la llevé para hacer eso: prdcticamente la fueron desnudando al jalonearla para
poder llevarse, como iban armados, nadie quiso ayudar. Lo de la violencia que vivi fue asi no
como la del narco de ahora, eran problema focalizados entre familia”. (ACEVEDO, entrevista
personal, enero 2019)

Asi, la violencia de género marcoé la vida de Juliana, ya que diferentes mujeres en su
entorno vivieron violencia machista, lo cual se quedd en la memoria de Acevedo y se constituird
como uno de los motores de su activismo.

Los estudios que cursd Juliana los llevé a cabo en instituciones educativas en Morelos: la
primaria, la secundaria y la preparatoria por cooperacién. Por motivos personales relacionados
con el fallecimiento de su hermano, Acevedo dejé de estudiar cuatro anos después de terminar la
secundaria, y después se trasladd a Oaxaca con el objetivo de sentirse mejor y buscar diferentes
caminos vitales, por lo cual estudié durante un semestre en un colegio de monjas:

Aprendi muchas cosas. Me prepararon como preparaban antes a las mujeres para que
buscaran un marido, es decir, que yo supiera hacer comida, postres, tejer, bordar. Me sentia
como en la época de la colonia. También alli me formaron como catequista. También alli vi
la cuestién social, el apoyar al que menos tiene. (ACEVEDO, entrevista personal, enero 2019)

Juliana tiene una visién critica respecto a la forma en la cual fue educada en ese espacio
religioso y en general, respecto a la idea que tiene un profundo arraigo en Morelos: la busqueda
de marido como un elemento central en la vida de las mujeres, a quienes desde pequenas se les
inculca esta idea con el objetivo de que contraigan matrimonio, como senala Marcela Lagarde:

Todas las mujeres por el sdlo hecho de serlo son madres y esposas. Desde en el nacimiento y ain
antes, las mujeres forman parte de una historia que las conforma como madres y esposas. la
maternidad y la conyugalidad son las esferas vitales que organizan y conforman los modos de
vida femeninos, independientemente de la edad, de la clase social, de la definicién nacional,
religiosa o politica de las mujeres. (LAGARDE, 2005, p. 363)

Para Juliana el interés en casarse joven como la mayoria de sus congéneres no era mucho:

Decidi irme a Oaxaca a estudiar derecho porque ni en el pueblo o en la zona habia
posibilidad de estudiar esa carrera. Y porque nunca fue mi sueno casarme, de hecho, en
ese inter un chico vino a pedirle mi mano y le dije a mi padre que si él se iba a casar con el
chico pues entonces que él le diera la mano, porque yo no: si usted se quiere casar, pues
cdsese. (ACEVEDO, entrevista personal, enero 2019)

Este enfoque critico sobre qué significa ser madre soltera o la validacién social por ser
esposa estd presente en las reflexiones de Acevedo. En las diversas charlas informales que preceden
este trabajo, Acevedo piensa el papel definitorio de la familia ampliada en los procesos de
construcciéon de comunidad y también en el sentido de la constitucién de la identidad negra-
afromexicana, dado que, como sefala sus ancestros, “probablemente vinieron de algun lugar de
Africa, pero mi vida politica, econdmica y social se mantiene gracias a la solidaridad y el amor
incondicional de mi familia” (ACEVEDO, entrevista personal, enero 2019). Es decir, para Acevedo
ser madre soltera con una familia ampliada la conecta directamente con su ancestria africanary,
por ende, marca su subjetividad en términos politicos.

En el dmbito laboral, Juliana también trabajé como empacadora y almacenista en la
fdbrica de aceite de limdn de su pueblo al volver de Oaxaca capital. Después de esto, en Morelos
se habia implementado la preparatoria por cooperacion, ala cual ingresd con el apoyo econémico
de su familia. Asistia en las tardes a la escuelq, y por las mananas trabajaba en la produccién de
radio El Cimarrén.

En términos del acceso al trabajo, la actividad de Juliana hace sentido con las estadisticas
dadas a conocer por el INEGI en 2017 sobre poblacion afrodescendiente, en cuales sehala que:

De acuerdo con estos conceptos, la PEA afrodescendiente tiene una participacién en el mercado
de trabajo casi tres puntos porcentuales mds que la nacional: 53.0 y 50.3%, respectivamente.

4 La diferencia entre rapto y huida es bdsicamente que, en el caso de la primera, el vardén decide llevarse a una mujer
que ha elegido sin acuerdo previo entre ambos, puede ser una mujer que ni si quiera ha hablado con él. En el caso
de la huida, es una forma de institucionalizar una pareja ante los ojos del pueblo, pero éste hecho si es consensado,
planeado por la mujer y el hombre y después, festejado por la familia como una forma de parentesco reconocida.
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Mientras que la PEA de los municipios con 10% y mds de poblacion afrodescendiente presenta
el porcentaje mds bajo con una participacion laboral de 41.9%, es decir, alrededor de ocho
puntos porcentuales abajo del nivel nacional. (INEGI, 2017, p. 61)

Esta informacién da cuenta de lo que las asociaciones y organizaciones afrodescendientes
denuncian desde hace mds de tres décadas: ademds del olvido en términos de historia, la
poblacién negra-afromexicana se encuentra abandonada por las politicas estatales y privadas
en lo que refiere a la inversion social y econdmica para el desarrollo de la region. La disparidad
econdémica y el empobrecimiento de estas poblaciones es uno de los elementos que histéricamente
ha afectado a la region.

La situacién econdémica de la mayoria de las personas que participan en el movimiento -y
especificamente de las mujeres- es una de las preocupaciones que estd presente en las charlas,
en las agendas, pero que en pocos espacios publicos se enuncia claramente. En el evento
realizado en julio de 2018 para conmemorar la vida de las mujeres afrolatinoamericanas, Juliana
fue muy insistente en la cuestién de gestionar de forma auténoma todo el proyecto. Asegura que es
importante iniciar la construccion de autonomia y participacién comunitaria y dejar de lado la
politica que convoca a la ciudadania solo por “apoyos econdmicos, regalos o comida”; es
necesario impulsar proyectos que nazcan desde y para las comunidades, asi los intereses
partidarios quedardn de lado, asegura.

Esta postura politica que es poco vista en las diferentes organizaciones tiene efectos en su
vida personal ya que, asegura:

Estoy afectando econdmicamente a mi familia por mis ideas. Hay muchos (lideres) que se
aprovechan y solo quieren sobresalir, ojald quisieran luchar convencidos y no solo simular.
Eso es lo que a veces a mi me decepciona del movimiento, pero he estado pensando que
es momento de dejar que ofros lideres sigan con el movimiento y lo lleven a feliz término y
yo enfocarme a lo importante: mi familia y yo. Creo que lo que he aportado ha sido bastante,
que le he dado mucho al movimiento. (ACEVEDO, entrevista personal, enero 2019)

Entre las organizaciones el tema de los fondeos econdmicos, los recursos estatales
administrados por algunas asociaciones, los apoyos de organizaciones no gubernamentales de
México y otros paises han sido generadores de diferencias al interior del movimiento. Juliana es
independiente dado que, como la mayoria de los y las activistas negras-afromexicanas, ademds
de su militancia politica tiene un trabajo que le permite obtener ganancias econémicas para
poder sustentar su vida y la de su hija:

Durante mi estancia en Oaxaca, mientras estudié aprendi a hacer bolsas de vinil para enviar
dinero a mi hija, me pagaban a dos pesos la bolsa y hacia unas 70 bolsas al dia, durante toda
una jornada de trabajo. Ademds, estampaba, cosia y hacia fortillas para vender, todo para
poder viajar cada 15 dias a ver a mi hija. Hacia de todo para estar con ella. Decidi volver a
Morelos en 2010, cuando mi hija se enfermé y empecé a frabajar vendiendo manualidades. En
el pueblo no he podido ejercer como abogada porque la gente fodo lo foma muy personal,
enfonces eso le causa escozor a mi familia, se preocupan de que me pueda pasar algo. Sin
embargo, hay gente que se me acerca y pues les he dado asesorias legales, pero me he
dedicado a fodos los oficios que aprendi. (ACEVEDO, entrevista personal, enero 2019)

Juliana empez6 desde pequefia su participacion politica a lado de la organizacion Africa
AC, que tiene su cara mds visible con el profesor Israel Reyes. Africa centré sus esfuerzos en la
gestiéon cultura y la visibilizaciéon de la danza, musica y expresiones culturales de la poblacién
negra-afromexicana de Oaxaca, especificamente de los diferentes pueblos del distrito de
Jamiltepec. Ante la pregunta de como inicié su participacion politica, Acevedo dice:

Yo nunca me he encuadrado en los roles de género asignados. Nunca me ha gustado ser
pasiva sino parte activa de algo, no sirvo para acatar érdenes. (ACEVEDO, entrevista personal,
enero 2019)

Es central pensar en las diferentes formas en las cuales se ha representado a las mujeres no
mestizas (indigenas y negras-afromexicanas) en términos de la participacién politica mds alld de
lo institucional, en ese sentido las mujeres indigenas zapatistas fueron pioneras al salir de las
representaciones racistas y racializantes, ya que:

El zapatismo contempordneo ha exacerbado el campo enunciativo de y sobre las mujeres
indigenas, provocando un salto en su autoconciencia y sus autorepresentaciones y ayudando
a consolidar su agencia. Esto lo podemos constatar en el acrecentamiento de su horizonte de
visibilizacion. (Mdrgara MILLAN, 2014, p.67)

Tanto para el movimiento negro-afromexicano como para la discusién respecto al papel de
las mujeres en éste, el neozapatismo ha sido una referencia en diferentes momentos, sobre todo en lo
que se refiere a la participacion de sectores alterizados en las politicas nacionales. Por otro lado,
para el movimiento afrodescendiente en América Latina, las reflexiones del black feminism vy el
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feminismo negro latinoamericano, han impactado de forma particular en las narrativas y las prdcticas
politicas de las activistas, quienes reconocen las intersecciones de los procesos de racializacién:

El feminismo descolonial elabora una genealogia del pensamiento producido desde los mdrgenes
por feministas, mujeres, lesbianas y gente racializada en general; y dialoga con los conocimientos
generados por intelectuales y activistas comprometidos con desmantelar la matriz de opresion
multiple asumiendo un punto de vista no eurocentrado. (Yuderkis ESPINOZA, 2014, p.8)

En esta historia de vida, las palabras de Yuderkis Espinoza resuenan, ya que el camino
recorrido por Juliana estd marcado por las diferentes formas en cuales se construyd su experiencia
como mujer negra. Su subjetividad estd entrelazada con la participacion politica que ha tenido
desde nina:

Desde la primaria tuve un acercamiento con el movimiento a través del profesor Israel Reyes
Larreq, porque era mi profesor de la primaria. Alli empecé a involucrarme con pirograbado
y después en la secundaria con el centro de produccién de radio en Morelos, esto cuando
tenia 11 o 12 anos, alli fui capacitada como radialista. Asi que mientras Israel estaba hablando
en el micréfono yo era la que estaba fras los controles grabando el programa de radio de
Cimarrén. Siempre participé en las actividades que iba haciendo Israel. (ACEVEDO, entrevista
personal, enero 2019)

La organizacién Africa AC se dedica a la gestién cultural y al activismo politico desde el
posicionamiento y reivindicacion de la cultura costena. Israel Reyes, el fundador, trabaja desde
hace mds de 30 anos con diferentes grupos de danza y musica en la regidon oaxaquena, y Juliana
empezé asi su activismo, por eso senald anteriormente que ella jamds ha estado solo en los
espacios histéricamente sancionados a las mujeres:

En Morelos iniciamos trabajando con encuentros de danza, mucho antes de lo del Encuentro
de Pueblos Negros se llamaba encuentro de danza y musica indigena y negra; se transmitia
por la estacién de radio La voz de la Costa Chica; a mi por lo general me tocaba conducir
esos programas a pleno rayo del sol en la cancha del pueblo, que entonces no estaba
techada. Entonces era una cuestion bonita y emocionante poco a poco se han ido ampliando
los horizontes y las actividades, pero en ese momento era, desde mi vivencia, solo un
rescate cultural el recobrar de dénde venia. Antes de que El Cimarrén fuera en radio era en
papel y alli publiqué mi primer poema. (ACEVEDO, entrevista personal, enero 2019)

Juliana se muddé a la capital del estado para estudiar derecho y continto participando en
las actividades politicas en su pueblo:

Cuando habia algunas cosas venia [a Morelos] y en las vacaciones me ponia a hacer cosas.
Nunca lo he dejado, hasta ahora que estoy pensando ciertamente el dejarlo, pero siempre
ha sido parte de mi vida. Creo que lo que me motivd a participar desde pequena fue el
racismo y la discriminacién vividas y ahora que tengo a mi hija pues por ella, por heredarle
una forma diferente de vivir. (ACEVEDO, entrevista personal, enero 2019)

Si bien Juliana ha vivido experiencias en las cuales se le discrimina, su recuerdo de la
capital oaxaquena estd imbricado fuertemente con estas prdcticas hacia ella. En las diferentes
charlas y en la entrevista aseguré que en la Costa si ha sentido discriminacion, pero cuando se
refiere a la larga estancia que tuvo en la ciudad, asegura que fue un espacio en el que vivié
agresiones racistas por sus caracteristicas fenotipicas racializadas y origen étnico.

Racismo y discriminacién

Al leer los primeros documentos y discursos de las diferentes organizaciones negras-
afromexicanas, es posible reconocer dos lineas en lo que respecta al racismo y a la discriminacion.
Los senhalamientos sobre la nula representacion del pueblo negro-afromexicano en las narraciones
histéricas publicas (libros de texto y divulgacién), asi como en los trabajos académicos, son parte
de una denuncia sobre el racismo con el cual se ha abordado la existencia de estos pueblos
desde el siglo XIX en México.

Los argumentos sobre discriminacion y racializacién enunciados se relacionan con las
formas en las cuales la ciudadania y representantes de instituciones gubernamentales encuentran
en la existencia publica de las personas negras-afromexicanas una extranjeria o anormalidad en
el panorama racializado de la ciudad. Esta vision de extranjeria estd construida sobre la base de
la ideologia del mestizaje entre indigenas y espanoles:

Me pasé algo similar a lo de Victoria Santa Cruz® cuando mi hermano me llevé a la ciudad
de Oaxaca. Aqui en la costa no sentia ese racismo y discriminacién como lo senti saliendo

5 Victoria Santa Cruz (1922-2014) fue una coredgrafa y compositora afroperuana que fundé el grupo de danza Perd
Negro, que buscd visibilizar a dicha poblacién a través de la danza. Su famoso poema Me gritaron negra, es
declamado en diferentes encuentros en la Costa Chica desde que se inicié el movimiento politico afromexicano.
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de aqui. Me decian “colochita ¢de dénde eres? iDe Veracruz, de Cuba? é(de dénde eres?
porque no pareces de aqui”. A partir de eso quise saber el por qué, empecé a preguntar y mi
mamd me decia que nuestra abuela era de Collantes y por eso teniamos familia negra pero
no habia mds alld, mds informacién. Pero aqui en la costa no lo senti tan horrible como al
salir, alli fue donde me di cuenta que habia diferencias: saliendo de la Costa Chica, en la
ciudad de Oaxaca ni siquiera en otro estado. Alli he enfrentado un montén de actos de
discriminacién y de racismo, durante toda mi vida, ha sido parte de mi vida y eso tal vez
también ha hecho que vea a esta lucha desde una perspectiva diferente porque a mi si me
pega y no quisiera que ofra persona lo sufriera y mis ideas guajiras han sido mds hacia lo
colectivo que hacia lo individual. (ACEVEDO, entrevista personal, enero 2019)

En la voz de Juliana podemos escuchar como los procesos de la discriminacién, el racismo
y la racializacién se conjuntan en una experiencia que se convierte en su potencialidad politica.
Primero, porque es marcada como de otro estado, de otro pais, por su fenotipo racializado en una
ciudad donde éstos fenotipos se normalizan a través de los estereotipos sobre lo indigena, lo
mestizo y lo extranjero (blanco, en su mayoria), es decir es discriminada al excluirla como una mujer
no oaxaquena. Segundo, porque a partir de esa identificacién estereotipada y racializada, Juliana
es tratada en el espacio publico como ofra, es excluida: hipersexualizada, acosada, es decir,
mostrada a partir de ciertos rasgos especificos que se concatenan a partir de las narrativas histéricas
y publicas sobre qué debe ser y como debe ser una mujer negra en México.

Por ultimo, Juliana echa mano de su experiencia en el movimiento para narrar este racismo
como aquello que la anima a seguir participando e imaginando otro tipo de relacién social que
no esté fincada en el racismo estructural que a ella como a miles de hombres y mujeres negros-
afromexicanos se les ha impuesto. En ese sentido, Aura Cumes escribe de la construccién histérica
de las mujeres mayas como sirvientas, sobre experiencias corporalizadas y marcajes racistas:

Las mujeres indigenas no solo son vistas como sirvientas porque trabajen muchas de ellas, en
casa particular, sino que aun cuando nunca han hecho este oficio, son imaginadas como tales
especialmente en las dreas metropolitanas. Cuando a las mujeres indigenas se les detiene en la
calle para ofrecerles trabajo, estdn sufriendo acecho; sus cuerpos se ven como expropiables,
utilizables, como el de la mayoria de indigenas mujeres pero también hombres. Pero verlas
como sirvientas, parece no ser | problema mds grave, sino que a través de ello, se les degrada,
segregaq, se les trata violencia racista y ante todo, se les busca “colocar en su lugar”, el lugar que
la historia colonial les ha destinado. (Aura CUMES, 2014, p.129)

Para las mujeres negras-afromexicanas el lugar designado no es solo el de la servidumbre,
sino que el estereotipo que se repite en casi todo el mundo tiene que ver con la disponibilidad
sexual que supuestamente tienen estas mujeres, con la idea de que sus cuerpos son depositarios
de la fantasia de la raza:

En el plano epistemoldgico, negro no designa a simple vista una realidad significante, sino un
yacimiento o, mejor dicho, una ganga compuesta de tonterias y de fantasias urdidas por
Occidente y otras partes del mundo; tonterias y fantasias con las que fue revestida la gente de
origen africano mucho tiempo antes de que cayera en las redes del capitalismo emergente de
los siglos XV y XVI. (Achille MBEMBE, 2016, p.84)

Juliana no ha sido la excepcién a esta regla:

En la ciudad de Oaxaca me molestaba el hecho de que algunos se me acercaran por ser
negra, por la idea de fogosidad y todo eso. Eso era terrible, incluso fui acosada toda la
carrera por un profesor, quien incluso llegd a ofrecerme de manera indirecta dinero. Algunas
chicas de la Costa si aceptaron ese papel de mujeres de fuego, sin embargo, yo siempre hui
de ser tratada asi. (ACEVEDO, entrevista personal, enero 2019)

Si bien Juliana participa del movimiento negro-afromexicano desde su ninez y juventud,
estas experiencias de racismo unidas a la maternidad le permiten observar diferencias entre la
demanda por el reconocimiento de su identidad cultural para, poco a poco, pensar en cudles son
las especificidades de la vida de las mujeres negras-afromexicanas en la Costa Chica de Oaxaca.
Ya instalada en la capital del estado y al finalizar sus estudios, Acevedo entra de lleno en el mundo
del trabajo, sobre todo para agencias del gobierno estatal como la Secretaria de Finanzas, el
Tribunal Superior de Justicia y la Secretaria de Desarrollo Social (Sedesol); el Unico trabajo vinculado
a su participacion politica fue el cargo ocupado entre 2015 y 2017 en la Secretaria de Asuntos
Indigenas del estado de Oaxaca (SAl), en el drea de atencidén a mujeres indigenas y afromexicanas:

Alli hice acompanamiento y casos, desde la SAl se apoyd el encuentro de mujeres afro en la
costa. Se tratd de impulsar el 25 de julio (dia de la mujer negra y afromexicana); hice cosas
enfocadas a los diferentes grupos de activistas en la regidn de la Costa Chica. Alli realizamos
un médulo de la Cdtedra de la Escuela Itinerante de Mujeres Negras, previo a la Escuela
Itinerante. Esa Escuela Itinerante fue organizada por la red de mujeres indigenas y nos vinculd
con la Red de Mujeres Afrolatinoamericanas, Caribenas y de la Didspora porque estaban

Revista Estudos Feministas, Floriandpolis, 29(1): 65072
DOI: 10.1590/1806-9584-2021v29n165072 9



ITZA AMANDA VARELA HUERTA

por lanzar su plataforma con miras al decenio internacional afrodescendiente. (ACEVEDO,
entrevista personal, enero 2019)

El trabajo, pero sobre todo la mirada enfocada en la situacién, problemas y trabajo de las
mujeres negras-afromexicanas, estaban para 2015 muy claros en el compromiso y el pensamiento
de Juliana. Sin embargo, y aunque desde hace mds de siete anos el tema estd siendo debatido,
en las organizaciones se perpetdan las ideas de que las mujeres no participan politicamente, sino
que sélo apoyan. A pesar de este pensamiento que no sélo se encuentra en las plataformas
afrodescendientes, las mujeres trabajan, son parte activa y fundamental de cada uno de los
encuentros politicos siempre desde las actividades determinadas por los roles de género:

Desde 2012 hasta ahora he visto que enfre las organizaciones negras-afromexicanas el
tema de las mujeres queda relegado, los machirrines siempre ponen sus intereses enfrente
y las mujeres namds ayudan y hasta alli. No habia ese papel activo y a mi me repateaba el
higado. Yo no he sido una mujer que he estado tras bambalinas, he sido una mujer que
siempre ha tratado de posicionarse, que no le gusta que le dicten qué hacer. Yo quisiera que
las ofras mujeres se dieran cuenfa que fienen ese poder... eso y el ver que se la pasaban
cocinando, atendiendo y les preguntaba ¢a qué hora se integran? Al rato, me decian y les
comentaba a las que estaban en la cocina, pero es que ustedes también necesitan estar,
necesitan hablar. No es un proceso facil porque estdn muchos roles bien cimentados y el
miedo a que mi voz no sea fomada en cuenta porque yo como mujer no tengo mucho que
aportar como los ofros. Aunque sea decir “el mole se prepara de esta manera” es parte de
nuestra gastronomia y de nuestra cultura, como para incentivarlas. (ACEVEDO, entrevista
personal, enero 2019)

Si bien es cierto que las mujeres han sostenido con su trabajo la participacion politica de
los varones que publicamente aparecen como lideres, es hasta hace poco tiempo que los aportes
de las mujeres empiezan a ser valorados por las diferentes activistas. Una de las estrategias
utilizadas por el movimiento en general fue el uso de tradiciones como la Danza de los Diablos
para mostrarse al exterior (a la sociedad mexicana) y al interior de los pueblos iniciar procesos de
etnogénesis (VARELA, 2014). Tanto Juliana como ofras mujeres de diferentes edades y pueblos
contintan trabajando desde esa perspectiva para organizarse colectivamente frente a las muchas
violencias que las atraviesan:

También formé un club de danza donde sacamos una danza africana; ademds hice un
grupo de danza para hablar con las mujeres sobre sus derechos, porque si las citas para
pldticas te mandan a la goma... enfonces lo que hice fue crear un espacio en el que ellas
pudieran recrearse y olvidarse de cosas de la casa y fue asi que se hizo un grupo grande, lo
presentamos el 20 de diciembre de 2015, todo lo que trabajamos... entre numero y nimero
de poesia y baile habldbamos de derechos de las mujeres con foda la comunidad que se
reunia: de las violencias que existen, de la diferencia entre sexo y género, algo que resultaria
muy dificil sino es a través de la cultura. Sirvib como espacio de catarsis para personas que
se encontraban en problemdticas mds duras. (ACEVEDO, entrevista personal, enero 2019)

Desde el 2018, Juliana impulsa la Organizacién para el Fomento de la Equidad de Género
y Respeto de los Derechos Humanos de los Pueblos Negros-Afromexicanos (OFPNA), con la que ya
organizoé dos foros: uno el 8 de marzo de 2018 y otro el 25 de julio de 2018:

En ambos foros buscamos que fueran autébnomos y cercanos a la comunidad que es una de
las miras que siempre he tenido, fratar de generar conciencia enfre la gente, de la
importancia de conocer sus derechos y de exigirlos y no solo tener portavoces, sino ser
ellos sus propios voceros. Son intentos, todavia vamos en vias de, es un camino muy largo
para poder lograr eso si es que algun dia se logra. (ACEVEDO, entrevista personal, enero 2019)

La postura de Juliana es trabajar con el Estado como interlocutor, pero no como gerente de
la diferencia cultural que buscan mostrar como organizaciones negras- afromexicanas. Durante
nuestros encuentros en Oaxacay la costa, siempre enfatiza la necesidad de trabajar con la gente
de los pueblos, puesto que es con esta poblacién con quien le gustaria caminar:

Los retos para el movimiento son muy complejos y no sé si puedan salvar. Uno de ellos es
quitar la mirada individualista de las organizaciones, dejar de verlo como qué puedo sacar
sino qué puedo aportar, creo que eso no se ha entendido en el movimiento. Ademds de
lograr dejar de ver solo las diferencias individuales y ver lo colectivo, ver mds lo que nos une.
Pero para mi lo principal es trabajar hacia dentro, hacia la comunidad. Es necesario trabajar
al interior de las comunidades para poder vernos, para poder encontrarnos. El fema de
identidad deberia abonar a los pueblos negros, por eso hay que buscar estrategias para
poder llegarle a la gente. (ACEVEDO, entrevista personal, enero 2019)

Para Juliana y para otras mujeres negras-afromexicanas es importante hacer notar su valor
mds alld de los estereotipos asociados a sus cuerpos. En el dmbito de la participacién politica, por
ofro lado, consideramos importante hacer notar que la barrera que en algunas ocasiones se
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impone ademds de los liderazgos masculinos, es la division entre aquellos sujetos que actian y
aquellos que piensan. Juliana Acevedo junto a otras mujeres negras-afromexicanas han dotado
de sentido y contexto al movimiento politico, es decir, se han convertido en las intelectuales dentro
de esta movilizacién. Siguiendo las ideas de Patricia Hill Collins (2000), podemos asentar que:

Desarrollar el pensamiento del feminismo negro también involucra una busqueda por su expresion
en espacios institucionales alternativos y entre mujeres que no son percibidas cominmente
como intelectuales. Como he definido, las mujeres negras intelectuales no son todas académicas
ni se encuentran en la clase media negra. En lugar de eso, son todas las mujeres negras de los
Estados Unidos que de alguna forman contribuyen a generar un pensamiento feminista como
teoria social critica quienes son considerada como intelectuales. Pueden tener mucha educacion
formal. Algunas no. (HILL COLLINS, 2000, p.14)¢

Asi, el pensamiento feminista de Juliana estd marcado por la circulacién del pensamiento
negro de Estados Unidos, pero también por los discursos de los llamados feminismos indigenas en
Latinoamericanos:

También es necesario ver las cosas desde los beneficios para hombres y mujeres, que no se
vea solo como la lucha de las mujeres, sino que haya un acompanamiento de ambos. Que
el tema de las mujeres no sea un discurso repetido, que también nosofras necesitamos que
se nos dé importancia porque muchas veces los companeros se mofan de lo que hacemos
y decimos las mujeres. Deberiamos poder avanzar en bloque. (ACEVEDO, entrevista personal,
enero 2019)

Esta implicacién de los varones negros-afromexicanos en la discusiéon de la situaciéon de
las mujeres negras-afromexicanas es cercano al pensamiento del feminismo negro, que tuvo
como epicentro el movimiento por los derechos civiles de la poblacién afro en la década de 60 en
los Estados Unidos, y especificamente hacia un marcaje no sélo sobre la condicién de las mujeres
en el patriarcado, sino sobre las mujeres negras en el patriarcado, que intrinsecamente esta
basado en el racismo como modo de dominacién capitalista, en el mismo sentido que las ideas
de las feministas afroestadounidenses:

Aunque somos feministas y lesbianas, sentimos solidaridad con los hombres negros progresistas
y no defendemos la fragmentacién que exigen las mujeres blancas separatistas. Nuestra situacion
como gente negra requiere que tengamos una solidaridad por el hecho de ser de la misma
raza, la cual las mujeres blancas por supuesto no necesitan tener con los hombres blancos, a
menos que sea solidaridad negativa como opresores raciales. Luchamos junto a los negros
contra el racismo, al mismo tiempo que también luchamos contra los hombres negros por el
sexismo. (COLECTIVO COMBAHEE RIVER, 1988, p. 16-17)

Las mujeres negras-afromexicanas estdn luchando junto a sus companeros, pero también
dentro de esos espacios para impulsar la discusion sobre relaciones de poder y subordinacién
que afectan a las nifas y mujeres afromexicanas. Como el queridato, una forma de relacién de
parentesco que tedricamente permite que los varones en comunidades negras-afromexicanas
puedan tener una esposa formal y una pareja que no implica casamiento, pero si es conocida por
la comunidad como la querida. En el caso especifico de Juliana esa figura de parentesco estd
imbricada con la violencia en su casa:

El queridato para mi es una figura nefasta, una figura que ha generado muerte al interior de
mi familia porque mi abuelo maté a mi abuela materna (su esposa) precisamente a raiz de
eso. Me cuenta mi madre que a ella le contaron, porque tenia dos meses de edad cuando
esto ocurrié, que mi abuela Felicidad fue abordada por la senora (la querida) a donde
Felicidad iba a traer agua y le dijo de cosas; mi abuela, como era de pocas pulgas, le pegd
a la querida, entonces cuando mi abuelo fue a ver a la querida, iba para la milpa y la
querida le djjo llorando que mi abuela felicidad la habia agredido. El se regres6 a la casa
de mi abuela, ya no fue a la milpa. Empezaron a discutir y le queria pegar, entonces en la
discusion y en el calor de todo se metié una de mis tias, @ mi abuelo quien aventd y le lastimé
la mano. Estaba tan enojado que amagd a mi abuela Felicidad con el arma para que se
detuviera, pero se le fue el tiro y le dio en el corazén, entonces las mujeres decian que
estaba en un charco de leche y sangre porque iba a dar de amamantar @ mi mamd, eso fue
en 1946. (Acevedo, entrevista personal, enero, 2019)

Durante el frabajo de campo realizado para esta investigacién, escuché historias de
violencia en la ninez de las activistas e intelectuales vinculadas con el queridato. Quienes hablaron
de esto en relacioén con su nifez e incluso en su vida de pareja, no viven el queridato como una

¢ Developing Black feminist thought also involves searching for its expression in alternative institutional locations and
among women who are not commonly perceived as intellectuals. As defined in this volume, Black women intellectuals
are neither all academics nor found primarily in the Black middle class. Instead, all U.S. Black women who somehow
contribute to Black feminist thought as critical social theory are deemed to be “intellectuals.” They may be highly
educated. Many are not. (fraduccién personal)
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forma de parentesco, sino como una forma de sujecion de las mujeres a los maridos, porque el
sistema social les inculca desde la ninez que una mujer —como dijo Juliana al principio de este
articulo- no tiene valor ni espacio social.

Para Juliana, como para diferentes mujeres activistas/ intelectuales, el queridato debe ser
repensando no como una forma de reconocimiento de la etnicidad negra-afromexicana, sino
como una de las formas de control social hacia las mujeres, por o cual se encuentran trabajando
en denuncias sobre violencia contra la mujer que no solo se centre en la violencia fisica. En el caso
especifico de Juliana, la violencia del queridato terminé con el asesinato de su abuela. Hoy, para
ella, el activismo es una forma de dignificar a su abuela asesinada.

Conclusiones

Juliana Acevedo publicé en 2018 un libro sobre los derechos de los pueblos negros-
afromexicanos para la Suprema Corte de Justicia de la Nacion, una investigacion que realizé en
diferentes pueblos de la regién, recabando informacion sobre la tenencia de la tierrq, la situacién
de las mujeres, la lucha por el reconocimiento y el pluralismo juridico. En ese texto (ACEVEDO, 201 8)
da cuenta de un proceso de largo aliento del cual ella es parte activa y también es una analista,
pensadora para su propio pueblo.

El objetivo de este articulo fue observar a través de la historia de vida de Juliana Acevedo
Avila como el proceso politico negro-afromexicano ha sido fundamental para su constitucion
subjetiva y su actuar politico ademds de sus propuestas andliticas, y podemos asegurar que el
proceso de construccion de una identidad negra-afromexicana estd mediada por los procesos
de racializacién y racismo que personas de la Costa Chica han vivido en un largo tiempo histérico,
pero es hasta la introduccién de politicas multiculturalistas junto con la impronta del movimiento
zapatista que se genera una nueva identidad, y con ella, una subjetividad especifica como
podemos leer en los diferentes pasajes que Juliana compartié para la realizacién de este
documento.

Un elemento importante para la concrecion de dicha subjetividad estd relacionado con
las diferentes reapropiaciones y contextualizaciones de diferentes corrientes del feminismo entre
las mujeres de la Costa Chica. Es decir, Juliana discute con Patricia Hill Collins como representante
del feminismo negro de Estados Unidos; trae con sus palabras al feminismo decolonial e indigena
que pugnan por prdcticas y andlisis situados, como aquel que expone Yuderkis Espinoza; también
se piensa en cdmo las mujeres viven diferentes formas de opresién en la vida cotidiana, refomando
las ideas del feminismo mexicano de la segunda mitad del siglo XX.

Através de la Cdtedra ltinerante de Mujeres Afromexicanas en 2016, activistas se acercan a
las diversas teorizaciones y experiencias feministas tanto en el dmbito académico como politico
para conocer y contextualizar su lucha politica. Estas discusiones no son sélo de Juliana, sino de un
colectivo de mujeres negras-afromexicanas activistas e intelectuales que se encuentran pensando
cémo hacer frente, por ejemplo, a una institucion que les cosifica y provoca dolor: el queridato.

Estos debates son novedosos en tanto que circulan entre los movimientos de reivindicacion
étnica, pero impactan en diversos espacios de los feminismos no urbanos ni académicos, sino
construyendo entre espacios indigenas y afromexicanos para dar cuenta de las intersecciones
que viven las mujeres de dichas poblaciones.

El recorrido de la vida de Juliana, por otro lado, muestra diferentes formas de racismo,
exclusiéon y empobrecimiento de la poblacion negra-afromexicana en el estado de Oaxaca, pero
sobre todo nos muestra como las formas de racismo fueron convertidas en un motor para la
concrecién de la lucha de las personas y colectivos negros-afromexicanos frente a un Estado que
ha negado su existencia a través de la invisibilizacién en todos los espacios publicos.
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