Articulos

Silencios sobre violaciones sexuales en la
dictadura argentina (1976-1983)

Estefania Lujan Di Meglio' ¢ 0000-0001-5015-1606
'Universidad Nacional de Mar del Plata, Mar del Plata, Buenos Aires, Argentina.

7600 - letras@mdp.edu.aro
.ref

Resumen: En el presente trabajo se estudiardn algunas de las dificultosas condiciones de posibilidad
de la enunciacion, en los primeros anos de la posdictadura, de los crimenes sexuales confra mujeres
perpetrados por los genocidas durante la dltima dictadura en Argentina (1976-1983). Para ello, se
tomardn algunos textos que se encuadran en dos marcos fundacionales de los modos de hacer
memoria en este pais, los cuales signan relatos y testimonios masculinistas: el sistema juridico y el
arte (literatura y cine documental), que se analizardn en didlogo con la teoria del testimonio desde
el campo de los estudios de memoria y sobre el crimen de violacién, desde la sociologia.

Palabras clave: testimonios; memoria; violacién; Ultima dictadura en Argentina.

Silences about rapes during the Argentinean dictatorship (1976-1983)

Abstract: This article will examine some of the difficult conditions that made it possible to denounce,
in the early post-dictatorship years, the sexual crimes against women perpetrated by the perpetrators
of genocide during the last dictatorship in Argentina (1976-1983). To this end, texts that fall within
two fundamental frameworks for the construction of memory in that country will be considered, both
characterized by masculinist narratives and tesfimonies: the legal system and art (literature and
documentary film), which will be analyzed in dialogue with the theory of testimony, based on the field
of memory studies, and with the sociology of the crime of rape.

Keywords: Testimonies;, memory; rape; latest Argentinean dictatorship.

Siléncios sobre os estupros durante a ditadura argentina (1976-1983)

Resumo: Este artigo examinard algumas das dificeis condicées que possibilitaram denunciar,
nos primeiros anos poés-ditadura, os crimes sexuais contra mulheres perpetrados pelos autores do
genocidio durante a ultima ditadura na Argentina (1976-1983). Para tanto, serdo considerados textos
que se inserem em dois referenciais fundamentais para a construgdo da memoria nesse pais, ambos
caracterizados por narrativas e testemunhos masculinistas: o sistema juridico e a arte (literatura e
cinema documentdrio), que ser@o analisados em didlogo com a teoria do testemunho, com base no
campo dos estudos da memdria, e com a sociologia do crime de estupro.

Palabras-chave: testemunho; memoria; violagao; ultima ditadura argentina.

Introduccion

Las vivencias traumdticas sitian al sujeto que las atraviesa, con su subjetividad
desarticulada, en una encrucijada entre la puesta en palabras del horror vivido y la opcidn por
el silencio. En el medio: las preguntas sobre como contar, cudndo, por qué, con qué objetivos,
cémo serd la escucha y un sinfin de respuestas reales, imaginadas, temidas. Es el caso, por
ejemplo, de las mujeres violadas durante la ultima dictadura en Argentina (1976-1983), a las
que con frecuencia se les pregunta, al contar el delito, por qué no hablaron antes, por qué no lo
denunciaron inmediatamente. Si seguimos a Elizabeth Jelin (2012), para que el testimonio exista,
es necesaria la escucha. Hemos trabajado en otros textos la incapacidad de escucha de la
sociedad transicional en Argentina (en la inmediata posdictadura a partir de 1983 y en relacién
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con el Juicio a las Juntas Militares, en 1985) (Di Meglio, 2023) y es un aspecto lucidamente
trabajado en textos tedricos, como el de Michael Pollak (2006). No obstante, pretendemos en
este articulo partir de la base de que para que el testimonio exista, ademds de la escucha,
se requiere de marcos apropiados de enunciacion, de regimenes del discurso que habiliten
enunciar determinados temas y vivencias. Todo testimonio se construye, fundamentalmente,
en relaciéon con otros relatos, como respuesta en una cadena de enunciados, al decir de
Mijail Bajtin (2011) desde la semidtica del discurso. Concretamente, y en esto estriba nuestra
hipdtesis, nos referimos a la casi imposibilidad —decimos casi porque nunca es total, siempre
hay resquicios de la palabra y la resistencia— durante la transicién hacia la democracia, de
condiciones apropiadas para la elaboracién de testimonios que se basaran en la denuncia de
las violaciones sufridas por las mujeres en los centros clandestinos de detencién (CCD) durante
la dltima dictadura en Argentina. Para ello, tomamos como punto de partida la hipdtesis del
socidlogo Emilio Crenzel (2008), quien plantea que el discurso juridico y el artistico fundan
regimenes de memoria en el pais. Por ello analizamos, por un lado, el cardcter androcéntrico
del sistema judicial y, por otro, consideramos como corpus de andlisis el liboro Recuerdo de
la muerte de Miguel Bonasso (1984) y la pelicula La noche de los Idpices de Héctor Olivera
(1986). Pero avanzamos un poco mds en el apartado “apostillas a las derivas del silencio”, con el
objetivo de complementar la hipétesis de Crenzel también desde la perspectiva de género, por
su negatividad, esto es, poniendo foco en otros factores que fundaron regimenes de la memoria
y el testimonio en Argentina. En esta lectura anadimos entonces la perspectiva de género, con el
objetivo de poner al descubierto el cardcter masculinista de estos relatos fundadores, sesgo que
obturé la enunciacién de crimenes hacia las mujeres como la violacion. Si bien algunas mujeres
denunciaron tempranamente haber sido violadas en el contexto de su secuestro, esto no fue
la regla, sino que constituyd excepciones que se destacaron como espacios de resistenciaq,
pues lo cierto es que aunque no se hayan enmarcado en politicas feministas mds generales o
siguiendo una agenda, tales denuncias se hicieron desde una perspectiva reivindicatoria del
género. En efecto, es recién en el ano 2010 cuando los crimenes de violacién comienzan a ser
juzgados como delito auténomo, en la denominada “Causa Molina” en la ciudad de Mar del
Plata, provincia de Buenos Aires.

Por lo expuesto, es propdsito de este trabajo estudiar los condicionamientos para
esos relatos dados por los marcos del sistema judicial asi como por los primeros testimonios
e imaginarios literarios y artisticos, situados en los limites difusos entre la ficcién, el género
testimonial y lo documental, los cuales se cifraron en relatos masculinistas, culpabilizadores y
estigmatizantes de las mujeres, que con su imposicién fueron cercenando las posibilidades de
enunciacién de los crimenes sexuales. Con este objetivo, y para sentar las bases tedricas que
dardn sustento a los siguientes apartados, relevaremos en el primer apartado bibliografia tedrica
acerca de la violacion como parte del terrorismo de Estado, para luego poder analizar los
dos regimenes del discurso propuestos y contemplar finalmente otros factores constitutivos del
silencio sobre las violaciones.

1. La violencia sexual como forma de terrorismo

A los fines de estudiar los modos y temporalidades de emergencia de ciertas narrativas
junto con las condiciones de posibilidad en las que se enmarcan los relatos sobre violacion,
resulta necesario analizar, en simultdneo, los regimenes del discurso que vedan la palabra en
contextos especificos, cuya esencia produce un ordenamiento del discurso (Michel Foucault,
1992) por el cual unos enunciados pueden tener lugar, mientras que otros quedan fuera de ese
orden, excluidos e imposibilitados de ser pronunciados o de ser escuchados: “en toda sociedad
la produccion del discurso estd a la vez controlada, seleccionada y redistribuida por un cierto
numero de procedimientos que tienen por funcién conjurar los poderes y peligros” (Foucault,
1992, p. 5). No todo es pronunciable, no todo puede decirse.

Una pregunta recurrente a las mujeres violadas que cuentan, tiempo después de los
hechos, haber sido victimas del delito de violacién es “iPor qué no lo contaste antes, por qué
recién ahora, tanto tiempo después?...”. Si bien creemos que la pregunta, revictimizadora y
estigmatizante, aun cuando no lo quisiera, no tfiene lugar, trataremos de enumerar algunas
respuestas. Esto es, entender que las condiciones de posibilidad para la denuncia son muchas
veces infimas, puesto que no hay un correlato que ayude a pronunciar el relato del crimen
vivido. Nos referiremos, concretamente, a violaciones contra mujeres cometidas por la ultima
dictadura en Argentina, pero esta situaciéon puede hacerse extensible —con sus especificidades
y rasgos diferenciales— a las dictaduras conosurenas instauradas en los anos 60 y 70, como
parte de la llamada Operacion Céndor.!

! Investigadoras provenientes del derecho como Ana Oberlin, Lorena Balardini, Laura Sobredo (2011), Florencia
Corradi y Julia Nesprias (2015), o de las ciencias sociales, como Alejandra Ciriza (2010), Elizabeth Jelin (2011),
Carolina Bilbao (2011), Maria Sonderéguer (2012), Victoria Daona (2013), Flavia Delmas (2016), Victoria Alvarez
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Durante el “Proceso de Reorganizacion Nacional” (1976-1983), denominado asi por los
genocidas argentinos, una gran cantidad de mujeres se vio particularmente afectada en los
centros clandestinos de detencién (CCD), a causa de la violencia sexual ejercida sobre ellas,
como parte integral del plan sistemdtico de represion. Las violaciones adquirieron caracteristicas
especificas, como el ser usadas en tanto “arma de guerra”.? La concepcién y construcciéon
de una esencia o “naturaleza femenina” y el trato dado a las mujeres tanto en los CCD como
en lugares afines (cdrceles, dependencias policiales y militares, entre otros) se tradujeron en
una continuidad de los modelos de género patriarcales imperantes en el dmbito de lo social.®
Puede pensarse que tales delitos fueron en gran medida posibles debido a las representaciones,
creencias y prdcticas de la sociedad con respecto a las mujeres (Alejandra Ciriza, 2010); en
ultima instancia, al sistema patriarcal en el que se engloban estas prdcticas e imaginarios. Esto
se vio acentuado por el cardcter androcéntrico de la institucidon castrense (Claudia Laudano,
1998), impreso en los mecanismos genocidas y discursos del régimen, asi como también por
el sesgo androcéntrico de la mayor parte de las organizaciones politicas (Marta Diana, 2011).
En esta ecuacién, el cuerpo de las mujeres se situaba en la interseccion entre dictadores y
militantes (Mariana Tello Weiss, 2024).4

Los genocidas consideraron a la mujer militante doblemente transgresora (Analia Aucia,
2011): en primer lugar, por haber transgredido los roles que por mandato social les correspondian:
madres, esposas, amas de casa, esto es, el dmbito de lo privado (tradicionalmente despojado
de matices politicos segun Patricia Hill Collins y Sirma Bilge [2019]) y no el de lo publico, tal como
lo es el de la politica; en una segunda instancia, por cuestionar un sistema, el statu quo politico
y econdmico, el sistema del capital en su fase neoliberal. Tal segregacion entre lo publico y
lo privado encuentra sus origenes en la exclusiéon de la mujer de la polis griega y responde al
pensamiento binario (Ana Maria Ferndndez, 1993) que estructura la légica occidental desde
Aristoteles. De alli que la violencia sexual fuera instrumentada a modo de venganza, castigo,
debilitamiento, desmoralizacién y humillaciéon del “enemigo” (Rita Segato, 2003, p. 14), esto de
militantes politicos/as perseguidos/as por el régimen. Esto confluye en el postulado de Carole
Sheffield (1997, p. 125): “la violencia contra las mujeres es poder expresado sexualmente”.

Luego de la dictadura, las mujeres violadas en los CCD fueron también doblemente
estigmatizadas por sus companeros/as, 1o que rdpidamente tuvo pregnancia en la arena de
lo social: se las acusé de ser “traidoras” por “colaboradoras” y por ser mujeres violadas (Ana
Longoni, 2024, p. 167 y ss.), conforme a un paradigma estigmatizante de la victima.® Sobre la
base de estos supuestos, la denuncia de las mujeres en la inmediata posdictadura constituyd
casos excepcionales de quienes se animaron a denunciar tempranamente, en un contexto
como minimo adverso para enunciar el delito padecido. No hay que dejar de tener en cuentaq,
como explica Teresa Basile (2023, p. 56), el:

sistema de dominio al que estaban sometidas, asi como de la introyeccién de imaginarios,
modelos, roles, costumbres o conductas caracteristicas del patriarcado que permeaban los

(2019), Paula Simén (2019), son algunas de quienes se han dedicado a estudiar la violencia sexual en el pasado
reciente argentino. Autoras como Claudia Bacci, Maria Capurro Robles, Alejandra Oberti y Susana Skura (2012) han
compilado testimonios acerca de la violencia sexual durante la dictadura, elaborando ademds estudios tedricos
sobre ellos. Bdrbara Sutton (2015) ha investigado, entre otros aspectos, la transmisién del testimonio y Cecilia Macén
(2015) ha estudiado el cardcter reparador del testimonio asi como su dimensién emocional, enmarcdndose en el
giro afectivo. Otras autoras que también estudian el tema son retomadas a lo largo de este articulo.

2 Es imperioso aclarar que en Argentina no hubo una guerra durante la dictadura, sino que se traté de terrorismo de
Estado, a través del cual se cometieron crimenes de lesa humanidad (para la distincién de los delitos se recomienda
Juicios [2015], de Daniel Feierstein). En efecto, se frata de desmontar la falacia de la “guerra sucia” montada
por los genocidas (y que es recuperada actualmente por los gobiernos de derecha), ya que en una guerra hay,
minimamente, paridad de condiciones.

3 Los contextos de violencia estructurales propician formas de violencia mds particulares, como la de género.
MALACALZA, Laurana. “Violencia contra las mujeres: un modelo de gestion securitario y privatista”. En: V Congreso
Género y Sociedad, 2018, Cérdoba. Universidad Nacional de Cérdoba. Disponible en http://conferencias.unc.edu.
ar/index.php/ayc/5gys/paper/view/5119. Acceso el 10/04/2022.

4 El avasallamiento de la identidad de los varones se ejercié a partir de lo que Débora D’Antonio (2012), en su
estudio sobre el penal de Rawson, denomind prdcticas de desmasculinizacion. Si bien nos centramos en la violencia
sexual hacia las mujeres, esta feminizacion muestra que en la violencia sexual hacia los varones se actualizan,
aungue de manera diferente, representaciones patriarcales que permiten leer en continuidad la violencia sexual
hacia diversas identidades que incluso desarticulan el binomio masculino/femenino. (D’ANTONIO, Débora. “Los
presos politicos del penal de Rawson: un tratamiento para la desobjetivacion Argentina (1970-1980)". Anos 90.
Porto Alegre, julio, p.141-168, 2012. Disponible en https://www.pensamientopenal.com.ar/doctrina/37442-presos-
politicos-del-penal-rawson-tratamiento-desubjetivacion-argentina-1970-1980. Acceso 20/03/2020).

5 Cabe sehalar que la figura del colaborador fue creada por los genocidas en los mismos CCD, fue replicada entre
companeros/as de militancia y cautiverio y luego trascendié a la sociedad toda (Lewin, Miriam; Wornat, Olga. Putas y
guerrilleras. Buenos Aires: Planeta, 2014). La pregunta es cémo puede acusarse a alguien de colaboracién cuando
actaa bajo coercién, bajo amenaza de muerte hacia la persona o hacia su familia, o de traidor/a cuando brinda
informacién (“delata”) mientras estd siendo torturado/a. Este interrogante sobre cudn licito es juzgar éticamente en
estas condiciones lo formuld Primo Levi en Los hundidos y los salvados (2011). Sobre la traicién y colaboracién, y la
figura del/la sobreviviente como un sujeto incémodo, Claudia Feld y Luciana Messina (2014), Christian Durr (2017) y
Ana Longoni (2025).
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juicios de valor tanto de los represores como de las agrupaciones guerrilleras, de los organismos
de Derechos Humanos, de la sociedad y de las mismas victimas.

Acerca del pasado reciente argentino, hubo no solo diferentes temporalidades de
la memoria y el olvido hegemonizadas por la oficialidad politica (sobre politicas publicas de
la memoria, Ana Montero, 2012; sobre temporalidades del testimonio, Elizabeth Jelin, 2022),
sino ademds diferentes modos de recordar, en cuanto a la forma y al contenido de qué se
selecciona para la construccion de la memoria colectiva y qué queda fuera. La memoria sobre
el denominado pasado reciente ha sufrido en Argentina los vaivenes de las politicas oficiales
(Daniel Lvovich; Jaquelina Bisquert, 2008), que han devuelto temporalidades en las que el acto de
recordar se convierte en oficial o contrahegemonico (Raymond Williams, 1997), segun el contexto
politico general del cual se trate. Grosso modo: transicién democrdtica con el alfonsinismo (1983-
1989), menemismo (1989-1995) con politicas de olvido, kirchnerismo (2003-2015), con politicas
de memoria continuadas durante el periodo populista 2019-2023, gobiernos de derecha como
los de Mauricio Macri (2015-2019) y el actual de Javier Milei (desde 2023), donde estos Ultimos
no solo apuntan a denostar la memoria construida hasta el presente, sino al negacionismo y a la
construccién de una “memoria completa”, volviendo a equiparar lucha armada con terrorismo
de Estado como lo hicieron los militares que formaron parte del plan represivo. Con respecto al
tratamiento judicial, existen tres grandes temporalidades, también grosso modo: Causa 13/84,
conocida como el Juicio a las Juntas Militares (1985) direccionada a demostrar el cardcter
sistemdtico de la represion y por ello los testimonios se centran en desaparecidos/as; los Juicios
por la Verdad (a partir de 1998), que carecen de cardcter punitivo pero permiten reconstruir parte
de lo sucedido y ampliar el relato a la experiencia propia y subjetiva de cada sobreviviente que
presta su declaracién; el segundo ciclo de justicia retributiva (desde 2005), en el que se juzgan y
condenan, ademds, crimenes especificos, como la violencia sexual.

En este marco, cabe la pregunta de cémo han sido tratados discursivamente los crimenes
sexuales una vez finalizada la dictadura, es decir, el periodo en el que nos centramos. Como
senalamos, Crenzel (2008) postula el discurso judicial y el artistico y literario como instituyentes de
regimenes de memoria sobre el pasado reciente. Los recuerdos y su articulacion en relatos “no
se producen adisladamente sino en un contexto que los influye activamente” (Rebeca Canclini,
2008, p. 23): se situan y son producidos por ciertos marcos sociales (Maurice Halbwachs, 2004).
Son multiples las variables que intervienen en las diversas representaciones de la memoria. Como
lo explica Jelin (2012), “nuevos procesos histéricos, nuevas coyunturas y escenarios sociales y
politicos, ademds, no pueden dejar de producir modificaciones en los marcos interpretativos
para la comprension de la experiencia pasada y para construir expectativas futuras” (p. 47). Es
por ello que la “multiplicidad de tiempos, multiplicidad de sentidos, y la constante transformacién
y cambio en actores y procesos histéricos son algunas de las dimensiones de la complejidad”
(p. 47). Con base en esta distincién de temporalidades, nos centraremos en esos dos regimenes
fundacionales (juridico y literario-artistico) producidos en la transicién democrdtica.

2. Sobre la violacion en el marco del discurso judicial

Previo al ingreso en la legislacion argentina a propésito de la violacién, creemos
necesarias algunas consideraciones generales sobre el cardcter patriarcal del sistema judicial.
Raul Zaffaroni (2009) encuentra los origenes de las ciencias penales y criminales en el tratado
de la Inquisicién titulado E/ martillo de las brujas (Malleus Maleficarum), publicado en 1487
por los frailes dominicos Heinrich Kramer y Jacob Sprenger. Este libro fundacional da cuenta,
desde su nombre, de un vinculo intrinseco entre el poder punitivo y la persecucion de mujeres;
concretamente, la caza de brujas (para este punto, consultar Silvia Federici, 2010). Por su
parte, los Codigos Penales en América Latina, que hallan sus bases en el Derecho Romano,
con su importancia atribuida al hombre en la ley escrita asi como en el ejercicio de la norma
(Frances Olsen, 2009; Manuela Gonzdlez, 2019), la casi ausencia de la mujer, solo presente
como objeto en las tipificaciones de los delitos de “honor”, son ejemplos que ilustran las
“posiciones androcéntricas y patriarcales” del discurso juridico (Gabriela Galletti, 2019, p. 88),
cuya légica privilegia los polos tradicionalmente considerados positivos (por estar atribuidos al
hombre, al “absoluto universal”’; Simone de Beauvoir, 2009, p. 109) de un binarismo atributivo y
jerdrquico que responde a una concepcidn liberal cldsica: la justicia es jerarquizada en esencia
(Gonzdlez, 2019) y su deber ser estd basado en la racionalidad, la objetividad (Olsen, 2009) y
en una neutralidad (OEA) que en la arena de lo social no es tal: “la misma norma es elaborada
por un conjunto social que se encuentra inmerso, y muchas veces es participe, de la cultura
discriminadora” (OEA, 2007, p. 97). El Estado adopta el punto de vista masculino entre la ley y
la sociedad, basdndose en una supuesta neutralidad que se cimenta, a su vez, en la premisa
de que no existe en la realidad desigualdad entre los sexos y géneros. En simultdneo, coexiste
una légica diferencial basada en “estereotipos y prejuicios que contribuyen a la perpetuacion
de la violencia contra las mujeres en materia de justicia” (Ma. José Guembe; Natalia Martinez,
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2012, p. 182). Pero ademds, al momento de poner palabras al crimen sufrido, las sobrevivientes-
victimas deben adecuarse a guiones de la violacién de los que habla Sharon Marcus (1994),
a rigidos formatos y registros que “lleva(n) la marca de los valores y la gramdtica propios del
pensamiento juridico” (Hercovich, 1997, p. 58). Como sostiene Marcus (1994) en su andlisis de la
violacién en tanto un sistema linguistico, “lo que funda estos lenguajes no son criterios reales u
objetivos, sino decisiones politicas de excluir ciertas interpretaciones y perspectivas y privilegiar
ofras” (p. 82). La victima no solamente debe adecuarse a la forma, sino que también, en
cuanto al contenido, sucede que “los hechos que vivié y sus significados casi nunca coinciden
con lo que las oficinas de la policia y los estrados judiciales necesitan para poder estar de su
lado” (Hercovich, 1997, p. 70). Es por ello que “denunciar implica, ademds, someterse a reglas
procesales que dicen que un uliraje ocurridé y corresponde su denuncia si éste cumple el Unico
requisito de ser comprobable segun los criterios exclusivos y excluyentes de un orden legal que es
esencialmente ‘masculinista’™ (Hercovich, 1997, p. 20). Tal como lo explica Carolina Bilbao (2011)
desde el derecho con perspectiva de género, la Iégica binaria, atributiva y jerdrquica responde
a “la dominacién masculina”, en términos de Pierre Bourdieu (2000): lo objetivo por encima de lo
subjetivo; lo cerrado por sobre lo abierto, la razén por encima de los sentimientos; la mente por
sobre el cuerpo. Se trata de discursos que pretenden responder a discrecionalidades tajantes,
de afanes totalizadores y completos de los sucesos a relatar.

Ahora bien, si nos centramos en la nominacién que conformaba la legislacién vigente
en la Argentina de la inmediata posdictadura, la violacién estaba catalogada por el Cédigo
Penal (segln Ley N° 11.729) como “Delito contra la honestidad”. En esta tipificacion, quienes
se consideraban los principales afectados y victimas eran los hombres que tenian algun tipo
de vinculo con la mujer contra la cual se habia cometido el delito, dimensiondndola en tanto
posesién de los varones, en calidad de objeto. En el ano 1999, la Ley 25.087 introdujo reformas
en este titulo: “Sustitiyese la rabrica del Titulo Il del Libro Segundo del Cédigo Penal ‘Delitos
contra la Honestidad’ por la de ‘Delitos confra la Integridad Sexual’”. De igual manera, aun
cuando desde 1921 existieran las figuras juridicas que condenaban la violacién sexual, en el
Juicio a las Juntas se subsumié tal tipo de violencia bajo la figura de “tormentos”. También asi
se nombran en el Nunca Mds, el Informe de la Comisién Nacional sobre la Desaparicion de
Personas (CONADEP), de 1984, como si se fratara de un crimen menor y no diferenciado de
otras formas de tortura. Cabe senalar que el resultado final de la Comisiéon es calificado por
Teresa Basile (2021) como el “grado cero del testimonio sobre la violencia sexual” (p. 75). A
pesar de las tempranas denuncias, los casos de violacion no fueron debidamente tratados en
el fuero judicial. Algunas mujeres, cuya identidad se anonimiza, denunciaron precisamente ante
la CONADEP haber sido violadas (p. 53, ss.). Si el Informe Nunca Mds tenia por objeto constituir
prueba juridica para condenar en la causa judicial los crimenes denunciados, lo cierto fue
que las violaciones no se juzgaron de manera autbnoma sino que fueron subsumidas bajo la
tipificacién de “tormentos”. Asi, la falta de respuesta como crimen especifico en el Juicio a las
Juntas, traducida en silencio, funda regimenes del discurso (Foucault, 1992, p. 18) acerca de
qué es posible o no decir, enunciar y denunciar, tal como puede pensarse a partir de la hipotesis
de Crenzel. Un caso paradigmdtico es el de Elena Alfaro, secuestrada y violada en la ESMA.¢
Como sefala Victoria Alvarez (2019), el pensamiento feminista durante la dictadura fue también
victima del régimen castrense. Es durante el exilio que, en algunos casos, como el de Alfaro
—exiliada en Paris— “(...) se dio un acercamiento a teorias y perspectivas politicas feministas”
(p. 427), lo cual deja en evidencia que durante esta primera etapa, los feminismos actlian
fundamentalmente desde el lugar del destierro.” Es asi que el martes 2 de julio de 1985, en su
declaracién testimonial en el Juicio, Elena sugiri® que uno de sus captores la habia violado.
Inmediatamente, el juez presidente del Tribunal cambié de tema de manera ostensible (Diario
del Juicio, 9 de julio). Un factor para el silencio inicial de las mujeres reside, pues, en que en ese
enfonces no habia espacios ni reales ni simbdlicos habilitados para la escucha, pero, ademds,
porque desde esa escucha judicial se parte de la base de que el crimen de violacién no serd
tipificado y mucho menos juzgado de manera auténoma.

Pero ademds, en los formatos de las declaraciones judiciales no cuadran estas vivencias
que por su misma esencia desarticulan el lenguaje y el relato a causa de su cardcter fraumdtico
y de su complejidad. Los “grises” no son coherentes con los “guiones de la violacién” (Linda
Alcoff, 2018, p. 93; p. 98), sino que son disruptivos de sus “imdgenes en bloque” (Hercovich, 1997,

¢ Pueden mencionarse también los casos de Charo Moreno y Silvia Ontivero, quienes desde que salieron de los CCD
quisieron denunciar. No obstante, no tomamos mds casos de mujeres como ejemplo por estar centrados, en este
articulo, en los dispositivos del poder judicial como formador de relatos.

7 En ofros trabajos (‘““Lo ‘personal’ es juridico”. Trayectorias sobre el juzgamiento de crimenes de violencia sexual
y por motivos de género perpetrados en los centros clandestinos de detencion durante la Ultima dictadura en
Argentina (1976-1983)". La Aljaba. Segunda Epoca: revista de estudios de la mujer, v. 27, n. 1, 2023, p. 1-13),
analizamos la incidencia, en etapas posteriores, de los feminismos y de politicas publicas con perspectiva de
género en el juzgamiento de los crimenes, tanto a nivel nacional como internacional. Este andlisis se formula sobre
todo en relacién con la reapertura de los juicios, que inaugura el segundo ciclo de justicia retributiva.
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p. 112). Por tanto, los relatos acerca de este crimen resultan inverosimiles o, como minimo, no
encuadrables en el registro de lo juridico:

El testimonio en sede judicial responde a reglas formales que por un lado habilitan pero, por
el otro, limitan la expresién de los/as sobrevivientes. Es decir, el dmbito judicial permite que el
testimonio se dé, posibilitando el corrimiento de victimas a testigos del que habla Jelin (2015);
pero, asimismo, determina la forma en que ese testimonio se debe dar (Victoria Alvarez; Fabricio
Sanchis Laino, 2023, p. 129).

En esta direccién, puede pensarse con Foucault (1992) en el dmbito juridico como fuerte
formador de subjetividades, como espacio performativo que incide en sujetos, imaginarios y
discursos. En La verdad y las formas juridicas (Foucault, 1996), el autor expone los modos de
construccioén de la verdad a partir de los dispositivos judiciales en tanto instancias performativas,
que originan prdcticas sociales que hacen emerger nuevas formas de subjetividad.

Por otra parte, la légica de juzgamiento y la construccién general de las declaraciones
testimoniales en la justicia transicional responde a modos de reconstruccién de lo vivido, con el
foco del contenido puesto en las companeras y companeros desaparecidas/os y no en la propia
vivencia: se trataba de reconstruir y demostrar a partir de los testimonios individuales el método
sistemdtico de la represion (a los efectos de desarticular la defensa de los militares basada en
el postulado falaz de que se habian cometido “excesos”), donde la desaparicién necesitaba
acreditarse (Lorena Balardini; Ana Oberlin; Laura Sobredo, 2011, p. 169). Con esta légica
testimonial, bdsicamente, en los inicios se testimonid por los/las ofros/as. En las declaraciones
abundan las fechas y las circunstancias del secuestro y de la tortura, datos e informacién que
responden al plano de los hechos, de lo fdctico y material, que intentan reconstruir la Iégica
de la desaparicién. El énfasis no estaba puesto de ninguna manera en otros crimenes como la
violacién, considerada para ese entonces, como ya se senald, una forma mds de tormento. En
esta direccion, “los modos en que el testimonio es solicitado y producido no son ajenos al resultado
que se obtiene. Los testimonios judiciales y, en menor grado, los realizados frente a comisiones
de investigacién histérica estdn claramente enmarcados por el destinatario” (Jelin, 2022, p. 158).
En efecto, en su texto Sobre Ia violencia, Slavoj Zizek (2013) argumenta, con claras muestras de
su formacion en el campo de la psicologia, que en los casos de eventos traumdticos la verdad
testimonial se encuentra precisamente en su inconsistencia, en su cardcter desarticulado que
se fraduce en prueba fehaciente del horror, en la dificultad para simbolizar lo real, segun la
tépica lacaniana que rige sus estudios. Distingue, guiado por esta idea, entre verdad (factual)
y veracidad, entendiendo que lo que hace veraz a un testimonio —uno que trate sobre lo
traumdtico— es su incoherencia (Zizek, 2013, p. 12). El aporte simbdlico del testimonio, lo que &l
puede tributar en su dificultad semidtica de carencia de signo que compatibilice significado y
significante, reside precisamente en lo que falta en él: en los restos, dird Giorgio Agamben (2010)
en Lo que resta de Auschwitz, las fisuras, los espacios intersticiales entre unas ruinas que ni por
separado ni juntas alcanzan a componer el horror pasado que persiste en el presente. Asi, “la
riqueza de los testimonios no estd constituida solo por lo que ‘dicen’ y la forma en que lo hacen,
sino también por lo que callan y omiten, por aquellos sentidos que estdn ocultos y presentes a la
vez en los recuerdos, mds alld de la narracion puntual” (Vera Carnovale, 2007, p. 174). De alli que
Ana Forcinito (2018) entienda que la verdad testimonial emerja en la vulnerabilidad del cuerpo
y del relato, “al registrar desbordes, silencios, confusiones, paradojas y desplazamientos” (p. 5),
en cuya emergencia se “transmiten verdades y saberes que no pueden percibirse desde los
paradigmas dominantes que entienden el lenguaje como una prdctica siempre articulada y al
testimonio fijado en su funcién de reconstruccién de los sucesos del pasado” (Mariela Peller, 2023,
p. 165). Si el dmbito penal, con la indagacién o la prueba, conforma regimenes del discurso,
también lo hardn el arte y el cine documental, a lo que dedicamos el siguiente apartado.

3. Cuando la ficcion se confunde con lo real

Tomando el segundo componente de la hipétesis de Crenzel y anadiéndole la dimensiéon
de género, podemos recortar dos ejemplos paradigmdticos y fundacionales de la esfera literaria
y artistica. El primero lo tenemos con Miguel Bonasso, con su ya candnica “novela de no ficcion”
Recuerdo de la muerte (RDLM) (1984). Como entiende Mariela Peller (2023), se trata de un
relato masculinista que conforma el corpus de relatos hegeménicos acerca de la militancia
revolucionaria de los setenta, junto a otros como Cazadores de utopias (1996), de David
Blaustein, y La voluntad (1997-1998), de Eduardo Anguita y Martin Caparrds. El texto, escrito
como corolario de la ruptura con la organizacion armada Montoneros (Victoria Garcia, 2022),
reconstruye la militancia, los anos de plomo, el sistema represivo, el secuestro, la desaparicion y
los asesinatos a partir del testimonio de Jaime Dri, Unico sobreviviente que se fugd exitosamente
del CCD que funcioné en el Casino de Oficiales de la Escuela Superior de Mecdnica de la
Armada (ESMA), en la ciudad de Buenos Aires.

6 Revista Estudos Feministas, Floriandpolis, 34(3): €105732
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Existen dos cuestiones centrales a tener en cuenta al momento de analizar la incidencia
que el texto pudo haber tenido sobre la producciéon o no de discursos vinculados a temas por
él tratados, como los “vinculos” entre represores y mujeres militantes. En primer lugar, el libro
tuvo una mds que amplia difusién en la transicion democrdtica (Garcia, 2022, p. 244). Con
esto queremos decir que muchas veces los libros se publican, pero no son leidos. No es el caso
de RDLM, que no solo tiene difusion, sino que se instala en el seno de lo social, en el campo
literario y, mds adn, en el intelectual y politico de la época, en el marco de debates sobre
su contenido y su condicién de testimonio. En segunda instancia, el texto se construye sobre
una singularidad que consiste en situarse en limites Idbiles entre los hechos reales y la ficcién.?
Si bien cabe la posibilidad de leerse como la ficcionalizacién de la paradoja de Epiménides
“todos los cretenses son mentirosos”, el texto afirma en “Crénica final” (uno de los paratextos que
agregan ambigledad a la historia) que “la voluntad de novelar no encubre aqui el designio
de modificar los hechos. Todo lo que se dice es rigurosamente cierto y estd apoyado sobre una
base documental enorme y concluyente” (Bonasso, 2010, p. 511). Tal particularidad es central
al momento de pensar la incidencia, en el seno de lo social, de los imaginarios que en él se
construyen, ya que, como sefnala Victoria Garcia, la impunidad que tradicionalmente “se arroga
la ficcion, asociada a su cardcter pragmdtico, no siempre se admite sin debates en el seno de
la sociedad. A veces, las prerrogativas del discurso ficcional se vuelven objeto de controversias”
(Garcia, 2022, p. 248). De esta manera, “la novela de no ficcidon se muestra como un espacio de
tensiones” (Garcia, 2022, p. 248). Ana Longoni (2024) se refiere a un pacto o “estatuto de lectura
ambiguo, instalado a medio camino entre la ficcién y el testimonio” (p. 97). En cuanto al tema
que estamos trabajando, esto quiere decir que las representaciones de la violencia sexual que
se ficcionalizan en el texto, hechas desde un paradigma culpabilizador de las victimas, tienen
sus ecos por fuera del universo ficcional. Aunque discutidas por algunos militantes como Graciela
Daleo (Garcia, 2022), el tratamiento dado a estos crimenes se situd en términos generales en
el terreno del imaginario de las mujeres como traidoras. Asi se ve en el libro con el personaje
de Pelusa, que Bonasso dice haber tomado de la realidad, cambiando solo su nombre. La
mujer mantiene vinculos sexuales con uno de los principales encargados del funcionamiento
de la ESMA, el genocida Jorge “Tigre” Acosta (actualmente condenado por delitos sexuales).

En este caso, al tépico de la colaboracién y la “traicién” se yuxtapone el sesgo de género
(Garcia, 2022, p. 257). Asi, la violacién en el CCD se presenta no como tal, sino bajo el rétulo de
“relacién amorosa” entre una secuestrada y su victimario. Entonces, para que exista escucha,
pero, en primer lugar, enunciacién, “es necesario trazar el imaginario de la traicién, trazar su
génesis y genealogia” (Tello Weiss, 2024, p. 19). Y en este punto, como senala Tello Weiss en
concordancia con la hipdtesis de Crenzel, entre otros textos, RDLM resulta “paradigmdtico
para pensar en la cristalizacion” de los relatos sobre lo sucedido en los CCD (p. 20). Ante la
representacién de la violacién como traicién en un texto que presume su cardcter riguroso, la
denuncia en la arena de lo social de este tipo de crimenes no se presenta como una via sencilla.

Siguiendo el planteo de Crenzel, otro ejemplo de construccion de regimenes de la
memoria nos lo proporciona el cine. La pelicula también ya candnica, La noche de los Idpices
(1986), de Héctor Olivera, estd basada en el libro homénimo de Maria Seoane y Héctor Ruiz
NuRez. Alvarez analiza este film desde la perspectiva de género y postula, de hecho, su hipotesis
en la linea de Crenzel, en una especie de retroalimentacion de discurso juridico y artistico: los
modos en los que la pelicula representa la violencia sexual “se relaciona(n) estrechamente con
la manera en que esta cuestién era abordada en otros dmbitos (como, por ejemplo, el Juicio
a las Juntas y el informe de la CONADEP)” (Alvarez, 2019, p. 3). El film reconstruye la historia real
de la noche del 16 de septiembre de 1976, cuando, en la ciudad de La Plata (capital de la
Provincia de Buenos Aires), son secuestrados siete estudiantes de la escuela secundaria que
militaban por la gratuidad del boleto estudiantil. En su diégesis, exhibe una de las formas de
concepcion del imaginario de las mujeres para la época. Sobre el final de la historia, antes de
que lo liberen, el guardia que custodia a Pablo Diaz le permite despedirse de Claudia Falcone,
también secuestrada, y con quien este Ultimo habia iniciado un romance. En ese didlogo, Pablo
le pregunta: “éPensaste lo que te dije? Cuando salgas, équerés que seamos novios?” (1h 30). Ella
le contesta llorando: “Me violaron. En la tortura. Me violaron por adelante y por atrds. No puedo
darte nada”. La sentencia “no puedo darte nada” da la pauta de que el valor de la mujer en
relacién con un hombre se basa en su sexualidad, lo que la reduce a condicién de objeto cuyo
poseedor es siempre un varén: esta imagen queda reducida por antonomasia en la idea de
“honor” del Cédigo Penal (hasta 1999), como veiamos en el apartado anterior. En efecto, los
imaginarios construidos en los relatos de la literatura testimonial y el cine se corresponden con las
representaciones configuradas por el sistema judicial de la época, el ofro vector de la hipotesis
de Crenzel, en calidad de formador de regimenes discursivos.

8 El libro fue citado como prueba en el Juicio a las Juntas Militares y analizado como fuente histérica en el dmbito
académico.
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4. Apostilla a las derivas del silencio

Seria aplanador de las vivencias reducir las condiciones de posibilidad a solo dos
regimenes del discurso. Pero si destacamos la centralidad que tienen ambas esferas (juridica
y artistica y literaria) en la transicién democrdtica argentina al momento de configurar marcos
del relato sobre crimenes sexuales, sesgados por el paradigma culpabilizador de la victima.
En estas dificultades del relato, es evidente que existen otros factores para analizar en futuros
trabajos. Resulta operativo retomar, tal como lo explica Hercovich (1997), que sobre la violacién
existen representaciones generales, difusas, fragmentarias y reductivas, que conforman una
“imagen en bloque” (p. 112). Esto conduce a que las propias mujeres crean, bajo el influjo de su
condicién de la biblica Eva (Gerda Lerner, 1990), que quizds ellas provocaron el delito; que no
formulen un relato ni denuncien a causa de esta duda; que teman que sus narraciones resulten
inverosimiles ante sus interlocutores o incluso que ellas sean tomadas por “culpables” (el “algo
habrdn hecho” predicado de los militantes como respuesta a su persecucion y desaparicion,
aparece resignificado en relacién con la violacion de las mujeres), en el marco del paradigma
estigmatizante y culpabilizador de la victima (Basile, 2023, p. 52).° Las mujeres victimas de estos
delitos a menudo no se sienten capacitadas para construir relatos que deben encuadrarse en
géneros discursivos cuya logica, replicando el sistema patriarcal, exige definiciones claras y
binarismos discrecionales (Lewin; Wornat, 2014).

Se encuentran también factores subjetivos, individuales, propios de cada mujer (de alli la
importancia del andlisis subjetivo por medio de la herramienta analitica de la interseccionalidad,
como planteamos en ofros trabajos), que hicieron que no quisieran denunciar en un comienzo,
al menos directa o abiertamente porque, en efecto, los crimenes sexuales escanden la esfera
de lo privado al poner en jaque la disociacién entre la esfera publica y la dimension intima.™®
Muchas mujeres no osaron enunciar el crimen de violacion, ni siquiera para su fuero interno
(Lewin; Wornat, 2014), puesto que apenas lo dimensionaban como tal: no tenian ni un lenguaje
ni un paradigma que pudiera poner nombre a la compleja experiencia vivida (Hercovich, 1997).
No estaban provistas de marcos, ni en la teoria ni en los imaginarios sociales, que pudieran
encuadrar su vivencia, porque hasta ellas mismas dudaban (en una introyeccién del paradigma
estigmatizante, como advertiamos con Basile), si lo que habian vivido era una violacién o incluso
si no hubieran podido resistirse y evitar el delito (Lewin;Wornat, 2014). En este sentido, al igual
que los cédigos de la justicia y el arte, carecian de un lenguadje que pudiera poner nombre a
lo vivido y que, incluso cuando contaran con tipificaciones especificas (como en el caso del
dmbito juridico), desdibujaba la experiencia vivida (como quedd registrado, la inclusiéon de la
violacién bajo la figura de tormentos). Tal como explica Jelin (2022), “no todas las mujeres quieren
o pueden hablar en cualquier circunstancia o espacio. La gestion y el derecho al silencio son
también parte de esta historia. Silencios por temor; silencios producto de una larga historia de
dominacion; silencios por cuidar a los/as otros/as cercanos/as; silencios como opciéon y afirmacion
personales” (p. 159). Pero, sobre todo, las sobrevivientes-victimas de este tipo de delitos necesitan,
muy frecuentemente, cierto transcurso del tiempo, a veces muy prolongado (Belén Lépez Peird,
2021), para poder procesar esa vivencia traumdtica. Una vivencia que, en verdad, no es
pasible de elaborarse por completo dado que irrumpe en la experiencia y produce una “nada
de significacién”, segun Gabriela Insua (2013, p. 24). Si la representacién linguistica pone en
evidencia que el vinculo entre palabra y cosa designada no es transparente, tal evidencia estd
acentuada en el caso de las situaciones limite (Pollak, 2006). No hay palabras exactas que sean
capaces de dar cuenta del horror vivido, no existen relatos consistentes con la dimensién de estas
vivencias que ingresan en el terreno de la para-experiencia (Jean-Luc Nancy, 2006). El sujeto,
atravesado por lo traumdtico, se halla despojado de vocablos (Alcoff, 2018), expulsado de una

9 Hercovich senala que, en cualquier caso, la mujer victima serd la portadora de la culpa a los ojos de los ofros:
“En efecto, provocar es consentir por adelantado, rendirse es consentir durante y no huir inmediatamente o no
denunciar en el mismo momento es consentir con posterioridad [...] La malicia contenida en este pensamiento
conduce a otros absurdos peligrosos. No sélo transgrede la mujer que provoca. También lo hace la que vence el
miedo a la violencia y opone una negativa tenaz obligando al hombre a usar la fuerza o intimidarla: toda mujer
sabe, o deberia saber, que la resistencia excita. Y conoce la mdxima que sugiere relajarse y gozar. Pero si ella goza
significa que quiso y si quiso no hay delito. De donde se desprende que, en el interior de este paradigma, para
evitar la violaciéon hay que querer ser violada” (Hercovich, Inés. El enigma sexual de la violacién. Buenos Aires: Biblos,
1997. p. 65).

10 Las memorias personales de la tortura y la cdrcel estdn fuertemente marcadas por la centralidad del cuerpo. La
posibilidad de incorporarlas al campo de las memorias sociales presenta una paradoja: el acto de la represién viold
la privacidad y la intimidad, quebrando de ese modo la divisidn cultural entre el dmbito publico y la experiencia
privada. Superar el hueco creado por la represién implica la posibilidad de elaborar una memoria narrativa de la
experiencia que necesariamente es publica, en el sentido de que debe ser compartida y comunicada a otros —que
no serdn los otros que torturaron ni otros anénimos, sino otros/as que, en principio, pueden comprender y cuidar-.
Para poder hablar se necesita un espacio de confianza, un espacio donde la capacidad de escuchar sea central. Se
plantea entonces el dilema ético de si hablar o silenciar (Jelin, Elizabeth. “Las multiples temporalidades del testimonio:
el pasado vivido y sus legados presentes”. Clepsidra. Revista interdisciplinaria de estudios sobre memoria, n. 1, 2022.
P 158. Disponible en hitps://ojs.ides.org.ar/index.php/Clepsidra/article/view/480. Acceso el 20/02/2024).

8 Revista Estudos Feministas, Floriandpolis, 34(3): €105732
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lengua suficiente, con lo que se vislumbra un hueco en el campo significante: “El acontecimiento
traumdtico (...) produce, en este [el aparto psiquico], un boquete, un agujero, una nada de
significacion” (Gabriela Insua, 2013, p. 24). En este punto el frauma muestra su efecto en el
lenguaje, en tanto deja su huella en la capacidad de simbolizacién: “Lo traumdtico’ da cuenta
de que la cadena significante se corta, se detiene, algo que sucede queda no inscripto en el
universo simbdlico, queda omitido” (Medina, 2013, p. 85). En sus numerosos estudios sobre la
dictadura y la posdictadura en la cultura chilena, Nelly Richard (201 3) insiste en la figuracién de
un lenguaje desarticulado que no sabe cémo nombrar los restos.

Hubo que esperar un cambio de contexto social, politico y juridico, dado a partir del ano
2005 en Argentina, en el que a las politicas de la memoria (Sol Montero, 2012) implementadas y
legitimadas por la oficialidad, se sumo el auge de la lucha feminista impulsada por los movimientos
sociales, la militanciay la academia, con hitos como la sancién de la Ley de Matrimonio Igualitario
en 2010y la Ley de Identidad de Género, al ano siguiente. La conformacién del movimiento Ni
una menos, a partir de la primera marcha homénima en 2015, que reclama en las calles ante la
ola de femicidios producida en el pais dia tras dia, ha constituido un hito de vital importancia.
La apuesta ahora radica en coémo desterrar aquella pregunta acusatoria, épor qué ahora, por
qué no antes?, que exige respuestas a la victima, duda de su credibilidad si no responde a
la categoria de “buena victima” y exime de culpa y cargo a los Unicos culpables. Desde una
academia que quiere ser desmantelada y un sistema de educacion publica en emergencia,
cuando las Humanidades y las Ciencias Sociales son desacreditadas y desprestigiadas por la
extrema derecha capitalista-neoliberal que gobierna, en un pais que vive el desmantelamiento
de politicas publicas respecto del pasado reciente, de retrocesos en materia de perspectiva
de género y de negacionismo de la dictadura desde el oficialismo —es decir, de imposicién
de silencio por otfras vias— surge una pregunta mds general y coyuntural: cémo se hace hoy
dia para visibilizar la mirada con perspectiva de género sobre el pasado, éptica que apenas
hace una década estaba empezando a robustecerse, cuando ya comienza a ser minada, casi
herida de muerte a veces, por la hegemonia politica, hallando asidero en vastos sectores de
la sociedad, los cuales reproducen discursos que van aun en contra de sus propios derechos.
Una primera respuesta hay que buscarla en el pensamiento critico en el sentido en que lo
entiende Judith Butler (2008), como cuestionamiento de la gobernanza e inservidumbre reflexiva,
que puede ofrecer la academia en tanto espacio de resistencia desde lo simbdlico, desde la
circulacion de la palabra y el discurso que quebrante los cercos de silencio, como sucedid,
luego de la dictadura y aun con todos los vientos en contra, con la accién y la palabra de las
mujeres que abierta o solapadamente se animaron a denunciar.

Consideraciones finales y proyecciones

En este trabajo se analizaron las escasas condiciones de posibilidad de enunciaciéon
del crimen sexual de violacién hacia mujeres —empleado como parte del sistema represivo
y genocida de la ultima dictadura en Argentina— en la inmediata posdictadura y el periodo
transicional. Para ello, como herramienta tedrica se tomaron parte de los dispositivos en torno
a la palabra como formadora de regimenes del discurso, considerando las textualidades del
campo discursivo de lo juridico y del arte en tanto fundadores de regimenes de memoria
en la Argentina transicional (la inmediata posdictadurq). Si la violencia sexual en general es
instrumentada como “arma de guerra” durante el terrorismo de Estado, como parte del sistema
represivo de los genocidas, entonces el relato o la ausencia de palabras en torno a tal crimen
serd alcanzado por la forma en la que lo gestionan los perpetradores: las mujeres violadas, en
lugar de victimas, fueron caratuladas de “traidoras”. A este sesgo de género se yuxtapone el
cardcter androcéntrico de la mayor parte de las organizaciones militantes que lucharon contra
el régimen, que tiene asidero en la sociedad toda, una sociedad inherentemente patriarcal. El
discurso juridico, por un lado, y la literatura y el cine, por otro, producirdn imdgenes de mujer
“traidoras”, como se senald, o en todo caso, mujeres objeto de posesion de los varones, que
deben resguardar su “honor”.

Por su parte, el discurso judicial hizo invisibles a las mujeres o las redujo a un escalafén
inferior (mujeres como posesién de los varones), asi como hizo invisible, en la justicia transicional,
el crimen de violacién al subsumirlo en la figura de tormento. Si bien hubo mujeres que (d)
enunciaron tempranamente haber sido violadas, solo constituyeron excepciones y, ademds,

" La trayectoria para el juzgamiento de los delitos sexuales como crimenes de lesa humanidad cometidos en el
marco de la dictadura, junto con su tratamiento general en ofras esferas de lo social, es abordado en trabajos como
el de Maria Sonderéguer y Violeta Correa (2012) y el de Inés Weinberg de Roca. (SONDEREGUER, Maria; CORREA,
Violeta. “Género y violencias en el terrorismo de Estado en Argentina”. En: SONDEREGUER, Maria (comp.), Género y
poder. Violencias de género en contextos de represion politica y conflictos armados. Bernal: UNQ, 2012. p. 289-
302.WEINBERG DE ROCA, Inés. “El juzgamiento de los crimenes de género y de contenido sexual”. En: SONDEREGUER,
Maria (comp.), Género y poder. Violencias de género en contextos de represion politica y conflictos armados.
Bernal: UNQ, 2012. p. 19-27).
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estos marcos interpretativos hicieron que sus testimonios no fueran escuchados, que perdieran
credibilidad y que muchas ofras mujeres no denunciaran. En las Ultimas décadas, desde los
feminismos y con el hito de Ni una menos, existe una mayor sensibilizacién y concientizacién sobre
la violencia de género y la violacién. No obstante, los ecos de las preguntas culpabilizadoras (el
“¢qué tenias puesto?” como antonomasia de estos interrogantes cristalizadores de paradigmas
patriarcales y estigmatizantes) se propagan a veces como parte de los residuos de esquemas
patriarcales. Es en ese punto en el que el pasado reciente muestra visos de su pervivencia en
la actualidad, pero, a la vez, el mismo punto en el que las luchas del pasado se conectan
inextricablemente con las del presente, como se abordard en futuros trabajos.
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