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A disputa de teoriasA disputa de teoriasA disputa de teoriasA disputa de teoriasA disputa de teorias*****

Aproveitei essa oportunidade para quebrar o silêncio
entre aquelas/es de nós, críticas/os, como somos atualmente
chamadas/os, que fomos intimidadas/os ou desvalorizadas/os
pelo que defino como a �disputa de teorias�.1  Convenci-me de
que os filósofos ocidentais das velhas elites literárias, os
humanistas neutros, assumiram o controle do mundo literário.
Os filósofos conseguiram levar a cabo essa tomada de poder
devido ao fato de grande parte da literatura ocidental ter se
tornado pálida, marcada por desesperança,
autocondescendente e desconexa. Os Novos Filósofos, ansiosos
por compreender um mundo que velozmente escapa de seu
controle político, redefiniram a literatura de tal forma que as
diferenças subentendidas pelo termo, ou seja, a distinção entre
tudo aquilo que estiver na forma escrita e aqueles textos
produzidos com a finalidade de evocar sentimentos ou
expressar pensamentos, tornaram-se menos claras. Tais filósofos
modificaram a linguagem da crítica literária para que essa
pudesse servir seus objetivos filosóficos, reinventando, assim, o
significado de teoria.

Minha primeira reação a isso foi ignorar o que percebi.
Apesar do egocentrismo dessa tendência, pensei que algo de
bom pudesse resultar dela. Eu sentia ter coisas mais urgentes e
interessantes a fazer, tais como ler e estudar a história e a
literatura das mulheres negras, uma história que havia sido
totalmente ignorada, uma literatura contemporânea que
explodia em originalidade, paixão, insight e beleza. Contudo,
infelizmente é difícil ignorar esse novo controle do mundo
literário, já que a teoria se tornou uma mercadoria que ajuda a
determinar se seremos admitidas ou promovidas dentro das
instituições acadêmicas ou, pior, se seremos pelo menos
ouvidas. Nessa nova orientação, trabalhos (palavra que evoca
labor) se transformaram em textos. O crítico não se interessa
mais pela literatura, e sim pelos textos de outros críticos; o anseio
do crítico por atenção acabou deslocando o escritor, fazendo
com que o primeiro se percebesse como centro. É interessante

* O título original, �The Race
for Theory�, joga com dois
sentidos da palavra race, ou
seja, �raça� e �corrida� ou
�disputa�. Apesar de não ser
possível reproduzir essa
duplicidade no português,
vale ressaltar tal propósito da
autora.

1 Publicado originalmente
como �The Race for Theory�,
em Cultural Critique n. 6
(Spring 1987), p. 51-64.
Copyright © 1987 by Cultural
Critique. Traduzido para o
português com permissão da
University of Minnesota Press.
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observar que na primeira metade do século XX, pelo menos
na Inglaterra e nos Estados Unidos, freqüentemente o crítico
também escrevia poesias, peças ou romances. Atualmente,
no entanto, quando uma nova geração de profissionais vem
sendo formada, o/a crítico/a torna-se cada vez mais um/a
acadêmico/a. Para tais grupos, lecionar ou escrever sobre
trabalhos específicos de literatura são atividades que ficam
subordinadas a um impulso primordial, o momento em que se
cria uma teoria, fixando-se por um determinado tempo um
conjunto de idéias, o qual será substituído nos próximos meses
por alguma outra teoria que entrará na disputa. Isso talvez se
deva ao fato de que aqueles que hoje controlam o mundo
literário têm poder (embora neguem isso) para efetivar suas
publicações, determinando assim quais idéias serão
consideradas valiosas. Algumas de nossas críticas mais ousadas
e potencialmente radicais (e com nossas me refiro às negras,
mulheres, ao Terceiro Mundo) foram influenciadas e até mesmo
cooptadas no sentido de usar uma determinada linguagem,
definindo suas discussões em termos alheios e opostos às nossas
necessidades e orientações. Pelo menos até o momento, as
escritoras de ficção que venho estudando têm resistido a tal
discurso.

As pessoas de cor sempre teorizaram � mas de forma
bastante diferente do modelo ocidental de lógica abstrata.
Inclino-me até a afirmar que o nosso teorizar (e eu uso aqui
intencionalmente o verbo em vez do substantivo) aparece
freqüentemente em nossas formas narrativas, nas histórias que
criamos, em adivinhações e provérbios, nos jogos de
linguagem, já que o dinamismo de idéias parece nos agradar
mais do que qualquer rigidez. Se não fosse assim, como teríamos
conseguido sobreviver com tanta inspiração a ataques aos
nossos corpos, nossas instituições sociais, nossos países, nossa
humanidade, enfim? E as mulheres, pelo menos as mulheres
em torno das quais cresci, sempre refletiram sobre a natureza
da vida através de uma linguagem vigorosa, que
desmascarava as relações de poder existentes em seus
mundos. É essa linguagem, e a graça e o prazer com que tais
mulheres a vêm utilizando, que vejo celebrada, detalhada,
analisada nos trabalhos de escritoras como Toni Morrison e Alice
Walker. Meu povo, em outras palavras, sempre esteve engajado
em uma disputa de teorias � embora mais freqüentemente na
forma de hieróglifo, uma forma escrita que é ao mesmo tempo
sensual e abstrata; bela e comunicativa. No meu próprio
trabalho, busco destacar e explicar tais hieróglifos, o que me
parece ser uma atividade bastante diferente daquela envolvida
na criação dos mesmos. Conforme diriam os budistas, o dedo
que aponta para a lua não é a lua.

Contudo, nessa discussão me interessa principalmente
a questão levantada pelo primeiro uso que fiz da expressão �a
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disputa de teorias� no que diz respeito à sua hegemonia
acadêmica e à sua possível inadequação para se referir às
literaturas atualmente em emergência no mundo. A
propagação dessa hegemonia acadêmica é tema
continuamente debatido � porém geralmente em grupos
secretos, para que nós, que nos perturbamos com o tema, não
pareçamos ignorantes aos olhos da elite acadêmica
dominante. Entre as pessoas que falam em surdina estão as
pessoas de cor, as feministas, os/as críticos/as radicais, os/as
escritores/as que lutaram por mais de uma década a fim de
que suas vozes � suas várias vozes � fossem ouvidas. Para essas
pessoas, a literatura não é simplesmente uma ocasião para
diálogo entre críticos, e, sim, é o alimento necessário para seus
povos e a forma pela qual esses passam a compreender melhor
suas próprias vidas. Embora isso possa parecer clichê, creio
que merece ser repetido aqui.

A disputa de teorias, com seu jargão lingüístico, sua
ênfase na citação de seus profetas, suas tendências à exegese
�bíblica�, sua recusa de nem sequer mencionar trabalhos de
ficção específicos, muito menos os contemporâneos, sua
preocupação com análises mecânicas da língua, de gráficos,
de equações algébricas e suas generalizações grosseiras sobre
cultura, silenciou-nos a tal ponto que algumas de nós sentem
que não conseguem mais discutir nossa própria literatura,
enquanto outras acabaram desenvolvendo fortes bloqueios de
escrita, intrigadas pela dificuldade de  compreender o discurso
que transita à deriva nos meios literários. No decorrer do último
ano, houve várias ocasiões em que tive de convencer críticos
literários, que foram pioneiros na área da investigação crítica,
de que ainda tinham algo a dizer. Algumas de nós nos sentimos
constantemente pressionadas no sentido de criar teorias por
atacado, independentemente da complexidade da literatura
que estudamos. De minha parte, estou cansada de ser
solicitada a produzir teorias literárias feministas negras como
se eu fosse um homem mecânico. Porque acredito que tal teoria
é prescritiva � ela deveria ter alguma relação com a prática.
Como posso contar com os dedos de uma mão o número de
pessoas que atualmente buscam ser críticas da teoria literária
feminista negra, acho que seria uma presunção minha querer
inventar uma teoria sobre como deveríamos ler. Em vez disso,
acho que devemos ler os textos das nossas escritoras de diversas
formas e permanecer abertas às complexidades resultantes
da interseção entre língua, classe, raça e gênero na literatura.
E como nosso trabalho, no final das contas, representa um
esforço coletivo, seria muito bom se compartilhássemos tanto
quanto possível esse processo, isto é, nossa prática.

A característica insidiosa dessa disputa de teorias é
simbolizada, para mim, pelo título desse número temático
especial � Discurso de Minorias2  �, um rótulo emprestado da

2 Barbara Christian se refere
aqui ao número temático do
periódico Cultural Critique,
intitulado �The Nature and
Context of Minority Discourse�,
onde seu artigo foi original-
mente publicado (N.R.).
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teoria que predomina no momento, rótulo esse incorreto em
relação às literaturas produzidas pelas/os nossas/os escritoras/
es, já que muitas dessas literaturas (e certamente muito da
literatura afro-americana) são centrais, não menores. Tal
característica também fica evidente nos títulos de muitos artigos,
em que  o discurso é revelado como um ataque ao �outro�, e
não como uma comunicação possível, ou jogo com o outro,
ou mesmo com a afirmação do outro. Ao contrário das regras
do Black English, que, como todas as línguas, tem um sistema
de valor próprio, utilizei a voz passiva na construção dessa última
frase para não imputar responsabilidade a nenhum grupo ou
pessoa em particular. Isso ocorre exatamente porque essa nova
ideologia se tornou tão predominante entre nós que ela se
comporta como tantas outras ideologias com as quais já tivemos
que competir anteriormente. Ela parece não ter nem pé nem
cabeça. Contudo, pelo menos podemos dizer que os termos
�minoria� e �discurso� estão firmemente estabelecidos na
dualística ocidental ou na perspectiva �binária�, que vê o resto
do mundo como menor, enquanto tenta convencer esse �resto
do mundo� de que é maior, fazendo-o geralmente através do
uso da força e da linguagem, mesmo quando reivindica idéias
que nós, o seu �outro� histórico, já conhecíamos e discutíamos
há muito. Pois em geral não nos percebemos apenas como o
�outro� de alguém.

Não quero, contudo, dar a impressão de que, ao objetar
a disputa de teorias, eu esteja me aliando ou concordando
com os humanistas neutros, que percebem a literatura como
pura expressão e não admitem o óbvio controle de sua
produção, valor e distribuição por parte dos poderosos,
negando, em outras palavras, que a literatura é
necessariamente política. Estudo um corpus literário que foi
denegrido ao longo de séculos por meio de termos tais como
�política�. Ao longo de todo um século, escritores afro-
americanos (de Charles Chesnutt no século XIX, passando por
Richard Wright nos anos 1930, por Imamu Baraka nos anos 1960,
e chegando a Alice Walker nos 1970) opuseram-se à hierarquia
de dominância na literatura, que declara quando a literatura
é literatura, quando ela é grande, dependendo das vantagens
que possa obter disso. O Movimento das Artes Negras dos anos
1960 (de onde se originaram os Black Studies, o movimento
literário feminista dos anos 1970 e os Estudos da Mulher)
articulava precisamente tais tópicos, que não provinham de
proclamações dos Novos Filósofos ocidentais, mas de reflexões
que esses outros grupos elaboraram sobre suas próprias vidas.
A crença dos estudiosos ocidentais de que suas idéias seriam
universais foi algo fortemente questionado por muitos desses
grupos. Alguns dos meus colegas não reconhecem os críticos
negros das décadas anteriores como suficientemente
eloqüentes. Obviamente eles não leram Blueprint for Negro
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Writing, de Wright, Shadow and Act, de Ellison, a desistência
de Chesnutt de ser escritor, nem Search for Zora Neale Hurston,
de Alice Walker. Há duas razões para essa total ignorância em
relação ao que disseram nossos escritores/críticos. Uma é que
a escritura negra foi, de forma geral, ignorada neste país. Já
que, como Toni Morrison afirma, somos vistos como um povo
depreciado, não é de se admirar que nossas criações também
sejam desacreditadas. Isso, porém, também se deve ao fato
de que, até recentemente, os críticos dominantes no mundo
ocidental também eram escritores de ficção que tinham tido
acesso às instituições de educação da classe média alta, sendo
que até recentemente nossos/as escritores/as foram
indiscutivelmente excluídos/as dessas instituições, e
freqüentemente se opunham a elas. Devido à total ignorância
sobre tudo que se refere à literatura de negros e de mulheres
(cujo trabalho também foi depreciado), não é de se surpreender
que tantos de nossos críticos acreditem que a visão que
percebe a literatura como �política� tenha partido dos Novos
Filósofos. Infelizmente, muitos dos nossos jovens críticos não
investigam as razões pelas quais tal afirmação � de que a
literatura é política � é hoje aceitável, quando antes não era.
Tampouco olhamos para os nossos próprios antecessores à
procura de argumentos sofisticados que pudessem questionar
a tendência dos conceitos ocidentais de se tornarem
hegemônicos.

Sinto que a nova ênfase na teoria literária crítica é tão
hegemônica quanto o mundo que ela busca atacar. Vejo o
discurso criado por ela como algo que mistifica nossa condição
ao invés de esclarecê-la, fazendo com que algumas pessoas
que dominam essa linguagem em particular possam controlar
o cenário crítico; vale mencionar que tal linguagem só emergiu
quando a literatura produzida por pessoas de cor, por mulheres
negras, por latino-americanos, por africanos começou a se
aproximar �do centro�. Palavras como �centro� e �periferia� são
instrutivas por si só. �Discurso�, �cânone�, �textos�, palavras tão
latinas quanto a tradição da qual provêm, me são bem
familiares. Devido ao fato de ter freqüentado uma escola
católica missionária nas Índias Ocidentais, devo confessar que
não posso ouvir a palavra �cânone� sem sentir cheiro de incenso;
a palavra �texto� me traz à tona memórias agonizantes de
exegeses bíblicas; �discurso� exala a metafísica que fui forçada
a engolir naqueles cursos que revisavam a filosofia �mundial�,
de Aristóteles e São Tomás de Aquino até Heidegger. �Periferia�
também é uma palavra que ouvi ao longo de toda a minha
infância, pois nada era visto como mais periférico do que as
tais pequenas ilhas caribenhas, que não tinham muita terra
nem poder militar. Mas eu percebia quão importante era tal
periferia, já que as tropas dos Estados Unidos estavam sempre
invadindo uma ou outra dessas ilhas caso qualquer mudança
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de controle político ameaçasse estar ocorrendo. Enquanto vivia
entre um povo para quem a língua era uma forma
absolutamente necessária de validar nossa existência, me
diziam que as mentes do mundo viviam somente no pequeno
continente da Europa. Assim, devo admitir que a linguagem
metafísica dos Novos Filósofos me é repulsiva, sendo um dos
motivos pelos quais eu corri da filosofia para a literatura, já que
a última me parecia dar a possibilidade de representar o mundo
de forma tão grande e complicada como eu o experienciava,
tão sensual como eu sabia que ele era. Senti que na literatura
havia possibilidade de integrar sentimento e conhecimento,
ao invés da cisão entre o abstrato e o emocional que a filosofia
ocidental inevitavelmente cultivava.

Agora me informam que quem produz literatura são os
filósofos, que os autores estão mortos ou são irrelevantes, meros
recipientes através dos quais as narrativas vertem, seres que
não trabalham e nem fazem a menor idéia sobre o que estão
fazendo, produzindo textos tão desincorporados quanto os
anjos. Fico francamente perplexa com o fato de que colegas
que se definem como marxistas ou pós-marxistas possam usar
seriamente tal linguagem metafísica mesmo quando tentam
desconstruir a tradição filosófica da qual seu discurso provém.
E como amante da literatura, fico aterrorizada pela absoluta
feiúra dessa linguagem, pela sua falta de clareza, pelas
estruturas desnecessariamente complicadas de suas frases,
pela falta de prazer e por sua capacidade de alienação.
Parece ser um estilo de escrita típico de calouro, ao qual
qualquer professor de composição avaliaria com um redondo
�reprovado�.

Por ser curiosa, no entanto, posterguei minhas leituras
das escritoras negras sobre as quais trabalhava e li alguns dos
profetas dessa nova orientação literária. Esses autores
anunciavam sua insatisfação com alguns dos pilares da sua
própria tradição, insatisfação, aliás, com a qual eu nasci. Porém,
na sua tentativa de mudar a orientação da tradição ocidental,
concentraram-se, como sempre, em si próprios, não se
interessando, mesmo que minimamente, pelos mundos que
ignoravam ou controlavam. Mais uma vez era eu quem deveria
conhecê-los, enquanto que eles não demonstravam nenhum
interesse por mim. Em vez disso, tentavam �desconstruir� a
tradição a que pertenciam, apesar de usarem as mesmas
formas, estilos, linguagens dessa tradição, formas que
necessariamente carregam os valores da mesma. E enquanto
eu os lia, percebendo a substituição de seus textos filosóficos
por outros literários, comecei a ter uma sensação desagradável
de que seus escritores não estavam produzindo nenhuma
literatura digna de menção. Sim, pois eles sempre retornavam
às obras-primas do passado, novamente reificando os mesmos
textos que eles diziam estar desconstruindo. E enquanto seus
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termos, suas formas e suas abordagens cada vez mais
ocupavam um espaço central, transformando-se no meio pelo
qual se definiam os críticos literários, muitas daquelas que, como
eu, haviam anteriormente enfocado o outro lado da questão,
através do regate e discussão das literaturas passadas e
presentes do Terceiro Mundo, fomos dissuadidas desse propósito
e levadas a continuamente discutir a nova teoria literária.

Do meu ponto de vista como crítica da literatura de
escritoras afro-americanas contemporâneas, tal orientação é
extremamente problemática. Ao tentar descobrir as estruturas
profundas da tradição literária, uma preocupação central da
nova Nova Crítica, muitas de nós ficaram obcecadas com a
natureza da própria leitura a ponto de pararmos de escrever
sobre a literatura produzida hoje. Como sou levemente
paranóica, começou a me ocorrer que a literatura atual é
precisamente uma das razões pelas quais essa nova teoria
filosófica/literária/crítica de relatividade se tornou tão
proeminente. Em outras palavras, a literatura dos negros, das
mulheres da América do Sul e da África, etc., sendo uma
literatura abertamente �política�, estava sendo esvaziada por
um novo conceito ocidental, que proclamava que a realidade
não existe, que tudo é relativo, e que cada texto silencia algo
� esse algo sendo o elemento central do texto.

É claro que há muito a ser aprendido quando se analisa
como sabemos o que sabemos, como lemos o que lemos,
análise que necessariamente não terá fim. Mas também deve
haver um �o que�, e esse �o que�, quando é pelo menos
mencionado pelos Novos Filósofos, geralmente significa textos
do passado, principalmente textos produzidos por homens
ocidentais, cujas normas são mais uma vez transferidas para
os textos do Terceiro Mundo e de mulheres, à medida que as
teorias sobre leitura proliferam. Uma hierarquia é
inevitavelmente estabelecida entre o que é chamado de crítica
teórica e crítica prática, já que a mente é definida como
superior à matéria. Não discuto com aqueles que querem
filosofar sobre como sabemos o que sabemos, mas me
incomoda o fato de que essa orientação específica é de tal
forma privilegiada que impede tantas de nós de fazer as
primeiras análises da literatura que está sendo produzida
atualmente, bem como de textos do passado sobre os quais
nada foi escrito. Percebo, por exemplo, que muito pouco foi
escrito sobre Gloria Naylor, que a maior parte da obra de Alice
Walker não foi comentada � apesar da onda em torno de A
cor púrpura �, que ainda não ocorreu um estudo profundo de
Frances Harper, uma abolicionista, poeta e romancista do
século XIX. Se essa ênfase na crítica teórica permanecer, os
críticos do futuro talvez tenham de resgatar as/os escritoras/es
que estamos hoje ignorando, isso se souberem que elas/es
existem.
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Esse movimento de exaltação da teoria me perturba
principalmente devido a minha história pessoal. Participei
ativamente do Movimento das Artes Negras dos anos 1960 e
bem sei quão perigosa a teoria pode se tornar. Muitos podem
não ter consciência disso hoje, mas o Movimento das Artes
Negras tentou criar uma teoria literária negra e, ao fazê-lo,
tornou-se prescritivo. Temo que, quando a teoria não estiver
enraizada na prática, possa se tornar prescritiva, restrita e elitista.

Um exemplo de tal aspecto prescritivo é a forma pela
qual o Movimento das Artes Negras abordou a linguagem. Para
os participantes desse movimento, a negritude residia no uso
do dialeto negro (black talk), que definiam como a linguagem
urbana hip. De forma que quando Nikki Giovanni faz uma
revisão de Chosen Place, Timeless People, de Paule Marshall,
ela criticou o romance afirmando que não era �negro�, já que
a linguagem era muito elegante, muito branca. Segundo
Giovanni, os negros não falavam daquela maneira. Como eu
vinha das Índias Ocidentais, onde, de fato, falamos por vezes
daquela forma, fiquei surpresa com a limitação de tal visão. A
ênfase em apenas uma forma de ser negro resultou que os
textos de escritores sulistas passassem a ser vistos como não-
negros, pois a fala dos negros da Geórgia não se parece com
a fala dos negros da Filadélfia. Já que seus ideólogos, entre os
quais Baraka, vinham dos centros urbanos, esses tendiam a
privilegiar sua própria forma de falar, pensar, escrever,
condenando outras formas de escrita por não serem
suficientemente negras. Vastas áreas do cânone foram
avaliadas de acordo com as normas da perspectiva
nacionalista das Artes Negras, como o livro The Way of the New
World, de Addison Gayle, enquanto que outros textos foram
ignorados por não se acomodarem dentro do esquema do
nacionalismo cultural. Escritores mais antigos, como Ralph Ellison
e James Baldwin, foram condenados por defenderem que a
interseção entre influências ocidentais e africanas resultaria em
uma nova cultura afro-americana, posição que muitos dos
ideólogos do Nacionalismo Negro não aceitavam. Dizia-se aos
escritores que escrever poemas de amor era não ser negro, e
existem vários outros exemplos semelhantes a esse.

É bem verdade que o Movimento das Artes Negras
resultou em uma necessária e importante crítica tanto da
literatura afro-americana quanto do mundo literário branco que
já se estabelecera. Porém, na tentativa de tomar o poder, como
Ishmael Reed tão bem satiriza em Mumbo Jumbo, tal movimento
passou a ser muito semelhante aos seus oponentes, tornando-
se monolítico e repressivo.

É essa tendência na direção do que é monolítico,
monoteísta, etc. que me preocupa na disputa de teorias.
Construtos como �centro� e �periferia� revelam uma tendência
no sentido de tornar o mundo menos complexo, organizando-
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o de acordo com um único princípio, e fixando-o através de
uma idéia que é, na verdade, um ideal. Muitas/os de nós são
especialmente sensíveis ao monolitismo, já que um elemento
principal das ideologias de dominação, tais como o sexismo e
o racismo, é a desumanização das pessoas através de
estereótipos, negando-lhes diversidade e complexidade.
Inevitavelmente o monolitismo se torna um metassistema, no
qual há um ideal que controla, particularmente em relação
ao prazer. O discurso, sendo uma forma de prazer, é de imediato
restringido, tornando-se pesado, abstrato, prescritivo e
monótono.

Variedade, multiplicidade e erotismo são coisas difíceis
de controlar. E pode muito bem ser que essa seja a razão pela
qual escritores/as são freqüentemente considerados/as persona
non grata pelos Estados de qualquer espécie, já que escritores/
as e artistas têm a tendência de não aceitar abrir mão de suas
visões de mundo, jogando sempre com as possibilidades; de
fato, a própria expressão do/a artista/escritor/a se apóia nessa
insistência.  Talvez seja por isso que a ficção, mesmo quando
produzida por pessoas politicamente reacionárias, pode ser
tão libertadora, pois, ao dar corpo a idéias e ao recriar o mundo,
não pode simplesmente produzir �uma forma única�.

Temo que as características do Movimento das Artes
Negras estejam sendo repetidas hoje em outra área com a
qual estou sintonizada. Na disputa de teorias, as feministas,
ansiosas por entrar nas esferas de poder, tentaram suas próprias
prescrições. Li muitos livros de teoria literária feminista nos quais
se restringe tanto a definição do que é �feminista� e se generaliza
tanto sobre o mundo que a maioria das mulheres e homens
fica excluída. É raro que teóricas feministas considerem a real
complexidade da vida � o fato de existirem mulheres de muitas
raças, com origens étnicas diferentes, diversas histórias e
culturas; mulheres que pertencem a classes diferentes e que,
portanto, têm diferentes preocupações. Raramente tais teóricas
percebem essas distinções porque, se percebessem, não
conseguiriam articular uma teoria. Freqüentemente, como
forma de não se comprometerem, reconhecem, por exemplo,
a existência de mulheres de cor, mas então seguem fazendo o
que fariam de qualquer forma, ou seja, inventar uma teoria
que não nos é muito relevante.

Essa tendência em direção ao monolítico é
precisamente o que percebo nas feministas francesas. Elas se
concentram no corpo feminino como forma de criar uma
linguagem feminina, já que, segundo elas, a linguagem é
masculina e necessariamente constrói a mulher como o �outro�.
Muitas delas obviamente se irritaram com as teorias de Lacan,
para quem a linguagem é fálica. Mas suponhamos que haja
povos no mundo cujas línguas foram criadas primordialmente
em relação às mulheres, que, afinal de contas, são as pessoas
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que mais se relacionam com as crianças e que lhes ensinam a
língua. Algumas línguas indígenas, por exemplo, usam
pronomes femininos ao falar de atividades não marcadas por
gênero. Afinal, não se sabe quem, de acordo com o gênero,
criou as línguas. Além disso, ao colocar o corpo como fonte de
tudo, as feministas francesas voltam ao velho mito de que a
biologia determina tudo e ignoram o fato de que o gênero é
uma construção social, e não biológica.

Poderia continuar criticando as posições das feministas
francesas, que são mais variadas em seus pontos de vista do
que o rótulo usado para descrevê-las indica, mas esse não é
meu objetivo. O que me preocupa é a autoridade que essa
escola assume atualmente nos estudos feministas � a forma
com que se tornou um discurso autorizado, monológico, que
ocorre precisamente porque tem acesso aos meios de
divulgação de idéias. O Movimento das Artes Negras foi capaz
de fazer isso por algum tempo devido aos movimentos políticos
dos anos 1960 � e isso também ocorreu com as feministas
francesas, que não poderiam estar inventando �teoria� se um
espaço não tivesse sido criado  pelo movimento das mulheres.
Em ambos os casos, os dois grupos postularam teorias que
excluíam muitas das pessoas que tornaram aquele lugar
possível. Assim, uma das razões para a onda de textos
produzidos por mulheres de origem afro-americana durante os
anos 1970, com sua ênfase no sexismo dentro da comunidade
negra, surge exatamente devido ao fato que, quando os
ideólogos dos anos 1960 diziam negro, queriam dizer homem
negro.

Eu e muitas de minhas irmãs não vemos o mundo de
forma tão simples. E talvez seja por isso que não nos apressamos
na criação de teorias abstratas. Sabemos que existem inúmeras
mulheres de cor, tanto na América quanto no restante do
mundo, a quem nossas idéias singulares se aplicariam. Portanto,
temos certa prudência quanto a pronunciar uma teoria
feminista negra que poderia ser vista como uma afirmação
decisiva sobre mulheres do Terceiro Mundo. Isso não quer dizer
que não estejamos teorizando. Nossa literatura certamente é
uma indicação da forma pela qual nossas teorizações são
necessariamente baseadas na multiplicidade de nossas
experiências.

Há pelo menos uma outra lição que aprendi com o
Movimento das Artes Negras. Uma razão para sua perspectiva
monolítica tinha a ver com o desejo de destruir o poder que
controlava os negros, embora esse fosse um poder que muitos
de seus ideólogos queriam alcançar. A natureza do contexto
atual é tal que uma abordagem que deseja de forma simplista
o poder deve necessariamente acabar se tornando igual
àquela que busca destruir. Em vez de querer modificar o
modelo, muitas de nós querem estar no centro. É esse ponto
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de vista que escritoras como June Jordan e Audre Lorde
continuamente criticam, mesmo ao clamar por
empoderamento, já que elas enfatizam o medo da diferença
entre nós e a nossa necessidade de ter líderes, em vez de termos
confiança em nós mesmas.

Devemos diferenciar o desejo por poder da necessidade
de nos empoderarmos � ou seja, nos considerarmos capazes e
com direito de determinar nossas próprias vidas. Tal
empoderamento deriva em parte do conhecimento histórico.
O Movimento das Artes Negras resultou na criação conceitual
dos Estudos Afro-Americanos, abrindo um espaço dentro da
universidade onde se podia participar do resgate da história e
da cultura afro-americanas e repassar isso a outros/as.
Preocupa-me especialmente o fato de que instituições como
os Estudos Negros e os Estudos da Mulher, defendidos com tal
vigor e com alguns sacrifícios, freqüentemente não são
percebidos como importantes por muitos de nossos/as
intelectuais precisamente porque a velha hierarquia dos
departamentos tradicionais é vista como superior em relação
a esses grupos �marginais�. Ainda assim, é nesse contexto que
muitas de nós estamos descobrindo a extensão da nossa
complexidade, as inter-relações de diferentes áreas do
conhecimento sobre uma experiência afro-americana ou
feminina distinta. Em vez de sermos obrigadas a ver nosso
mundo como subordinado ao dos outros, ou ainda, em vez de
ter que trabalhar como se fôssemos híbridas, podemos nos ver
como sujeitos.

Minha maior objeção à disputa de teorias, o que
algumas leitoras já devem ter percebido a essas alturas,
realmente está vinculada à seguinte pergunta: �Para quem
fazemos o que fazemos quando fazemos crítica literária?�.  Eu
penso que esta é a questão central hoje, especialmente para
aquelas poucas dentre nós que se infiltraram na academia a
ponto de serem persuadidas por ela. A resposta a tal pergunta
determina a orientação que tomaremos no nosso trabalho, a
linguagem que usaremos, os propósitos que buscaremos atingir.

Só posso falar por mim mesma. Mas o que escrevo e a
forma como escrevo é algo que faço para salvar minha própria
vida. E digo isso no sentido literal. Para mim, a literatura é uma
forma de ter certeza de que não estou alucinando, que o que
quer que eu sinta ou saiba é. É uma afirmação da sensualidade
como inteligência, de que a linguagem sensual é linguagem
que faz sentido. Minha resposta, então, é dirigida àquelas\es
que escrevem o que eu leio e àquelas\es que lêem o que eu
leio, mais objetivamente à Toni Morrison e às pessoas que lêem
Toni Morrison (entre as quais eu contaria alguns poucos
acadêmicos). Esse número está crescendo, assim como cresce
o número de leitoras de Alice Walker e de Paula Marshall. Mas
a literatura de Morrison, Marshall ou Walker não é de forma
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alguma apoiada pelo mundo acadêmico. E, dado o contexto
político da nossa sociedade,  não acredito que isso mude em
curto prazo. Para aqueles que controlam essas instituições, não
há razão para sentirem outra coisa além de se verem
ameaçados por tais escritoras.

Minhas leituras pressupõem uma necessidade, um
desejo entre pessoas que, como eu, também querem salvar
suas vidas. Minha preocupação, assim, é passional, já que a
literatura de pessoas que não estão no poder sempre esteve
em risco de extinção ou de cooptação, não porque nós não
teorizamos, mas porque aquilo que nós conseguimos imaginar
e aquilo que conseguimos alcançar fica sempre limitado pelas
estruturas da sociedade. Para mim, a crítica literária é tanto
divulgação quanto compreensão, uma reação àquele/a
escritor/a que muitas vezes fica sem respostas, às pessoas que
precisam da escrita tanto quanto precisam de qualquer outra
coisa. Observando a história da literária, eu bem sei que
qualquer texto desaparece a não ser que haja alguma reação
a ele. Por escrever sobre escritoras/es contemporâneas/os,
espero ajudar a garantir que suas tradições tenham
continuidade e que sobrevivam.

Assim, meu �método�, usando um termo dessa crítica
literária, não é fixo, mas se relaciona com o que eu leio e com
o contexto histórico das escritoras que leio e com as várias
atividades de crítica em que estou engajada, que podem ou
não envolver a escrita. É uma aprendizagem que vem da
linguagem da escrita de ficção, a qual é uma linguagem de
surpresa e que me permite descobrir qual linguagem usarei.
Pois a minha linguagem é profundamente influenciada por
aquilo que leio e pela forma como isso me afeta, ou seja, pela
surpresa que advém da leitura de algo que nos compele a ler
de outra forma, o que acredito que a literatura faz. Portanto,
não sigo um método fixo, outro pré-requisito da nova teoria, já
que, na minha opinião, cada trabalho sugere uma nova
abordagem. Mesmo parecendo ser algo arriscado, acredito
que isso é o que se chama de inteligência � uma sensibilidade
afinada com o que está vivo e que, portanto, não pode ser
sabido até que seja conhecido. Audre Lorde expressa isso de
forma bem mais sucinta e sensual em seu ensaio �A poesia não
é luxo� (�Poetry is not Luxury�):

Ao conhecermos e aceitarmos nossos sentimentos e a
exploração honesta deles, esses se tornam santuários e solos
férteis para as mais radicais e audaciosas idéias.   Eles se
transformam num porto seguro para aquela diferença tão
necessária a qualquer mudança e à conceitualização de
qualquer ação significativa. Nesse exato momento, poderia
citar pelo menos dez idéias que eu consideraria intoleráveis
ou incompreensíveis e assustadoras, a não ser que surgissem
no contexto de sonhos ou poemas. Isso não é uma fantasia
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inútil, e sim uma atenção direcionada ao verdadeiro sentido
da expressão �me parece correto�. Podemos nos treinar no
sentido de respeitar nossos sentimentos e transpô-los em uma
linguagem de forma que esses possam ser compartilhados com
outros. E onde tal linguagem ainda não existe, é a nossa poesia
que ajuda a lhe dar forma. A poesia não é apenas sonho e
visão; ela é o esqueleto arquitetônico de nossas vidas; ela
estabelece os fundamentos para um futuro de mudanças, uma
ponte sobre os nossos medos quanto ao que nunca existiu.3

Tradução de Liane Schneider
Revisão de Claudia de Lima Costa

3 LORD, Audre. Sister Outsider
(New York: The Crossing Press,
1984). p. 37.


