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BARBARA CHRISTIAN

A disputa de teorias®

Aproveitei essa oportunidade para quebrar o siléncio
entre aquelas/es de nds, criticas/os, como somos atualmente
chamadas/os, que fomos intimidadas/os ou desvalorizadas/os
pelo que defino como a ‘disputa de teorias’.! Convenci-me de
que os filésofos ocidentais das velhas elites literdrias, os
humanistas neutros, assumiram o controle do mundo literdrio.
Os filésofos conseguiram levar a cabo essa tomada de poder
devido ao fato de grande parte da literatura ocidental ter se
tornado pdlida, marcada por desesperanga,
autocondescendente e desconexa. Os Novos Filésofos, ansiosos
por compreender um mundo que velozmente escapa de seu
controle politico, redefiniram a literatura de tal forma que as
diferencas subentendidas pelo termo, ou seja, a distingdo entre
tudo aquilo que estiver na forma escrita e aqueles textos
produzidos com a finalidade de evocar sentimentos ou
expressar pensamentos, tornaram-se menos claras. Tais filbsofos
modificaram a linguagem da critica literdria para que essa
pudesse setrvir seus objetivos filoséficos, reinventando, assim, o
significado de teoria.

Minha primeira reagdo a isso foi ignorar o que percebi.
Apesar do egocentrismo dessa tendéncia, pensei que algo de
bom pudesse resultar dela. Eu sentia ter coisas mais urgentes e
interessantes a fazer, tais como ler e estudar a histéria e a
literatura das mulheres negras, uma histéria que havia sido
totalmente ignorada, uma literatura contempordnea que
explodia em originalidade, paixdo, insight e beleza. Contudo,
infelizmente é dificil ignorar esse novo controle do mundo
literdrio, j& que a teoria se tornou uma mercadoria que ajuda a
determinar se seremos admitidas ou promovidas dentro das
instituicbes académicas ou, pior, se seremos pelo menos
ouvidas. Nessa nova orientagdo, frabalhos (palavra que evoca
labor) se transformaram em textos. O critico ndo se interessa
mais pela literatura, e sim pelos textos de outros criticos; o anseio
do critico por atengdo acabou deslocando o escritor, fazendo
com que o primeiro se percebesse como centro. E interessante
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observar que na primeira metade do século XX, pelo menos
na Inglaterra e nos Estados Unidos, freqlientemente o critico
também escrevia poesias, pecas ou romances. Atualmente,
no entanto, quando uma nova geracdo de profissionais vem
sendo formada, o/a critico/a torna-se cada vez mais um/a
académico/a. Para tais grupos, lecionar ou escrever sobre
trabalhos especificos de literatura sdo atividades que ficam
subordinadas a um impulso primordial, © momento em que se
cria uma teoriq, fixando-se por um determinado tempo um
conjunto de idéias, o qual serd substituido nos préximos meses
por alguma outra teoria que entrard na disputa. Isso talvez se
deva ao fato de que aqueles que hoje controlam 0 mundo
literdrio tém poder (embora neguem isso) para efetivar suas
publicacbes, determinando assim quais idéias serdo
consideradas valiosas. Algumas de nossas criticas mais ousadas
e potencialmente radicais (€ com nossas me refiro as negras,
mulheres, ao Terceiro Mundo) foram influenciadas e até mesmo
cooptadas no sentido de usar uma determinada linguagem,
definindo suas discussdées em termos alheios e opostos as nossas
necessidades e orientagdes. Pelo menos até o momento, as
escritoras de ficgdo que venho estudando tém resistido a tal
discurso.

As pessoas de cor sempre teorizaram — mas de forma
bastante diferente do modelo ocidental de légica abstrata.
Inclino-me até a afirmar que o nosso teorizar (€ eu uso aqui
intencionalmente o verbo em vez do substantivo) aparece
freqlientemente em nossas formas narrativas, nas histérias que
criamos, em adivinhagdes e provérbios, nos jogos de
linguagem, j& que o dinamismo de idéias parece nos agradar
mais do que qualquer rigidez. Se ndo fosse assim, como teriamos
conseguido sobreviver com tanta inspiracdo a ataques aos
NOSsOs Corpos, Nossas instituicoes sociais, Nossos paises, nossa
humanidade, enfim? E as mulheres, pelo menos as mulheres
em torno das quais cresci, sempre refletiram sobre a natureza
da vida através de uma linguagem vigorosa, que
desmascarava as relacdes de poder existentes em seus
mundos. E essa linguagem, e a graca e o prazer com que tais
mulheres a vém utilizando, que vejo celebrada, detalhada,
analisada nos frabalhos de escritoras como Toni Morrison e Alice
Walker. Meu povo, em outras palavras, sempre esteve engajado
em uma disputa de teorias — embora mais frequentemente na
forma de hierdglifo, uma forma escrita que € ao mesmo tempo
sensual e abstrata; bela e comunicativa. No meu préprio
trabalho, busco destacar e explicar tais hierdglifos, o que me
parece ser uma atividade bastante diferente daquela envolvida
na criagcdo dos mesmos. Conforme diriam os budistas, o dedo
que aponta para a lua néo é a lua.

Contudo, nessa discussdo me interessa principalmente
a questdo levantada pelo primeiro uso que fiz da expressdo ‘a
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disputa de teorias’ no que diz respeito a sua hegemonia
académica e a sua possivel inadequagdo para se referir s
literaturas atualmente em emergéncia no mundo. A
propagacdo dessa hegemonia académica é tema
continuamente debatido - porém geralmente em grupos
secretos, para que nés, que nos perturbamos com o tema, ndo
parecamos ignorantes aos olhos da elite académica
dominante. Entre as pessoas que falam em surdina estdo as
pessoas de cor, as feministas, os/as criticos/as radicais, os/as
escritores/as que lutaram por mais de uma década a fim de
que suas vozes — suas varias vozes — fossem ouvidas. Para essas
pessoas, a literatura ndo é simplesmente uma ocasido para
didlogo entre criticos, €, sim, € o alimento necessdrio para seus
povos e a forma pela qual esses passam a compreender melhor
suas proprias vidas. Embora isso possa parecer cliché, creio
que merece ser repetido aqui.

A disputa de teorias, com seu jargdo linguistico, sua
énfase na citagao de seus profetas, suas tendéncias a exegese
‘biblica’, sua recusa de nem sequer mencionar trabalhos de
ficcdo especificos, muito menos os contempordneos, sua
preocupacdo com andlises mecdnicas da lingua, de grdficos,
de equacdes algébricas e suas generalizagdes grosseiras sobre
cultura, silenciou-nos a tal ponto que algumas de nds sentem
que ndo conseguem mais discutir nossa prépria literatura,
enquanto outras acabaram desenvolvendo fortes bloqueios de
escritq, intfrigadas pela dificuldade de compreender o discurso
que transita & deriva nos meios literdrios. No decorrer do ultimo
ano, houve vdrias ocasides em que tive de convencer criticos
literdrios, que foram pioneiros na drea da investigagdo critica,
de que ainda tinham algo a dizer. Aigumas de nds nos sentimos
constantemente pressionadas no sentido de criar teorias por
atacado, independentemente da complexidade da literatura
que estudamos. De minha parte, estou cansada de ser
solicitada a produzir teorias literdrias feministas negras como
se eu fosse um homem mecdnico. Porque acredito que tal teoria
é prescritiva — ela deveria ter alguma relagdo com a prdtica.
Como posso contar com os dedos de uma mdo o nimero de
pessoas que atualmente buscam ser criticas da teoria literdria
feminista negra, acho que seria uma presuncdo minha querer
inventar uma teoria sobre como deveriamos ler. Em vez disso,
acho que devemos ler os textos das nossas escritoras de diversas
formas e permanecer abertas as complexidades resultantes
da intersecdo entre lingua, classe, raca e género na literatura.
E como nosso trabalho, no final das contas, representa um
esforco coletivo, seria muito bom se compartilhdssemos tanto
quanto possivel esse processo, isto €, nossa prdtica.

A caracteristica insidiosa dessa disputa de teorias é
simbolizada, para mim, pelo titulo desse niumero temdtico
especial — Discurso de Minorias? —, um rétulo emprestado da
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teoria que predomina no momento, rétulo esse incorreto em
relacdo as literaturas produzidas pelas/os nossas/os escritoras/
es, jd que muitas dessas literaturas (e certamente muito da
literatura afro-americana) sdo centrais, ndo menores. Tal
caracteristica também fica evidente nos titulos de muitos artigos,
em que o discurso é revelado como um ataque ao ‘outro’, e
ndo como uma comunicagdo possivel, ou jogo com o outro,
ou mesmo com a afirmagao do outro. Ao contrdrio das regras
do Black English, que, como todas as linguas, tem um sistema
de valor préprio, utilizei a voz passiva na construgdo dessa Ultima
frase para ndo imputar responsabilidade a nenhum grupo ou
pessoa em particular. Isso ocorre exatamente porque essa nova
ideologia se tornou t@do predominante entre nés que ela se
comporta como tantas outras ideologias com as quais j& tivemos
que competir anteriormente. Ela parece ndo ter nem pé nem
cabeca. Contudo, pelo menos podemos dizer que os termos
‘minoria’ e ‘discurso’ estdo firmemente estabelecidos na
dualistica ocidental ou na perspectiva ‘bindria’, que vé o resto
do mundo como menor, enquanto tenta convencer esse ‘resto
do mundo’ de que é maior, fazendo-o geralmente através do
uso da forga e da linguagem, mesmo quando reivindica idéias
que nds, o0 seu ‘outro’ histérico, j& conheciamos e discutiamos
hd muito. Pois em geral ndo nos percebemos apendas como o
‘outro’ de alguém.

Nd&o quero, contudo, dar a impressdo de que, ao objetar
a disputa de teorias, eu esteja me aliando ou concordando
com os humanistas neutros, que percebem a literatura como
pura expressdo e ndo admitem o débvio contfrole de sua
producdo, valor e distribuicGo por parte dos poderosos,
negando, em outras palavras, que a literatura é
necessariamente politica. Estudo um corpus literdrio que foi
denegrido ao longo de séculos por meio de termos tais como
‘politica’. Ao longo de todo um século, escritores afro-
americanos (de Charles Chesnutt no século XIX, passando por
Richard Wright nos anos 1930, por Imamu Baraka nos anos 1960,
e chegando a Alice Walker nos 1970) opuseram-se & hierarquia
de domindncia na literatura, que declara quando a literatura
é literatura, quando ela é grande, dependendo das vantagens
que possa obter disso. O Movimento das Artes Negras dos anos
1960 (de onde se originaram os Black Studies, o movimento
literdrio feminista dos anos 1970 e os Estudos da Mulher)
articulava precisamente tais tépicos, que ndo provinham de
proclamagodes dos Novos Fildsofos ocidentais, mas de reflexdes
que esses outros grupos elaboraram sobre suas proprias vidas.
A crenca dos estudiosos ocidentais de que suas idéias seriam
universais foi algo fortemente questionado por muitos desses
grupos. Alguns dos meus colegas ndo reconhecem os criticos
negros das décadas anteriores como suficientemente
eloqguentes. Obviamente eles ndo leram Blueprint for Negro
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Writing, de Wright, Shadow and Act, de Ellison, a desisténcia
de Chesnutt de ser escritor, nem Search for Zora Neale Hurstfon,
de Alice Walker. H& duas razbes para essa total ignordncia em
relagcdo ao que disseram nossos escritores/criticos. Uma é que
a escritura negra foi, de forma geral, ignorada neste pais. J&
que, como Toni Morrison afirma, somos vistos como um povo
depreciado, ndo é de se admirar que nossas criagoes também
sejam desacreditadas. Isso, porém, também se deve ao fato
de que, até recentemente, os criticos dominantes no mundo
ocidental também eram escritores de ficgdo que tinham tido
acesso Gs instituicoes de educacdo da classe média alta, sendo
que até recentemente nossos/as escritores/as foram
indiscutivelmente excluidos/as dessas instituicdes, e
freqUentemente se opunham a elas. Devido a total ignordincia
sobre tudo que se refere a literatura de negros e de mulheres
(cujo trabalho também foi depreciado), ndo € de se surpreender
que tantos de nossos criticos acreditem que a visdo que
percebe a literatura como ‘politica’ tenha partido dos Novos
Filésofos. Infelizmente, muitos dos nossos jovens criticos ndo
investigam as razées pelas quais tal afiimacdo — de que a
literatura é politica — é hoje aceitdvel, quando antes ndo era.
Tampouco olhamos para os nossos proprios antecessores A
procura de argumentos sofisticados que pudessem questionar
a tendéncia dos conceitos ocidentais de se tornarem
hegeménicos.

Sinto que a nova énfase na teoria literdria critica é tao
hegemonica quanto o mundo que ela busca atacar. Vejo o
discurso criado por ela como algo que mistifica nossa condicdo
ao invés de esclarecé-la, fazendo com que algumas pessoas
gue dominam essa linguagem em particular possam controlar
o cendrio critico; vale mencionar que tal inguagem sé emergiu
quando a literatura produzida por pessoas de cor, por mulheres
negras, por latino-americanos, por africanos comegou a se
aproximar ‘do centro’. Palavras como ‘centro’ e ‘periferia’ sGo
instrutivas por si s6. ‘Discurso’, ‘cdnone’, ‘textos’, palavras tGo
latinas quanto a tradicdo da qual provém, me sGo bem
familiares. Devido ao fato de ter freqlientado uma escola
catélica missiondria nas indias Ocidentais, devo confessar que
ndo posso ouvir a palavra ‘cédnone’ sem sentir cheiro de incenso;
a palavra ‘texto’ me traz a tona memorias agonizantes de
exegeses biblicas; ‘discurso’ exala a metdfisica que fui forcada
a engolir naqueles cursos que revisavam a filosofia ‘mundial’,
de Aristételes e SGo Tomds de Aquino até Heidegger. ‘Periferia’
também é uma palavra que ouvi ao longo de toda a minha
infncia, pois nada era visto como mais periférico do que as
tais pequenas ilhas caribenhas, que ndo tinham muita terra
nem poder militar. Mas eu percebia qudo importante era tal
periferia, ja que as tropas dos Estados Unidos estavam sempre
invadindo uma ou outra dessas ilhas caso qualquer mudanga

ESTUDOS FEMINISTAS 89 1/2002



BARBARA CHRISTIAN

de controle politico ameagasse estar ocorrendo. Enquanto vivia
entre um povo para quem a lingua era uma forma
absolutamente necessdria de validar nossa existéncia, me
diziam que as mentes do mundo viviam somente no pequeno
continente da Europa. Assim, devo admitir que a linguagem
metafisica dos Novos Filésofos me é repulsiva, sendo um dos
motivos pelos quais eu corri da filosofia para a literatura, ja que
a ultima me parecia dar a possibilidade de representar o mundo
de forma tdo grande e complicada como eu o experienciava,
té@o sensual como eu sabia que ele era. Senti que na literatura
havia possibilidade de integrar sentimento e conhecimento,
aoinvés da cisdo entre o abstrato e o emocional que a filosofia
ocidental inevitavelmente cultivava.

Agora me informam que quem produz literatura sGo os
fildsofos, que os autores estdio mortos ou sdo irrelevantes, meros
recipientes através dos quais as narrativas vertem, seres que
ndo trabalham e nem fazem a menor idéia sobre o que estdo
fazendo, produzindo textos t@o desincorporados quanto os
anjos. Fico francamente perplexa com o fato de que colegas
que se definem como marxistas ou pds-marxistas possam usar
seriamente tal linguagem metafisica mesmo quando tentam
desconstruir a tradigdo filoséfica da qual seu discurso provém.
E como amante da literatura, fico aterrorizada pela absoluta
feilra dessa linguagem, pela sua falta de clareza, pelas
estruturas desnecessariamente complicadas de suas frases,
pela falta de prazer e por sua capacidade de alienagdo.
Parece ser um estilo de escrita tipico de calouro, ao qual
qualquer professor de composicdo avaliaria com um redondo
‘reprovado’.

Por ser curiosa, no entanto, posterguei minhas leituras
das escritoras negras sobre as quais trabalhava e li alguns dos
profetas dessa nova orientacdo literdria. Esses autores
anunciavam sua insatisfacdo com alguns dos pilares da sua
propria tradigdo, insatisfacdo, alids, com a qual eu nasci. Porém,
na sua tentativa de mudar a orientacdo da tradicdo ocidental,
concentraram-se, como sempre, em si préprios, ndo se
interessando, mesmo que minimamente, pelos mundos que
ignoravam ou controlavam. Mais uma vez era eu quem deveria
conhecé-los, enquanto que eles ndo demonstravam nenhum
interesse por mim. Em vez disso, tentavam ‘desconstruir’ a
tradicdo a que pertenciam, apesar de usarem as mesmas
formas, estilos, linguagens dessa tradicdo, formas que
necessariamente carregam os valores da mesma. E enquanto
eu os lia, percebendo a substituicdo de seus textos filoséficos
por outros literdrios, comecei a ter uma sensagdo desagraddvel
de que seus escritores ndo estavam produzindo nenhuma
literatura digna de mencdo. Sim, pois eles sempre retornavam
as obras-primas do passado, novamente reificando os mesmos
textos que eles diziam estar desconstruindo. E enquanto seus
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termos, suas formas e suas abordagens cada vez mais
ocupavam um espaco central, transformando-se no meio pelo
qual se definiam os criticos literdrios, muitas daguelas que, como
eu, haviam anteriormente enfocado o outro lado da questdo,
através do regate e discussdo das literaturas passadas e
presentes do Terceiro Mundo, fomos dissuadidas desse propdsito
e levadas a continuamente discutir a nova teoria literdria.

Do meu ponto de vista como critica da literatura de
escritoras afro-americanas contempordneas, tal orientagdo é
extremamente problemdtica. Ao tentar descobrir as estruturas
profundas da tradi¢do literdria, uma preocupacdo central da
nova Nova Critica, muitas de nés ficaram obcecadas com a
natureza da proépria leitura a ponto de pararmos de escrever
sobre a literatura produzida hoje. Como sou levemente
parandica, comegou a me ocorrer que a literatura atual é
precisamente uma das razdes pelas quais essa nova teoria
filoséfica/literdria/critica de relatividade se tornou tdo
proeminente. Em outras palavras, a literatura dos negros, das
mulheres da América do Sul e da Africa, etc., sendo uma
literatura abertamente ‘politica’, estava sendo esvaziada por
um novo conceito ocidental, que proclamava que a realidade
ndo existe, que tudo é relativo, e que cada texto silencia algo
— esse algo sendo o elemento central do texto.

E claro que hd muito a ser aprendido quando se analisa
como sabemos 0 que sabemos, como lemos o0 que lemos,
andlise que necessariamente ndo terd fim. Mas também deve
haver um ‘o que’, e esse ‘0 que’, quando é pelo menos
mencionado pelos Novos Filésofos, geralmente significa textos
do passado, principalmente textos produzidos por homens
ocidentais, cujas normas sGo mais uma vez fransferidas para
os textos do Terceiro Mundo e de mulheres, @ medida que as
teorias sobre leitura proliferam. Uma hierarquia é
inevitavelmente estabelecida entre o que é chamado de critica
tedrica e critica prdtica, j&@ que a mente é definida como
superior @ matéria. Ndo discuto com aqueles que querem
filosofar sobre como sabemos o0 que sabemos, mas me
incomoda o fato de que essa orientagdo especifica é de tal
forma privilegiada que impede tantas de nés de fazer as
primeiras andlises da literatura que estd sendo produzida
atualmente, bem como de textos do passado sobre os quais
nada foi escrito. Percebo, por exemplo, que muito pouco foi
escrito sobre Gloria Naylor, que a maior parte da obra de Alice
Walker ndo foi comentada — apesar da onda em torno de A
cor purpura —, que ainda ndo ocorreu um estudo profundo de
Frances Harper, uma abolicionista, poeta e romancista do
século XIX. Se essa énfase na critica tedrica permanecer, os
criticos do futuro talvez tenham de resgatar as/os escritoras/es
que estamos hoje ignorando, isso se souberem que elas/es
existem.
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Esse movimento de exaltagcdo da teoria me perturba
principalmente devido a minha histéria pessoal. Participei
ativamente do Movimento das Artes Negras dos anos 1960 e
bem sei qudo perigosa a teoria pode se tornar. Muitos podem
ndo ter consciéncia disso hoje, mas o Movimento das Artes
Negras tentou criar uma teoria literdria negra e, ao fazé-lo,
tornou-se prescritivo. Temo que, quando a teoria ndo estiver
enraizada na prdtica, possa se tornar prescritiva, restrita e elitista.

Um exemplo de tal aspecto prescritivo € a forma pela
qual o Movimento das Artes Negras abordou a linguagem. Para
os participantes desse movimento, a negritude residia no uso
do dialeto negro (black talk), que definiam como a linguagem
urbana hip. De forma que quando Nikki Giovanni faz uma
revisdo de Chosen Place, Timeless People, de Paule Marshall,
ela criticou o0 romance afirmando que ndo era ‘negro’, j& que
a linguagem era muito elegante, muito branca. Segundo
Giovanni, os negros ndo falavam daquela maneira. Como eu
vinha das indias Ocidentais, onde, de fato, falamos por vezes
daquela forma, fiquei surpresa com a limitacéo de tal visdo. A
énfase em apenas uma forma de ser negro resultou que os
textos de escritores sulistas passassem a ser vistos como ndo-
negros, pois a fala dos negros da Gedrgia ndo se parece com
a fala dos negros da Filadélfia. J& que seus idedlogos, entre os
quais Baraka, vinham dos centros urbanos, esses tendiam a
privilegiar sua prépria forma de falar, pensar, escrever,
condenando outras formas de escrita por ndo serem
suficientemente negras. Vastas dreas do cdnone foram
avaliadas de acordo com as normas da perspectiva
nacionalista das Artes Negras, como o livro The Way of the New
World, de Addison Gayle, enquanto que outros textos foram
ignorados por ndo se acomodarem dentro do esquema do
nacionalismo cultural. Escritores mais antigos, como Ralph Ellison
e James Baldwin, foram condenados por defenderem que a
intersecdo entre influéncias ocidentais e africanas resultaria em
uma nova cultura afro-americana, posicdo que muitos dos
idedlogos do Nacionalismo Negro ndo aceitavam. Dizia-se aos
escritores que escrever poemas de amor era ndo ser negro, e
existem vdrios outros exemplos semelhantes a esse.

E bem verdade que o Movimento das Artes Negras
resultou em uma necessdria e importante critica tanto da
literatura afro-americana quanto do mundo literdrio branco que
ja se estabelecera. Porém, na tentativa de tomar o poder, como
Ishmael Reed tdo bem satiriza em Mumbo Jumbo, tal movimento
passou a ser muito semelhante aos seus oponentes, tornando-
se monolitico e repressivo.

E essa tendéncia na direcdo do que é monolitico,
monoteista, etc. que me preocupa na disputa de teorias.
Construtos como ‘centro’ e ‘periferia’ revelam uma tendéncia
no sentido de tornar o mundo menos complexo, organizando-
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o de acordo com um Unico principio, e fixando-o através de
uma idéia que é, na verdade, um ideal. Muitas/os de nés sdo
especialmente sensiveis ao monolitismo, j& que um elemento
principal das ideologias de dominag¢do, tais como o sexismo e
o racismo, é a desumanizagdo das pessoas através de
esteredtipos, negando-lhes diversidade e complexidade.
Inevitavelmente o monolitismo se torna um metassistema, no
qual hd um ideal que controla, particularmente em relagéo
ao prazer. O discurso, sendo uma forma de prazer, € de imediato
restringido, tornando-se pesado, abstrato, prescritivo e
mondétono.

Variedade, multiplicidade e erotismo s@o coisas dificeis
de controlar. E pode muito bem ser que essa seja a razéo pela
qual escritores/as s@o freqientemente considerados/as persona
non grata pelos Estados de qualquer espécie, j& que escritores/
as e artistas tém a tendéncia de ndo aceitar abrir mdo de suas
visdes de mundo, jogando sempre com as possibilidades; de
fato, a prépria expressdo do/a artista/escritor/a se apdia nessa
insisténcia. Talvez seja por isso que a ficgdo, mesmo quando
produzida por pessoas politicamente reaciondrias, pode ser
tao libertadora, pois, ao dar corpo a idéias e ao recriar o mundo,
ndo pode simplesmente produzir ‘uma forma unica’.

Temo que as caracteristicas do Movimento das Artes
Negras estejam sendo repetidas hoje em outra drea com a
qual estou sintonizada. Na disputa de teorias, as feministas,
ansiosas por entrar nas esferas de poder, tentaram suas préprias
prescri¢oes. Li muitos livros de teoria literdria feminista nos quais
se restringe tanto a definicdo do que é ‘feminista’ e se generaliza
tanto sobre 0 mundo que a maioria das mulheres e homens
fica excluida. E raro que tedricas feministas considerem a real
complexidade da vida - o fato de existirem mulheres de muitas
ragas, com origens étnicas diferentes, diversas histérias e
culturas; mulheres que pertencem a classes diferentes e que,
portanto, tém diferentes preocupacodes. Raramente tais tedricas
percebem essas distincdes porque, se percebessem, ndo
conseguiriam articular uma teoria. Freqientemente, como
forma de ndo se comprometerem, reconhecem, por exemplo,
a existéncia de mulheres de cor, mas entdo seguem fazendo o
que fariam de qualquer forma, ou seja, inventar uma teoria
que ndo nos é muito relevante.

Essa tendéncia em direcdo ao monolitico é
precisamente o que percebo nas feministas francesas. Elas se
concentram no corpo feminino como forma de criar uma
linguagem femining, j& que, segundo elas, a linguagem é
masculina e necessariamente constréi a mulher como o ‘outro’.
Muitas delas obviamente se irritaram com as teorias de Lacan,
para quem a linguagem é fdlica. Mas suponhamos que haja
povos no mundo cujas linguas foram criadas primordialmente
em relacdo as mulheres, que, afinal de contas, sGo as pessoas
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que mais se relacionam com as criancas e que lhes ensinam a
lingua. Algumas linguas indigenas, por exemplo, usam
pronomes femininos ao falar de atividades ndo marcadas por
género. Afinal, ndo se sabe quem, de acordo com o género,
criou as linguas. Além disso, ao colocar o corpo como fonte de
tudo, as feministas francesas voltam ao velho mito de que a
biologia determina tudo e ignoram o fato de que o género é
uma construgdo social, e ndo biolégica.

Poderia continuar criticando as posicdes das feministas
francesas, que sdo mais variadas em seus pontos de vista do
que o rétulo usado para descrevé-las indica, mas esse ndo é
meu objetivo. O que me preocupa é a autoridade que essa
escola assume atualmente nos estudos feministas — a forma
com que se tornou um discurso autorizado, monolégico, que
ocorre precisamente porque tem acesso aos meios de
divulgacdo de idéias. O Movimento das Artes Negras foi capaz
de fazer isso por algum tempo devido aos movimentos politicos
dos anos 1960 - e isso também ocorreu com as feministas
francesas, que ndo poderiam estar inventando ‘teoria’ se um
espaco ndo tivesse sido criado pelo movimento das mulheres.
Em ambos os casos, os dois grupos postularam teorias que
excluiom muitas das pessoas que tornaram aquele lugar
possivel. Assim, uma das razdes para a onda de textos
produzidos por mulheres de origem afro-americana durante os
anos 1970, com sua énfase no sexismo dentro da comunidade
negra, surge exatamente devido ao fato que, quando os
idedlogos dos anos 1960 diziam negro, queriam dizer homem
negro.

Eu e muitas de minhas irmd&s ndo vemos 0 mundo de
forma tao simples. E talvez seja por isso que ndo nos apressamos
na criagdo de teorias abstratas. Sabemos que existem inUmeras
mulheres de cor, tanto na América quanto no restante do
mundo, a quem nossas idéias singulares se aplicariam. Portanto,
temos certa prudéncia quanto a pronunciar uma teoria
feminista negra que poderia ser vista como uma afirmacdo
decisiva sobre mulheres do Terceiro Mundo. Isso ndo quer dizer
que ndo estejamos teorizando. Nossa literatura certamente é
uma indicacdo da forma pela qual nossas teorizagdes sGo
necessariamente baseadas na multiplicidade de nossas
experiéncias.

Hd pelo menos uma outra licdo que aprendi com o
Movimento das Artes Negras. Uma razdo para sua perspectiva
monolitica tinha a ver com o desejo de destruir o poder que
controlava os negros, embora esse fosse um poder que muitos
de seus idedlogos queriam alcancar. A natureza do contexto
atual é tal que uma abordagem que deseja de forma simplista
o poder deve necessariamente acabar se tornando igual
daquela que busca destruir. Em vez de querer modificar o
modelo, muitas de nds querem estar no centro. E esse ponto
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de vista que escritoras como June Jordan e Audre Lorde
continuamente criticam, mesmo ao clamar por
empoderamento, j&d que elas enfatizam o medo da diferenca
entre nds e a nossa necessidade de ter lideres, em vez de termos
confianga em nés mesmas.

Devemos diferenciar o desejo por poder da necessidade
de nos empoderarmos — ou sejd, Nos considerarmos capazes e
com direito de determinar nossas préprias vidas. Tal
empoderamento deriva em parte do conhecimento historico.
O Movimento das Artes Negras resultou na criacdo conceitual
dos Estudos Afro-Americanos, abrindo um espaco dentro da
universidade onde se podia participar do resgate da histéria e
da cultura afro-americanas e repassar isso a outros/as.
Preocupa-me especialmente o fato de que instituicdes como
os Estudos Negros e os Estudos da Mulher, defendidos com tal
vigor e com alguns sacrificios, freqientemente ndo sdo
percebidos como importantes por muitos de nossos/as
intelectuais precisamente porque a velha hierarquia dos
departamentos tradicionais € vista como superior em relagéo
a esses grupos ‘marginais’. Ainda assim, é nesse contexto que
muitas de nds estamos descobrindo a extensdo da nossa
complexidade, as inter-relagdes de diferentes dreas do
conhecimento sobre uma experiéncia afro-americana ou
feminina distinta. Em vez de sermos obrigadas a ver nosso
mundo como subordinado ao dos outros, ou ainda, em vez de
ter que trabalhar como se féssemos hibridas, podemos nos ver
como sujeitos.

Minha maior objecdo a disputa de teorias, o que
algumas leitoras j& devem ter percebido a essas alturas,
realmente estd vinculada a seguinte pergunta: “Para quem
fazemos o que fazemos quando fazemos critica literdria?”. Eu
penso que esta é a questdo central hoje, especialmente para
aqguelas poucas dentre nés que se infiltraram na academia a
ponto de serem persuadidas por ela. A resposta a tal pergunta
determina a orientacdo que tomaremos no nosso trabalho, a
linguagem que usaremos, os propadsitos que buscaremos atingir.

S6 posso falar por mim mesma. Mas o que escrevo e a
forma como escrevo é algo que faco para salvar minha prépria
vida. E digo isso no sentido literal. Para mim, a literatura € uma
forma de ter certeza de que ndo estou alucinando, que o que
quer que eu sinta ou saiba é. Euma afirmagdo da sensualidade
como inteligéncia, de que a linguagem sensual é linguagem
que faz sentido. Minha resposta, entdo, é dirigida aquelas\es
gue escrevem o que eu leio e aquelas\es que Iéem o que eu
leio, mais objetivamente a Toni Morrison e as pessoas que léem
Toni Morrison (entre as quais eu contaria alguns poucos
académicos). Esse nimero estd crescendo, assim como cresce
o numero de leitoras de Alice Walker e de Paula Marshall. Mas
a literatura de Morrison, Marshall ou Walker ndo é de forma
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alguma apoiada pelo mundo académico. E, dado o contexto
politico da nossa sociedade, ndo acredito que isso mude em
curto prazo. Para aqueles que controlam essas instituicées, ndo
hd razdo para sentirem outra coisa além de se verem
ameacados por tais escritoras.

Minhas leituras pressupdéem uma necessidade, um
desejo entre pessoas que, como eu, também querem salvar
suas vidas. Minha preocupagdo, assim, é passional, j& que a
literatura de pessoas que ndo estdo no poder sempre esteve
em risco de extingdo ou de cooptacdo, ndo porque nés ndo
teorizamos, mas porque aquilo que nés conseguimos imaginar
e aquilo que conseguimos alcangar fica sempre limitado pelas
estruturas da sociedade. Para mim, a critica literdria é tanto
divulgacdo quanto compreensdo, uma reagcdo aquele/a
escritor/a que muitas vezes fica sem respostas, ds pessoas que
precisam da escrita tanto quanto precisam de qualquer outra
coisa. Observando a histéria da literdria, eu bem sei que
qualquer texto desaparece a ndo ser que haja alguma reacdo
a ele. Por escrever sobre escritoras/es contempordneas/os,
espero ajudar a garantir que suas tradicdes tenham
continuidade e que sobrevivam.

Assim, meu ‘método’, usando um termo dessa critica
literdria, ndo é fixo, mas se relaciona com o que eu leio e com
o contexto histérico das escritoras que leio e com as vdrias
atividades de critica em que estou engajada, que podem ou
ndo envolver a escrita. E uma aprendizagem que vem da
linguagem da escrita de ficcdo, a qual € uma linguagem de
surpresa e que me permite descobrir qual linguagem usarei.
Pois a minha linguagem € profundamente influenciada por
aquilo que leio e pela forma como isso me afeta, ou seja, pela
surpresa que advém da leitura de algo que nos compele a ler
de outra forma, o que acredito que a literatura faz. Portanto,
ndo sigo um método fixo, outro pré-requisito da nova teoria, ja
que, na minha opinido, cada trabalho sugere uma nova
abordagem. Mesmo parecendo ser algo arriscado, acredito
que isso é o que se chama de inteligéncia — uma sensibilidade
afinada com o que estd vivo e que, portanto, ndo pode ser
sabido até que seja conhecido. Audre Lorde expressa isso de
forma bem mais sucinta e sensual em seu ensaio “A poesia ndo
€ luxo” (“Poetry is not Luxury”):

Ao conhecermos e aceitarmos nossos sentimentos e a
exploragdo honesta deles, esses se tornam santudrios e solos
férteis para as mais radicais e audaciosas idéias. Eles se
transformam num porto seguro para aquela diferenca tdo
necessdria a qualquer mudanga e a conceitualizagéo de
qualquer acdo significativa. Nesse exato momento, poderia
citar pelo menos dez idéias que eu consideraria intolerdveis
ou incompreensiveis e assustadoras, a ndo ser que surgissem
no contexto de sonhos ou poemas. Isso ndo é uma fantasia
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inutil, e sim uma atengdo direcionada ao verdadeiro sentido
da expressdo “me parece correto”. Podemos nos treinar no
sentido de respeitar nossos sentimentos e transpo-los em uma
linguagem de forma que esses possam ser compartiihados com
outros. E onde tal linguagem ainda ndo existe, € a nossa poesia
que agjuda a Ihe dar forma. A poesia ndo é apenas sonho e
visdo; ela é o esqueleto arquiteténico de nossas vidas; ela
estabelece os fundamentos para um futuro de mudangas, uma

3 LORD, Audre. Sister Outsider ponte sobre os nossos medos quanto ao que nunca existiu.®

(New York: The Crossing Press,

1984). p. 37.
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