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Lilia Maria Clara Carriere Momplé nasceu
em 19 de marco de 1935, na mitica llha de
Mocambique, localizada ao norte do pais, na
provincia de Nampula. Concluiu seus estudos
secunddrios na capital da colénia, na cidade de
Lourenco Marques (hoje Maputo). Na
universidade, frequentou durante dois anos o curso
de Filologia Germdnica, deixando-o para formar-
se em Servico Social no Instituto Superior de Servico

Social de Lisboda. Depois de uma temporada na
Gra-Bretanha (durante 1964) e de outra no Brasil
(de 1968 a 1971), a escritora regressa definitiva-
mente a Mogambique, no ano de 1972.
Apesar de suas colaboragdes dispersas na
imprensa, Lilia Momplé destaca-se no cendrio
da literatura mogambicana por seus trés livros:
Ninguém matou Suhura (contos, 1988),
Neighbours (romance, 1996) e Os olhos da cobra
verde (contos, 1997). Em 2001, foi agraciada com
o Prémio Caine para Escritores da Africa, com o
conto “O baile de Celina” (publicado no volume
Ninguém matou Suhuraq). Além deste prémio,
recebeu também o 1° Prémio de Novelistica no
Concurso Literdrio do Centendrio da Cidade de
Maputo, com o conto “Cani¢co” (tfambém
publicado em Ninguém matou Suhura). Estes dois
contos foram originalmente publicados em seu
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primeiro livro, Ninguém matou Suhura. Lilia
Momplé tem livros traduzidos para o inglés e o
alemdo, por editoras de reconhecido prestigio,
tal como a Heinman. Depois de 11 anos sem
reedicdo, vem a lume, em 2008, a segunda
edicdo de seu segundo livro de conto, intitulado
Os olhos da cobra verde.

Os olhos da cobra verde é um livio com-
posto por seis contos, todos eles “baseados em
factos veridicos ocorridos em Mogcambique” (p.
94), como a prépria autora afirma ao final da
colet@nea. Todos eles estGo ambientados em
Mogambique, em um periodo situado desde os
fins da guerra civil que se seguiu d independéncia
nacional que ocorreu em 1975 (como “O sonho
de Alima” ou “Os olhos da cobra verde”) até o
periodo imediatamente posterior a assinatura do
Acordo Geral de Paz, em Roma, no ano de 1992
(como em “Stress” ou “Um canto para morrer”).

No conto “Stress”, sGo narradas duas histérias
pararelas, que se entrecruzam em um momento
tragico. De um lado, conta-se a histéria da
amante do major-general, e de como esta
consegue sair de Malhangalene (um dos bairros
pobres e periféricos de Maputo) e estabelecer-
se na Polana, o bairro mais caro da capital
mocambicana, gracas as benesses que |he sGo
propiciadas pelo amante. De outro, conta-se a
histéria de um professor andénimo que, nas tardes
de domingo, toma sua cerveja, tentando afogar
as agruras orindas das preocupacdes, com 0s
ouvidos colados em seu xirico (um pegqueno
radinho de pilhas) e as vistas da amante do major-
general, que olha entediada para este quadro
todas as tardes de domingo.

A indiferenca do professor aos olhares
provocantes da amante leva-a a depor contra
o mesmo quando este é condenado, em
funcdo do assassinato da propria esposa:

Neste dia, a amante do major-general serd a
Unica testemunha de acusagdo. Nem mesmo
os familiares da esposa do réu se prestardo a
depor contra ele, porque, apesar de campdnios
analfabetos, carregam em si uma sabedoria
antiga que Ihes permite distinguir um criminoso
de um homem acuado pelo desespero.

A amante do major-general, porém, logo que
tiver conhecimento da tragédia, ousando
mesmo contrariar o amante, apresentar-se-a
como testemunha de acusacdo, aproveitando-
se da privilegiada situacéo de vizinha do réu.
E, nessa hora de vingancga, incriminard o
professor com afirmagdes temerdrias e falsas.
E, a certa altura, dird mesmo, peremptdria: “O
réu cometeu o crime premeditadamente. Ele
ndo gosta de mulheres, eu acho!” (p. 12).

Em “Os olhos da cobra verde”, a narradora
fala dos augurios prenunciados pela aparicdo
de uma cobra verde a sinalizar boas noticias.
Entretanto, a leitura dos sinais da tradicdo é
apenas o pretexto para que Vovd Facache
relembre os Ultimos anos de sua vida, desde a
fuga de sua terra natal até o seu presente,
vivendo na Mafalala:

Es entdo tu a Cobra Verde, da terra do meu
pai? Vieste aqui parar, talvez como eu, fugida
de tanta guerra, ndo é?, pergunta ela, em voz
alta pois tem a estranha sensacéo de ser
entendida pela Cobra (p. 23).

Vové Facache € uma velha senhora negra
mocambicana, origindria do norte do pais, que
migrou para o sul em fungdo dos conflitos entre a
Frente de Libertacdo de Mogcambique (FRELIMO)
e a Resisténcia Nacional de Mogambique
(RENAMO) ao longo da Guerra dos 16 anos,
conflito civil que seguiu logo apds a
independéncia do pais em 1975. A partir do
motivo mitico tradicional, a voz narrativa vai
articulando as dificuldades, lembrancas e tristezas
de Vové Facache com o periodo histérico no
qual se estendeu a Guerra dos 16 anos. O lirismo
com o qual a voz narrativa constréi a imagem da
personagem Vové Facache, colocando uma
mulher simples e humilde em um lugar privilegiado
ao colaborar para a constru¢do da identidade
nacional mogcambicanad, ecoa simultaneamente
os procedimentos utilizados em Sangue negro
(2001), volume péstumo de poemas de Noémia
de Souza. O bom augurio dado pela aparicdo
da Cobra Verde, jd no fim da Vida de Vové
Facache, configura-se como uma importante
estratégia narrativa, no sentido de recuperar e
valorizar as fradi¢des ancestrais dos mogambica-
nos autéctones, embora funcione como o
“gatilho” que aciona a meméria da protagonista,
da mesma maneira que a madeleine de Marcel
Proust:

“Que pode acontecer-me de bom, agora que
minha vida j& quase terminou? N&o sé pela
idade, mas também por esta guerra estupida
que tudo me roubou. De tantos ‘filhos’ que
criei nem sei quais estdo ainda vivos ou se
morreram todos. Nem eles sabem de mim, aqui
perdida, nesta terra que ndo conhecem. Mas,
no entando, a Cobra Verde...” Tudo isso pensa
Vové Facache a caminho da sua palhota,
decrépita como ela, precdrio refugio dos seus
ultimos anos. Construida por ela propria com a
africana solidariedade de alguns vizinhos, nGo
passa de um casinhoto de canogi coberto de
colmo, mas é nela que Vovoé Facache repousa
das noites sofridas no esconderijo da praia e é
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também nela que prepara as refeicdes frugais
com O pouco que consegue arrancar da
exigua machamba (p. 24).

Repisando todos os seus passos, desde sua
juventude no norte até a vida pobre e precdria
na periferia de Maputo, na Mafalala, o conto
culmina entdo com uma mensagem de
esperanca: pouco tempo depois do encontro
com a Cobra Verde, surgem dois delegados
distritais, frazendo as noficias do selamento do
Acordo Geral de Paz e do fim da Guerrq, tal
como anunciado pela chegada da Cobra Verde.

J& no conto “O sonho de Alima”, a voz
narrativa conta a histéria de Aima Momade, e
da sua tardia festa de formatura na quarta classe,
j& com mais de quarenta anos. Alima, mulher de
origem humilde, é eleita por Momplé para
metonimicamente representar as dificuldades
enfrentadas pelas mulheres na machista
sociedade mocambicana. Os percalgos
enfrentados pela protagonista em seu obstinado
périplo para aprender a escrever ilustram as
dificuldades enfrentadas pelas mogambicanas
na sua busca por direitos bdsicos, tais como o
acesso A educagdo e o tratamento igualitdrio
por parte de seus companheiros. A protagonista
do conto, Alima Momade, se vé proibida de
frequentar as aulas de alfabetizagcdo em funcdo
de seu marido, que vé em uma mulher
alfabetizada uma ameacga. Para ele a
alfabetizacdo é vista como uma maneira de
assimilagdo da esposa a cultura colonialista, e
uma vez assimilada Alima pode ndo mais respeitar
os costumes tradicionais. Um elemento formal
importante aqui € que, enquanto a personagem
feminina — Alima Momade - tem nome e
sobrenome, o marido € mencionado ao longo
de todo o conto apenas como “o marido”. Em
um gesto estratégico, Lilia Momplé ndo atribui
nome ao marido, evidenciando assim, € ndo sem
um tanto de ironia, o apagamento da
individualidade das mulheres que,
reiteradamente, sdo reduzidas ao papel de
esposas, com a elisdo do proprio nome, sendo
chamadas por seus companheiros simplesmente
de esposa ou mamana.

Mas Alima ndo desiste do seu senho de
adentrar o mundo letrado: abandona o marido
e vai viver sozinha, com todas as dificuldades
que esta acdo implicam para uma mulher em
uma comunidade mocambicana de valores
tradicionais, apenas para poder comcluir seus
estudos. Depois de muito sofrer pela auséncia
da esposa, o marido implora que ela retorne
para casa, e aceita como condigdo permitir
que Alima continue frequentando a escola

noturna. A questado das dificuldades enfrentadas
pelas mulheres mogambicanas por ocasido de
sua insercdo no universo escolar também é
tematizada por Lilia Momplé em seu livro anterior,
Ninguém matou Suhura, particularmente no
conto “O baile de Celina”, no qual explora a
questdo do racismo institucionalizado no
aparelho ideolégico escolar.! Em “Um canto
para morrer”, também é retratado o problema
das assimetrias das relagcdes de género em
Moc¢ambique, enfocando agora ndo a questéo
do acesso a educagdo, mas a da submissGo
das esposas aos maridos em um contexto
bastante particular: o dos arrendamentos,
compra e venda de iméveis em Maputo.

Em “Xirove”, Lilia Momplé conta a histéria
de Salimo, jovem que acabou juntando-se ds
tropas de guerriiha da RENAMO, lembradas ainda
hoje em Mocambique pela crueldade nos
tempos de guerra, quando tomavam e
sagueavam as pequenas aldeias, estuprando as
mulheres, assassinando todos os adultos e
sequestrando as criangas para serem freinadas
e colocadas na linha de frente de batalha. NGo
foi o caso de Salimo, que abandonou sua familia
e sua aldeia para fugir ao amor proibido que
sentia por Rafa, a prometida de seu irmdo e que,
posteriormente, terminou por se juntar as tropas
da RENAMO. Retornando ao seio de sua familia,
comecam os preparativos para o seu xirove.

O xirove é um rito tradicional dos Macua (o
grupo étnico mais numeroso em Mocambique),
que tem como finalidade reintegrar a comunida-
de alguém que cometeu um grave delito. Chirove
(grafado com “ch”) é também o nome de um
dos rios de Nampula, uma das provincias com
maior populagcdo Macua de Mogcambique, o que
leva a crer que o nome do ritual tenha suas origens
na toponimia da regi@o na qual se passa o conto.
Ao tomar o xirove (uma espécie de beberagem
preparada com ervas), o criminoso aceita a
culpa pelos seus crimes, compromentendo-se a
nunca mais os repetir. Em seguida, j& purificado,
o individuo deve participar do primeiro batuque
ou festa realizado pela comunidade, para que a
reintegracdo do individuo ao grupo seja
consolidada. Este rito, dotado da forga simbdlica
comum a todos os rituais ancestrais, reabilita
Salimo a viver na sua aldeia natal. Entretanto, um
outro motivo leva Salimo a abandonar a aldeia
pela manha, logo cedo, apds a festa de
promogdo de sua reintegragcdo a comunidade:
Salimo estd apaixonado pela esposa de seu irmao
e, imaginando-se incapaz de resistir & beleza de
Rafa, deixa logo cedo a aldeira, como um
andarilho:
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Assim, nesta manhda brumosa e quente, acaba
de despedir-se da familia que se aglomera &
porta da palhota e o vé partir pelo carreiro que
leva a estrada principal. De repente,
relémpagos em cadeia incendeiam os céus e
uma chuva obliqua e densa comeca a cair.
Salimo, entretanto, indiferente & tempestade
que se aproxima, prossegue seu caminho (p.
78).

No conto que encerra o livro, intitulado “Era
outra guerra”, sdo colocadas em confronto duas
experiéncias beligerantes distintas: a Guerra
Colonial, que levou Mocambique a
independéncia, e a Guerra dos 16 Anos, conflito
interno que se estabeleceu pela tomada do
poder na nagdo. O eixo da narrativa é dado
pela percepcdo de Alberto e Assuncdo Cereja,
um casal de camponeses pobres de Braganga,
em Portugal, que foram para Mo¢cambique
tentar a vida como pequenos comerciantes.
Como em outros contos do volume, o tempo
da narragdo é o presente, € o espaco é uma
nagdo j& apaziguada, tentando se reerguer
apdés décadas de conflitos. Fora de Maputo,
entretanto, nas bermas das estradas, ainda séo
visiveis as cicatrizes destes conflitos:

Os campos espraiam-se em matizes de verde
e exalam o fresco odor da terra molhada pela
chuva recente. Todavia, os sinais da guerra
que hd meses terminou estdo ainda patentes
no capim alto que invadiu as machambas
abandonadas, nas palhotas e casas destruidas
e também nos carros e machimbombos
queimados, macabras sentinelas ao longo da
estrada (p. 81).

A lembranca da Guerra dos 16 Anos,
acionada pelas carcagas dos automoéveis
queimados ao longo da estrada, conflito que
fez com que o casal tivesse de permanecer
vdarios anos sitiados em Maputo, os leva ainda
mais longe: aos tempos coloniais, quando a
Guerra Colonial estava desenrolando-se. Nesta
ocasido, os proprios guerrilheiros da FRELIMO,
momento antes de tomar a regido na qual o
casal Alberto e Assuncdo Cereja tinham seu
estabelecimento comercial, orientam o casal
a abandonar a regido, pois teriam problemas
em explicar as autoridades coloniais
portuguesas sua opcdo em permanecer em
uma regido sob o dominio da FRELIMO. Ao final
do conto, o casal rememora as palavras dos
guerrilheiros:

“Nés sabemos como se forna dificil para vocés
sair daqui. Mas é para vos proteger que estamos
a pedir que vao embora. Podem levar tudo o

que voz pertence: dinheiro, produtos, mobilia,
tudo. Até podemos apoiar, se for preciso. Mas
para Vossa seguranga devem sair daqui”. Eles,
0s colonos portugueses, compreenderam as
razdes dos guerrilheiros que os queriam proteger
da prépria tropa colonial. E, seguindo os seus
conselhos, uma semana mais tarde, chegaram
sGos e salvos d llha de Mogambique, com todos
os seus haveres (p. 89-90).

Russell Hamilton, ao realizar um apanhado
geral sobre a produgdo literdria dos Paises
Africanos de Lingua Oficial Portuguesa (PALOP),
ainda de 1999, afirma o seguinte:

As peculiaridades da histéria das cinco colénias
também tém contribuido para a singularidade
da expressdo literdria dos PALOP Se bem que
seja de certo modo uma simplificagdo, consta
que mais ou menos durante as trés derradeiras
décadas da época colonial era a expressdo
literdria de reivindicacdo cultural, protesto
social e combatividade que vinha preparando
a cena nos cinco PALOP para a atual escrita
pds-colonial.?

Lilia Momple, através de seus contos,
resgata os dilemas da nagcdo mogambicana
através das experiéncias de sujeitos
subalternizados, dos cidaddos de segunda
categoria, daqueles que dificiimente teriam suas
histérias contadas, e isso redimensiona a
compreensdo que o leitor tem da realidade pos-
colonial mo¢ambicana. Hamilton ndo
menciona, ao longo do seu artigo, nenhuma
obra de Lilia Momplé. Curioso fato, uma vez que
os trés livros da escritora j& se encontravam
publicados aguela altura. Por que esta auséncia?
Compreender esta auséncia é compreender
muito do que estd atravacado no meio do longo
caminho que separa o publico leitor brasileiro
das literaturas africanas de lingua portuguesa, e
em especial da literatura mogambicana: a
circulagdo de livros e a légica do mercado
editorial.

Notas

1ALOS, 2011q; 2011b.
2 HAMILTON, 1999, p. 16.
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