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Resumen: Este artículo interpreta las relaciones entre los usos literarios del silencio y las formas 
de violencia que transitan por algunos personajes femeninos, dentro de las novelas Abraham entre 
bandidos, de Tomás González (2010), Muchacha al desaparecer, de Marta Renza (2009) y Candelaria, 
de Germán Castro Caicedo (2000). En esencia, este análisis intenta determinar la manera en que el 
silencio configura las representaciones sociales de las mujeres en las obras, al mismo tiempo que 
expone la forma en que éste se incorpora en los mecanismos de la violencia ejercidos hacía estos 
personajes. El estudio del silencio en la literatura abre un horizonte de sentidos que permite ampliar 
su dimensión simbólica e inferir lugares de enunciación, a través de la comprensión de sus dinámicas 
en las prácticas discursivas de las novelas que hacen parte del corpus.
Palabras clave: Silencio; Lenguaje; Género; Violencia; Literatura colombiana.

Os rastros do silêncio em três romances do confl ito armado colombiano
Resumo: Este artigo interpreta as relações entre os usos literários do silêncio e as formas de violência 
pelas quais passam algumas personagens femininas, nos romances Abraham entre bandidos, de 
Tomás González (2010), Muchacha al desaparecer, de Marta Renza (2009) y Candelaria, de Germán 
Castro Caicedo (2000). Em essência, esta análise tenta determinar a forma como o silêncio configura 
as representações sociais da mulher nas obras, ao mesmo tempo em que expõe a forma como é 
incorporado aos mecanismos de violência exercidos sobre essas personagens. O estudo do silêncio 
na literatura abre um horizonte de significados que permite ampliar sua dimensão simbólica e inferir 
lugares de enunciação, por meio da compreensão de sua dinâmica nas práticas discursivas dos 
romances que compõem o corpus.
Palavras-chave: Silêncio; Linguagem; Gênero; Violência; Literatura colombiana.

The traces of silence in three novels of the Colombian armed confl ict
Abstract: This article interprets the relationships between the literary uses of silence and the forms of 
violence that some female characters go through within the novels Abraham entre bandidos, de Tomás 
González (2010), Muchacha al desaparecer, de Marta Renza (2009) y Candelaria, de Germán Castro 
Caicedo (2000).  In essence, this analysis tries to determine the way silence configures women’s social 
representations in the works, while it exposes how it is incorporated into the mechanisms of violence 
exerted on these characters. The study of silence in literature opens a horizon of meanings that allows 
expanding its symbolic dimension and inferring places of enunciation, through the understanding of 
its dynamics in the discursive practices of the novels that are part of the corpus.
Keywords: Silence; Language; Gender; Violence; Colombian literature.



Revista Estudos Feministas, Florianópolis, 32(1): e90178
DOI: 10.1590/1806-9584-2024v32n190178

GINCY ZÁRATE MENDIVELSO E SONIA LICED SÁNCHEZ RIVERA

2

Bullicio
Sé que hay un bullicio entre el silencio. Eso lo sé.
Sé que el silencio es apenas una máscara del grito.
Sé que una flor estruendosa baila en sus raíces.
Sé que todo el germen del lenguaje habita en el
alma de lo impronunciable.
(Sandra URIBE, 2018, p. 45)

Introducción
Este artículo deriva de un proyecto de investigación cuya finalidad es analizar las 

relaciones entre el lenguaje y la violencia en un conjunto de producciones culturales colombianas 
(novelas, películas y canciones) producidas en las tres últimas décadas. Para el caso de la 
presente publicación, se recogen algunos resultados del análisis de dichas relaciones en tres 
obras literarias contemporáneas, cuyo tema es el conflicto armado colombiano. Se parte de 
la observación de los usos del lenguaje en las novelas, para establecer los modos en que el 
silencio interviene en la representación de las mujeres que aparecen en las obras, así como las 
formas de violencia que recaen sobre aquellas.

La elección de las novelas Abraham entre bandidos (Tomás GONZÁLEZ, 2010), Muchacha al 
desaparecer (Marta RENZA, 2009) y Candelaria (Germán CASTRO CAICEDO, 2000) está motivada 
por la presencia de personajes femeninos que permiten ampliar los sentidos de lo real a través 
de la ficción literaria, y que proponen distintos horizontes de análisis para la comprensión de la 
gramática del silencio en los diversos usos del lenguaje literario. Dada la naturaleza performativa 
de este, se busca establecer cómo aquello enunciado, en un determinado contexto, produce 
un efecto de sentido y adquiere cierta materialidad en el entramado de las novelas.

De esta forma, el silencio se estructura en un ejercicio pendular entre lo sincrónico y lo 
diacrónico; es decir, se redefine entre sus usos denotativos –y sus contenidos fijos– y las nuevas 
connotaciones que aparecen con la secuencia de acciones, cargadas de múltiples sentidos 
al interior de la trama literaria. Es así como el silencio y sus modos de enunciación abren una 
ventana a la experiencia pluridimensional en el universo literario de sus personajes; al tiempo 
que posibilita la interpretación de algunas condiciones materiales y simbólicas en las que se 
crean y recrean los discursos sobre las mujeres.

En clave de todo lo expuesto, el presente escrito plantea ahondar en las huellas del 
silencio en las obras mencionadas; se trata de entender esas huellas como signos, índices de 
una significación connotada e imbricada a instancias sociales, políticas e ideológicas que 
enmarcan unas formas de existencia de lo femenino y de lo masculino. En esta medida, el 
silencio es síntoma de un estado o condición mayor, por lo que su lectura puede contribuir a 
entender sus diversas significaciones, las dinámicas y las prácticas a las que se asocia. En las 
novelas del corpus, se constata que el silencio habita en los imaginarios sobre los géneros y 
en las relaciones entre estos, por lo cual, adquiere un status de práctica discursiva, en tanto 
representa una forma de expresión vinculada a ciertos actores y encaminada a ciertos usos.

Lenguaje, literatura, violencias y silencios
Hablar del silencio implica enfrentarse a una paradoja. De un lado, desde el punto de 

vista de la literatura, la escritura, entendida como acto lingüístico, se baña en las palabras. 
A contracorriente, el silencio es ausencia de estas; pese a ello, este propicia un caudal de 
interpretaciones, de significaciones en los textos. El silencio en la literatura es polisémico y 
entreteje relaciones ambivalentes con el texto del cual emana (Véronique LABEILLE, 2007). Esto 
se materializa en las obras estudiadas, en tanto el acto de callar metaforiza una condición 
o una forma de existencia pasiva atribuida a los personajes femeninos. En una doble vía, el 
silencio emerge como una marca en las mujeres, que se solemniza y perpetúa en las prácticas 
sociales y discursivas y, a la vez, como un dispositivo que regula las interacciones entre hombres 
y mujeres. Rebecca Solnit (2016) menciona que a lo largo de la historia se han activado diversas 
formas para callar a las mujeres. El silencio es una de éstas, a través de éste se les excluye y 
despoja de la posibilidad de contar y compartir sus ideas sobre el mundo. Para la autora, este 
planteamiento se alimenta del hecho de considerar que aquello que plantea o expresa una 
mujer tiene un valor inferior a aquello que es formulado o comunicado por un hombre, lo cual 
ha minado la posibilidad de éstas de expresar su opinión, exteriorizar su pensamiento y tejer 
puentes y oportunidades.

Por otro lado, en una aproximación muy general e intuitiva, el silencio es evocador de 
calma, de sosiego, de paz, contrario a aquello que irradia la violencia, asociada a la fuerza 
y resonancia de los golpes, de los alaridos. No obstante, en el entramado de las obras, se 
pone en evidencia esa naturaleza contradictoria del silencio, ya que, en medio de múltiples 
violencias, la del silencio –discreta, sutil, enmascarada– llama la atención porque devela el 
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efecto contundente y el carácter político de esta práctica, tomando en cuenta que el acto 
de hablar requiere de una licencia, de un lugar de poder; así mismo, el acto de callar denota 
un sometimiento. El bloqueo de la capacidad de verbalizar o de reconocer como válido 
lo expresado, comporta una significación que es leída en los dominios de una cultura y de 
una sociedad. Retomando los planteamientos de Solnit (2016), la lectura poética del silencio 
como aquello no dicho e inefable, que advierte de los límites expresivos del lenguaje, puede 
calificarse como tal cuando hay un deseo de callar, es decir, cuando el silencio está mediado 
por una elección. No obstante, para la autora, en el caso de las mujeres, ese silencio ha sido 
más bien impuesto y condicionado por el género, con lo cual, éste representa un dispositivo de 
interacción social que neutraliza la voz y activa un núcleo de violencia.

Desde la perspectiva del presente estudio, el silencio se expresa a través del discurso 
y del ejercicio de una práctica jerarquizada; en cuanto al primero, en las obras el silencio es 
narrado, descrito con palabras que exteriorizan su valor en el marco de una sociedad, por lo 
que este se incorpora al repertorio de las prácticas enunciativas, el silencio es ya una palabra 
que, en ocasiones, se superpone al llanto, a los gritos, esto apelando a su valor semántico 
(Maurice BLANCHOT, 1990). En cuanto a la segunda, el silencio se afinca en las rutinas del poder, 
cuando se usa para doblegar la voluntad.

Los vínculos entre el ejercicio expresivo y las condiciones de posibilidad de la función 
enunciativa que impregnan los usos del silencio rememoran la categoría “práctica discursiva”, 
la cual, siguiendo a Michel Foucault (2007), no consiste en el ejercicio expresivo por medio del 
cual “un individuo formula una idea, un deseo, una imagen; ni con la actividad racional que 
puede ser puesta en obra en un sistema de inferencia; ni con la “competencia” de un sujeto 
parlante cuando construye frases gramaticales” (FOUCAULT, 2007, p. 198), no solo es una serie 
de enunciados que se expresan de diversas formas; las prácticas discursivas hacen parte de, y 
ayudan a construir, el modo en que los seres humanos interactúan, relacionan e interpretan el 
mundo, aun cuando esto escape a la voluntad. Funcionan como conjuntos de reglas tácitas que 
definen momentos históricos y sus modos de enunciación. Se materializan en las instituciones, 
en patrones de conducta general, en formas de transmisión y difusión de la información, de ahí 
que, permite la evidencialidad del conocimiento y naturalizan modelos de apropiación de este.

Es claro entonces que las prácticas discursivas pueden constituir modos de comprender 
y ser en el mundo, que resultan condicionantes para la mirada y la interacción con los 
otros. El concepto en cuestión da cuenta de la potencialidad del lenguaje para construir la 
realidad, gracias a su performatividad y a sus propiedades simbólicas de desplazamiento y de 
productividad (Charles HOCKETT, 1971). Las prácticas discursivas son acciones mediadas por 
el lenguaje que encarnan formas de pensar, decir y hacer en el horizonte de una sociedad. 
Desde la perspectiva de Foucault, el poder y sus relaciones circulan en el discurso, y, de 
manera simultánea, el discurso ofrece un conocimiento del mundo, jerarquizado, homogéneo y 
sistemático, que no es ajeno a la mecánica del poder.

A través del lenguaje se van modelando tipos de violencias. En el caso de las obras 
analizadas, las violencias ejercidas a través del silenciamiento y del silencio se dirigen hacia 
las mujeres, entendidas como lo(as) Otro(as), en tanto que se encuentran en los márgenes de 
la historia hegemónica, la cual elabora, de manera sistemática, procesos de exclusión y formas 
de relación “entre la diversidad de los pueblos y la unidad humana” (Tzvetan TODOROV, 2005, 
p. 13). Estas formas de exclusión contienen cargas semánticas, incluso desde el silencio, que 
relacionan a las representaciones de lo(as) Otro(as) con expresiones que aluden al peligro, 
a la pérdida de valores tradicionales, a la desaparición de la familia heteronormativa como 
institución hegemónica y base de la sociedad. De hecho, cuando Teun A. Van Dijk (2005) analiza 
la semántica del discurso sobre lo(as) Otro(as), encuentra que las personas relacionadas con 
esta categoría son asociadas a problemas, y raramente se habla en términos de “su vida diaria, 
trabajo y sus contribuciones tanto a la cultura como a la economía” (p. 18). En efecto, en esta 
acción de invisibilizar los aportes de la mujer (o del sujeto Otro) en el entorno social en el que está 
inmersa, al ignorar su experiencia de vida y al silenciar su voz, se ejerce, a través del lenguaje, 
una forma de violencia contundente.

Desde esta óptica, el sujeto femenino (lo Otro) funciona como una “identidad” fijada en 
la que se expresan los imaginarios y las representaciones sociales construidas alrededor del 
sexo, del género y del cuerpo. En este sentido, dentro de las novelas el género se percibe como 
una categoría política, en tanto que, hace parte de un ordenamiento jerárquico, propio del 
patriarcado. A partir de la noción de género, se instauran modos de organización de los sujetos 
para monopolizar y distribuir los poderes. De este modo, el género se convierte en un principio 
de organización social. Sin embargo, no opera de forma neutra y simétrica en las relaciones 
hombre-mujer, por el contrario, las mujeres quedan sometidas a una relación de sujeción 
económica, social, cultural, sexual, afectiva, lingüística y política, para terminar ocupando el 
lugar del subordinado.
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En contraste, el concepto de género planteado por Butler determina que el género “es un 
estilo corporal [sic], un “acto”, por así decirlo, que es al mismo tiempo intencional y performativo 
(donde performativo [sic] indica una construcción contingente y dramática del significado)” 
(Judith BUTLER, 2007, p. 271). En esta lógica, el género no debe considerarse como una identidad 
fija, inamovible, inherente y esencial a ciertos tipos de sujetos, pues no funda una manera de 
actuar, ni determina el origen de los distintos actos sociales; se trata de una identidad formada 
en el tiempo con una fragilidad evidente en distintos escenarios; dicha identidad se instala en un 
espacio exterior, la representación, mediante una repetición performática de los actos.

Se observa cómo, a través del lenguaje, se asignan rasgos identitarios a la mujer, algunos 
de ellos con cierta carga de violencia, situados en unas prácticas discursivas, respecto al 
género como una construcción enmarcada en una temporalidad social. De allí que “el género 
también es una regla que nunca puede interiorizarse del todo; “lo interno” es una significación de 
superficie, y las normas de género son, en definitiva, fantasmáticas, imposibles de personificar” 
(BUTLER, 2007, p. 274). Luego, Butler parece indicar que la mujer, que habita el mundo y es 
construida a través del lenguaje, responde a la dimensión de la imaginación, de la fantasía, que 
arroja luces sobre la realidad, esta última, definida por límites bastante imprecisos.

Así, el imperio de la ficción ofrece insumos esenciales para entender las formas de 
construcción del conocimiento y comprender los modos de identidad en los diversos usos del 
lenguaje. De esta manera, la literatura colombiana estimula a una apertura de sentidos ante 
la realidad nacional, una ampliación del horizonte de posibilidades para entender las formas 
de representación de la condición humana y, específicamente, de las mujeres, permitiendo así 
identificar, analizar e interrogar las dinámicas de las violencias socioculturales que se gestan en 
la Colombia imaginada y concreta.

El silencio como entramado de violencias
La lectura de las obras en cuestión ha permitido identificar diferentes usos del silencio 

como dispositivo regulador de las interacciones entre géneros. Dicha lectura toma relevancia en 
cuanto la literatura convoca y pone a circular imaginarios sociales, entendidos estos como una 
serie de postulados acumulados a lo largo de la historia individual y comunitaria, que emergen 
en la cotidianidad y actúan como reservorio invaluable de las relaciones sociocognitivas 
de una cultura (Lucero DE VIVANCO, 2009, p. 219). Cada imaginario social es construido de 
manera colectiva y lingüística, y permite al individuo determinar el lugar que ocupa dentro de 
la colectividad, esto es, su manera de autorepresentarse y de relacionarse con los demás. Es, 
en esencia, aquello de lo que se habla en los grupos humanos y los modos de enunciación de 
aquello hablado.

A fuerza de lenguaje, los imaginarios configuran fábulas, dogmas, símbolos, códigos, 
etiquetas, ideales y mitos en los que se reflejan formas de entender el mundo, algunas estables 
y otras inconstantes, y crean patrones de comportamiento que permiten entender el uso de las 
representaciones y de las ideas construidas coparticipativamente.

Es así como, en las obras literarias escogidas para esta investigación, se encuentran 
elementos discursivos que configuran determinados imaginarios sociales en los que el silencio se 
manifiesta como un modo de enunciación que se asigna a los personajes del universo narrativo. 
A través de una lectura transversal de las obras, se propone analizar las relaciones entre las 
formas del silencio y las representaciones de los personajes femeninos a partir de la construcción 
de tres perspectivas, a saber: callar como rótulo de lo femenino, el ruido para los hombres y la 
performatividad del silencio: acuerdo tácito, castigo y destino.

Al transitar por el universo literario y las tramas narrativas de las obras seleccionadas, 
se reconocen las imágenes de tres mujeres: Judith (en Abraham entre bandidos), Eugenia (en 
Muchacha al desaparecer) y Candelaria (en Candelaria); quienes, en diferentes fragmentos de 
sus respectivas novelas, quedan expuestas a interacciones en las que se les deja sin voz o se las 
condiciona a ciertas actividades.

La novela Abraham entre bandidos aborda el tema del secuestro, y hace de este el hilo 
conductor de la narración. El escenario que teje González para su obra es el conflicto bipartidista 
entre liberales y conservadores que se vivió en Colombia a mediados del siglo XX. Así las cosas, 
cuenta la forma en que, en el año de 1954, los amigos Saúl y Abraham son secuestrados por unos 
bandoleros, liderados por el excompañero de la escuela primaria de Abraham, Enrique Medina. 
Es en esta marcha obligada que los amigos se convierten en testigos de la descomposición 
moral y ética de algunos seres humanos, presencian las angustias, abusos y asesinatos que 
–a través de la tropa de bandoleros y secuestrados– ocurren en medio de las montañas de 
Colombia; pero también, Saúl y Abraham se enternecen, incluso llegan a comprender, y a 
apreciar a algunos de sus victimarios; tal y como lo evidencia el comportamiento de Abraham 
y la tristeza que este siente cuando el niño que hace parte de la tropa de bandoleros que lo 
secuestró, y a quien llaman por el alias de “El Piojo”, es asesinado:
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Como sucede en las pesadillas, Abraham olvidó de inmediato y con infinito alivio a todos 
aquellos muertos que aún no habían muerto y, en cambio, sintió todavía muy cerca a Piojo que, 
a veces sólo pálido, a veces ensangrentado, silencioso, había estado al lado de él en la piedra 
como si fuera uno de sus hijos (GONZÁLEZ, 2010, p. 184).

En esta obra, el autor presenta una reflexión sobre la insensatez de la violencia, la manera 
en que esta roba la vida de los inocentes y convierte a seres ingenuos en posibles asesinos 
despiadados; presenta esa violencia que se distancia de cualquier sesgo ideológico, que carece 
de propósitos y que, en todo caso, hace parte de la condición humana que la sufre, la padece y 
la replica, como es el caso del “el Piojo” a quien Abraham termina viendo como su hijo.

En esta novela, González muestra el tránsito que, desde el bandolerismo, hacen las guerrillas 
liberales para, finalmente, consolidarse como las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia), guerrilla de origen rural que propendía por el derecho de los campesinos a la tierra 
y que, paulatinamente, fue distorsionando su propósito inicial.

En medio de esta narración, aparece un personaje femenino, la hija de Susana y 
Abraham, cuyo nombre es Judith. Ella se convierte en el mayor apoyo de su madre, mientras 
su padre padece las inclemencias del secuestro. Periódicamente, Judith se dedica a investigar 
sobre las acciones que ha tomado la fuerza pública para facilitar el regreso de su padre. No 
obstante, este personaje femenino se encuentra con el silencio de los militares, el cual está 
vinculado al lugar de enunciación de Judith, a lo que se espera de ella, al deber ser, a eso que 
es “inherente” a su condición de mujer, a guardar silencio; de ahí que, el hecho de preguntar, 
exigir respuesta o increpar, sea asumido como un acto impropio, un acto de alevosía que, por 
tanto, debe ser ignorado. Así, las reclamaciones y demandas de Judith pasan de largo en la 
interacción que esta sostiene con el coronel, a quien ella intenta convertir en su interlocutor, aun 
cuando él se resista a entrar en su frecuencia discursiva, tal y como aparece en la siguiente 
cita: “Judith respondió que el ejército debería estar ahí para proteger a todos, fueran del partido 
que fueran. El coronel la miró en silencio por un momento, como si no hubiera oído o no tuviera 
importancia lo que ella quisiera opinar sobre el asunto” (GONZÁLEZ, 2010, p. 36).

En efecto, esta actitud del coronel le muestra a Judith su invisibilidad ante la mirada 
masculina, la cual se presenta como árbitro de la acción comunicativa, esto es, determina quién 
puede hacer uso de la palabra a través de una conversación, y quién no. En consecuencia, el 
silencio de este representante de la ley y del orden, dentro de la narración, funciona como una 
medida discriminatoria, en el marco de una identidad infravalorada a lo largo de la historia. Este 
tipo de silencio alude a una posición asimétrica en términos discursivos. No solo no se menciona lo 
femenino, adicional a ello, se le niega su posibilidad de enunciación. Sobre esta situación, Solnit 
(2014) señala que el silencio cuenta con diversos círculos, como el infierno de Dante; de esta 
forma, en los primeros círculos se encuentran las inhibiciones internas, las dudas al interior de la 
misma persona que desea hablar, las represiones, las confusiones y la vergüenza que hacen que 
sea difícil o imposible enunciar lo sucedido; adicional a esto, se encuentra el miedo al castigo y 
condena al ostracismo por hablar. Luego, vienen los círculos externos del silencio que, según Solnit 
(2014), están constituidos por las fuerzas que intentan silenciar a quien, finalmente, decide hablar. 
Estas fuerzas operan haciendo uso de la humillación, la intimidación y de la violencia, incluida la 
muerte. Finalmente, en el anillo más externo, cuando la historia ha sido contada y la hablante no 
ha sido silenciada directamente, el relato y la narradora quedan desacreditados.

La acción de callar como rótulo de lo femenino toma forma, también, en Eugenia, la 
protagonista de Muchacha al desaparecer. Esta obra de Renza relata la serie de asesinatos 
padecidos por los estudiantes de las universidades públicas, perpetrados por las fuerzas del 
Estado y sus entes de control. En efecto, la novela retoma las desapariciones de estudiantes 
que se presentaron, intermitentemente, en Colombia durante el siglo XX –desde junio 8 de 1954, 
cuando se registra la primera muerte de un estudiante por cuenta del Batallón Colombia–; de 
este modo, la novela presenta los abusos de un gobierno mafioso, específicamente, en las 
décadas de los ochenta y de los noventa (no olvidar que Pablo Escobar ocupó un escaño 
como representante a la cámara en el Congreso Nacional en 1982) que recurre a la represión 
violenta de uno de los movimientos más fuertes en Colombia y en América Latina, el Movimiento 
Estudiantil.

En este escenario, el aparato de seguridad del Estado impuso su fuerza represiva a los 
jóvenes que se tomaron las calles para manifestarse en contra de la corrupción, de la falta de 
inversión social y, en general, en contra de los vicios del gobierno. Desde esta perspectiva, el 
contexto de la novela Muchacha al desaparecer está inmerso en las detenciones ilegales, 
la persecución y los asesinatos ocurridos entre los años ochenta y noventa de la historia 
colombiana, cuando la agitación estudiantil se constituyó en la expresión más enérgica de la 
lucha popular, y desde la cual se rechazó la privatización de la educación y la limitación de 
los cupos en las universidades públicas. En consecuencia, el Estado cobró la vida de una larga 
lista de estudiantes que aún no ha concluido. Esta situación es el hilo conductor de la novela de 
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Renza, a través de su personaje Eugenia, quien es una joven que desaparece, sin dejar rastro 
alguno, después de un mitin organizado en el paro de estudiantes.

Eugenia es una lideresa estudiantil que se dedica al trabajo de base, a la organización 
popular en el marco del Paro Nacional (dentro de la novela); ella reúne a los estudiantes y les 
propone acciones del Movimiento en la coyuntura nacional. En estos ejercicios asamblearios, 
Eugenia vive una constante disputa consigo misma sobre sus modos de enunciación, sobre 
la manera en que su mensaje es recibido por los compañeros varones. Ella se interroga sobre 
el hecho de haber usado la palabra en público; pues, la sensación de haber actuado como 
una usurpadora de esa potestad, la lleva a una introspección en la que delibera a través de 
un monólogo interno sobre las convenciones discursivas que debe usar, y las que no, para 
convertirse en una interlocutora válida frente a sus compañeros. Este personaje sostiene, a lo 
largo de la obra, una discusión constante consigo misma; hay momentos de la trama, en la 
obra, en que la voz de Eugenia parece bifurcada o emitida por dos personas diferentes; una 
que pregunta, otra que responde; una que es impetuosa y otra que es temerosa:

pero aún estamos aquí
¿dónde? ¿En este espacio esquizofrénico que llamamos país?
esquizofrenia la que voy a sentir cuando vaya a hablar con los de Artes. Eso me da más miedo 
que recorrer en plena madrugada las cinco cuadras repletas de basura que llevan a la casa. 
Tengo un peso en el estómago, me van a bombardear con preguntas y yo no tengo ninguna 
respuesta, tal vez más preguntas que ellos
pues que no te lo noten
la verdad es que no debo servir para esto de cantar la cartilla sin titubear. Apenas afirmo algo 
cuando ya lo estoy poniendo en duda y me embrollo y me dan ganas de llorar
resabios de niña más o menos bien metida a redentora. La realidad está allí, golpea a cada 
paso (RENZA, 2009, p. 29)

Esa percepción la detiene a dar el paso firme de convertirse en una presencia con voz 
propia en el espacio público y/o mundo masculino. En la obra, el rótulo del mutismo insertado 
a lo femenino es, también, instalado por su voz interior. Ella misma se lo autoinflige, quizás 
permeada por la idea de querer ser tomada en serio, en un escenario donde la credibilidad 
está asociada a la toma de la palabra, de la palabra masculina. La obra presenta a esta joven 
mujer organizando un motín ante una audiencia que pretende deslegitimar su discurso:

Voy a concentrarme en ser ecuánime, en no esgrimir la verdad como si fuera un arma arrojadiza
Esa frase ya te delata y tus deseos de concordia entre los hombres de buena voluntad me 
enferman. Esos están preparados para hacerte picadillo
picadillo, bocadillo, bordillo, toldillo, fondillo
te ibas a concentrar
escúchalos, “la insensatez y la irresponsabilidad de una acción descabellada, que no consulta 
la real voluntad de las masas”
¿cómo pueden usar esas palabras? (RENZA, 2009, p. 30).

Aunque Eugenia lo intenta, está situada en una posición de subordinación respecto a sus 
compañeros varones. La joven se inserta en la lucha política, al mismo tiempo que una de sus dos 
voces interiores le recuerda que ella, ingenuamente, aspira a encontrarse con identidades que 
están en condiciones equitativas respecto a ella, pero, eso solo es una performance de duales 
aparentes. Es decir, ella es estudiante, al parecer tiene los mismos derechos expresivos que sus 
compañeros hombres, pero esto no es así, cuando ella esgrime su discurso, inmediatamente, 
le llega la orden de callar. Orden que proviene no solamente de sus colegas universitarios, sino 
desde el interior de ella misma. Esto se nota cuando intenta mostrarse ecuánime, justa y se 
esfuerza en no usar un lenguaje que pueda ser visto como un ataque. No obstante, la presencia 
de ella es ya un “arma arrojadiza” que desestabiliza un orden internalizado y aprendido a lo 
largo de la tradición. Lo cierto es que, así ella no hable, ellos están preparados para hacerla 
“picadillo” y le recuerdan que el uso de las palabras que hagan referencia a lo público, “la 
real voluntad de las masas”, solo pueden ser monopolio masculino. bell hooks (2022) señala 
que atreverse a hablar en escenarios plagados de prácticas racistas, sexistas o de explotación 
de clases creadas para reprimir y silenciar es un ejercicio político, un acto de resistencia que 
tensiona a los sectores que aplican una política de opresión. Sin embargo, para quienes ocupan 
el lugar del dominado, del oprimido, hablar representa siempre un riesgo, un esfuerzo que éste a 
veces siente como inútil porque ese mismo contexto de silenciamiento ha minado su confianza 
y su credibilidad (SOLNIT, 2016). En ese sentido, el silencio de Eugenia emerge de un ejercicio 
de violencia hacia las mujeres legitimado socialmente, que consiste en negarles su voz y su 
capacidad de creer y defender sus ideas y opiniones. Debatida entre hablar y callar, entre 
retroceder e ir hacia adelante, Eugenia se cuestiona sobre el acto de desarrollar una voz, de 
hacerla resonar como contrapartida de silenciamientos instituidos.
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De otro lado, está la novela Candelaria de Castro Caicedo, que cuenta con una variedad 
de escenarios fértiles en contrastes que oscilan entre el mar Caribe, las montañas andinas, con 
sus caminos impredecibles, y la fría Siberia, con la nieve incrustada en el rígido carácter de los 
personajes que transitan en ese lugar novelizado en la obra de Castro Caicedo. Ahora bien, el 
contexto en el cual transcurren los hechos que se tejen a lo largo de la novela lo constituye el 
mundo del narcotráfico, tan marcado por la muerte, las mentiras y la falta de humanidad.

En el marco de estas condiciones, aparece una mujer como Candelaria, quien se 
convierte en narcotraficante y en la “patrona” de un sector bastante representativo dentro 
del mundo ficcional de la novela. Al comienzo de la narración, aparece como una presencia 
gris, resignada en una relación marcada por la violencia, que no le otorga oportunidades de 
reconocer su valor; sin embargo, ella logra insertarse en el negocio de las drogas, y desde allí 
escala a una nueva posición. Candelaria inicia un proceso de supervivencia, de choque; pero 
también de resignificación de su propia vida en el universo masculino del narcotráfico, y esto 
le trae como consecuencia una relación específica con el silencio y con sus palabras. Pues, en 
este escenario del crimen, no existe una palabra para referirse a las mujeres que ocupan el lugar 
del jefe, razón por la cual su interlocutor debe inventarse una nueva categoría para nombrarla: 
“La Narca”, tal y como aparece en el siguiente fragmento de la obra:

¿Qué esperas? Toma tu propio camino. Aquí te conocemos, sabemos que eres una mujer, 
además de bella y de evasiva, astuta, y ahora muy adinerada […] conoces el negocio: eres 
un narco, o una narca, no sé cómo se dice, muy bragada” (CASTRO CAICEDO, 2000, p. 250).

La presencia de Candelaria obliga a sus compañeros de negocio a crear nuevas 
palabras para nombrarla, ella ya existe para los hombres, pues se ha incorporado en el lenguaje 
y ha comenzado a tener identidad en el entramado de su realidad. No obstante, esa identidad 
es asignada, no autoconstruida; ella se redefine a partir de las interpretaciones que le suministra 
el universo patriarcal en el que se encuentra.

Las mujeres que se analizan en las tres novelas parecen estar destinadas a asumir 
denominaciones externas a ellas, o a callar, y esto último constituye la diferencia entre estar vivas 
o muertas. Sus representaciones sociales y su posibilidad de existencia dependen de la relación 
que establezcan con los hombres. Tal y como se evidencia en la novela, específicamente, 
cuando el narrador relata algunos detalles sobre la vida de Candelaria, tanto antes como 
después del encuentro con dos hombres que hacen parte del negocio del narcotráfico; uno de 
ellos es temporalmente su pareja:

Ella trabajaba en una tienda, ganaba lo justo para medio vivir (...) y la vida se limitaba a 
levantarse temprano, trabajar sin descanso, regresar a casa hecha ceniza. Todos los días igual. 
Año tras año lo mismo. Cuando apareció Santos creyó que la perspectiva cambiaba.
Ahora le sucedía igual. La cercanía con Frank significaba para ella una nueva apertura (...) 
(CASTRO CAICEDO, 2000, p. 54).

Como se puede observar, la vida de Candelaria está direccionada por las dinámicas y 
el entorno de los hombres que la rodean; sus perspectivas, aperturas y rutinas gravitan alrededor 
de la vida de ellos. No existe autonomía para las mujeres dentro de la novela, el destino está 
señalado por los encuentros y desencuentros que se instauran en los pactos masculinos. Así las 
cosas, vemos que en la novela Candelaria las relaciones de poder que sostienen al mundo del 
narcotráfico instan a los varones a que asesinen a las mujeres que tuvieron algún tipo de cercanía 
con ellos, para garantizar el pacto de silencio entre las mafias. Los cuerpos de estas mujeres 
anuncian quienes están por dentro y por fuera de los márgenes del poder, quienes hacen parte 
del nosotros, y quienes son los(as) Otros(as). En uno de los fragmentos de la novela se lee:

[…] comenzaron a aparecer cadáveres de mujeres en diferentes sitios de la ciudad. La noche 
siguiente, otros. Y la siguiente y la siguiente. Las primeras sabían de la existencia del lugar, pero 
el número de muertes superaba cualquier cálculo. Frank pagaba por cada una y los matones 
habían encontrado en esa locura una manera de saldar sus decepciones o simplemente de 
meterse en la bolsa más dinero del que les pagaba con regularidad. Todas eran chicas entre 
los quince y los diecinueve años, clase pobre, algunas estudiantes, otras aspirantes a modelos, 
otras a presentadoras de televisión o candidatas en alguno de los setecientos setenta y siete 
reinados de belleza (CASTRO CAICEDO, 2000, p. 306).

La orden de callar a las mujeres cancela su humanidad, les niega cualquier reconocimiento 
de su autonomía y el derecho a elegir sobre su propia existencia. Una forma de exclusión que 
elimina su presencia frente al grupo social al que pertenecen. El mandato de callar lo padecen 
aquellas jóvenes sobre quienes recae una serie de condiciones de vulnerabilidad, algunas son 
mujeres empobrecidas, provenientes de lugares violentos, sin muchas oportunidades de escalar 
social y económicamente. En esencia, ellas son instrumentalizadas para acordar los pactos de 
silencio entre los hombres, para tener unos cuantos pesos más en los bolsillos, y para expiar el 
universo masculino de los narcotraficantes.
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Po r esta misma línea, vale la pena ahora detenerse en los imaginarios alrededor de las 
capacidades y roles lingüísticos de los hombres y de las mujeres, de los que se derivan una 
serie de creencias en torno al valor y reconocimiento de los temas tratados por cada género, lo 
trascendental y decisivo de aquello que expresan los hombres, frente a lo frívolo e intrascendente 
de las expresiones femeninas, ligadas sobre todo a las emociones. Sobre esto, Edwin Suaza 
Estrada (2017) recuerda el discurso de un destacado escritor, reconocido periodista de revistas 
literarias e historiador colombiano, quien es recordado como el primer hombre en publicar una 
historia literaria en Colombia titulada La Historia de la literatura en Nueva Granada (1535-1820); 
claramente, se habla de José María Vergara y Vergara (1831-1872), en el que sobresale un 
planteamiento: “el ruido para los hombres, el silencio para las mujeres”, eje de una serie de 
reflexiones concerniente a las actitudes de las mujeres y hombres, junto con sus respectivos roles 
sociales:

Para el hombre, el ruido y las espinas de la gloria; para la mujer, las rosas y el sosiego del hogar; 
para él el humo de la pólvora; para ella el sahumerio de alhucema. Él destroza, ella conserva; 
él aja, ella limpia; él maldice, ella bendice; él reniega, ella ora. No alces nunca tus ojos sino 
para mirar al cielo. Sé dócil a tus padres, en tal extremo, que ellos no tengan la pena de decirte 
con los labios lo que bastaría te dijesen con los ojos. Obedece siempre, para no dejar de reinar. 
Dios, tus padres, tu esposo serán tus únicos dueños; el mundo los llama algunas veces tiranos; 
la felicidad los llama guardianes (SUAZA ESTRADA, 2017, p. 125-126).

Se reconoce en este fragmento una mirada sexista, con aspiraciones ontológicas, en la 
que, prácticamente, el sexo femenino existe en virtud del servicio que pueda ofrecer a los varones. 
Ante este escenario, las mujeres deben abstenerse de habitar, simbólica y físicamente, el espacio 
público, de usar su voz y de hacer evidente su presencia. Situación que toma forma a través de las 
costumbres y creencias que postulan la quietud, el sosiego y el silencio hacia las mujeres, como 
rasgos esenciales; aunque sean paradigmas impuestos a través de las prácticas discursivas.

Expresiones como pólvora y ruido; verbos como destrozar, maldecir y renegar; posiciones 
sociales como dueños, tiranos y guardianes dan cuenta de las acciones y de los lugares que los 
varones deben habitar, esto es, el espacio público. Mientras que a las mujeres se les relaciona 
con el sosiego, el sahumerio y el silencio de la oración, para circunscribirlas al espacio doméstico.

En efecto, se parte de una mirada androcéntrica que no solo se instala en el lenguaje, 
sino también en el resto de las instituciones que atraviesan la historia del país, y del occidente en 
general, en donde se entendió el ordenamiento social como puesta en escena de oposiciones 
y contrastes entre hombres y mujeres. Justamente, sobre este tema, Thomás Laqueur (1994) da 
cuenta de cómo, hacia finales del siglo XIX, el profesor y urbanista Patrick Geddes acudió a una 
explicación un tanto inverosímil para justificar las diferencias de sexo-género. De este modo, la 
fisiología celular se convirtió en un factor diferencial, para hombres y mujeres, en la sociedad. 
En estas circunstancias, la dimensión discursiva de la ciencia fue usada para enfatizar en las 
maneras de representación social de unos y otras:

[…] el “hecho” de que las mujeres eran “más pasivas, conservadoras, perezosas y estables” 
que los hombres, mientras que éstos eran “más activos, enérgicos, entusiastas, apasionados 
y variables”. Pensaba que con raras excepciones –el caballito de mar, algunas especies de 
pájaros poco frecuentes– los machos estaban constituidos por células catabólicas, células que 
consumen energía. Se gastan el sueldo, en una de las metáforas favoritas de Geddes. Las 
células femeninas, por su parte, eran anabólicas; almacenaban y conservaban la energía” 
(LAQUEUR, 1994, p. 24).

E n esta cita, Laqueur explica la manera en que uno de los representantes de la ciencia, 
Geddes, argumenta las diferencias entre los roles masculinos y femeninos. A pesar de que no 
hay evidencia que compruebe este mecanismo particular de las células –incluso si existiera esa 
evidencia– no se determina la relación que dicho factor biológico, aunque sea inconmensurable, 
sostiene con las diferencias psicológicas las funciones y los roles sociales que de allí se derivan.

De esta forma, la dimensión discursiva de la ciencia afianzó y recreó los imaginarios 
alrededor del hombre y de la mujer, creó unos modos y lugares de enunciación, “para el hombre 
el ruido y para la mujer el silencio”, determinantes de la relevancia que unos y otras tendrían 
en la sociedad. En esta medida, se encomendó a los hombres las funciones “importantes” en 
el marco social; el ejercicio de la política, la producción del conocimiento, la instauración de 
sistemas de ideas religiosos y el ordenamiento espacial del mundo, determinar dónde empieza 
lo público y dónde, lo doméstico.

Las huellas de dichas creencias constituyen el universo literario de la obra de González, 
Abraham entre bandidos, dado que los espacios físicos y los lugares están delimitados por roles, 
oficios, tareas y funciones femeninas y masculinas. Generalmente, salvo algunas excepciones, 
las vidas de las mujeres transcurren, esencialmente, en el espacio doméstico, y desde allí, se 
enteran de lo ocurrido en el mundo exterior:
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Judith la había llevado a la habitación para darle la noticia, aparte, donde no las vieran los 
niños ni las muchas amistades que habían llegado. Y ya se doblaba Susana a llorar en la 
silla que buscó a tientas, ciega por el miedo, cuando se irguió de golpe y preguntó por Ana 
(GONZÁLEZ, 2010, p. 20).

Como se puede observar en la cita, el universo femenino se da en el ámbito privado, en el 
que se erige la imagen de lo maternal inevitable, del cuidado y de las labores domésticas 
como fundamento esencial de las mujeres, quienes hablan suave, donde nadie las vea, 
donde sean imperceptibles, donde lloran y buscan a tientas, ciegas por el miedo (p. 20). 
Ahora bien, este silenciamiento de las mujeres ostenta una intencionalidad política, aunque 
ellas no lo perciban, que ofrece la ilusión de libertad, mientras las mujeres desempeñan sus 
funciones como amas de casa y reinas del hogar. Es justo en estos instantes en los que entran 
las instituciones mediadoras del saber. Tal y como lo plantea Zandra Pedraza (2011), al exponer 
las condiciones de la Colombia republicana:
Estas actividades que materializan las tecnologías de gobierno, las del gobierno del hogar y 
de la educación de la familia, están reguladas por las orientaciones de modos particulares 
del saber asociados a la vida privada: la economía doméstica, la urbanidad, la higiene y la 
puericultura, entre otras (PEDRAZA, 2011, p. 117).

Evidentemente, el escenario doméstico y silencioso para las mujeres no apareció de 
forma espontánea; por el contrario, hace parte de un proyecto de nación que estuvo en manos 
de la intelectualidad criolla a mediados del siglo XIX, y que se instaló en los hogares a través de 
la palabra escrita.

Retomando la experiencia de Eugenia en Muchacha al desaparecer, se puede observar 
que la joven comprende que la palabra pública corresponde a un espacio que es vedado 
para ella; la estudiante toma conciencia de que ser mujer la ubica en el lugar de quienes están 
destinados a callar: en la novela se muestra cómo, Eugenia, cae en la cuenta de su otredad 
–como interlocutora válida en el espacio público-, después de la estrepitosa respuesta de sus 
compañeros varones:

Los muros salpicados de esas palabras altisonantes. Nosotros, los obispos del proletariado 
Un debate entre sordos
Se oyen los portazos, las frases que no entendemos, el crujir de las muñecas
Estas discusiones son siempre entre una pared y otra
Qué estúpida eres (RENZA, 2009. p. 31).

En este fragmento se puede apreciar que en los utópicos interlocutores de Eugenia 
aparece una necesidad por reivindicar el lugar del proletario, de las masas y del pueblo; pero, 
estas manifestaciones reivindicativas están lejos de otorgar a las mujeres su lugar político y 
público, por lo menos para Eugenia, la estudiante que intenta organizar el motín en el paro. 
Rápidamente se establece un “Nosotros” y un “Otro”, lo que termina en un “debate entre sordos” 
(p. 31), al ritmo de manifestaciones de ira, ruido y violencia por parte de los hombres, que buscan 
acallarla, mientras una de las voces interiores de Eugenia increpa a la otra voz, por ingenua, 
por osar percibirse como interlocutora de los varones en el escenario público. Al parecer, esta 
situación viene de tiempo atrás en la historia, pues, tal y como lo percibe Laqueur, en el tiempo 
de la Revolución Francesa…

Es evidente que quienes se oponían al aumento del poder civil y privado de las mujeres –la 
gran mayoría de los hombres que se dejaban oír– aportaron pruebas de la inadecuación física 
y mental de las mujeres para tales progresos: sus cuerpos las hacían ineptas para los espacios 
quiméricos que la revolución había abierto sin reparar en las consecuencias (1994, p. 331).

No obstante, las feministas de la Revolución, al igual que Eugenia, hablaban el lenguaje 
de las leyes, como es el caso de Olimpia de Gouges, en su Declaración de los derechos de la 
mujer y la ciudadana, texto en el que se habló de las esferas separadas (pública y privada) y 
texto que le costó la vida.

A pesar de todos estos esfuerzos de las mujeres por incursionar en la esfera pública –tanto 
en la realidad como en la ficción–, a lo largo de la historia se han creado distintos discursos que 
legitiman su elisión de dicho escenario; mientras que el espacio público, el ruido y la pólvora 
quedan en las manos del universo masculino.

En la obra Candelaria de Castro Caicedo se halla este tipo de jerarquización, distribución 
de las funciones, la relación con el silencio y sus efectos reguladores; pues en diferentes apartes 
de novela se percibe en el personaje femenino, Candelaria, una dificultad para expresar sus 
ideas y la imposibilidad de exponer su voz; dado que dentro de las dinámicas de la trama existe 
una imposición tácita, la de no presentarse en el espacio público. Una facultad bloqueada que 
la desfigura y deshumaniza, tal y como se percibe en el siguiente segmento de la obra, cuando 
Santos, el esposo de Candelaria, expone:

— Difícil hablar en esos términos. Es que esta noche has estado irreconocible.
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— ¿Por qué?
— Porque te he visto habladora, <<opinadora>> de cosas que no conoces bien. La mujer 
debe callar. ¿No te impresionaron acaso el porte y la elegancia de esa señora tan silenciosa? 
Me dice Frank que maneja fuerzas del más allá.
A mí me interesa lo del más acá, lo que me rodea y se encuentra a mi alcance, de manera que 
yo pueda controlarlo (CASTRO CAICEDO, 2000, p. 55).

Los términos que utiliza Santos para referirse a esta nueva faceta de Candelaria, la de 
ejercer su derecho a hablar, marcan con bastante detalle la sorpresa que lo atrapa, cuando 
ella se sale del libreto socialmente esperado, este la amonesta llamándola “irreconocible”, 
“habladora” y “opinadora”; como si fuera poco, trivializa su presencia y la compara con la de 
la esposa de su socio, a quien le atribuye las características de “tener porte” y ser “elegante”. 
En esencia, Santos le reclama a Candelaria por no convertirse en un objeto decorativo y 
silencioso, de hecho, le insinúa a Candelaria que no hable de asuntos de negocios pues –según 
su esquema mental– son roles y funciones que le corresponden solo a los hombres. En su lugar, 
le pone como ejemplo a la esposa de Frank, quien se ha dedicado a establecer contacto “con 
el mundo del más allá”.

Santos construye un(a) Otro(a) en la frecuencia discursiva, ese otro está encarnado en 
Candelaria, quien no puede aspirar a convertirse en un interlocutor válido en la conversación de 
los hombres. En este tipo de ejercicio discursivo se plantean unas jerarquías, y rigen unas normas 
invisibles que exponen una semántica del silencio, que enseña el lugar que se debe ocupar en 
los escenarios “públicos”, aunque clandestinos –el mundo del narcotráfico, en el contexto de la 
obra– en una nación como Colombia. Para el esposo de Candelaria, la mujer que habla pierde 
los roles y la performática construida para ella, pues, debido a la estructura patriarcal del país 
que se presenta en la novela, a una mujer no se le concibe como un par, ni como un emisor o 
receptor, sino como un Otro (interferencia) en el esquema comunicativo.

Ahora bien, el silencio en las novelas estudiadas tiene diversas caras. La performatividad 
de esta categoría hace que se oscile entre las semánticas del acuerdo tácito, el castigo y el 
destino. Así, en algunos casos, se asume como un “acuerdo” para mantener cierto orden, un 
estilo de vida y una forma de supervivencia, pues, finalmente, algunas actividades de la esfera 
privada se transforman en costumbres tan naturales que, sencillamente, son asumidas como una 
disposición que emerge en las rutinas cotidianas.

Es así como en Abraham entre bandidos, Judith asume el silencio como un compromiso 
tácito entre ella y su esposo, es la manera de mantener una forma de vida que la acerca a la 
tranquilidad, “Del trabajo de él, Judith nunca hablaba. Darío administraba los muchos bienes de 
Miguel Ángel, que, al decir de quienes no lo querían, goteaban sangre […]” (GONZÁLEZ, 2010, 
p. 123). En efecto, todo lo que tenía que ver con el papá de Darío, el señor Miguel Ángel, era 
“poderoso y turbio” (2010, p. 123), en la familia se vivía un crecimiento económico en medio de 
mucha mortandad. De esta forma, el criterio subjetivo queda sometido a un régimen del que ni 
mujeres ni hombres pueden escapar; esto es, la pertenencia a la institución familiar en la que 
prima una conducta regulada y ritualizada ante la presencia de ciertos integrantes del grupo, 
todo ello, para que se respeten los rangos y las diferencias dentro de la comunidad. Esto lo 
señala Pedraza (2011), refiriéndose al uso de la urbanidad en la burguesía señorial republicana:

Afabilidad y franqueza caracterizan al padre; al hijo, respeto y sumisión. Entre los esposos se 
establece una relación que exige mayor prudencia […]. En todos estos casos se ponen de 
presente los sentimientos y actitudes de superioridad e inferioridad que corresponden a estas 
relaciones (2011, p. 127).

De esta forma, se instala un régimen en la gramática de los modales y de las actitudes 
frente a cada miembro de la familia. Con base en este régimen, se van perfilando los espacios 
privados y sociales en los que se establecen los criterios frente a ciertos actos, se construyen 
opiniones, formas de actuar y de pensar. En estos entornos familiares, en los que se percibe una 
juiciosa aplicación de las reglas y prácticas discursivas que atraviesan la cotidianidad y que se 
instalan en las instituciones reguladoras de la ley, se obstaculiza el desarrollo de una autonomía 
y emancipación de la subjetividad; especialmente, en las mujeres. De ahí que el silencio se 
convierta en un pacto de familia, como ocurre con Judith y su esposo Darío, ante la mirada 
del patriarca, pues jamás se habla de la militancia conservadora de este, ni de la sospechosa 
compra de tierras a familias campesinas.

En otras instancias narrativas, como la de Muchacha al desaparecer (RENZA, 2009), el 
silencio funciona como castigo. Es una forma de expulsar a quienes se atreven a entrar en un 
escenario que genera y reproduce las desigualdades sociales. Tal es el caso de la desaparición 
de Eugenia, como lo manifiesta su mejor amigo: “Fuiste arrebatada, Eugenia, te arrancaron 
de esos portales que presentías vacíos de tu presencia” (p. 112). Es interesante la manera en 
que este último utiliza los verbos arrancar y arrebatar, quizás la connotación agresiva de estas 
palabras expresa, de forma contundente, la manera en que ella fue expulsada de su propia 
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vida, despojada de los brazos de su madre, eliminada de las aulas de clase y devuelta al 
silencio de la nada.

Desde otra perspectiva, en la novela Candelaria, de Castro Caicedo (2000), se percibe 
una forma de silencio que sella el destino de la protagonista. No solo habla de su futuro tras 
las rejas en una cárcel en EE. UU, sino que también, sintetiza toda su vida, pues, finalmente “El 
monólogo había sido siempre su patrimonio concreto” (p. 378). Es decir, los diálogos con ella 
misma son la única riqueza de Candelaria, lo único que, de verdad, le pertenece y ha tenido a 
lo largo de su existencia. En oposición a la palabra pública, la de las leyes, y la de los hombres, 
que le negaron la posibilidad habitar un mundo que corresponde al universo masculino; “Luego 
de un silencio, el fiscal acercó la voz al jurado y dijo: — Está loca” (p. 378). Con esas palabras, 
Candelaria empieza a transitar por el encierro, por el silencio y el olvido.

La semántica del silencio se ejerce sobre los cuerpos sexuados y sus consecuentes 
identidades de género, plantea unos lugares de enunciación y recrea imaginarios sociales, todo 
ello, a través de las diversas prácticas discursivas que la legitiman. De ahí que la libertad y la 
autonomía de las mujeres sea un interrogante constante de los debates feministas en los que se 
trata de dar respuestas a preguntas sobre el origen de la violencia por medio del silenciamiento, 
la construcción de los roles y las funciones de género desde lo precultural, las condiciones 
de posibilidad que permiten la naturalización del patriarcado y todas sus formas de ejercer la 
violencia.

En esta línea, al suprimir el ejercicio de la palabra a las mujeres, también se les niega 
la posibilidad de apropiarse del mundo, de construirlo, de habitarlo, cambiarlo y de estar en 
él. Justamente, eso es lo que ocurre con Judit en Abraham entre bandidos, con Eugenia en 
Muchacha al desaparecer y con Candelaria en la obra de Castro Caicedo, que lleva el mismo 
nombre de la protagonista.

Por otro lado, cuando se cuenta con la posibilidad de mencionar al mundo y sus 
circunstancias, se establece un lugar en la realidad, un significado emancipatorio que, en la 
mayoría de las ocasiones, no es permitido a las mujeres que aparecen en las tres novelas, 
cuyas voces afloran y se desvanecen al ritmo de una sociedad que las fabrica continuamente 
y las circunscribe en unas prácticas discursivas que, en algunos casos, las deshumanizan. Es así 
como algunos personajes femeninos dentro del corpus elegido se alimentan de los vacíos que 
sustituyen a sus voces, y de todo lo vivido y lo andado que permanece en la penumbra. De este 
modo, en las novelas se asoman y se insinúan unas voluntades que quedan en pausa, a las que 
no se tiene total acceso, quizás porque estos personajes femeninos están formados de silencio.

Al  final de este trasegar por las obras, el silencio se vislumbra como acción social del 
lenguaje, un acto que opera sin signos lingüísticos, y que, por tanto, lo trastoca y lo supera. En 
palabras de Marie Auclair y Simom Harel (2000):

El silencio, oído por todos, constituye un hecho de sentido: no inscrito, pero señalado y significativo. 
Así pues, se entrega a escribir, a leer, a ver y a escuchar como tal. Por consiguiente, da forma a 
un significado cuya textura y contextos son propios, estableciendo en su totalidad un horizonte 
literario y cultural. Frontera hipotética y mítica del sistema semiótico, sea pureza significante 
absoluta o sea sobre determinación límite de significantes. A menudo ignorado voluntariamente 
como hecho de representación, impone al creador y al receptor un cuestionamiento sobre la 
naturaleza misma del acto de representación que se está realizando ante él (p. 5).

El silencio está cargado de significaciones, aunque estas no se circunscriban a un signo 
evidente, material, sino a su huella en el paisaje semiótico –intencional e interpretativo– de 
las sociedades. El silencio interpela a los sujetos tanto cuando lo ejecutan, como cuando lo 
reciben; al mismo tiempo, este emite pistas sobre los lugares que le corresponden a cada cual 
en el teatro de las interacciones humanas. El silencio adquiere un estatus social y político, en 
tanto regulador de dichas interacciones, las cuales, como se ha mostrado en la lectura de las 
obras, son fruto de unas relaciones desiguales o excluyentes, génesis de conflictos sociales que 
se reproducen en los actos comunicativos. En consecuencia, el silencio en las novelas se integra 
a los mecanismos discursivos que materializan la agresión, por lo que comporta implicaciones 
para el tejido social y la representación e interacción entre diferentes grupos sociales.

Consideraciones fi nales
Este estudio espera ser un referente para la conformación de ejercicios académicos 

que estimulen la comprensión de la dimensión discursiva del silencio que atraviesa las obras 
literarias. Al mismo tiempo que evidencie los factores reflexivos y deliberativos del lenguaje, gritos 
y silencios incluidos en él, que establecen lugares de enunciación y la configuración del carácter 
de sus personajes. Por esta misma línea, busca interpretar las connotaciones y polisemias del 
silencio literario en las obras estudiadas, a manera de un ejercicio dialógico entre la creación 
estética y el acto político que confronta e interpela a los actores de la sociedad colombiana 
y latinoamericana sobre cómo la voz y el silencio se constituyen en acciones para perpetuar 
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o resistir, incluso, desde la ficción. Extrapolando la crítica de Gayatri Spivak (2003), silenciar 
a los(as) Otros(as) sin ofrecerles un espacio o lugar de expresión, de “habla” es un acto de 
violencia engendrado en la represión verbal; en tal sentido, expresiones como “Calladita se ve 
más bonita”, u otras que aluden al silenciamiento, revelan las relaciones entre silencio, violencia 
y mujeres en las prácticas discursivas dentro de las obras literarias del conflicto armado. En 
consecuencia, el análisis de estas y otras expresiones que circulan en el mundo real y/o ficcional 
ayuda a comprender el impacto que acciones como acallar o hablar por los (as) Otros(as) 
tienen en el favorecimiento y perpetuación de las dinámicas de subalternización de ciertos 
grupos, y cuyo ejercicio dialógico con la ficción permite que tengan un lugar en la literatura.

En el mismo sentido, el presente artículo ha pretendido mostrar que la literatura tiene 
mucho que aportar en el proceso de análisis y revisión cultural, pues esta no es lo otro de lo real, 
ni su opuesto, sino más bien, es la ampliación del sentido de lo real, más específicamente de 
lo “real-imaginario”. Así, el saber que ofrece da luces para entender otras maneras en que se 
expresa la realidad, para decirlo en las palabras de De Vivanco, “El saber de la phantasia y la 
phantasmata es el saber de la imaginación y sus gestos: los imaginarios, la poesía, la ficción” 
(2009, p. 218). Es decir, lo imaginario posee una dimensión epistémica, y como tal se proyecta 
en las elaboraciones humanas y en la manera de entender y de experimentar el mundo, como 
un continuum material-simbólico que le da forma y sentido a la realidad.
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