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TRA SFRUTTAMENTO E PROTESTA: I MIGRANTI E IL 
CAPORALATO AGRICOLO IN ITALIA MERIDIONALE

Between exploitation and protest: migrants and the agricultural 
gangmaster system in Southern Italy

Angelo Scotto1

Riassunto. Questo articolo descrive le caratteristiche e l’origine del 
caporalato (una forma di mediazione illecita all’assunzione lavorativa, 
in inglese “gangmaster system”) nell’Italia meridionale, come è cambiato 
quando i migranti sono diventati la principale manodopera in agricoltura, 
il modo in cui porta allo sfruttamento dei lavoratori, e la reazione dei 
lavoratori stranieri contro questo sistema. Presentiamo due esempi di 
come i lavoratori hanno affrontato il caporalato in Puglia: nel primo caso, 
la provincia di Foggia, i migranti non sono stati in grado di organizzarsi per 
protestare contro i caporali; nel secondo caso, Nardò, hanno dato il via a 
uno sciopero che ha dato visibilità nazionale a questo fenomeno.
Parole chiave: caporalato, Italia meridionale, lavoratori stagionali stranieri, 
mobilitazione.

Abstract. This article describes the features and the origin of the gangmaster 
system (a form of illicit mediation to labour contracting, also called 
‘caporalato’) in Southern Italy, how it has changed when migrant became 
the main workforce in agriculture, the way it leads to the exploitation of 
workers, and the reaction of foreign workers against this system. We provide 
two examples of how workers dealt with caporalato in Puglia: in the first 
case, the province of Foggia, migrants were not able to organize to protest 
against the caporals; in the second case, Nardò, they started a strike that 
gave this phenomenon national visibility.
Keywords: gangmaster system, Southern Italy, migrant seasonal workers, 
mobilization.
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Introduzione
Obiettivo di questo articolo è osservare e descrivere se e come gli immigrati 

in Italia che si trovano in condizioni di sfruttamento lavorativo sono in grado 
di organizzarsi e agire per modificare la propria situazione. A questo scopo, ci 
concentriamo sul fenomeno del cosiddetto caporalato agricolo, che è l’ambito 
in cui, più che altrove, si concentrano i fenomeni di sfruttamento e le possibilità 
di degenerazione in lavoro coatto o addirittura riduzione in schiavitù. 

Mentre la prima parte dell’articolo è dedicata alla descrizione e alla 
storia del fenomeno del caporalato, nella seconda ci si concentra invece sulla 
descrizione di due studi di caso in due aree agricole della regione Puglia, 
nell’Italia meridionale: la provincia di Foggia e il comune di Nardò, in provincia 
di Lecce. La descrizione del primo caso si basa sulla ricerca di dottorato 
dell’autore, e fa ricorso, oltre che a dati statistici sul territorio e alla letteratura 
esistente sul caso, a informazioni raccolte tramite interviste semi-strutturate 
a sindacalisti, operatori del privato sociale, politici e impiegati pubblici che 
si occupano di immigrazione; per quanto riguarda Nardò, invece, gli eventi 
descritti in questo articolo sono stati osservati e analizzati da studiosi e attivisti 
sociali che si trovavano in loco quando essi sono avvenuti; i loro resoconti2 sono 
la fonte principale per la descrizione del caso, su cui si basa l’interpretazione 
qui fornita, presentata nelle conclusioni.

Il caporalato
Il caporalato è un fenomeno che nel dibattito politico italiano è collegato 

pressoché esclusivamente all’immigrazione nel Mezzogiorno, ma di fatto è una 
pratica che esiste in Italia, almeno dagli anni ‘70, e riguarda tutto il territorio 
nazionale, per quanto sia più forte e costante nelle regioni meridionali.

La definizione tecnica del caporalato è intermediazione illecita 
nell’avviamento al lavoro della manodopera agricola, proibita come tale 
dall’articolo 20 della legge 83/1970 (“Norme in materia di collocamento 
e accertamento dei lavoratori agricoli”), anche se, nella pratica, esso può 
applicarsi anche ad altri settori lavorativi, in particolare l’edilizia. I caporali 
mediano tra offerta e domanda di lavoro in una determinata area geografica e 
in un determinato settore, nel senso che si occupano di selezionare, al posto 
dei datori di lavoro, la manodopera necessaria alle attività, scegliendo tra gli 
aspiranti lavoratori. Questa processo di selezione (che si svolge in maniera 
informale, nell’ambito di un’economia in nero) non avviene una volta per tutte, 
ma anzi è solitamente giornaliero.

2 BRIGATE DI SOLIDARIETÀ ATTIVA, SACCHETTO, Devi, NIGRO, Gianluca, PERROTTA, Mimmo, 
SAGNET, Yvan. Sulla pelle viva. Nardò: la lotta autorganizzata dei braccianti agricoli.
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Il funzionamento del compito di mediazione è il seguente: il caporale 
acquisisce le richieste di manodopera dei datori di lavoro, poi con mezzi propri 
raduna la quantità necessaria di braccianti e li porta sul luogo di lavoro per 
poi riportarli indietro alla fine della giornata lavorativa; mansioni e stipendi 
sono negoziati con i datori di lavoro direttamente dal caporale, il cui compenso 
consiste in una quota dei salari dei braccianti. Questo meccanismo sembra 
andare tutto a favore degli imprenditori, che trattengono i vantaggi dell’impiego 
di lavoro nero, e tutto a danno dei lavoratori, che perdono il vantaggio di poter 
usufruire del sistema di assistenza e devono corrispondere parte dei propri 
guadagni ai caporali. In realtà la distribuzione di costi e benefici è più sfumata, 
in questa fase, per alcuni motivi: innanzitutto, sino ad alcuni anni fa, e in parte 
anche oggi, i caporali appartenevano allo stesso contesto geografico, economico 
e sociale dei lavoratori – un lascito delle origini del fenomeno – quando i 
selettori di manodopera erano operai con stipendi poco superiori a quelle dei 
braccianti; l’appartenenza e la necessità di coltivare reti di relazioni, necessarie 
per svolgere bene il proprio compito, prevenivano i caporali dall’abusare della 
propria posizione di privilegio. A questo si aggiunga che la normalità dell’illegale 
ha facilitato e facilita molto l’accettazione del ruolo del caporale da parte dei 
lavoratori, che spesso vedono in questa figura una scelta preferibile rispetto 
alle trafile burocratiche dei canali ufficiali di accesso al lavoro. Dal canto loro, i 
datori di lavoro, pur godendo di innegabili vantaggi dalla presenza dei caporali, 
finiscono per diventare del tutto dipendenti da essi, poiché il caporalato tende 
alla monopolizzazione del mercato del lavoro informale. L’unica categoria che 
dalla situazione trae solo vantaggi è quindi proprio quella dei caporali, che 
diventano in punto di riferimento imprescindibile tanto per i lavoratori quanto 
per i datori di lavoro, e intorno alla propria centralità possono organizzare il 
lavoro in modo da massimizzare i propri benefici individuali3.

La caratteristica fondamentale del caporalato è che la sua opera di 
mediazione si concentra sulle fasce più deboli della forza lavoro: nei decenni 
passati era in particolare la manodopera femminile a trovare lavoro tramite i 
caporali, mentre a partire dagli anni ‘80 è aumentata sempre più la quota degli 
immigrati, provenienti in particolare, ma non solo, da Medio Oriente e Africa 
subsahariana. L’arrivo degli immigrati ha portato grandi cambiamenti anche 
nell’organizzazione del sistema, con l’emergere di caporali stranieri; se alcuni 
di essi hanno seguito il percorso del caporalato tradizionale (ovvero partire 
come semplici braccianti e diventare mediatori dopo aver ottenuto la fiducia 
dei datori di lavoro), la maggioranza segue invece un percorso nuovo, che solo 
in parte può essere assimilato a quello del caporalato classico.

3 CURCI, Sara. Nero invisibile normale. Lavoro migrante e caporalato in Capitanata, p. 65.
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I caporali stranieri non appartengono alle comunità agricole del territorio, 
né vi appartengono gli immigrati che vengono qui a lavorare; la necessità di 
mantenere buoni rapporti con i lavoratori oltre che con i datori di lavoro è dunque 
molto minore. Allo stesso tempo, i braccianti stranieri sono potenzialmente 
più difficili da controllare rispetto a quelli italiani, per via della loro maggiore 
predisposizione alla mobilità: non hanno vincoli familiari o economici con il 
territorio, e come stagionali non hanno particolari problemi a spostarsi verso 
zone che promettono salari o trattamenti migliori. Questi elementi, combinati 
insieme, aprono le porte all’uso della violenza da parte dei caporali come forma 
di controllo sui lavoratori stranieri, sino ad arrivare a forme di lavoro coatto.

La sopraccitata legge del 1970, abrogata nel 2008, prevedeva pene sia per 
i mediatori che per i datori di lavoro che ad essi si rivolgevano, ma in assenza 
di strumenti di controllo sul territorio non è stata sufficiente a indebolire la 
persistenza del fenomeno. Lo sfruttamento dei lavoratori stranieri in agricoltura 
è stato oggetto di ricerca e denunce da parte di sindacati e associazioni del 
terzo settore4, ed è stato, sin dalla prima fase dei flussi migratori verso l’Italia, 
uno dei principali fattori di conflittualità tra migranti coinvolti, datori di lavoro, 
comunità locali. 

Nell’estate del 1989 a Villa Literno, un comune di provincia di Caserta 
dove si concentravano gli stranieri impiegati come braccianti nella raccolta del 
pomodoro, i tentativi dei migranti di opporsi alle richieste dei caporali e di ottenere 
il sostegno del sindacato avevano causato reazioni ostili nella comunità locale, 
e il 25 agosto uno di loro, Jerry Masslo, fu ucciso nel corso di una aggressione 
a fini di rapina. Questo omicidio ebbe un effetto simbolico importante e sui 
compagni di lavoro5 e sull’opinione pubblica italiana, favorendo la nascita di 
un movimento nazionale anti-razzista. Anche nei decenni successivi altri casi di 
conflitti e tensioni riguardanti gli immigrati sono stati legati alle loro condizioni 
di vita e lavoro nel settore agricolo dominato dal caporalato: l’esempio più noto 
è quello della cosiddetta rivolta di Rosarno, comune in provincia di Reggio di 
Calabria con un forte settore agricolo specializzato nella produzione di arance, 
dove nel 2010 le aggressioni ai danni di alcuni braccianti stranieri hanno portato 
a proteste dei migranti e tensioni tra loro e la cittadinanza durate parecchi 
giorni, che hanno ottenuto una forte visibilità nazionale6.

4 MEDICI SENZA FRONTIERE. I frutti dell’ipocrisia; IDEM. Una stagione all’inferno; GALOSSI, 
Emanuele. Immigrazione, sfruttamento e conflitto sociale. Una mappatura delle aree a rischio e 
quattro studi di caso territoriali; OSSERVATORIO PLACIDO RIZZOTTO (a cura di). Agromafie e 
caporalato: primo rapporto.

5 ANDALL, Jacqueline. New migrants, old conflicts: the recent immigration to Italy.
6 DEVITT, Camilla. La rivolta di Rosarno: gli immigrati si mobilitano?; MORRONE, Federica. Lo 

sfruttamento della manodopera straniera e le ‘forme contemporanee di schiavitù’: il caso di 
Rosarno; PUGLIESE, Enrico. Il lavoro agricolo immigrato nel Mezzogiorno e il caso di Rosarno.
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Il caporalato in Puglia: tra scandali e mobilitazione dei migranti
L’origine del caporalato in Puglia risiede nelle differenze di sviluppo tra le 

aree agricole della regione: a zone che, in seguito alla riforma fondiaria avviata 
nel 1950, avevano avviato processi di modernizzazione e coltura intensiva si 
contrapponevano zone rimaste arretrate, e con elevati tassi di disoccupazione. 
I braccianti senza lavoro di queste aree divennero fonte di manodopera per 
quelle più sviluppate, ma non si tradusse in flussi migratori intraregionali, 
bensì in pendolarismo, organizzato da alcuni lavoratori che, in virtù della loro 
esperienza e capacità, si assumevano il compito di selezione della manodopera 
per conto dei proprietari terrieri. Con gli anni il ruolo di tali mediatori divenne 
sempre più importante, per via delle crescenti difficoltà dei datori di lavoro 
a assumere autonomamente manodopera; al compito di selezione si affiancò 
quello del trasporto dei braccianti sul luogo di lavoro, la cosiddetta figura del 
caporale pullmanista, che corrisponde pressappoco a quella del caporale 
odierno7.

La dimensione del fenomeno varia da provincia a provincia, sulla base delle 
caratteristiche del settore agricolo nelle diverse aree. Nel caso della provincia di 
Foggia, parliamo di un territorio molto vasto, quello della piana del Tavoliere, 
che ha un’estensione di oltre 3000 chilometri quadrati, e dove l’agricoltura, che 
è l’attività predominante, è caratterizzata dalla prevalenza di aziende di piccole 
e medie dimensioni che utilizzano metodi di lavoro tecnologicamente poco 
sviluppati. Qui il lavoro agricolo, e in particolare la raccolta del pomodoro nei 
mesi estivi, è il più importante sbocco occupazionale per i lavoratori migranti, 
e infatti se il numero degli stranieri stabilmente residenti in provincia è molto 
basso, e nettamente inferiore alla media nazionale, le presenze durante i mesi 
estivi registrano invece un’impennata.

I migranti impegnati nel lavoro agricolo raramente alloggiano nei centri 
urbani, ma nelle cosiddette borgate, ovvero piccoli centri rurali nelle prossimità 
degli agri dove lavorano. Ci sono tre tipi di borghi: quelli abitati ormai solo da 
immigrati, borghi in cui gli immigrati convivono con gli autoctoni, e borghi a 
immigrazione invisibile, dove la popolazione immigrata si stabilisce in edifici 
dispersi intorno al borgo stesso, e non entrano a contatto con la popolazione 
locale8. Questa situazione è legata alla non stanzialità dei migranti e alla 
periodicità dei flussi migratori: nelle borgate gli edifici utilizzati per dormire 
sono quasi sempre costruzioni abbandonate, come strutture agricole dismesse 
o chiese sconsacrate, le cui condizioni igienico-sanitarie sono precarie a dir 
poco; vi abita solo chi si ferma in Capitanata per periodi brevi, come i lavoratori 
stagionali. In contesti così precari, il caporalato ha buon gioco a imporsi, 

7 ZACCARIA, Costanza. Lavoro nero oggi: il fenomeno del caporalato agricolo in Puglia, p. 72-73.
8 MINCUZZI, Simona. Le borgate della Capitanata, p. 214.
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poiché i lavoratori migranti non hanno altri referenti al di fuori dei caporali per 
accedere al lavoro, e proprio in provincia di Foggia possiamo osservare alcune 
delle degenerazioni coercitive del caporalato. 

Nel 2006 è stata scoperta una rete di sfruttamento di immigrati polacchi, 
praticamente ridotti in schiavitù: salari bassissimi, inferiori a quelli promessi e 
decurtati dalle continue richieste di soldi per pagare l’alloggio, maltrattamenti 
da parte dei caporali, impossibilità di abbandonare il lavoro, casi di omicidio 
e di sparizioni. Lo scandalo ha messo in luce l’evoluzione del sistema del 
caporalato, e quella che potrebbe essere definita l’internazionalizzazione della 
figura del caporale pullmanista: i lavoratori polacchi vittime dei soprusi erano 
stati reclutati direttamente in Polonia, con la prospettiva di un lavoro faticoso 
ma pagato bene – rispetto agli stipendi locali – ed erano partiti su pullman 
dell’organizzazione di reclutamento, che li aveva portati in provincia di Foggia 
e subito affidati ai caporali/carcerieri, loro connazionali9.

Può sembrare strano che i più gravi episodi di maltrattamenti vedano come 
protagonisti immigrati neocomunitari, che in quanto tali godono di più tutele 
rispetto a extracomunitari e irregolari, ma in realtà questo risponde ad una 
logica ben precisa. Gli immigrati extracomunitari provenienti dall’Africa hanno 
un’esperienza decennale dei lavori in agricoltura, e anni di presenza in Italia 
hanno sviluppato un network di conoscenze e reti informative che permettono 
anche ai nuovi arrivati di orientarsi meglio in Italia e valutare dove andare a 
lavorare. In poche parole, rispetto ai più recenti immigrati est europei hanno 
un bagaglio informativo migliore; il che non vuol dire che non sono soggetti allo 
sfruttamento da parte dei caporali, ma che hanno un grado di autonomia che 
li tutela, sino a un certo punto, dalle organizzazioni che reclutano manodopera 
all’estero, le quali puntano sui soggetti più facilmente manipolabili: individui 
con poca o nulla esperienza migratoria, senza contatti e punti di riferimento 
nel paese di destinazione, senza progetti migratori di lungo termine. Un profilo 
più facile da ritrovare nei paesi di immigrazione recente, come appunto quelli 
dell’Europa orientale. Infine, va considerata la facilità di azione: trasportare 
lavoratori da un paese all’altro è più facile tra stati comunitari con libertà di 
movimento che non da un continente all’altro, soprattutto, con le restrittive 
norme sugli ingressi e la politica dei respingimenti attualmente in vigore.

 In tutto questo, l’evoluzione del caporalato, da semplice sistema di 
mediazione a organizzazione con legami internazionali, è evidente; e ci si 
può chiedere se e quanto esso abbia legami con le organizzazioni criminali 
presenti sul territorio. È difficile dare una risposta precisa, ma è certo che nel 
corso degli anni Novanta l’interesse della criminalità organizzata in agricoltura 

9 LEOGRANDE, Alessandro. Uomini e caporali. Viaggio tra i nuovi schiavi nelle campagne del Sud, 
p. 17-23.
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fosse rivolta più alla riscossione del pizzo sulla produzione di pomodoro, su 
cui si sono consumati anche scontri sanguinosi tra i clan10 che non al traffico 
della manodopera est europea. Ci sarebbe dunque un rapporto di convivenza 
pacifica tra caporalato e criminalità organizzata, più che contatti veri e propri. 
E comunque, è innegabile che nel caporalato siano riscontrabili elementi della 
mentalità mafiosa: già prima dell’arrivo degli immigrati, tra i diversi caporali 
sorgevano rivalità per il controllo della manodopera e i favori dei datori di 
lavoro; queste rivalità si mantengono su scala più ampia, tra i gruppi che 
reclutano manodopera straniera, organizzati su base nazionale. Per questo le 
statistiche sugli stranieri in Capitanata mostrano ondate periodiche di immigrati 
di diverse nazionalità: il gran numero di polacchi negli anni passati era legato 
all’azione di reclutamento in Polonia, ma dopo la scoperta dei casi di riduzione 
in schiavitù (che ha suscitato nel loro paese una reazione emotiva molto forte) 
e il successivo aumento dei controlli l’utilizzo di manodopera polacca ha subito 
una brusca frenata, per essere sostituita da quella romena (neocomunitaria dal 
2007). Il cambiamento della nazionalità prevalente non è stato accompagnato 
da un cambiamento delle condizioni di vita: le cronache del 2008 riportano 
notizie di maltrattamenti o scomparse, analoghe a quelle dello scandalo polacco 
del 2006. E, a fianco di casi estremi di riduzione in schiavitù, le ben più diffuse, 
pessime condizioni di vita dei lavoratori stranieri, alloggiati in edifici diroccati e 
privi di servizi igienici, con turni di lavoro estenuanti, in campi privi di punti per 
ritrovarsi o abbeverarsi. Questa situazione di degrado è stata denunciata in due 
rapporti di Medici senza frontiere, senza che ciò suscitasse reazioni particolari; 
ben più efficace è stato, nel 2007, il reportage del giornalista dell’Espresso 
Fabrizio Gatti11 che, fintosi immigrato, ha lavorato per un giorno nelle campagne 
del Tavoliere, documentando sia il meccanismo di reclutamento da parte dei 
caporali che le condizioni di vita e di lavoro dei braccianti; tuttavia, dopo una 
fase di maggiori controlli sull’onda dello scandalo, la situazione è tornata simile 
a quella precedente: pochi ispettori, verifiche sporadiche, e la legge regionale 
approvata dopo la scoperta dello sfruttamento dei polacchi e volta a contrastare 
il caporalato che non trova applicazione sul territorio.

Il caporalato ha un ruolo nelle precarie condizioni di vita degli immigrati: 
affidando completamente l’assunzione di manodopera a questi mediatori, i 
datori di lavoro si sentono deresponsabilizzati, e non si ritengono in dovere 
di fornire ai lavoratori servizi di alcun tipo. D’altra parte, nemmeno i caporali 
lo fanno, proprio per la sopraccitata inutilità di mantenere buoni rapporti 
con la manodopera: ciò che importa è solo il contenimento dei costi e la 
massimizzazione del profitto.

10 Ibidem, p. 224.
11 GATTI, Fabrizio. Bilal. Viaggiare e morire da clandestini, p. 402-455.
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Quanto detto sinora sembra indicare che l’emergere di caporali stranieri 
abbia portato ad un aumento della violenza nel sistema agricolo del Foggiano, 
e a un peggioramento delle condizioni di vita dei lavoratori. Certo è così, ma si 
devono considerare alcuni elementi: innanzitutto, questa evoluzione violenta 
del caporalato è in linea con la filosofia del contenimento dei costi e della 
conflittualità sociale che è alla base della diffusione del fenomeno, non c’è una 
vera rottura con il passato; e, in tutti i casi, il caporalato in sé risponde ad una 
logica di sfruttamento e di violenza, simbolica e non, preesistente all’arrivo degli 
immigrati12. Si può anzi dire che la violenza fisica esplode proprio perché gli 
immigrati, a differenza degli autoctoni, non hanno interiorizzato l’ineluttabilità 
di questo sistema, e quindi alcuni di loro non sono disposti ad accettarlo senza 
ricorso alla coazione fisica.

A prescindere dalle ipotesi, quello che è certo è che la presenza dei 
caporali stranieri è utilizzata, a livello più o meno inconscio, dagli attori del 
sistema agricolo per giustificare la situazione precedente: si introduce una 
distinzione tra il caporalato classico, che in fondo non causa problemi, e il 
caporalato degli stranieri, violento e con tratti di disumanità13; la distinzione 
tra noi e loro legittima così le pratiche di mediazione illecita senza che questa 
legittimazione debba essere dichiarata esplicitamente: il caporalato autoctono 
non è più parte del problema, perché il problema viene attribuito in toto alla 
presenza immigrata. Eppure, è proprio questa percezione divisoria a rendere, 
nella realtà, ancora più sfocata la divisione tra caporalato classico e caporalato 
nuovo: i caporali locali traggono dalla presenza degli stranieri una ulteriore 
legittimazione che rafforza il loro ruolo agli occhi dei lavoratori; i quali lavoratori 
non superano le divisioni etniche sulla base della loro comune situazione, ma 
sono anzi divisi e in alcuni casi reciprocamente ostili: i braccianti italiani possono 
imputare agli immigrati la diminuzione dei salari (e i caporali italiani possono 
usare questa convinzione per giustificare trattamenti meno favorevoli), e i 
braccianti stranieri, di fronte all’ostilità dei colleghi locali, non hanno possibilità 
di integrarsi nelle comunità, restando quindi alla mercé dei caporali. Il circolo 
vizioso che ne deriva è estremamente difficile da spezzare, in assenza di una 
decisa azione politica: non è possibile, infatti, che sia il sistema economico e 
sociale da solo a produrre delle alternative, a causa della debolezza degli altri 
canali di accesso la lavoro: i centri di impiego sono depotenziati dalle numerose 
irregolarità già citate, e il sindacato, che pure spesso si impegna per imporre 
assunzioni regolari ai datori di lavoro, non gode di un seguito sufficiente per 
avere un impatto determinante, e anzi è stato accusato di aver contribuito allo 
sviluppo di pratiche clientelari, svolgendo un’opera propria di mediazione per 

12 CURCI, op. cit., p. 51-72.
13 Ibidem, p. 56.
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l’erogazione di risorse assistenziali. Il segretario della Flai-Cgil di Foggia sostiene 
che sia in aumento il numero di stranieri che si rivolgono al sindacato per aiuto, 
tutela e informazioni, ma la figura del lavoratore immigrato resta sempre quella 
di un soggetto più precario degli altri, più esposto ai maltrattamenti, più difficile 
da sindacalizzare; e infatti è sempre l’esponente sindacale a sottolineare 
l’importanza delle leggi per stroncare il fenomeno del caporalato, implicando 
così l’insufficienza di un’azione portata avanti solo dalle associazioni.

Gli effetti del caporalato sulle condizioni di vita dei lavoratori appaiono 
anche nello sviluppo di un altro fenomeno sociale, tipico della Capitanata, che 
è quello dei cosiddetti ghetti.

I ghetti sono, di solito, luoghi isolati lontani dai centri urbani; spesso 
nascono e crescono in borgate abbandonate, dove i migranti senza fissa dimora 
si stabiliscono e costruiscono case di fortuna senza acqua né altri servizi. Tra 
Rignano Garganico e San Severo si trova il più grande ghetto della provincia, 
che è stato spesso oggetto di attenzione giornalistica, ma ce ne sono molti altri 
più piccoli diffusi su tutto il territorio provinciale.

I ghetti non nascono dallo spontaneo concentramento di migranti in un 
unico luogo, o meglio: una volta che sono nati si sviluppano anche tramite la 
rete informale che spinge gli stranieri che arrivano in Capitanata per la prima 
volta negli stessi posti usati da chi li ha preceduti. Ma lo sviluppo originario 
dei ghetti, secondo uno dei miei intervistati, è stato funzionale al caporalato: 
nella sua forma originale, i caporali radunavano la forza lavoro nella principale 
piazza del paese e tra loro sceglievano i lavoratori giornalieri. Una dispersione 
eccessiva dei migranti sul territorio da un lato compromette la loro capacità di 
organizzarsi e dunque le loro richieste salariali, ma dall’altro rende più lungo e 
dispendioso il processo di selezione della forza lavoro. I ghetti, dove gli aspiranti 
lavoratori si concentrano, sono una soluzione.

Gli operatori di alcune associazioni che lavorano nei ghetti hanno detto 
nelle interviste che, oltre alle pessime condizioni igieniche, questi luoghi sono 
molto pericolosi perché favoriscono la diffusione di prostituzione e alcolismo. 
Ma al di fuori dei ghetti non ci sono alternative: le strutture esistenti non 
sono sufficienti e le amministrazioni locali di queste aree rurali sono spesso 
indifferenti al tema. Ciò causa la percezione – spesso non solo una percezione 
– dell’assenza delle istituzioni, un vuoto in cui i caporali offrono almeno un 
posto dove stare e un lavoro, non importa quanto faticoso o sottopagato. 

Questa situazione comporta dei problemi per le organizzazioni del terzo 
settore che vogliono aiutare gli stagionali stranieri. Come ho descritto in altra 
sede14, queste organizzazioni, che hanno un ruolo fondamentale nel fornire 

14 SCOTTO, Angelo. Focusing on the emergencies or on their roots? The role of nonprofit 
organisations in immigration policymaking in Italy, p. 58-62.
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prima accoglienza e assistenza ai migranti, sono divise su come comportarsi 
nei ghetti: da un lato l’obiettivo umanitario spinge a portare servizi e aiuto 
anche all’interno di essi, dall’altro vi è la consapevolezza che migliorare la 
qualità della vita all’interno dei ghetti rischia di legittimarli e di favorire quindi 
il rafforzamento del sistema del caporalato. Per cercare di superare questo 
problema alcune organizzazioni hanno promosso anche attività di formazione 
e empowerment per i migranti, per aiutarli a trovare altre possibilità lavorative, 
ma queste misure, chiaramente insufficienti di fronte ai numeri degli stagionali 
occupati in agricoltura, non bastano come soluzione, e la conseguenza è stata 
una divisione, all’interno del terzo settore, tra chi vuole continuare a portare 
servizi e assistenza nei ghetti e chi invece vuole puntare maggiormente sul 
contrasto legale del fenomeno del caporalato.

Nella descrizione del caso della provincia di Foggia abbiamo approfondito 
la descrizione del funzionamento del caporalato e dei suoi effetti e sulle 
condizioni di vita dei lavoratori migranti. Di fronte a questo fenomeno la 
politica è stata a lungo assente, attivandosi solo in seguito allo scandalo del 
2006 e alle successive denunce giornalistiche, dopo le quali l’amministrazione 
regionale ha reagito sia promulgando una legge contro l’irregolarità nel lavoro 
agricolo sia creando delle strutture per ospitare i braccianti (i cosiddetti ‘alberghi 
diffusi’). Questa risposta, che ha avuto luogo dal 2007 in poi, non è stata l’unica 
reazione istituzionale al fenomeno: un’altra, stavolta anche a livello nazionale, 
si è avuta nel 2011 in seguito a quanto avvenuto a Nardò.

Nardò, comune in provincia di Lecce, ha anch’esso una tradizione 
agricola, basata sulle colture di angurie e pomodoro. Anche qui la raccolta 
del pomodoro attira lavoratori stranieri: a differenza che in Capitanata, però, 
a Nardò i migranti sono concentrati in un’unica area, quella della Masseria 
Boncuri, una struttura destinata proprio all’accoglienza dei braccianti stranieri 
e affidata dal comune di Nardò a due organizzazioni, le Brigate di solidarietà 
attiva e la cooperativa Finis Terrae. Anche a Nardò molti caporali sono stranieri, 
in particolare del Nord Africa, e si muovono liberamente nell’area di accoglienza 
della Masseria per reclutare i lavoratori.

Il 30 luglio 2011 un gruppo di braccianti stranieri ha rifiutato la richiesta 
di un caporale di svolgere un’ulteriore mansione oltre quelle concordate per 
lo stesso salario. L’indisponibilità a soddisfare questa richiesta derivava anche 
dalla cattiva annata nella raccolta delle angurie, a causa della quale i braccianti 
avevano, sino a quel momento, lavorato e guadagnato poco15. Ma in seguito a 
questo episodio i migranti della Masseria Boncuri hanno deciso di iniziare uno 
sciopero di protesta che ha compreso occupazioni delle strade, per impedire 
ai caporali di svolgere il proprio lavoro di raduno della manodopera, e sit-in di 

15 BRIGATE DI SOLIDARIETÀ ATTIVA et alii, op. cit., p. 150-151.
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fronte a sedi istituzionali per presentare le proprie richieste: aumenti salariali, 
abolizione del caporalato, creazione di vere liste di collocamento16. Lo sciopero 
non è stata una mossa estemporanea, ma una decisione presa collettivamente 
dai migranti riuniti in assemblea, che hanno anche eletto dei portavoce per 
rappresentarli nella trattativa con le istituzioni17. Questi portavoce sono stati 
anche i principali leader della protesta, e quelli che hanno cercato di portarla 
avanti nel momento in cui tra gli scioperanti sono emerse delle divisioni.

Se la richiesta di lavoro non pagato è stata la causa scatenante della 
protesta, essa è stata comunque l’ultimo episodio di una lunga serie di richieste 
eccessive e soprusi da parte dei caporali, che tutti insieme hanno creato un clima 
di malcontento nei lavoratori su cui si è innestata la protesta. Ad alimentare 
questo clima c’erano già state in zona, nei mesi precedenti, proteste e indagini 
contro episodi di sfruttamento dei migranti, non solo nel settore agricolo18, e 
quindi l’attenzione sul tema era più forte del solito, in particolare per gli enti 
gestori della Masseria Boncuri che hanno promosso nelle settimane precedenti 
la protesta una campagna di sensibilizzazione contro il lavoro nero19.

Lo sciopero ha visto all’inizio la partecipazione quasi compatta degli 
ospiti della Boncuri. Nelle due settimane successive il numero dei partecipanti 
è andato gradualmente diminuendo, per diversi motivi: le pressioni e minacce 
dei caporali, la necessità per i migranti di guadagnare, la disillusione per i pochi 
risultati ottenuti20. La protesta ha avuto sin da subito una notevole visibilità 
locale e nazionale, suscitando l’interessamento dei sindacati, dei partiti, delle 
amministrazioni locali e regionale. Due sono stati i principali risultati politici 
dello sciopero: un accordo tra alcune associazioni datoriali, i governi locali 
e il sindacato, stipulato l’8 agosto, in cui si istituivano liste di prenotazione 
per i lavoratori stagionali; e un decreto d’urgenza del governo del 13 agosto, 
che introduce il reato di intermediazione illecita e sfruttamento del lavoro21. 
A prescindere dall’efficacia di questo decreto, è chiaro che l’introduzione del 
reato non avrebbe avuto un effetto pratico immediato, e l’accordo sulle liste di 
prenotazione era stato considerato del tutto insufficiente dai migranti e dalle 
associazioni della Masseria, che pur partecipando alla riunione dell’8 agosto 
non hanno ratificato gli accordi presi. Per questo gli scioperanti sono rimasti 
delusi dai risultati, e la delusione ha contribuito alla fine dello sciopero e alla 
divisione tra i migranti che sono tornati a lavorare e quelli che hanno cercato 

16 Ibidem, p. 157.
17 Ibidem, p. 151.
18 Ibidem, p. 148-149.
19 Ibidem, p. 150.
20 Ibidem, p. 154-158.
21 Ibidem, p. 157-159.
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di continuare la protesta e di allargarla ad altre aree agricole interessate dal 
fenomeno del caporalato22.

Per quanto riguarda le reazioni dei caporali alla protesta, alcuni hanno 
cercato di calmare il malcontento pagando salari più alti e uguali per tutti, o 
saldando debiti pregressi; altri hanno invece cercato di piegare i manifestanti 
con minacce e avvertimenti. In generale, la protesta ha indebolito solo 
momentaneamente il caporalato, e in seguito all’esaurirsi dello sciopero e alla 
chiusura della Masseria Boncuri (la struttura è aperta solo per il periodo della 
raccolta) la situazione è tornata sostanzialmente quella di prima.

Lo sciopero dei migranti di Nardò è un esempio di movimento 
rivendicativo che è stato in grado di ottenere decisioni politiche dai detentori 
del potere. Ma se l’obiettivo concreto era riequilibrare i rapporti di forza 
tra braccianti e caporali, possiamo dire che esso non è stato raggiunto. Le 
cronache giornalistiche del 2015 hanno riportato casi di braccianti pugliesi, che 
lavoravano in regime di caporalato, morti nei campi a causa di colpi di calore 
e di orari di lavoro defatiganti; questi drammi hanno riportato all’attenzione 
dell’opinione pubblica il tema del caporalato; il che è anche prova che né il 
decreto governativo del 2011 né le leggi regionali hanno avuto successo nel 
contrastare il fenomeno del caporalato.

D’altra parte, dopo il 2011 non ci sono stati più casi simili di mobilitazione 
dei migranti, e questo non solo per via dei pochi risultati e dell’alto costo, 
in termini di ore di lavoro perse, della protesta: la stagionalità rende molto 
difficile, se non impossibile, la costituzione di un’organizzazione stabile, che 
non vada ricostruita da capo ogni anno; per raggiungere un simile obiettivo è 
probabilmente fondamentale il ruolo delle organizzazioni che offrono sostegno 
e servizi ai migranti, ma le attività degli enti che gestiscono la Boncuri si basano 
principalmente sul lavoro volontario, che è, anch’esso, una base troppo incerta 
per l’organizzazione duratura e stabile.

Inoltre, le notizie del 2015 aggiungono un ulteriore elemento al quadro: 
alcuni dei lavoratori morti nei campi erano italiani; infatti, anche se la 
percentuale di braccianti stranieri è molto aumentata dagli anni ’80 in poi, 
essi non hanno mai soppiantato del tutto gli autoctoni. Ciò che qui conta è 
che i lavoratori italiani, nonostante non abbiano gli stessi limiti degli stagionali 
stranieri, non si sono mai mobilitati contro il caporalato, né lo hanno fatto dopo 
casi estremi come quelli degli ultimi mesi. Le motivazioni culturali, sociali e 
economiche che spiegano questa mancata reazione le abbiamo indicate nella 
descrizione del caporalato in provincia di Foggia, e si tratta di considerazioni 
che sono valide in pressoché tutte le aree in cui questo fenomeno ha una 
presenza storicamente consolidata.

22 Ibidem, p. 161.
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Conclusioni
La mobilitazione dei migranti stagionali può avere effetti positivi 

sull’integrazione degli stranieri in Italia? Nel caso specifico, la risposta è 
al momento negativa, perché la protesta contro il caporalato ha suscitato 
l’adesione solo di quei gruppi di cittadini italiani già interessati al tema dei 
diritti degli stranieri, ma non quella dei lavoratori in generale e di quelli agricoli 
in particolare. Diciamo “al momento” perché in via ipotetica la situazione 
potrebbe cambiare, ma qui entreremmo nel campo della pura speculazione.

Sulla base di quanto detto sinora, è evidente che lo sciopero di Nardò è 
stato un’eccezione e che la norma è l’assenza di reazioni collettive significative, 
come in Capitanata. Ma questo vuol dire che è preferibile, per le organizzazioni 
del terzo settore, non promuovere l’autorganizzazione di gruppo dei migranti? 
Tale dilemma si è posto, in forme più o meno esplicite, nel modo in cui le 
organizzazioni non profit della provincia di Foggia hanno cercato di affrontare la 
realtà dei ghetti, dividendosi sulle strategie migliori da seguire. La conseguenza 
di questa divisione è che ciò che manca in questa provincia non è tanto l’offerta 
di servizi e attività per aiutare i lavoratori stranieri, ma un impegno politico forte 
e coordinato contro il fenomeno del caporalato. 

In estrema sintesi, in nessuna delle due province gli atteggiamenti di 
migranti e associazioni sembrano sufficienti ad avere un impatto significativo 
e nel miglioramento delle condizioni di vita dei braccianti e nel contrasto al 
caporalato. Inoltre, la mobilitazione dei migranti di Nardò risulta essere un 
episodio isolato reso possibile da un insieme di circostanze positive che non è 
detto si ripresentino di nuovo insieme in futuro. Tuttavia, se anche è stato solo 
un episodio, si tratta di un episodio che porta con sé osservazioni interessanti: 
e cioè che, in determinate condizioni, l’azione collettiva di migranti, anche se 
quasi del tutto estranei al tessuto socio-politico locale, può portare a effetti 
politici rilevanti. Proprio lo studio di queste condizioni può essere di grande 
interesse non solo per gli studiosi, ma anche per quei soggetti politici e sociali 
che si interessano di immigrazione.
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