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CUANDO AMAR EN AFRICA LO PAGAS CON LA VIDA

When loving in Africa costs you your life
Elena Garcia-Oliveros®

Resumen. El caso real de Marianna, lesbiana de origen senegalés,
demandante de asilo en la ciudad de Bruselas, Bélgica, es la clave de
este articulo que gira en torno a los modelos de persecucion especificos
de las mujeres homosexuales y las causas de su invisibilidad. El estudio se
detiene especificamente en la mutilacién genital femenina infligida con el
agravante de lesbofobia y en el andlisis de la simbologia patriarcal que esta
practica conlleva y que conduce a su perpetuacién hoy en dia. Igualmente
se exploran los datos acerca de la falta de sistematizacién en la denuncia
de esta forma de proceder como modo de control del lesbianismo y las
consecuencias que esta impunidad conllevan sobre las mujeres que huyen
de sus paises de origen buscando refugio. La investigacion se enmarca
dentro del proyecto de Arte Comunitario Cuando Amar en Africa lo pagas
con la vida (2011) creado por Toxic Lesbian.

Palabras clave: lesbiana; asilo; mutilacién genital femenina; migraciones;
arte comunitario.

Abstract. The true case of Marianna, a lesbian from Senegal requesting
asylum in Brussels, Belgium, is the key of this article that revolves around
styles of persecution specifically of homosexual women and the reasons
for their invisibility. The study deals specifically with female genital
mutilation inflicted in aggravation of lesbo-phobia and in the analysis of
the patriarchal symbolism that this practice entails and which leads to its
perpetuation even today. An exploration is also done of the data about
lack of systemization in reporting this practice as a means of control of
lesbianism and the consequences this impunity has on women who must
flee from their countries of origin seeking refuge. The investigation is part of
the project of Community Art titled When loving in Africa costs you your life
(2011) created by Toxic Lesbian.

Keywords: lesbian; asylum; female genital mutilations; migrations;
Community Art.
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Introduccion

Esta propuesta ahonda, en el marco del proyecto artistico Cuando Amar en
Africa lo pagas con la vida', en uno de los casos participantes en esta propuesta
de Arte Comunitario. Dirigido por la autora de este articulo bajo el pseudénimo
de Toxic Lesbian? entre los aftos 2010 a 2012, fue producido en el contexto de
la residencia de artista en El Ranchito, Centro de Creacién artistica Matadero,
Madrid, Espana (figura 1).

Figura 1 - Toxic Lesbian, Cuando amar en Africa lo pagas con la vida,
2011. Sesiones Vj durante conciertos en Matadero, Madrid

Fuente: <https://bit.ly/2YM2Flv>.

La metodologia de la investigacién desarrollada fue cualitativa, sustentada
en entrevistas personales a las protagonistas, informadoras privilegiadas
de los hechos expuestos, reconstruyendo asi sus historias de vida con la
participacion de diversas organizaciones aqui citadas. Se articulé desde

' El proyecto esta disponible en su conjunto en <https://www.toxiclesbian.org/proyectos-de-arte-
publico-y-ciberfeminismo/amar-en-africa/>.

2 Toxic Lesbian (www.toxiclesbian.org) danombre a los proyectos de Arte Comunitario desarrollados
desde perspectiva de género y orientacién sexual, en colaboracién con instituciones publicas y
colectivos sociales, desde licencias copyleft, digitales y difundidos en la red.
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principios de investigacién-accién en la medida en que implica a la propia
comunidad afectada con quien la autora de este articulo compartié los
procesos de creacién de Cuando Amar en Africa lo pagas con la vida. Cabe
sefalar que su doble papel como investigadora y artista visual, generé una
conexion directa con las fuentes. En el marco del Arte Comunitario en el que
se inscribe, sus objetivos persiguen la generacion de narrativas de creacién
audiovisual y performance contextualizadas para centros de arte y sus pablicos.
La comunidad concernida, detallada para este caso en el siguiente parrafo, es
el primer circulo de colaboracién con la produccion de las piezas creadas en la
medida en que ofrece sus testimonios verbales y visuales como material de base
de la produccion artistica. En consecuencia, estas obras procesuales muestran
otra perspectiva para la experiencia estética abordada desde la reflexion y la
denuncia, conectandose asi con la tradicion del arte politico y activista. Fiel a
los postulados de la investigacién-accién, Cuando Amar en Africa lo pagas con
la vida pretende la transformacién de los hechos que denuncia con el apoyo del
compromiso de los miiltiples agentes que intervienen en su consecucién. De
modo mds especifico, el estudio trata de demostrar la falta de especificidad en
el acercamiento a la realidad de las lesbianas y en este caso de las procedentes
de Africa e inmersas en procesos de asilo. Igualmente, el cémo el trato recibido,
desde la realidad que atafe a los hombres gays que les es ajena, perjudica
como demostraremos sus procesos e invisibiliza sus casuisticas personales.
Ahondaremos en las consecuencias que esta forma de proceder implica y que
son concretadas a continuacion.

Mujeres subsaharianas, lesbianas o no, algunas demandantes de asilo,
otras migrantes o con nacionalidad europea, mujeres que aman a otras
mujeres en paises africanos (figura 2), donde amar se paga con la vida, con
la ablacién o la violacion; organizaciones mediadoras con estos colectivos,
a nivel europeo o nacional; mujeres artistas, queer, feministas y negras,
creadoras desde su condicion, fueron los agentes® buscados por Toxic Lesbian
para crear con formato publico y procesual Cuando Amar en Africa lo pagas
con la vida (figura 3). Esta investigacién de modo especifico se centra en una
de las fuentes del proyecto: el testimonio de Marianna recabado en Bruselas,
Bélgica, en febrero de 2011 de la mano de la organizacion belga LGTBQ*

> El marco de esta obra de Arte Comunitario se desarrolla en Madrid -Espana-, Paris -Francia-
y Bruselas -Bélgica-. Conté con la colaboracién de organizaciones generalistas de derechos
humanos como Amnistia Internacional -Bélgica-, QueerAmnesty -Suiza-, de refugiados y
migrantes como Merhaba -Bélgica- o CEAR -Espafia-, especificas de género como Women'’s
Link Worldwide -Espana- o propiamente LGTBQ como ILGA World -Bélgica-, RQTR -Espana-
e instituciones como la Universidad Complutense madrilefia o el Centro de Creacion
Contemporanea Matadero, Madrid, asi como artistas como la fotégrafa queer sudafricana
Zanele Muholi o el grupo de arte urbano Keller de La Tabacalera, Madrid.

4 Elorden de las siglas LGTB o LGBT asi como la inclusién de la Q -queer- varfa para cada organizacién
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Merhaba®, quien apoyaba su proceso de demanda de asilo en Europa por
su orientacion sexual. En las entrevistas realizadas, Marianna explica como
le fue practicada la escision como medio de ‘curacién’ de su lesbianismo y
cémo tuvo que huir de su pafs, Senegal, por la persecucién sufrida en 2010.
La entrevista fue llevada a cabo por Toxic Lesbian en el contexto del proyecto
realizado en esta ciudad. A partir de la descripcién del trato que recibi6 al
postularse como demandante de asilo, ahondaremos en la descripcion de la
persecucion a mujeres queer tanto en sus paises de origen africanos como en
otros, en su sentido simbédlico respecto a ciertas claves de construcciéon del
heteropatriarcado® y en sus conexiones desde la perspectiva interseccional
con el racismo institucional.

Figura 2 - Toxic Lesbian, Cuando amar en Africa lo pagas
con lavida, 2011. Videocreacién en colaboracion con
lesbianas demandantes de asilo de paises africanos

Fuente: <https:/bit.ly/3dcQHq9>.

en funcién del criterio de prioridades que quieran otorgar a unos u otros colectivos representados por
cada sigla. En este articulo se mantiene el modo con el que cada organizacién se identifica.
Merhaba, organizacién belga para la defensa de las personas LGTBQ de origen mahgrebi,
africano o drabe en general.

El patriarcado entendido como el dominio del criterio del hombre frente al de la mujer
subordinada tanto en el espacio privado como en el piblico y donde se hacen prevalecer
los valores tradicionales instituidos desde estas practicas consolidadas a lo largo de la historia.
Analizado desde la perspectiva de Curiel (2013) quien expone la tesis de que la heterosexualidad,
més alld de una orientacién sexual, es un sistema politico, en linea con las lecturas pioneras de
esta perspectiva de Witting y Rich. Esta afirmacién la sostienen las autoras esbozando de qué
modo la idea de Nacion se ampara en instituciones como la familia, la maternidad, la pareja
heterosexual, el derecho masculino y patriarcal, la representacién de los hombres con privilegios
sobre el resto, el patrimonio y la filiacién. Contindan explicando consecuentemente que la idea
universal de hombre y mujer en dependencia uno del otro, definidos desde la produccién y la
reproduccién, necesitarian al heteropatriarcado para mantener su Statu quo.

@«

o
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En consecuencia, el interés de esta investigacion radica en la obtencién
de estos testimonios de las protagonistas de los hechos, en la contextualizacién
de las fuentes relacionadas con organizaciones colaboradoras o respuestas
aportadas por las instituciones para el tratamiento de estos casos, lo que nos
permite un marco de andlisis desde el aparato critico del lesbofeminismo
interseccional elegido para este estudio. Veremos, desde este punto de vista,
en doénde radican las circunstancias que llevan a la constante negacién e
invisibilizacién de hechos como los que aqui se narran o a la desconexién con
el relato de los modelos de persecucién de las lesbianas.

Figura 3 - Toxic Lesbian, Cuando amar en Africa lo pagas con
la vida, 2011. Caratula de presentacién del proyecto

Cuando Amar en Africa

uand Aimer en Afrique on le paie avec la vie

lo pagas Con e Ve, g

Fuente: <https://bit.ly/2CaKcqR>.

1. El castigo patriarcal al lesbianismo y su invisibilidad

Durante varias décadas, el incipiente movimiento LGBT, apoyado en
sus origenes por los fondos econdémicos para la lucha contra el SIDA y muy
centrado en las probleméticas de los hombres gays, afirmaba que las lesbianas
no eran perseguidas o discriminadas por su orientacién como si lo eran los
varones homosexuales (Gimeno, 1999). Este prejuicio se mantiene incluso en la
actualidad y explica, entre otros factores, conductas reflejadas en este estudio.
La construccion de la lesbiana (figura 4) como la ‘otredad’ la explica Ochy
Curiel (2013) en tanto “sujetas”, como refiere la autora, antitesis del hombre
heterosexual, a lo que cabria anadir su no blanquitud que refuerza la idea de
‘otra’ al margen de lo que debe ser en el caso de las lesbianas racializadas,
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objeto de este andlisis. Este ‘ser otra’ aisla y oscurece sistematicamente las

realidades contadas desde este paradigma, como veremos.

Figura 4 - Toxic Lesbian, Cuando amar en Africa lo
pagas con la vida, 2011. Videocreacion

Fuente: <https://bit.ly/37HTkAh>.

Gloria Anzaldia y Cherrfe Moraga (1981) realizan uno de los primeros
analisis interseccionales” incidiendo en las subjetividades contadas desde la
raza. Con esta perspectiva afirmamos como las lesbianas no blancas condensan
esta imagen de la ‘otredad’ desde la mirada de los paises europeos, como es el
€aso que nos ocupa.

El andlisis interseccional desembocard en la tercera ola del feminismo
en los anos 90 donde florecera este concepto. La obra de Moraga gira
precisamente en torno a las experiencias de las mujeres lesbianas de minorias

7 Lainterseccionalidad es un enfoque que subraya que el género, la etnia, la clase o la orientacién
sexual, como otras categorias sociales, lejos de ser ‘naturales’ o ‘bioldgicas’, son construidas y
estan interrelacionadas. Es el estudio de las identidades sociales solapadas o intersectadas y sus
respectivos sistemas de opresién, dominacion o discriminacién. La teorfa sugiere y examina cémo
varias categorias bioldgicas, sociales y culturales como el género, la etnia, la clase, la especie,
la discapacidad, la orientacién sexual, la religion, la casta, la edad, la nacionalidad y otros ejes de
la identidad interaccionan en miiltiples y a menudo simultdneos niveles. La teoria propone que
debemos pensar en cada elemento o rasgo de una persona como unido de manera inextricable
con todos los demas elementos, para poder comprender de forma completa la propia identidad.
Este marco puede usarse para comprender cémo ocurre la injusticia sistemdtica y la desigualdad
social desde una base multidimensional.
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raciales en Estados Unidos, sobre todo las latinas, mientras que la de Anzaldda
se establece esencialmente en la idea de mezcla de culturas y también de
idiomas. Introduce en el panorama estadounidense el concepto de mestizaje
y acufna la denominacion de la ‘nueva mestiza’ refiriéndose a un sujeto que
se sabe en sus conflictos de identidad incorporando desde esta consciencia
un nuevo punto de vista que desafia al pensamiento blanco. La situacion que
creard nuestro caso de andlisis es una version performativa de este desafio por
cuanto irrumpe en las estructuras de reivindicacion de derechos, -demanda
de asilo ante la Corte belga-, con una identidad claramente subalternizada
desde la perspectiva del patriarcado como seria la de una lesbiana racializada
y migrante en Europa.

La negacién de la persecucién de las lesbianas en sus paises de origen con
las especificidades que les son propias, asi como su exilio y posterior solicitud de
asilo a paises terceros, con caracteristicas diferentes de las de sus compaferos
gays o trans, y que ya tuvimos ocasiéon de estudiar en articulos anteriores
(Garcia-Oliveros, 2018), forzé al Alto Comisionado de las Naciones Unidas
para los Refugiados a publicar en 2014 un documento en el que denuncia
estos hechos. Con ello pretendia esta institucién evitar que desconozcan las
casuisticas que rodean al colectivo las administraciones que deben dar acogida
a estas refugiadas, o incluso los propios magistrados encargados de sus procesos
de asilo. O del mismo modo, que tomen decisiones claramente erradas con
dictdmenes como los publicados en esos afios, donde se obvia la diversidad de
estas apelantes. No serd el Gnico éste de Naciones Unidas: otros textos legales
vendran a apoyar la visibilizacién de las circunstancias que acontecen a las
lesbianas para procurarles un mayor amparo en sus solicitudes.

Las motivaciones de esta negacion de las violaciones de los derechos de
las lesbianas hay que buscarlas originariamente en la propia estructura patriarcal
necesariamente heterosexual, como explica, entre otras, Monique Witting
(1978). Esta estructura subyace también en la justicia. Para la autora, el contrato
social de Rousseau es intrinsecamente heterosexual en la medida en que implica
normas y cumplimiento de convenciones que ademds estan sostenidos por un
vinculo social: el hecho de vivir juntos. Las lesbianas quedarian al margen de
este contrato simbdlico y de los beneficios de su convivencia pactada, hito en
la construccién de las sociedades contemporaneas. Del mismo modo, Adrienne
Rich (1980) abunda en la idea de que la heterosexualidad obligatoria perjudica a
las lesbianas al ser una naturaleza que ‘necesita ser explicada’. Su sola existencia
contradice la versién de una mujer recorrida por la concepcién, natalidad y
crianza de los hijos. Rich insiste, al igual que Witting, en que la heterosexualidad
sea estudiada en tanto institucién politica y aclara cémo lo lesbiano Gnicamente
podria ser tolerado en ese marco en algunos casos. Uno, en tanto fenémeno
de la clase privilegiada siendo considerado una decadencia de esta élite,
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-expone en este sentido los casos de lesbianas parisinas de salén como Renée
Vivien o Natalie Clifford Barney-. Otro, en aquellas parejas de lesbianas que
son consideradas como una version ‘anormal’ de la heterosexualidad, es decir,
cuando en el marco de su relacién encarnan papeles heterosexuales y una de sus
componentes es identificada con la cultura masculina. Por consiguiente, y leido
desde planteamientos lesbofeministas, esta rigida estructura politica heterosexual,
hermética al hecho lesbiano, deformay reprime cada una de nuestras instituciones
y sin una explicita deconstruccién cualquier agente es victima de ella. En los
ejemplos citados a continuacion podremos dar cuenta de ello.

En 2011, fecha en la que se realiz6 Cuando Amar en Africa lo pagas con
la vida y se tomaron los testimonios que aqui se analizan, Naciones Unidas,
en una campana explicita por los derechos LGBT, difunde el cémo empez6
este debate en 1994 a raiz del caso Toonen contra el gobierno australiano.
En la mencién a los modelos de persecucion homofébicos no hace referencia
a aquellos propios de las lesbianas, sino que se refiere exclusivamente a los
crimenes cometidos contra la poblacién gay y por anadidura que pudieran
también serlo eventualmente contra las lesbianas. Este ejemplo nos muestra
que el hecho de luchar contra la discriminaciéon homofébica no implica un
reconocimiento del cémo se realiza. Las campafas son genéricas y hablan de
términos como ‘discriminacién’, ‘humillacién’, ‘agresion’, ‘violencia ejercida
contra’, entre otra terminologia similar que no precisa de qué modo la
sociedad quebranta de manera explicita los derechos LGBT para cada uno
de los grupos sociales que lo conforman. Esta indefinicién propicia que las
victimas continten siéndolo hoy en dia ya que los agentes encargados de su
proteccién en primera linea no pueden identificar los delitos cometidos desde
el agravante de la persecucién homofébica, sino simplemente como lesiones,
danos o acoso contra las personas en general. No olvidemos que la pérdida de
esta perspectiva LGBTfébica implica el rechazo de su demanda de asilo.

El texto publicado en 2014 por Naciones Unidas pretende luchar contra
la invisibilizacion de la persecucién lesbiana describiendo detalladamente
qué es esta identidad. En ese epigrafe del documento expone de qué modo
son sometidas a represalias por parte de sus excompaferos y esposos o
igualmente son obligadas a contraer matrimonio al declararse su orientacién
sexual, sufriendo reiteradas violaciones dentro de esta unién -recordemos que
la violencia sexual entre los conyuges no ha sido reconocida como un delito
hasta muy recientemente?®-. Este texto de ACNUR de caracter muy pedagégico,

& Hasta 1993 el Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Derechos Humanos no estableci
que la violacién marital era una violacién contra los derechos humanos, siendo anteriormente
considerado como un derecho de los cényuges el disfrute de las relaciones sexuales, consentidas
o no, dentro del matrimonio. La asuncién como delito en los c6digos penales de cada pafs varia
a lo largo de siglo XX pero en muchos de ellos no ha sido establecido como tal.

102 REMHU, Rev. Interdiscip. Mobil. Hum., Brasilia, v. 28, n. 59, ago. 2020, p. 95-111



Elena Garcia-Oliveros

desmitifica el hecho de que las lesbianas vivan su identidad en todo momento,
explicando que han podido tener relaciones heterosexuales con bastante
frecuencia e incluso casarse y tener hijos, sin por ello perder su orientacion
sexual genuina, y habiendo por el contrario optado por estos otros caminos
debido a la presién social ejercida sobre ellas.

Por otra parte, ACNUR hace igualmente referencia a los hechos que
los casos que recogimos en 2011, tres afos antes de la aparicion de esta
campafa que ahora nos sirve de muestra, mencionan, y al modo en que las
demandas de asilo son valoradas por los jueces de modo estereotipado y con
total desconocimiento de las formas de vida de las mujeres homosexuales.
Como ya describfamos en nuestro articulo de 2018, estas solicitudes de asilo
son denegadas por no poder probar su lesbianismo, analizado éste desde
los mismos parametros de la homosexualidad en los hombres. De hecho, el
texto de ACNUR senala que las solicitudes de refugio de los gays no deben
ser tomadas como un modelo de consulta para otros casos relacionados con
la orientacion sexual. Esta insistencia se debe al reconocimiento implicito de
la multitud de denuncias de discriminacién en sus procesos presentadas por
lesbianas, pero también de transexuales y transgénero. Este fue precisamente el
caso discriminatorio que Marianna sufrié durante su demanda de asilo (Garcia-
Oliveros, 2018) y que le llevo a apelar hasta tres veces hasta obtener finalmente
su condicién de refugiada.

Por otra parte, y respecto a la concrecién de las formas de persecucién que
atanen a las mujeres lesbianas, en el mismo epigrafe del documento de ACNUR
que estamos analizando, se reconoce explicitamente que sufren habitualmente
danos por agentes no estatales, describiendo uno de los actos mas activamente
ocultados durante largas décadas en la narracién de la persecucion de las
lesbianas: la denominada ‘violaciéon correctiva’. En el proyecto (figura 5)
Cuando Amar en Africa lo pagas con la vida se abordan precisamente casos en
este sentido que son detallados en nuestra investigacion de 2018.

Este reconocimiento de que la violacién es una forma de castigo por
la orientacién sexual no fue tampoco otorgado socialmente desde los inicios
de la construccién de los derechos y garantias LGBT, como es de suponer. Se
trat6, de hecho, de un tipo de persecuciéon demostrado hacia los hombres
gays y que afectarfa por anadidura a las lesbianas. Los casos que ACNUR
expondrd para llegar a la consideracién de que la violacion es una forma de
intimidacion, degradacién, humillacion o castigo debido a la orientacion sexual
y por tanto debe ser tenida en cuenta en las solicitudes de asilo, se refieren a
procesos abiertos y reconocidos a hombres gays -Aydin contra Turquia, 1996;
el fiscal contra Jean Paul Akayesu, Tribunal Penal Internacional para Ruanda
2001; fiscal contra Anto Furundzja, 1998 Tribunal Penal Internacional para la
ex Yugoslavia; entre otros-. Es decir, ni siquiera el proceso de reconocimiento
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como persecuciéon homofébica de esta casuistica, -la violacién-, tan ad-hoc
para las lesbianas en tanto mujeres, ha tomado en consideracién sus casos para
definirlo. Por el contrario, sera incorporado desde la realidad de los hombres
homosexuales a todo el colectivo LGBT en general. Es frecuente, en los procesos
reivindicativos de los derechos de las personas homosexuales dentro de las
instituciones, partir de la realidad masculina estrictamente.

Figura 5 - Toxic Lesbian, Cuando amar en Africa lo pagas con la vida, 2011.
Didlogos abiertos con diversos agentes inmersos en el proyecto en el Centro
de Creacion Contemporanea Matadero, Madrid, Espafia. Octubre, 2011

O YouTube ™ Buscar Q

I p >l 4) 705/1012

Dialogos Abiertos 21 octubre 2011, Matadero, Madrid, PARTE IV

Fuente: <https://bit.ly/3hxSZDL>

Sin embargo, y a pesar de todo ello, es interesante destacar que este
citado documento es explicito acerca de la violencia ejercida dentro de las
familias por el hecho de ser lesbianas, reconociendo que corren éstas un
especial riesgo en este entorno junto con las personas bisexuales y transgénero.
Esta evidencia abre al fin el camino para comprender dénde se producen gran
parte de las discriminaciones hacia las lesbianas: en el medio mas cercano y
doméstico. Del mismo modo, da una explicacién acerca de porqué se han
negado sistematicamente al ser considerada tradicionalmente la violencia
dentro de las familias un ‘asunto privado’. Ademas, el texto detalla, intentando
desmontarla, la falsa creencia muy extendida de que se podria evitar su
persecucion si estas mujeres fuesen discretas. Diversas sentencias asi lo han
argumentado para rechazar demandas de asilo y defender que si procedieran
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de esta manera no seria necesario reconocerles este derecho. ACNUR prosigue
precisando que las lesbianas se ven amenazadas de ser descubiertas contra su
voluntad por rumores, accidente o creciente sospecha por no cumplir con los
comportamientos esperados como casarse y tener hijos. Este dato se vincula
con la construccion de la ‘otredad lesbiana” que trata Rich (1980) y que hemos
mencionado anteriormente. Finalmente, el documento es concluyente al
reconocer los dafos psicolégicos al igual que los fisicos.

A pesar de todo, este texto, si bien lucha contra esta invisibilizacion
permanente del hecho lésbico insistiendo en las particularidades que atanen
a estas identidades, no hace mencién a una forma de persecucién propia
exclusivamente de las mujeres homosexuales y que es la que el caso de Marianna
viene a ilustrarnos: el de la mutilacién genital femenina desde el agravante de
ser producida por su orientacién sexual, es decir, por causa homofébica. Lo
estudiamos a continuacion desde la protagonista de los hechos.

2. La ablacioén del clitoris como persecucién lesbofébica: Marianna,
un caso real

El testimonio voluntario de Marianna (figura 6) que oculta sus rasgos a la
camara pero no su nombre, ni su voz, ni la expresiéon de sus manos, explica
de qué modo le es practicada la escision del clitoris pasada su infancia y su
primera adolescencia, periodo en el que habitualmente en su pais de origen,
Senegal, suele llevarse a cabo esta agresion contra el cuerpo de la mujer. En
aquel momento inicial, nos aclara, su familia decidié no realizarsela. Por el
contrario, y al conocer su orientacion sexual, si.

La mutilacién genital femenina es una practica ancestral, como explica
Bedia (2017) que se produce todavia en la actualidad a pesar de las mdltiples
campanas de informacion donde se explican las consecuencias sobre la
salud de la mujer tales como riesgo vital, hemorragia, shock, complicaciones
tardias infecciosas agudas, asi como consecuencias psicolégicas y psiquidtricas
ya definidas por estudios cientificos. Consiste en la reseccién total o parcial
de los genitales externos femeninos mediante técnicas cruentas y en
extremo dolorosas -la costumbre no dispone medida antidlgica ninguna- en
circunstancias normalmente de falta de higiene y prevencion de infecciones
anadidas a la mutilacion. En ocasiones va del mismo modo acompanada
del estrechamiento de la abertura vaginal mediante la sutura, o incluso de
perforaciones, incisiones, raspado o cauterizacién de la zona. Es decir, se trata
de un modelo de tortura de extraordinaria crueldad dada la sensibilidad y
gran nimero de capilares de la zona anadido a la corta edad de las victimas
de estas practicas. Un rito de estas caracteristicas, como podemos imaginar,
tiene un significado simbdlico de gran poder, ademas de una justificacion
inconsciente, para el grupo social que lo inflige. Apoydndose en ello, los
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familiares y responsables de la comunidad neutralizarian la I6gica censura que
podria evitar perpetrar la mutilacién.

Figura 6 - Toxic Lesbian, Cuando amar en Africa lo pagas con la
vida, 2011. Imagen del testimonio recogido de Marianna

Fuente: <https://bit.ly/3ecHeAf>.

Manu Mediavilla (2016), relator para Amnistia Internacional, explica que
la mutilacion genital femenina es concebida como un rito de iniciacion por parte
de quienes lo practican y en algunos pueblos africanos ademés se considera
que el clitoris es un atributo masculino, por lo que para que una mujer alcance
la femineidad absoluta es preciso privarla de estos rasgos masculinizantes y asi
poder considerarla pura. En América Latina, prosigue, se ejecuta para impedir
que las mujeres se conviertan en “marimachas” o lesbianas. Es decir, vemos en
uno u otro caso que la relacién con las maximas del patriarcado como sistema de
jerarquizacion del poder es evidente. La ablacién se configura como un medio
de control de la subalternidad que debe prevalecer en las mujeres, una llave para
mantenerlas en un segundo plano impidiendo el propio placer, recordandoles
incluso, con la amputacion del clitoris, que nada debe sobresalir en ellas como
emulacién del pene. Adrienne Rich ya menciona en 1980 la clitoridectomia’
como ejercicio del poder de los hombres para negarles su sexualidad y en
su caso, penalizar la sexualidad lesbiana. En segundo lugar, hace referencia
al uso de la violacién como otra muestra con el mismo objetivo. Describe las

? Ablacién del clitoris o mutilacién genital femenina.
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condiciones a las que las mujeres han sido sometidas por los hombres para
garantizarse el acceso sexual y entre las cuales hace constar la mutilacion genital
femenina, citando diversas fuentes de estudio. A este estado Rich lo denomina
la heterosexualidad obligatoria, describiendo estos mecanismos de imposicién
que implicarfan igualmente la invisibilidad de la opcién lesbiana. Precisamente
en su relato, Marianna hace mencién a estas mismas categorias simbdlicas
como presentes en la decision de perpetrar finalmente en ella la ablacién: es
su abuela, como fuente de la tradicién, quien denuncia que es necesaria la
escisién para eliminar sus conductas desviadas, enfermas, para por fin someter
su voluntad a la del hombre. Sus padres, explica, no pueden argumentar nada
frente al peso de la costumbre y al de estas poderosisimas imagenes heredadas
que configuran el inconsciente colectivo de las comunidades. De este modo
claudican y aceptan la ablacién de su hija de 17 afos. Incluso después de haber
sido torturada y huir de su pais, Marianna se siente victima de la exclusion, del
rechazo familiar y cree que nunca podra ser aceptada, como nos declara.

La historia de vida de Marianna conecta con el texto de Kate Millet (1969)
en el que describe cémo la integracién de los valores del patriarcado por parte
de la gran mayoria se produce con tal docilidad que la violencia no es necesaria.
A pesar de ello, prosigue la autora, si necesitan estos valores del apoyo de la
fuerza para consolidar su hegemontia: se trataria entonces de lanzar sefiales
de intimidacion constantes para mantener sus normas firmes y bajo estricto
cumplimiento. Podemos imaginar sin mucho esfuerzo a partir de este marco
que nos dibuja con claridad Millet, de qué modo la necesidad de ocultar una
identidad lesbiana aparece en sociedades donde la tortura, no ya simbdlica,
sino explicita, es ejercida contra esta orientacion sexual.

A pesar de la crudeza de estos testimonios y la evidente relacion con
el agravante lesbof6bico en el ejercicio de esta agresion, las organizaciones
de mujeres y LGBT contintan sin asociar la ablacion a la discriminacion por
orientacién sexual en lesbianas. El relato de las victimas unay otra vez permanece
opaco, incapaz de provocar, a pesar de su gravedad, el amparo de la denuncia
internacional. Marianna tuvo que recurrir, como hemos mencionado, hasta
tres veces su demanda de asilo ya que no se consideraba “suficientemente
probado” que se tratase de “una verdadera lesbiana” y que las cicatrices, reales
e innegables, de su escisién podrian no haber sido producidas por su condicién
de homosexual. Podemos citar como ejemplo de esta indiferencia institucional a
Amnistia Internacional (1998) que en diversos informes exhaustivos publicados
en torno a la ablacién no menciona en ninglin momento entre las causas de
la misma el control de la homosexualidad femenina, mientras que si explica
(Mediavilla, 2016) las motivaciones relacionadas con el control del placer
sexual de las mujeres, la virginidad prematrimonial o la fidelidad. Nuevamente
parece que las lesbianas no existen en el marco de un relato heterosexualizado.
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Cabe destacar por otra parte y como ultimo dato relevante en lo que
se refiere al interés de la comunidad concernida por este tema, el elevado
seguimiento que este caso ha tenido en las redes sociales de Toxic Lesbian desde
su publicacién en 2011 en YouTube. Se trata del video con mayor ntimero de
visionados de este proyecto artistico que recaba en sus dos canales casi un
total de 500 recursos audiovisuales desde 2007. Es especialmente interesante
el analisis temporal y geografico de las visitas al testimonio de Marianna (figuras
7'y 8). En el primer cuadro vemos que en un solo dia se reciben mas de 11.000
visitas. Esto es lo que denominamos un fenémeno viral. En un total de tres dias
en esas mismas fechas, marzo de 2011, al poco tiempo de haberse realizado
la subida del video, se alcanzan las 20.000 para posteriormente caer, pero a
pesar de ello alcanzar las casi 90.000 visualizaciones. Esto significa para una
pieza de tematica marginal desde la perspectiva del Statu quo, como es en
definitiva aquella que concierne a mujeres, racializadas y lesbianas, un niimero
muy elevado de pases. Mds notorio si estudiamos desde dénde se realizan estos
visionados de la entrevista. Como podemos apreciar en la figura 8, el epicentro
del fenémeno viral es Senegal, el pais de origen de Marianna. En esos tres dias
20.000 personas en este pais africano con acceso a Internet visualizan el video
de nuestra colaboradora. Podemos afirmar que en ese breve periodo de tiempo
el relato de Marianna se convirti6 en un tema recurrente de conversacion.
Si nos fijamos en los datos del segundo cuadro, de los casi 90.000 pases, la
mitad proceden de Senegal. Es decir, el video ha continuado siendo visto en
esta localizacién. Dado que no tenemos mas datos por recabar, s6lo podemos
aventurarnos a lanzar hipétesis acerca del interés despertado por la pieza.
¢Estamos ante espectadores de la comunidad LGTB? Es improbable por el
enorme nimero de pases que haya sido promovido por una comunidad muy
estigmatizada, sin poder e invisible, sin acceso practicamente a los centros de
activismo como serfa la lésbica en Senegal. En consecuencia, podemos pensar
que es la sociedad general quien se ha interesado por estos contenidos. En
este caso, ¢qué ha promovido su interés? Podria ser el desafio fehaciente de las
normas que el testimonio de Marianna simboliza: a pesar de la ablacién estamos
ante una mujer que escapa a este control y solicita la proteccién europea. O
también frente a la osadia por quebrantar los rigores del patriarcado, con un
reconocimiento explicito de su valor, por tanto. No cabe duda que a pesar
de la muy probable indignacién que sus palabras hayan podido suscitar, la
viralizacién es un claro reconocimiento a su triunfo sobre estas practicas.

108 REMHU, Rev. Interdiscip. Mobil. Hum., Brasilia, v. 28, n. 59, ago. 2020, p. 95-111



Elena Garcia-Oliveros

Figura 7 - Captura de pantalla de los Figura 8 - Esta segunda captura

resultados del video de Toxic Lesbian, de los analytics del mismo video
Entretien avec Marianna, lesbienne muestran la distribucion geografica
demandeuse d’asyle 2011. Recoge de los visionados totales obtenidos

el detalle de la temporalidad
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Conclusiones

El caso de Marianna nos abre la puerta hacia el debate acerca de la
invisibilidad de los modelos concretos de persecucion del lesbianismo.
Como hemos visto, la generalizacion en la descripcion de las conductas
por la experiencia vital de los hombres gays ha supuesto un grave perjuicio
discriminatorio para las lesbianas en sus procesos de demanda de asilo.
Igualmente, la falta de investigacién de casos de mujeres ha provocado
una reiterada ausencia de informes de agentes protectores de los derechos
humanos respecto a la casuistica que a ellas les concierne. Tengamos en cuenta
que son los informes de estas organizaciones reconocidas las que sirven a los
tribunales para argumentar sus sentencias en este contexto. Puntualmente
algunas instituciones han procurado rellenar estos vacios, pero sélo de modo
parcial, sin realmente profundizar en la diversidad lésbica. Este hecho hemos
podido probarlo con el caso de Marianna y la opacidad en torno al tema de
la mutilacién genital femenina como forma de tortura con el agravante de
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persecucién homofébica. Si bien para las autoras lesbofeministas que hemos
citado, la ablacion del clitoris estd claramente connotada con el control del
placer de la mujer y el castigo del lesbianismo, este planteamiento no ha
estado en el punto de mira del relato heteropatriarcal, no ya de las instituciones
juridicas y sociales europeas en el caso que nos ocupa, sino de las propias
organizaciones que deberfan asegurar la igualdad de derechos.

Del mismo modo, hemos relacionado estos hechos con significados
més profundos analizados desde la perspectiva de autoras lesbofeministas.
Conectando a partir de ellas las causas que producirian semejante apagon
sistémico obtendriamos una explicaciéon a las interrogantes planteadas.
Entendido como un sistema politico, como una organizacién para el poder que
ni siquiera requiere del uso de la violencia para que sus normas sean acatadas,
la heterosexualidad es ese perfecto contexto donde la voz de las mujeres
disidentes, en cuyo extremo estarian las lesbianas, no puede sino ser ignorada.

El andlisis interseccional, no en vano articulado en sus inicios por autoras
lesbianas racializadas, nos ofrece el resto de claves para comprender, en el
periodo de tiempo del caso de este estudio, la nula concesién de asilo a
lesbianas en Europa procedentes de territorios africanos. Las trazas de lo que
se evidencia como racismo institucional parecen aflorar a medida que vamos
profundizando en el relato de estos hechos.

Ha pasado casi una década desde el testimonio de Marianna y la realidad
se ha movido Gnicamente de un modo sutil, apenas sin inmutarse por los
dramas que subyacen a esta falta de vision. Estas estructuras endémicamente
contagiadas de modos de pensar centenarios parece que precisan de la
denuncia reiterada y sin tregua para evitar que se instalen en esta misma nada:
nada de escucha, nada de apoyo, nada de consuelo. Solo con las inestimables
salvedades de pequenas organizaciones muy comprometidas en el terreno
como las que hemos citado.
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