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Brasil e Estados Unidos. Dois países que, durante séculos, fundamentaram 
suas economias e organização social na exploração de escravizados de origem afri-
cana; que aboliram a escravidão com décadas de atraso em relação a seus vizinhos; 
dois países nos quais a população negra seguiu institucionalmente marginalizada 
após sua libertação formal e onde a herança da discriminação racial ainda ecoa for-
temente, na forma de desigualdades socioeconômicas e violência policial. O que 
levou seus respectivos governos a difundirem discursos sobre a igualdade racial e 
a integração dos negros em suas sociedades, nos anos 1930 e 1940? Por que, e como, 
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essas mensagens foram veiculadas durante a Segunda Guerra Mundial, em nome da 
defesa da ordem democrática – apesar de o Brasil ter, à época, um regime autoritá-
rio? Em Shifting the meaning of democracy: race, politics, and culture in the United States 
and Brazil, a explicação dessas aparentes dissonâncias se encontra no emaranhado 
de forças políticas que atuaram nos dois países, que mobilizaram as relações mul-
tirraciais como evidência da validade, ou não, dos regimes existentes.

O livro tem como ponto de partida a leitura de que “[a] democracia foi, talvez, 
o termo político mais amplo e frequentemente interpretado”2 no período analisa-
do, resultado do desgaste do modelo democrático capitalista e liberal, ocasionado 
por eventos e forças como a Primeira Guerra Mundial, a Revolução Russa e o autori-
tarismo europeu. Tanto nos EUA quanto no Brasil, esse debate foi intimamente vin-
culado à questão negra e fez com que os grupos políticos, situacionistas e radicais, 
da esquerda comunista aos fascistas, sustentassem sua legitimidade como promo-
tores de uma igualdade racial. Assim, o livro mostra que a exaltação de um “nacio-
nalismo racialmente inclusivo”, nos termos da autora, não estava restrito apenas ao 
Brasil – onde se encontrava cristalizado no conceito de “democracia racial” –, mas fervi-
lhava também nos EUA. Em ambos os países, esses debates envolviam atores locais e 
estrangeiros, com redes transnacionais de ativistas e políticos que entrelaçavam as 
noções de raça e democracia, à luz de seus interesses, e de dinâmicas sociopolíticas 
locais e globais.

É o jogo de negociações e embates entre diferentes concepções que buscavam 
acomodar seus ideários de soberania popular e inclusão racial que conduz a inves-
tigação de Graham, brasilianista e docente do Departamento de História da Univer-
sity of California San Diego. Negra, nascida nos EUA, Graham iniciou sua trajetória 
acadêmica na área de Estudos Africanos, na qual obteve seu mestrado (Cornell Uni-
versity, 2010). Na sequência, visitou o Brasil por dois meses, onde os contatos que 
travou com acadêmicos e ativistas afro-brasileiros despertaram seu interesse pelo 
país.3 Em 2010, concluiu sua tese de doutorado no Departamento de História da Uni-
versity of Chicago, intitulada Representations of racial democracy: race, national identi-
ty, and state cultural policy in the United States and Brazil, 1930-1945 – que, apesar de não 
mencionada, serviu de base para Shifting the meaning of democracy.

O livro é dividido em sete capítulos, acrescidos por introdução e conclusão. 
Na introdução, a autora estabelece as premissas teóricas e metodológicas do tra-
balho. Primeiro, defende como equivocada a interpretação – comum, segundo ela 

2 “Democracy was arguably the most popular and widely interpreted political term during the 1930s 
and World War II” (GRAHAM, 2019, p. 4).

3 Disponível em: https://history.ucsd.edu/people/faculty/graham.html. Acesso em: 15 ago. 2023.
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– que considera as disputas políticas da época através da contraposição entre de-
mocracia, fascismo e comunismo; ao invés, afirma, que é preciso reconhecer que 
todos esses sistemas defendiam sua legitimidade como representantes daquilo que 
consideravam constituir o demos: “a questão de quem constitui ‘o povo’ – ou seja, 
quais grupos deveriam se beneficiar da democracia e como – distinguia os rivais 
políticos uns dos outros”.4 

Como enfatiza Graham, esse entendimento não legitima os discursos e práti-
cas dos regimes autoritários abordados na obra; contrariamente, ajuda a perceber 
o impacto que tiveram essas forças no debate sobre a noção de “democracia racial”. 
Para estruturar o debate a autora formula quatro categorias operacionais, por meio 
das quais organiza os posicionamentos em torno da questão racial: 1) “realismo ra-
cial” (racial realism): o reconhecimento do racismo e a busca por justiça racial; 2) “ne-
gacionismo racial” (racial denail): a negação da existência do racismo; 3) “dissuasão 
racial” (racial dissuasion): tentativa de enfraquecer a adesão de negros a grupos polí-
ticos que ameaçassem a ordem social e política; 4) “obstrução racial” (racial obstruc-
tionism): opositores à promoção de igualdade racial. As categorias e seus expoentes 
interagiam e sobrepunham-se um ao outro, em função da conjuntura sociopolítica, 
atribuindo ao debate um caráter dinâmico e polissêmico. 

O primeiro capítulo focaliza a atuação dos Partidos Comunistas nos EUA e no 
Brasil nos anos 1930, que buscaram integrar os movimentos e discursos antirracis-
tas na luta contra o sistema capitalista. Os comunistas defendiam que o racismo 
era incompatível com o ideário democrático; logo, sua presença expressava a falácia 
da democracia liberal nos dois países. A atuação desses grupos foi central na vin-
culação entre a questão racial e a democrática, defendendo que apenas o modelo 
soviético seria capaz de garantir uma verdadeira igualdade, racial e econômica, e, 
portanto, cristalizar os ideários da Democracia. Orientados pelo Comintern, e ali-
mentados por acontecimentos de repercussão internacional – como os casos dos 
Scottsboro Boys5 e da Coluna Prestes –, esses partidos trouxeram à tona o caráter glo-
bal dos debates sobre ordem democrática e exclusão racial.

4 “[As national, class, gender and racial definitions of ‘the people’ clashed], the question of who cons-
tituted ‘the people’ – that is, which groups should benefit from democracy and how – distinguished 
political rivals from one another” (GRAHAM, 2019, p. 5).

5 O caso do Scottsboro Boys se refere ao julgamento de nove jovens negros por suposto estupro de duas 
mulheres brancas no estado sulista de Alabama, em 1931. Da acusação à condenação, o processo jurídico 
foi marcado por racismo e injustiça, mobilizando manifestações populares e recorrências a instâncias 
superiores, encabeçadas pelo Partido Comunista estadunidense e pelo movimento negro. Tramitando 
ao longo de décadas – e só encerrado formalmente em 2013, com a absolvição, póstuma, dos últimos 
acusados –, Scottsboro Boys se tornou um epítome da discriminação dos afrodescendentes e símbolo 
da luta antirracista no país.
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O capítulo dois trata das respostas dos governos aos discursos comunistas, e 
da forma que empregaram a questão racial em suas políticas anticomunistas duran-
te a década de 1930, quando o comunismo – e não o nazifascismo – era visto como a 
principal ameaça à estabilidade política e social no continente americano. Graham 
defende que, em ambos os governos, predominava a negação do racismo: no Brasil 
– com um governo que já apresentava traços fascistas e autoritários, mesmo antes 
do Estado Novo –, a miscigenação foi mobilizada como expressão da igualdade e 
integração entre as raças, constituinte de uma “democracia racial”; nos EUA, onde a 
segregação se encontrava institucionalizada, contrapunha-se às críticas uma supos-
ta tradição democrática inata à nação, reforçada pelo caráter relativamente progres-
sita do presidente Roosevelt e pela caracterização das críticas como demagogia co-
munista e antipatriótica. Como resultado, em ambos os países a retórica inclusiva 
sobrepunha-se à prática, perpetuando a marginalização e a exploração dos negros.

O terceiro capítulo traz os olhares ligados às ideologias autoritárias, com suas 
formulações na Europa e no hemisfério ocidental, revelando mais uma rede de ato-
res globais. A defesa de uma visão racial hierarquizada e excludente não impedia os 
nazistas de apontarem para o passado escravista e o racismo presente nas socieda-
des ocidentais, particularmente nos EUA, como evidências da hipocrisia, e limita-
ções, dos sistemas liberais, supostamente democráticos. Os apoiadores do nazismo 
no continente americano afirmavam que somente um regime centralizado seria 
capaz de promover uma verdadeira democracia racial. No Brasil, a Ação Integralista 
elaborou um modelo sociopolítico adaptado à miscigenação: combatia alguns gru-
pos minoritários vistos como pouco integrados (judeus, nipônicos), paralelamente 
à inclusão dos negros – sem deixar de vislumbrar o embranquecimento da popu-
lação do país. Nos EUA, o movimento local obteve menos repercussão e focava na 
defesa do fascismo como movimento que romperia com o racismo. Em ambos os 
casos, esses movimentos reconheciam e defendiam o caráter interracial das socie-
dades; suas projeções da “democracia racial fascista”, conforme denomina a autora, 
repercutiram nas comunidades negras, encontrando adeptos e opositores.

O capítulo quatro se debruça sobre a produção cultural nos anos 1930, aponta-
da por Graham como o campo que concentrou a maioria das políticas direcionadas 
à inclusão – limitada – da população negra. Mesmo distintas no que diz respeito 
a seu grau de organização e extensão, tanto a indústria cultural estadunidense 
quanto a brasileira experimentaram naquele período forte atuação estatal, que uti-
lizou diferentes canais para difundir sua agenda política, particularmente relati-
va à questão racial. Por meio do rádio e da música, sobretudo, mas também pelo 
cinema, dança e literatura, expressões culturais negras foram integradas à produ-
ção cultural hegemônica e legitimadas pelo Estado. Ritmos musicais como jazz e 
samba, personagens negros, representações da cultura e da história das populações 
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afrodescendentes, todos foram penetrando no mainstream, e algumas celebradas 
como genuinamente “nacionais”. Apesar da importância desse processo, diferentes 
estratégias foram empregadas para restringir sua potência: retratos estereotipados, 
artistas negros preteridos por brancos, mediação de produtores brancos e narra-
tivas históricas manipuladas em prol da negação da discriminação, entre outros. 
Como resultado, operou-se “uma separação simbólica entre os corpos negros e as 
formas culturais que encetaram”,6 que escanteava a figura do negro, e os excluía das 
vantagens econômicas do crescente mercado de bens culturais. 

A partir do capítulo cinco, o livro passa a discutir os debates em torno da de-
mocracia racial em vista do envolvimento dos países americanos na Segunda Guer-
ra Mundial. Trata-se de um período significativo, no qual relações, tensões e confli-
tos analisados no livro atingiram seu auge: primeiro, pela extrema intensificação 
da cooperação entre os EUA e o Brasil; segundo, pela consolidação da “democracia” 
como palavra de ordem da luta dos Aliados. A conjuntura tornou as relações entre 
os países ainda mais complexas e tensas: enquanto o governo estadunidense procu-
rava escantear a questão racial, a fim de sustentar sua posição como líder do mundo 
livre, a ditadura varguista buscava destacar o tema, apresentando a miscigenação 
como evidência do seu caráter democrático. Para Graham, esse conflito de interes-
ses foi “solucionado”, majoritariamente, pela negação: do racismo estadunidense, 
por um lado, e do autoritarismo do Estado Novo, por outro.

O sexto capítulo retoma o foco no campo da produção cultural, tomando 
como objeto central a parceria entre o Departamento de Imprensa e Propaganda 
(DIP) e o Office of the Coordinator of Inter-American Affairs (OCIAA), que represen-
tou o principal canal de colaboração na área de propaganda entre os dois países. 
A imensidade da produção que resultou dessa colaboração incluiu, praticamente, 
todos os meios de comunicação disponíveis e diversas expressões artísticas, reali-
zada através do intercâmbio de artistas, produtores e agentes de governo. Ainda, 
fundamentava-se em ações e interesses bilaterais que, sem negar a hegemonia es-
tadunidense, reforçam a necessidade de considerar o polo brasileiro da relação. A 
questão racial ocupou um lugar central nas realizações dos órgãos das entidades: 
ambos os países se divulgavam como sociedades inclusivas para as suas populações 
negras, contrapondo-se às ideias nazistas sobre a hierarquia das raças. Não obstan-
te, conclui a autora, 

6 “(...) it was a symbolic separation of black bodies from cultural forms they pioneered” (GRAHAM, 
2019, p. 170).
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Assim como foi o caso na década de 1930, a cultura negra praticada por corpos negros perma-
neceu frequentemente periférica à cultura nacional oficial (…) independentemente do meio 
utilizado, com poucas exceções, as mensagens de democracia racial sob a forma de propaganda 
cultural revelaram as significativas limitações da doutrina e estavam repletas de pontos de vista 
excludentes (GRAHAM, 2019, p. 194-195).7

O sétimo capítulo trata da atuação de grupos antirracistas no contexto da 
Guerra. A autora mostra como, no Brasil e nos EUA, ativistas e políticos aproveita-
ram o contexto bélico e os discursos negacionistas para promover a implementação 
de políticas e ações concretas a favor da causa negra. Nesse momento, lideranças 
e intelectuais negros “capitalizaram o sentimento anti-Nazista durante a guerra, 
ao colocarem o racismo sob a rubrica do que chamaram de ‘Hitlerismo’, equacio-
nando, na prática, a discriminação racial com o inimigo antidemocrático e anti-a-
mericano”.8 No Brasil essa demanda caminhava paralelamente à redemocratização 
promovida com o fim do Estado Novo, num movimento de expansão de direitos 
políticos e civis. Não obstante, mais uma vez, a maioria desses projetos esbarrou 
nos discursos que, em nome da “segurança nacional” e/ou da reputação internacio-
nal do país, restringiam as lutas pela igualdade racial. Apesar de não contarem com 
o tamanho e a força alcançada pelos movimentos negros das décadas seguintes, a 
atenção para suas reivindicações revela a luta contínua por direitos civis por parte 
da população negra no continente americano.

Por fim, a conclusão retoma as linhas de força do trabalho, sobretudo, os de-
safios dos movimentos antirracista de promover a implementação de medidas que 
alterassem, de um modo amplo e direto, as desigualdades raciais. Ademais, a autora 
aponta alguns legados do período, como a mobilização da “defesa nacional” para 
conter protestos antirracistas; o apelo à democracia racial para legitimar a presença 
de governos autoritários no Brasil; a participação dos EUA na construção de uma 
“agenda negra” no Brasil; ou, principalmente, a inclusão restrita do negro nas duas 
sociedades, que teria lugar central nos debates políticos no contexto da Guerra Fria 
e da Ditadura Militar. Desta forma, Graham insere sua análise num continuum histó-
rico e nos debates historiográficos.

7 “As was the case in the 1930s, black culture performed by black bodies often remained peripheral to 
official national culture (...) Regardless of the method employed, with few exceptions messages of 
racial democracy in the form of cultural propaganda exposed the doctrine’s significant limitations 
and were fraught with exclusionary viewpoints” (GRAHAM, 2019, p. 194-5).

8 “Similar to the Afro-Brazilian activists, US black leaders and journalists capitalized on anti-Nazi sen-
timent during the war by placing racism under the rubric of what they called ‘Hitlerism’, effectively 
equating racial discrimination with the anti-US, undemocratic enemy” (p. 251).
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Como mostra o resumo acima, a organização dos capítulos busca enfatizar o 
caráter dialético das inúmeras (re)formulações da noção de democracia racial, à luz 
das disputas políticas. Nesse sentido, Shifting the meaning of democracy representa 
um trabalho eminentemente historiográfico: evita definir um paradigma demo-
crático unívoco, segundo o qual seriam balizadas diferentes ideologias; ao invés, 
atenta-se para a volatilidade do conceito, que passava por uma fase de instabilidade 
e (re)formulação. São, assim, os intercâmbios e as negociações entre os defensores 
das quatro agendas – realistas, negacionistas, dissuadistas e obstrucionistas – que 
se apresentam como força motriz dos debates e das políticas respectivos ao lugar 
social do negro.

Graham fundamenta sua narrativa num extenso levantamento de material, ob-
tido em arquivos públicos e privados no Brasil e nos EUA. Mobiliza registros oficiais 
da Administração Pública, acervos pessoais, produção intelectual e imprensa para 
recuperar múltiplas vozes, e se debruçar sobre seus significados no momento histó-
rico no qual foram proferidas. Ainda, sustenta sua análise num constante diálogo 
com referências bibliográficas, canônicas e recentes, o que lhe possibilita enrique-
cer o debate teórico e, ainda, assinalar continuidades e rupturas entre as dinâmi-
cas do período e outras conjunturas históricas, particularmente com a Guerra Fria.

Shifting the meaning of democracy recebeu diversos elogios da crítica especiali-
zada nos EUA e, de fato, traz contribuições importantes aos debates historiográficos 
sobre aspectos políticos e sociais do continente americano da época. Em primeiro 
lugar, consegue, concomitantemente, ampliar os horizontes e detalhar as nuances 
da “democracia racial”: não mais discutida em termos de um mito brasileiro, mas 
vista como uma peça central na produção e promoção de agendas políticas locais e 
globais. Ao invés de inviabilizar a comparação em razão das contradições que exis-
tiam entre o Brasil, racialmente miscigenado e politicamente autoritário, e os Es-
tados Unidos, segregado, porém institucionalmente democrático, Graham expõe 
diferentes afinidades, como a incorporação de elementos negros na produção inte-
lectual e artística, epitomizada na popularização do jazz e do samba, ou a reputação 
– justificada, ou não – de Getúlio Vargas e Franklin D. Roosevelt, vistos como líderes 
bastante ativos no fortalecimento da população pobre, de grande presença negra.

Recorrendo à História Comparada e à Transnacional, a autora revela as co-
nexões estabelecidas entre os dois países, sem perder de vista as particularidades 
locais. A comparação ajuda então a acentuar traços específicos de cada sociedade, 
enquanto os recursos da História Transnacional ajudam Graham a revelar os efeitos 
das articulações internacionais, estabelecidas entre agentes estatais, lideranças do 
movimento negro e integrantes de grupos políticos da esquerda e da direita. Em 
uma passagem emblemática dessa abordagem, Graham afirma: 
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Assim, enquanto o Brasil foi pressionado a democratizar politicamente sua narrativa nacional-
-racial, em parte devido a sua aliança com os Estados Unidos, os EUA foram impelidos a racializar 
sua noção de democracia, para agradar os brasileiros, considerados essenciais para a vitória na 
guerra (GRAHAM, 2019, p. 178).9

Trata-se de uma observação representativa do aporte teórico e metodológico 
da obra: primeiro, ao enfatizar a relação de influência bilateral entre os dois países; 
segundo, por evitar a imposição de categorias e analogias rígidas, mas desenvolver 
um cotejamento, que ajuda a elucidar o dinamismo das políticas raciais emprega-
das em cada país. O aporte epistemológico também permite a Shifting the meaning of 
democracy recuperar a agência de forças tradicionalmente marginalizadas. Primei-
ro, em relação aos movimentos negros, que foram a força motriz da luta antirracis-
ta, sabendo, inclusive, mobilizar as tensões entre capitalismo e comunismo para di-
fundir sua causa. Ademais, exerceram um papel pioneiro na divulgação e denúncia, 
na América, de ações tomadas pelo regime nazista, ainda nos anos 30. E, segundo, ao 
expor o papel fundamental das forças e dos interesses brasileiros, constatando que 
“de forma alguma o trabalho da OCIAA no Brasil pode ser considerado como uma 
mera imposição da política americana e a ‘americanização’ hegemônica da cultu-
ra brasileira, conforme argumentado no passado”.10 Aqui, a obra contribui para um 
movimento de revisão historiográfica das relações entre os EUA e os demais países 
americanos que, sem negar a predominância estadunidense no contexto global, 
repensam os acontecimentos à luz de interesses locais e da atuação dos governos 
latino-americanos. 

Por fim, é importante ressaltar que a busca por recuperar a multiplicidade de 
vozes e compreender seus interesses e projeções não impede Graham de apontar 
aquilo que tem sido – e vem sendo – um traço do Brasil e dos EUA: a contínua dis-
criminação de negros e negras, sustentada por meio do abrandamento do proble-
ma, ou sua completa negação; escanteamento e/ou coibição da luta pela igualdade; 
e a construção de políticas restritas, de pequeno impacto estrutural. Ao longo da 
narrativa, revela-se justamente como diferentes situações foram aproveitadas para 
conter a luta antirracista, taxando-a de antipatriótica, prejudicial à união nacional 
e contrária aos interesses da coletividade. 

9 “Thus, whereas Brazil was compelled to politically democratize its national racial narrative in part 
because of its alliance with the United States, the United States was impelled to racialize its notion of de-
mocracy to court the Brazilians, who were deemed necessary for a victorious outcome to the war” (p. 178).

10 “OCIAA work in Brazil should in no way be seen as a mere imposition of US policy and the hegemonic 
‘americanization’ of Brazilian culture, as has been argued in the past” (p. 200).
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Mesmo nas instâncias que reconheceram a necessidade de mudança, ou quan-
do se exaltavam expressões culturais de matriz negra, as ações adotadas eram, via 
de regra, superficiais e limitadas. É por esse motivo que essas ações são tratadas 
como “desmarginalização” (“demarginalization”), e não em termos que indicariam 
um grau maior de realização. Por essa razão, conclui a autora, “uma das marcas do 
ativismo negro em ambos os países tem sido a tentativa de substituir formas discur-
sivas e simbólicas de democracia racial por realismo orientado para a ação concre-
ta”.11 Dessa forma, Shifting the meaning of democracy consegue revelar as estratégias 
que formularam e mobilizaram a noção de democracia racial nos anos 1930 e 40. Pa-
ralelamente, leva o leitor contemporâneo a perceber o caráter aberto e incompleto 
desse debate, expresso tanto na contínua violência e desigualdade racial quanto nos 
ataques aos sistemas democráticos – ambos muito presentes no século XXI.
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11 “One of the hallmarks of black activism in both countries has been the attempt to replace discursive 
and symbolic forms of racial democracy with action-oriented realism” (p. 261).
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