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Em busca do futuro perdido: a tarefa 
política da nova geração

Isabel Loureiro1

------------------------------------------------------- 
ARANTES, Paulo. O novo tempo do mundo: e outros estudos sobre a 
era da emergência. São Paulo: Boitempo Editorial, 2014, 460 p.  

-------------------------------------------------------

A sensação de que o mundo capitalista, o nosso mundo, se encontra 
num fim de linha avançando em direção ao abismo tornou-se comum 
não só no campo da esquerda intelectual mas na sociedade em geral. 
O novo livro de Paulo Arantes – cujo título resume com precisão mais 
um capítulo do seu esforço permanente de renovar a Teoria Crítica – 
procura dar estatuto teórico à época de transição que atravessamos às 
cegas, temendo nunca chegar sãos e salvos a porto seguro.

Antes de mais nada, uma observação preliminar. Estamos às 
voltas com um livro exigente, à espera de leitores atentos, sem precon-
ceitos, dispostos a atiçar a imaginação. A tarefa do nosso Autor não 
é fácil. Um mundo em transformação, para o qual não existem ainda 
conceitos adequados, não pode ser apreendido nem traduzido numa 
forma simplificada. Contra a linguagem reificada, unidimensional e 
o consenso paralisante que torna quase indistinguíveis esquerda e 
direita, a ironia corrosiva, por vezes o sarcasmo demolidor. O trabalho 
do pensamento apresentado em toda a sua inteireza – uma das grandes 
qualidades de Paulo Arantes, também em suas exposições orais – remete 
à imagem do prisma que ao refratar a luz em várias direções compõe um 
panorama intensamente matizado. A própria construção dos ensaios, 
com o Autor dialogando consigo mesmo em longas digressões-excursos, 
é testemunho disso. O trabalho do pensamento pulveriza categorias 
petrificadas – o que já é uma forma de resistência contra a paralisia inte-
lectual da esquerda – e convida a pensar junto. Leitor voraz de memória 
invejável, Paulo comenta livremente uma extensa bibliografia sobre as 
questões candentes do presente, intercalando esses comentários com 
reminiscências de romances, filmes, peças de teatro e assim por diante, 
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num domínio impressionante do seu material, a ponto de por vezes 
provocar vertigem no leitor, curioso para ver aonde tudo isso vai dar. 
Não há dúvida de que ideias para muitos projetos de pesquisa podem 
ser tiradas daqui. É esse impulso generoso, buscando oferecer todos os 
elementos disponíveis para que o leitor pense por si mesmo, inclusive 
contra o próprio Autor, que torna essa meditação tão necessária num 
momento em que grande parte da esquerda não consegue ultrapassar o 
horizonte da próxima eleição.

Isto posto, encaremos a tarefa ingrata de resumir esse pensa-
mento fecundo e original, puxando o nosso fio da meada. Estes ensaios e 
entrevistas – heterodoxamente filosóficos e materialistas – sobre a expe-
riência intelectual do tempo presente, ao descreverem sem nenhuma 
benevolência as suas deformações, bem que poderiam ter como subtí-
tulo, parafraseando Freud ao contrário, o mal-estar na barbárie. Mas 
afinal que mudanças aconteceram no mundo que permitem infligir tanto 
sofrimento indevido a parcelas cada vez maiores da população mundial, 
sem provocar nenhuma comoção visível? Que mutação histórica foi essa 
que tornou plausível a comparação, extravagante à primeira vista, entre 
o novo mundo do trabalho, vigente sob o neoliberalismo, e o trabalho 
forçado do sistema concentracionário nazista? Por que considerar o 
Brasil um capítulo local do estado de exceção permanente que assola o 
planeta?

A resposta se encontra no primeiro ensaio, que dá título e armação 
teórica ao livro, enquanto os outros expõem as figurações em que se 
traduz concretamente o Novo Tempo do Mundo. Sem poder entrar nos 
detalhes da reconstituição desse conceito, a ideia básica é que com a 
falência do horizonte de expectativas inaugurado com a Revolução 
Francesa – uma era de esperança em que se acreditava em mudanças 
fundamentais no futuro, à qual sucedeu, após o fim da Segunda Guerra 
Mundial, o consenso liberal-keynesiano – a humanidade, para falar como 
Wallerstein, encalhou num “período negro” de “caos sistêmico”. Com o 
fim da URSS e da Guerra Fria, começou-se a perceber que “o horizonte do 
mundo encolhera vertiginosamente e uma era triunfante de expectativas 
decrescentes principiara”, um “tempo intemporal da urgência perpétua: 
este o Novo Tempo do Mundo” (p. 94). Em outros termos, o fim das 
grandes expectativas tem a data da morte do Welfare, com a reintrodução 
do medo econômico e da insegurança social em sociedades consideradas 
como de excessivo bem-estar. Vivemos em sociedades de risco, à beira 
do colapso ecológico, num permanente estado de alerta – não por acaso 
o princípio da responsabilidade e o da precaução fazem parte do debate 
–, indicando que o horizonte do mundo se estreitou. No resumo de Helga 
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Novotny: “A categoria temporal do futuro foi simplesmente suprimida e 
substituída por uma outra, a do presente prolongado”. Ou nas palavras 
do Autor: “Não basta anunciar que o futuro não é mais o mesmo, que ele 
perdeu seu caráter de evidência progressista. Foi-se o horizonte do não 
experimentado. Com isso o próprio campo de ação vai se encolhendo” (p. 
96). Surge assim a grande questão: como “manter o horizonte de tal modo 
descomprimido que o ‘não imaginado possa continuar imaginável’”? (p. 
97) Ou seja, como fazer política, ou melhor, antipolítica, em oposição ao 
fervor gestionário e policial aliado da lógica da valorização, que hoje faz 
as vezes de política? Veremos que o último ensaio responde de algum 
modo a essa questão, seis anos depois abriu-se uma fresta por onde sopra 
um pequeno vento de utopia no presente prolongado.

Os três ensaios seguintes expõem as figuras contemporâneas do 
Novo Tempo do Mundo. O primeiro deles, “Sale Boulot”, é um belís-
simo escrito sobre o Holocausto e o atual mundo do trabalho, a partir 
do paralelo traçado pelo psicanalista francês Christophe Dejours entre 
o neoliberalismo dos vencedores de 1989 e o sistema concentracionário 
nazista. O aparato nazista de extermínio não teria funcionado sem a 
colaboração eficiente de milhões de indivíduos comuns consentindo 
em realizar zelosamente o seu trabalho sujo. De modo semelhante, o 
“novo mundo do trabalho moldado pela racionalidade neoliberal domi-
nante”, tendo virado um “imenso campo de experimentação e difusão da 
crueldade social”, produziu, tal como na Alemanha nazista, uma “livre 
submissão defensiva” (p. 109). Foi o sofrimento social gerado no e pelo 
trabalho no período neoliberal que levou Dejours à reinterpretação de 
que o nazismo, como mobilização para o massacre, só se tornou possível 
porque todo o povo alemão foi posto a trabalhar. “Só o trabalho tornou 
possível organizar essa conduta de massa em proveito do horror (...). 
Em nome do trabalho, sempre se poderá valorizar uma desgraça. Este 
o segredo de toda ‘colaboração’” (p. 110). Exposta assim, sem media-
ções, pode parecer excessiva a comparação entre o trabalho genocida 
dos nazistas e a atividade compulsória de indivíduos livres atados a um 
ganha-pão, mas basta ler este ensaio formidável, que dá muito o que 
pensar, para convencer-se de que a “Era dos Extremos de Hobsbawm foi 
antes de tudo o Século do Trabalho Sujo” (p. 140).

É precisamente porque o horizonte do mundo encolheu – fruto 
da desintegração da sociedade salarial sob o comando do capital – que 
cresce a necessidade de manter imobilizadas as populações recalci-
trantes. Estas vegetam em “Zonas de Espera” (título do terceiro ensaio) 
– presídios, campos de refugiados, agências de assistência social para 
desempregados em busca de trabalho, Faixa de Gaza, Cisjordânia 
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ocupada, checkpoints espalhados pela Europa (mas não só) visando 
a impedir a entrada de imigrantes ilegais e, acrescentemos por nossa 
conta, ocupações de trabalhadores sem teto e sem terra – verdadeiras 
zonas de “suspensão do tempo” onde punir, humilhar, infligir sofrimento 
têm como objetivo a submissão necessária à administração “eficiente” 
dessa “humanidade residual que estorva” (p. 186). No turbocapitalismo 
da aceleração absoluta abriu-se um fosso entre o núcleo endinheirado 
correndo infatigavelmente para acumular capital e os párias sub-hu-
manos com tempo de sobra para esperar “por coisa nenhuma” (p. 152). 
Aqui novamente o tempo é matéria para reflexão – tempo acelerado 
das elites versus espera imobilizadora dos pobres, a base material do 
conjunto sendo dada pela falência da sociedade do trabalho. Todas essas 
descrições do sofrimento inútil mundo afora conduzem a imaginação 
de volta à “quarentena infinita” (p. 188) dos campos de concentração 
nazistas. Diante dessa espera sem horizonte, que “corrompe sem 
fermentar” (p. 187) – a Questão Palestina não nos deixa mentir – talvez 
seja preciso concordar com o veredicto de que o “prazo de validade do 
teorema marxista – a humanidade só se defronta com os problemas que 
pode resolver – esteja vencido” (p. 82).

A falência da sociedade salarial, que no período fordista-keyne-
siano proporcionava alguma forma de coesão social, levou ao sequestro 
do futuro para as novas gerações, produzindo violência crescente dos 
dois lados: por parte do Estado, com toda a força de que dispõe – poli-
cial, legal e extra-legal – visando a garantir a segurança do capital, e 
por parte das periferias que protestam contra a injustiça em que vivem 
encurraladas. Esse estado de “emergência perene” (p. 225) é objeto da 
análise do quarto ensaio, “Alarme de incêndio no gueto francês”, focado 
nos tumultos das periferias francesas em 2005, vistos como resultado do 
“longo processo de erosão dos direitos fundamentais” desde a década de 
1980, que acabou por ganhar novo ímpeto com o 11 de setembro de 2001. 
Não nos enganemos, o caso francês é emblemático do que se passa no 
resto do mundo. O cinismo das “elites delinquenciais de hoje” (p. 244), 
que não acreditam mais em sua própria legitimidade e, por isso mesmo, 
ameaçam as populações recalcitrantes com a permanente emergência 
econômica, é um sinal da exaustão do capitalismo histórico, cuja fase 
atual – embora se refira à França, para bom entendedor meia palavra 
basta – Paulo Arantes caracteriza sarcasticamente como “ciclo de capi-
talismo de compadres” (p. 232) ou, mais debochadamente, “capitalismo 
de conivência entre cupinchas” (p. 211). Este o enquadramento em que a 
exacerbação do sentimento de insegurança se torna vital para a gestão, 
por parte do Estado, da “Era da Emergência”.
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O restante do livro tem o Brasil como tema. Mas há uma mudança 
de tom entre as partes 3 e 4 (escritas entre 2007 e 2011) e o ensaio 
final, sobre os eventos de junho de 2013. Antes de 2013, o ano que não 
se encerrou, o sentimento era o de uma sociedade presa à maldição de 
uma conjuntura que não passa, a um horizonte de expectativa nulo sob 
a hegemonia cultural da direita. Embora os melhoramentos obtidos por 
milhões de trabalhadores pobres no Brasil não sejam de modo algum 
subestimados por nosso Autor, o que o incomoda é o outro lado da moeda, 
o “capitalismo brasileiro de cupinchas” (p. 312). Embora o Brasil de hoje 
seja muito diferente daquele de 1964 (para não falar do Brasil colônia), 
vivia-se então e vive-se agora no que talvez se possa caracterizar 
como “Estado Oligárquico de Direito” ou Estado “dual”, que trata com 
liberalidade as “classes confortáveis” enquanto à ralé dispensa um trata-
mento “paternalista-punitivo”. Análises comentadas por Paulo Arantes 
mostram como “Do Banco Central ao Código Tributário, passando pela 
Reforma Administrativa de 1967, a Constituição de 1988 incorporou todo 
o aparelho estatal estruturado sob a Ditadura. (...) Vem da Ditadura a 
consagração da lógica empresarial como prática administrativa do setor 
público” (p. 298). Ou seja, o país está atolado numa Transição que não 
passa.

Do lado macroeconômico, estilizando muito, na divisão inter-
nacional do trabalho de acumulação, coube ao Brasil, mais uma vez, 
atualizar a conhecida fórmula dialética do desigual e combinado, mas 
sem que daí saia qualquer impulso de superação. O desenvolvimento 
brasileiro juntou duas pontas aparentemente opostas: o país se converteu 
numa plataforma de valorização financeira e, ao mesmo tempo, aderiu ao 
“consenso das commodities”. Nesse cenário, a ideia de segurança torna-
se fundamental. Tudo o que ameaça o desenvolvimento, entendido no 
sentido material, tem que ser afastado. Das populações no caminho dos 
megaeventos, passando pelos indígenas que se opõem às mega-represas, 
até os coletivos urbanos do contra, todos devem ser removidos da rota do 
progresso. Quer por bem, assimilando-os mediante os programas assis-
tenciais de combate à pobreza e, no caso dos jovens, anulando-os com a 
conversa fiada do protagonismo juvenil. Quer por mal, quando teimam 
em ocupar as ruas, suprimindo-os com a conhecida coreografia da tropa 
de choque e das detenções em massa.

Com isso chegamos ao último ensaio do livro. “Depois de junho 
a paz será total” é o título irônico do tour de force que encerra a nossa 
viagem e que procura dar conta do vínculo entre pacificação e insur-
gência. Passado um ano, continuamos a dar tratos à bola para entender 
o que foi o “maior protesto de massa da história brasileira, com esta 
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peculiaridade igualmente divisora de águas, a de que ele foi rigorosa-
mente autoconvocado” (p. 378). Pulverizando os clichês propagados à 
direita e à esquerda – “baderna” de rua protagonizada por vândalos a 
serem devidamente dedetizados pelas forças da ordem, ou esquerdismo 
infantil de uma juventude desorganizada, sem direção, e que portanto 
dará em nada –, Paulo Arantes vai rastreando, na literatura recente 
sobre as classes populares urbanas no Brasil e em publicações de prota-
gonistas dos eventos, ideias que lhe permitam construir hipóteses sobre 
a genealogia dos acontecimentos de junho. Dessa maneira, leva a cabo a 
interpretação mais original desses eventos até agora.

Se pusermos na panela de pressão brasileira os seguintes ingre-
dientes, quase todos indigestos: o Programa de Pacificação das Favelas 
no Rio de Janeiro com suas UPPs, na verdade uma estratégia de guerra; 
a violência policial contra os moradores das periferias urbanas; as remo-
ções forçadas exigidas pelos megaeventos; as políticas públicas que, ao 
incitar o empreendedorismo dos pobres, se, por um lado, canalizam sua 
energia para uma atividade governável, por outro, criam um sedimento 
reivindicativo à espreita para explodir; as lutas pela cidade, levadas a 
cabo por uma geração de “cidadãos insurgentes” exigindo a democra-
tização do solo urbano; a “agonia do trabalho descartável, mostrando 
que o capitalismo como religião em sua forma contemporânea tornou-se 
um espantoso e interminável ‘ritual de sofrimento’” (p. 396); as revoltas 
populares pelo transporte público; a síndrome da participação cidadã 
sem poder, etc. – todos temas analisados pelo Autor –, desconfiamos que 
esse conjunto de fenômenos faz sistema e explica, quem sabe, a “nova 
insurgência profanatória” (p. 413) que explodiu nas ruas em junho de 
2013.

Não é possível retomar aqui passo a passo a exposição até chegar 
à atuação do Movimento Passe Livre (MPL), responsável pelo desenca-
deamento daqueles eventos memoráveis. Basta dizer que o movimento 
foi vitorioso graças a sua lucidez tática e estratégica – em forte contraste 
com a inabilidade política do prefeito e do governador. Os jovens (insur-
gentes?) do MPL souberam aliar o foco “reformista” numa única 
demanda, a redução de 20 centavos na tarifa, com uma exigência anti-
capitalista de desmercantilização da vida, a tarifa zero. Assim sendo, 
apresentaram um novo modelo – ainda que seja uma “herança sem 
receita” (p. 428) – para as lutas sociais no Brasil, ao mesmo tempo em 
que afrontaram a esquerda oficial, entorpecida pela realpolitik. 

Paulo Arantes – assim como há exatos 50 anos o Marcuse de O 
homem unidimensional – é visto frequentemente como adepto da crítica 
pela crítica; tal como Mefistófeles, o espírito que sempre nega, teria ficado 
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preso ao pessimismo de uma sociedade sem oposição; ao não apresentar 
alternativas, só levaria à paralisia, etc. O leitor atento verá que, muito 
pelo contrário, a crítica radical não se esgota nela mesma, mas cria o 
sentimento da urgência necessário à luta.

No mundo da racionalidade neoliberal – em que a lógica do 
mercado se autonomiza e se estende para fora da esfera mercantil, estru-
turando a ação dos governantes, assim como a dos próprios governados 
no mais íntimo da sua subjetividade – a ideia de negação da negação 
ficou obsoleta, Marcuse dixit, para escândalo dos marxistas ortodoxos 
que teimam em não perceber que o realejo da dialética já não garante a 
superação imanente das contradições atuais numa etapa superior. Paulo 
Arantes concorda. De onde viria a ruptura com o sistema absurdo da 
acumulação pela acumulação quando as tecnologias de controle social, 
tudo leva a crer, produziram um “indivíduo absolutamente governável” 
e isso com sua própria e resoluta colaboração? Como romper com a 
pretensa normalidade governamental que reduz a política a uma pers-
pectiva contábil?

O que os insurgentes de junho nos ensinam, nas palavras de 
John Holloway citadas pelo Autor, é que “Não faz mais sentido falar em 
paciência [grifo meu, nem mesmo do Conceito, P. A.] como uma virtude 
revolucionária ou falar sobre ‘revolução futura’. Que futuro? Precisamos 
da revolução agora, aqui e agora. Tão absurdo, tão necessário. Tão óbvio” 
(p. 415). Hoje, a “utopia real” consiste na Grande Recusa desse sistema 
de normas, valores, práticas que mercantilizam todas as dimensões da 
vida, infligindo sofrimento e humilhação aos de baixo, e ao mesmo tempo 
temor de arriscar a ruptura com o eterno retorno do mesmo. Encarar 
esse estado de coisas e dar um passo adiante é a tarefa da nova geração. 
Que abriu uma porta em junho de 2013.

Um vento de utopia sopra em várias passagens do livro, mas vou 
me ater ao trecho final, quando Paulo comenta um texto da socióloga 
Regina Magalhães de Souza em que ela resume sua experiência de 
professora de sociologia numa dessas universidades particulares que 
vendem diplomas como se fossem bananas. A maioria dos alunos, traba-
lhadores pobres habitantes das periferias, vão descobrindo aos poucos 
que, em vez de serem apenas indivíduos atomizados lutando às cotove-
ladas por seus interesses próprios, fazem parte de uma coisa chamada 
“sociedade”, que esta “lhes exige muito, mas não lhes oferece as condi-
ções de realizarem o que foi exigido”. Ou seja, começaram a pensar e a 
fazer ligações entre suas experiências individuais e o contexto histórico 
e social. O que só foi possível porque, de alguma maneira, estavam fora 
da rede de integração pelo consumo, pelos movimentos sociais, partidos, 
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sindicatos, protagonismo juvenil. A professora reconheceu muitos deles 
nas ruas de junho. Isso lhe dá o insight de que “a massa dos manifes-
tantes era de indivíduos desamparados e sem discurso, mas que por isso 
mesmo foram capazes de perceber o caráter subalterno e de segunda 
categoria de sua inserção na sociedade, no mercado de trabalho, no 
mercado de consumo, no nível superior de ensino, na vida da metrópole 
[...]. [Eles] descobriram que coletivamente podem manifestar-se contra 
uma sociedade que tudo exige e nada cumpre” (p. 456). Para usarmos os 
termos de Silvia Viana, eles começaram a recusar as “porradas da vida”, 
e por isso são imprescindíveis para a tarefa política da nova geração.

Paulo Arantes dedica seu livro “ao sangue bom que há treze anos 
circula nas noites de quarta” – os jovens estudantes que há mais de uma 
década frequentam o seminário livre animado por ele na Faculdade de 
Filosofia da USP. Ali fervilham ideias sobre as “coisas novas e ruins” 
do tempo presente, o Brasil em primeiro lugar. Incorporadas por ele à 
sua reflexão, essas ideias do contra, ao insuflar novo alento nas ener-
gias utópicas eclipsadas há muito, ajudam a manter viva a chama da 
redenção.
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