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Com esta segunda edigdo, aumentada e atualizada, de Todos entoam:
ensaios, conversas e lembrangas, Luiz Tatit avanca no seu ja longo caminho
de analise e teorizacdo da cancdo popular brasileira. Com seis novos
ensaios acrescentados aos dezesseis da primeira edicdo, a coletdnea
oferece ademais uma boa visdo de conjunto do percurso intelectual do
autor, abrangendo desde “Vocacao e perplexidade dos cancionistas”, de
1983 (no qual é lancado o termo de duradouro éxito tedrico que passou a
ser uma marca registrada de Tatit), até o recente e inédito “Afinacdo do
sentido no progresso semiético”. No eixo temético, esta sempre a cancao,
observada ndo s6 com as lentes da semidtica e outros saberes académicos,
mas também com a sagacidade advinda de uma intensa experiéncia
pessoal nos meios criativos da nossa musica popular. Além de compositor
e intérprete original e frutuoso, Tatit foi desde sempre um ouvinte sensivel
e um observador atento dos cenarios e transformacdes dessa musica. Nos
seus livros e artigos, o empenho analitico articulou-se progressivamente
com a visada histérica — uma histéria da qual ele participou, exercendo
verdadeira militancia intelectual, investindo com entusiasmo em projetos
de colaboracao académica e artistica. Dai a riqueza de perspectivas que
resulta em textos diferenciados pela menor ou maior especificidade
técnica da abordagem e do discurso, mas sempre altamente instrutivos.
Muitos de noés, estudiosos da cang¢do popular ou simplesmente aficionados
dos seus encantos, estamos acostumados a recorrer as licGes e sugestoes desse
professor do Departamento de Linguistica da USP, que ajudou a formar um
numeroso contingente de orientandos e ex-alunos. Pode-se ver ai um caso,
incomum no nosso mundo académico, de efetiva “escola” tedrica, com
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caracteristicas e conquistas originais. Ela contribui para dar corpo e consisténcia
a uma necessaria ciéncia da cancio popular, esta que o autor considera a “grande
experiéncia estética [do Brasil], sentida em todas as classes sociais, em todos os niveis
de escolaridade e em todas as faixas etarias” (p. 99).

O instrumental privilegiado para investigar os processos da linguagem cancional
é, para ele, o da semidtica, cuja defesa e promocéo abertamente assume. Declara
sua confianca nas pacientes elaboracdes de mestres como Greimas e Zilberberg;
e sua indignacdo com a pouca atencao reservada a semidtica pelo pensamento
ilustrado: “Ndo me conformo com o fato de a semiética oferecer tantos recursos
para a compreensao do sentido e, a0 mesmo tempo, nao fazer sentido para a maioria
esmagadora dos pensadores e intelectuais do mundo inteiro” (p. 103).

Embora plenamente comprometido com seu campo disciplinar, o autor nao
se deixa confinar no circulo restrito dos iniciados nos conceitos e operagoes, por
vezes obscuros, da semiética. Grande parte de sua obra publicada, como a exposicao
tedrica e as analises d’O cancionista: composi¢des de cangdes no Brasil, ou a histéria
da cancéo popular brasileira n'O século da cang¢do, sdo acessiveis a um publico amplo.
E suas ideias repercutem num terreno muito vasto da atividade académica, entre
pesquisadores e pés-graduandos de diversas areas que, ao se debrucarem sobre a
cancdo popular brasileira — um tema de extraordinaria expansao nas Gltimas
décadas em teses e dissertacdes —, encontram nelas um suporte seguro.

Hoje em dia, Tatit é largamente reconhecido como responsavel pela primeira
teoria da cang¢do formulada entre nés. Essa proeza tem histéria, que ele conta com
naturalidade, discreta modéstia e tracos de humor. Conta-nos, por exemplo, que tudo
partiu de uma ideia provocada pela audicdo do samba “Minha nega na janela”, de
Doca e Germano Mathias, cantado por Gilberto Gil. O episddio é recordado como
“algo que preservava o requisito basico de uma boa descoberta — a obviedade: as
melodias das cangdes ndo tinham origem propriamente musical mas sim entoativa” (p. 33).
Estava lancada a pedra fundamental da teoria de Tatit: a vinculacdo da linguagem
cancional com a entoacdo da voz que fala. Esta ja contém em si a amarracdo dos
elementos fundamentais da cancéo: fluxo linguistico e percurso melédico. A partir de
uma experiéncia inicial de ouvinte, a elaboracao teérica trata de explorar e explicar
a conjuncio de letra e melodia para constituir a linguagem prépria da cangio, muito
distinta tanto da linguagem verbal como da linguagem musical.

Na entrevista, Tatit diz que nutre por Mario de Andrade uma “admiracao
especial”, pois “seu pensamento era desenvolvido em conexdo direta com o fenémeno
analisado™

Sua grande erudicdo jamais lhe impediu de desenvolver uma reflexéo original sobre
seus numerosos temas prediletos e, acima de tudo, jamais lhe impediu de abordar
diretamente seus objetos [...] como se fosse o primeiro a tratar do tema. (p. 148)

Poderiamos dizer o mesmo do préprio Tatit: apesar de sua ligacdo assumida com
a potente estrutura tedrico-disciplinar da semioética, foi a prépria experiéncia da
cancao que sempre lhe “serviu de guia” (p. 29). Ouvida e/ou entoada, ela determina
o rumo e os instrumentos da tarefa reclamada e cumprida pelo mestre cancionista:
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elaborar instrumentos especificos para o seu estudo, “critérios descritivos adequados
ao objeto de pesquisa” (p. 211). Entre estes, alguns se tornaram muito populares,
sobretudo por sua funcionalidade — como a nocéo de “cancionista”, ou o diagrama de
representacio grafica da relacdo entre fluxo verbal e percurso melddico, que tornou
possivel a ndo-musicos pensarem melhor a melodia em sua interacdo com a letra.

O pensamento e a atuagao de Tatit sempre investiram na descoberta e construcéo
de conexdes. Desenvolvida em varias frentes, aparentemente dividida entre a arte
e a ciéncia da cancdo, sua obra alcanga todavia uma unidade consistente, baseada
em alguns principios e praticas de interacéo: projetos conjuntos, parcerias, escolhas
disciplinares centradas na articulagdo entre sistemas de signos. Tudo isso, mais o
perfil do individuo que protagoniza essa trajetéria (“é dificil fugirmos da prépria
biografia”, p. 118), esta assinalado na expressdo “Vida rumo cancéo e semidtica”.
Ela intitula uma espécie de autobiografia artistica e académica, que abre o livro
em questao, e talvez esteja nela a secdo que, junto com a longa entrevista de que
participam varios nomes importantes da arte e do estudo da cancdo, mais desperte
a curiosidade dos apreciadores e usuarios familiarizados com a obra do autor. Sdo
as “conversas e lembrancas” que figuram ao lado dos “ensaios”, no subtitulo de Todos
entoam. Ambos os textos ja estavam na primeira edi¢do, mas aqui sua relevancia
avulta: o memorial é estendido e atualizado; e a entrevista passa do Gltimo para o
segundo lugar na ordem das secoes do volume.

Meus comentarios abrangem o conjunto do livro e recorrem bastante a entrevista,
mas concentram-se sobretudo no memorial. Este oferece um amplo espectro das
principais questdes que povoam a obra de Tatit, em conexdo com os contextos em que
elas emergiram e foram elaboradas. O relato da trajetoria pessoal, intelectual, artistica,
profissional do autor-protagonista vai de par com a exposicdo de aspectos relevantes
da histéria cultural (musical, académica, politica) do periodo, cobrindo desde o final
dos anos 1950 até 2011. Como ja vimos, tudo gira sobretudo em torno da cancao: sua
histéria e a histéria do pensamento que sobre ela veio se constituindo, em meio a
variadas formulacgoes tedricas, como o estruturalismo; artisticas, como as chamadas
vanguardas paulistas; e até jornalisticas, como a discussdo sobre o fim da cancéo.

Uma das etapas mais animadas desse trajeto é a que cobre a atuacgdo do
grupo Rumo, de 1974 a 1992, do qual Tatit participou como lider intelectual e
principal compositor. A histéria do grupo se desenrola sobre o fundo dos eventos e
transformacoes da cultura musical da época, principalmente em Sio Paulo. No inicio
desse periodo, marcado por embates entre diferentes correntes de misica, a vontade
de construir algo que desarmasse as ideologias e estéticas compartimentadas — entre
elas, a propria vanguarda musical erudita que dominava o Departamento de Misica
da Escola de Comunicagao e Artes da USP — sustentou a critica & musica de protesto e
a arte programaticamente engajada. Apesar de constituir “um grupo mais simpatico”,
oposto a ditadura militar, esta corrente formava, ao lado da prépria ditadura, “dois
blocos monoliticos capazes de ceifar qualquer aspiracdo individual” (p. 23).

Nos anos 1970, quando a opressdo politica convivia com uma animada energia
criativa em varios setores da cultura, o Rumo desenvolveu uma proposta de
renovacido e compreensao da linguagem cancional, baseando-se na observacao da
cancio brasileira dos anos 1930-1940. A proposta tomou forma simultaneamente
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de criacdo e pesquisa, performance e pedagogia. Segundo Tatit, na fase inicial, a
energia do grupo vinha de questdes mais tedricas do que praticas, traduzindo-se
em “explanacdes” (p. 38), debates com o piblico dos shows. “No fundo, queriamos
[...] fornecer ao piblico pardmetros para o reconhecimento das transformacées
propostas no nivel da forma das composicées” (p. 31).

Nao sabemos se os outros integrantes do grupo compartilhariam plenamente
essa avaliacdo retrospectiva. O fato é que, ja em 1976, cessaram os debates com o
publico, paralelamente ao éxito crescente dos espetaculos. Mas, em Tatit, a energia
da alianca entre pesquisa e pedagogia permaneceu ativa e foi alojar-se na atividade
académica. Desde 1972, ele empreendera uma dupla formacédo universitaria,
em musica e letras; “a partir de 1975, [ja se] dedicava bem mais a linguistica e a
semidtica que aos temas musicais” (p. 41).

Do menino que, na década de 1950, ouvia fascinado os cantores de radio ao autor
e intérprete maduro que nos fala do projeto de seu préoximo disco-solo, seguimos
também o processo de formagio de um pensamento teérico e metodologico, lastreado
em vivéncias musicais. Tudo — cangdes e conceitos — tem histdria, que o narrador
trata de contar, ainda que sucintamente; e tudo também tem estrutura, que o analista
descreve com um cuidado descontraido. Sdo numerosas e longas as passagens de
paciente explanacio das principais nogoes e processos elaborados por ele, com
suas matrizes tedricas e experienciais. Nelas se manifesta uma verdadeira paixao
pelas proprias ideias e praticas criticas, bem como pela transmissdo dessas ideias.
Isso revela, por tras do escritor, o professor empenhado: “creio até hoje que néo ha
pedagogia mais eficaz do que essa demonstracio inequivoca de envolvimento pessoal
do professor com o contetdo da disciplina ministrada” (p. 27).

Quem ja viu Tatit falando, como palestrante, professor ou mesmo numa conversa
social, sabe da seguranca, preciséo, paciéncia e bom humor com que ele exerce seu
mister de conversar ensinando. Também no texto impresso, os predicados da fala e
da escrita fazem bonne entente: relato dindmico, mas jamais apressado, evidenciando
o prazer em compartilhar com o leitor um conhecimento longamente maturado.

Nessa historia, o protagonismo do autor é dividido com um grande nimero de
personagens, expondo a produtividade de contribuicGes diferenciadas na construcao
da cancgédo brasileira e da sua pesquisa. Sdo convocadas figuras como Augusto de
Campos, “pioneiro na busca dos elementos que caracterizam a linguagem da cancdo”
(p. 29), Caetano Veloso e Gilberto Gil, e também nomes quase desconhecidos da
vida artistica e académica. Entre todos, o destaque do carinho e reconhecimento é
reservado aos parceiros e companheiros de pesquisas e cancoes. Na area cientifica,
eles vio desde Waldir Beividas, seu mais antigo interlocutor de semiética, ao
ex-orientando e atual colega Iva Lopes.

Na composicao, a experiéncia da parceria desenvolveu-se mais intensamente
depois que o grupo Rumo encerrou sua trajetéria. Curiosamente, foi preciso encetar
a carreira solo, que isola o intérprete na cena e no disco, para que o compositor
fosse lancado numa dindmica mais aberta de colaboracido com outros artistas e
propostas, contribuindo para definir seu papel preferencial na fatura das cangoes:
“ingressei de corpo e alma no universo da parceria, na maior parte dos casos pelo
viés da letra” (p. 78).
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No amplo leque de parceiros que “sé6 tende a se abrir” (p. 90), alguns se destacam,
como Dante Ozzetti, o mais assiduo na composicao; Na Ozzetti, também cantora,
companheira no grupo Rumo; e Zé Miguel Wisnik, que compartilha com ele atividades
académicas e artisticas. Tatit sublinha a “curiosa simetria em [suas] trajetorias de
compositores e professores de Letras” (p. 66). Wisnik precedeu-o na universidade e
estava entre os examinadores de sua dissertaciao de mestrado, em 1982. Mas s6 em
1992 Wisnik lancou seu disco de estreia, apresentando na Gltima faixa uma cancao
composta em parceria com Tatit, com o sugestivo titulo de “Mestres cantores”. No
mesmo ambito, pode-se incluir a série de “aulas-show” que eles realizaram ao lado
de Arthur Nestrovski, este também mestre, musico, especialista.

Consideracbes sobre modos de colaboracio autoral formam um rico eixo
tematico que percorre todo o texto do memorial. Tatit explora esse terreno com
um devotamento que retine as energias do criador e do estudioso. O “sabor da
composicao em parceria” (p. 77) é cheio de sutilezas, analogas decerto as que fazem o
mistério e o encanto da cancao. Compor é um longo processo interativo, trabalhoso
e por isso mesmo, sedutor: “toda parceria é provocante e, as vezes, um tanto penosa”
(p. 78). Mas dela resultam cancoes que “trazem uma fertilidade diferente das que
sdo de autoria exclusiva” (p. 110).

A valorizacdo das colaboragdes artisticas e intelectuais coaduna-se, na teoria
critica, com a da interacdo entre os fatores que constituem a linguagem da cangéo
e com a eleicdo, para estudar essa linguagem, da semidtica: ciéncia que lida com
a complexa sintonia de signos multifacetados; ciéncia que “se constréi em grupo,
no permanente cotejo dos conceitos” (p. 52); ciéncia de alcance transdisciplinar,
bem adequada a um pesquisador curioso e empenhado, que, desde os anos 70,
participara de grupos de estudos nos mais variados campos como estética,
psicanalise, sociologia da arte...

Diante de tamanho apreco pelos gestos e processos de articulacao,
surpreende-nos que, em dado momento, o autor pareca levantar uma barreira
entre suas atividades de estudioso e artista da can¢do: “métodos de anilise ndo
servem para a criacdo, assim como os impetos de criacdo néo fornecem critérios
para andalise” (p. 81) Sera mesmo? A declaracdo parece facilmente desmentida
pela maior parte de sua propria atuagio, desenvolvida no quadro de diferentes
projetos associativos reunindo muitas vezes os interesses de criagéo e reflexao
critica (como no caso do grupo Rumo em sua fase inicial). Assim, mesmo que nao
haja entre elas articulacdo objetiva e direta, o fato é que as duas fazem entre si
uma espécie de intima parceria, estimulando-se mutuamente, conforme o préprio
autor reconhece logo adiante: “De algum modo sera efetivada [a] separacéo [entre
pesquisa e producéo estétical]. Mas talvez, num outro tempo e espaco subjetivos,
também seja realizada sua conjugacao” (p. 82). A proliferacdo de metacancées no
seu repertério de letrista, por exemplo, sinaliza que “em alguns momentos, uma
deixa escapar conteiidos que se manifestam na outra” (p. 83).

A “din@mica paradoxal” que simultaneamente contrapde e comunica criacdo
e reflexdo estende-se aos modos de comunicacao verbal: “faco cancoes embebido
delinguagem coloquial e escrevo textos calibrados na arida tradicdo do discurso
semidtico francés” (p. 76), constata o autor, um tanto pesaroso. Todavia, embora
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pratique as regras da escrita académica e as gracas da oralidade cancional com a
mesma convicgdo de sua necessidade e eficacia, seu fundamento primeiro e tltimo
nio deixa de ser “a voz que fala”, a voz que “sempre ocupou um espago enorme
na [sua] producdo” (p. 119). E ela que redime o escritor de ter de submeter-se (e
submeter os leitores) a

linguagem altamente especializada [da semidtica], fundada numa tradi¢do pouco
compartilhada com outras disciplinas [...]. E dificil ter de reconhecer, ao final de cada
trabalho, que eu também escrevo assim e, com isso, contribuo para que a semiética
persista em suas atividades intramuros académicos. Meu Ginico consolo nesse sentido é
que, pelo menos, consigo esclarecer minha visdo tedérica quando me sirvo da linguagem
oral, direta, durante as aulas expositivas. (p. 103)

Foram os gestos vocais, foi a cancio de radio como arte dos intérpretes, o que
primeiro atraiu Tatit. No entanto, como capturar os fluxos da voz na descricio
conceitual? Como teorizar sobre a natureza da voz que soa, enuncia, entoa? Talvez
também porque letra e melodia fossem mais acessiveis a uma captacio traduzida em
cédigos e sistemas, como demanda a operagao cientifica, o trabalho de Tatit visou
sobretudo o texto musical e verbal das cancées, quando quis mapear os caminhos
da voz. Depois de conduzir a conjuncio entre melodia e letra, ela protagoniza a
consecucdo final da obra, realizada pelo intérprete. Assim, a construcio da cangao
é estruturalmente um processo plural e orginico e o termo “cancionista”, sublinha
Tatit, refere-se a todos aqueles que atuam na realizacdo de seus elementos e funcées,
até a etapa final, que é a audicdo. Dessa forma, ele explica a maior abrangéncia
do termo em relacio, por exemplo, a songwriter: “todo o universo da cancio esta
associado ao cancionista, mesmo no plano da recepcio dos ouvintes”. Todos entoam,
inclusive o receptor da cancéo, “cancionista lato sensu” (p. 123).

Na conclusao do percurso criativo que é a obra cancional, reencontramos a
figura que estava no principio de tudo, mas parece guardar-se sob siléncio: o menino
ouvindo radio, o receptor das cancoes, aquele a quem se destina sua forca persuasiva
e encantatéria. E com o tema do ouvinte, de si mesmo enquanto tal, que o autor abre
o memorial e encerra a entrevista. Nos momentos em que expde os aspectos mais
pessoais da sua experiéncia no universo da cancéo, é frequentemente como ouvinte
que ele se apresenta. Confessando certo desamor pelo palco, diz que prefere estar na
plateia, ouvir suas musicas cantadas por outrem.

O ouvinte anénimo, que ouve por e com prazer, é o alvo final da atuacio do artista
criador, bem como o ponto de partida da constituicdo do ouvinte critico/tedrico. Ele esta
presente na cena compartilhada que produz a cancéo, a cena de onde brota o préprio
prazer da autoria, fruto dessa unido, dessa parceria reverberada: “Gosto de seguir minhas
letras vibrando em melodias alheias e chegando a outros ouvintes” (p. I10).

A audicdo das cancdes compostas e interpretadas por Luiz Tatit ilumina a
compreensdo de seus ensaios — e vice-versa. Assim como fala e escrita andam
juntas, a leitura que fazemos de seus textos deve estar bem atenta a tudo o que
ali suscita e convoca o ouvido, qualidade que eles compartilham com os de outro
grande entendedor dos recados da voz, Paul Zumthor (o qual, curiosamente, ndo
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frequenta os textos de Tatit). Nossa leitura deve estar atenta as cancées, as licoes,
as “conversas e lembrancas”. Tudo funciona em conexio dindmica, em parceria. De
modo que cabe encerrar este comentario lembrando o titulo de um album de 2005,
no qual o cancionista homenageia e convoca seus receptores: Ouvidos uni-vos. Ou
este refrao de “Por que nds?”, parceria com Marcelo Jeneci, que proclama a forca
duradoura das vozes conjugadas:

Sempre tem gente pra chamar de nés
Sejam milhares, centenas ou dois
Ficam no tempo os torneios da voz

N3o foi s6 ontem, é hoje e depois
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