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de Andrade; vanguarda. • ABSTRACT • Primi-
tivism is a crucial feature of Brazilian moder-
nism and it has in Oswald de Andrade’s work 
one of its major expressions. The “pau brasil 
poetry” and “anthropophagy” resorted primi-
tivism to, as Oswald de Andrade said, set the 
hands of Brazilian literature to the time of uni-
versal literature. The idea was to overcome the 
felling of delay and the necessity of a national 
identity; anthropophagy was a metaphor for a 
culture that was characterized by the persis-
tent absorption and transmutation of foreign 
models. The aim of this paper is to explore the 
meanings and ambiguities that primitivism 
has assumed in some of the best moments of 
Oswald de Andrade’s modernism also in dia-
logue with its presence in the European avant-
gardes. • KEYWORDS • Primitivism; Oswald de 
Andrade; avant-garde

RESUMO • O primitivismo é um aspecto fun-
damental do modernismo brasileiro e encon-
tra na obra de Oswald de Andrade uma das 
suas mais importantes expressões. A “Poesia 
Pau Brasil” e a “antropofagia” mobilizavam o 
primitivismo para, como dizia Oswald de An-
drade, acertar os ponteiros da literatura bra-
sileira com o relógio da literatura universal. 
A ideia era superar o sentimento de atraso e 
a necessidade de uma identidade nacional; a 
antropofagia era uma metáfora para uma cul-
tura que tinha como características a absor-
ção e a transmutação constantes de modelos 
estrangeiros. O objetivo deste artigo é explorar 
os sentidos e ambiguidades que o primitivismo 
assumiu em alguns dos melhores momentos do 
modernismo de Oswald de Andrade em diálogo 
com a sua presença nas vanguardas europeias. 
• PALAVRAS-CHAVE • Primitivismo; Oswald 
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A horrível mixórdia de estilos e concepções do mundo do século passado mostrou-nos 
com tanta clareza aonde esses valores culturais podem nos levar, quando a experiência 
nos é subtraída, hipócrita ou sorrateiramente, que é hoje em dia uma prova de honradez 
confessar nossa pobreza. Sim, é preferível confessar que essa pobreza de experiência 
não é mais privada, mas de toda a humanidade. Surge assim uma nova barbárie. [...] 
Pobreza de experiência: não se deve imaginar que os homens aspirem a novas expe-
riências. Não, eles aspiram a libertar-se de toda experiência, aspiram a um mundo em 
que possam ostentar tão pura e claramente sua pobreza externa e interna, que algo de 
decente possa resultar disso. Nem sempre eles são ignorantes ou inexperientes. Muitas 
vezes podemos afirmar o oposto: eles “devoraram” tudo, a “cultura” e os “homens” e 
ficaram saciados e exaustos (Walter Benjamin, "Experiência e pobreza", 1933).

Em uma fórmula lapidar, que se tornou um emblema do movimento modernista, 
Oswald de Andrade parodiava Shakespeare e indagava: “Tupi or not tupi: that is 
the question”2. Além de brincar com a semelhança de sonoridade entre “to be” e 
“tupi”, o escritor reivindicava, através de uma língua estrangeira, a força criadora 
do primitivismo, visando positivar as peculiaridades brasileiras sem recair no 
pitoresco ou na valorização patrioteira dos dados locais. A questão dirigida ao leitor 
é provocativa: ao troçar com a referência erudita, o modernista ridiculariza o “lado 
doutor”3, a mania nacional de querer expressar erudição e cosmopolitismo por meio 
de citações consagradas. Com todos esses elementos juntos, Oswald “provincianiza” 
a indagação existencial de Hamlet ao substituir o “To be or not to be” pelo engraçado 
“Tupi or not tupi”, transformando a questão ontológica em piada e expondo, com isso, 
a transmutação periférica do suposto universal. 

No Brasil, a indagação existencial tem seu caráter local marcado pela referência 
aos índios Tupi, modelos diletos (e idealizados) do romantismo indianista do século 

2   ANDRADE, Oswald de. Manifesto antropófago. In: SCHWARTZ, Jorge. Vanguardas latino-americanas: 

polêmicas, manifestos e textos críticos. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2008, p. 174.

3   ANDRADE, Oswald de. (1924). Manifesto da Poesia Pau Brasil. In: SCHWARTZ, Jorge. Vanguardas la-

tino-americanas: polêmicas, manifestos e textos críticos. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2008. 

p. 166. 
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XIX. Ao fragilizar o conteúdo filosófico da pergunta, trazido do céu à terra pela 
referência histórico-geográfica, a fórmula denuncia seu pretenso universalismo: 
no Brasil, nosso dilema moderno ainda remeteria ao período pré-cabralino. A 
frase condensa, dentre outros significados, o dilema que rondou a vida intelectual 
brasileira desde seus primórdios. A saber, o de como construir uma literatura, uma 
política, uma sociedade e uma cultura que pudessem reconhecer a si mesmas como 
originais, tendo como dado inicial o fato de que a condição colonial e periférica do 
país obrigava-o a se alimentar de modelos estrangeiros que muitas vezes pareciam 
não se aclimatar à realidade local. Oswald de Andrade, tencionando superar o 
sentimento de desajuste e de inferioridade advindo desse “problema da cópia”, saiu-se 
com a antropofagia. Por sua vez, a antropofagia não dizia respeito apenas ao par 
local/global, mas trazia à baila um tema fundamental da vanguarda – a dialética 
entre a civilização e a barbárie – e ao fazê-lo incluía um capítulo brasileiro na história 
das vanguardas mundiais. 

Como se sabe, as vanguardas se aclimataram de modo bastante particular ao 
Brasil e até hoje não estudamos o cubismo, o expressionismo ou o surrealismo 
brasileiro, mas aquilo que se convencionou chamar de “modernismo”. No interior 
desse fenômeno, cuja generalidade confunde até os mais experientes especialistas, 
a obra de Oswald de Andrade apresenta-se, como vanguardista que é, como um 
problema literário4, pois consiste num trânsito entre os mais variados gêneros e as 
mais inusitadas formas: romance, drama, poesia, manifesto, ensaio filosófico, crítica 
literária e artigo jornalístico. E tal é a sua imbricação que escolher uma dessas formas 
é como puxar um fio de lã de uma meada que se reconfigura ao movimento de cada 
elemento do qual é composta. No entanto, é possível notar algumas permanências 
ao longo de sua obra integral que nos ajudam a percorrê-la como um todo, pois, se, 
por um lado, Oswald gostava de variar as formas, por outro, permanecia fiel a alguns 
temas, embora nunca deixasse de problematizá-los.

A noção de primitivismo é um desses temas e permite fazer uma ponte entre as 
vanguardas europeias e as brasileiras, auxiliando, assim, na compreensão do que foi 
esse “modernismo” de Oswald de Andrade de tão difícil classificação. O primitivismo 
é, assim, um elemento comum a ambas, e busca construir uma forma de expressão 
(ou de racionalidade) que supere alguns impasses culturais e históricos identificados 
pelas vanguardas.

As vanguardas do século XX, tanto na Europa, quanto na América Latina, fizeram 
do primitivismo um conceito polêmico. Os exemplos são inúmeros. Stravinsky, com 
a sua A sagração da primavera, de 1913, evocava o sacrifício primitivo; Francis Picabia 
escreveu e musicou o Manifeste cannibale dans l’obscurité, lido por André Breton num 
espetáculo dadá de 1920; e, no mesmo ano, em Paris, foi criada a revista Cannibale; 
Picasso revolucionou a pintura ocidental quando absorveu as formas encontradas 
nas máscaras tribais da África e da Oceania expostas no Musée d’Ethnographie 
du Trocadéro em Paris. Assim como as máscaras eram escudos que auxiliavam as 
pessoas a não cair sob influência dos maus espíritos, também na pintura de Picasso 

4   CANDIDO, Antonio. (1945). Estouro e libertação. In: Brigada ligeira. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2004, p. 11.
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elas teriam um efeito exorcizante: tornariam essa pintura independente das amarras 
da tradição5.

Utilizado para marcar distância em relação a convenções do passado na Europa, 
o primitivismo consistiu numa busca de elementos originários da arte, naquilo que 
muitas vezes seria da ordem do inconsciente: nos sentimentos e na descarga de 
emoções “brutas”, na simplicidade formal – fonte, para os cubistas, por exemplo, da 
possibilidade de uma expressão plástica pura, encontrada por eles na arte africana. 
Para Picasso, por exemplo, as máscaras Dan significavam renovação e vitalidade 
para a pintura moderna. Esse primitivismo era também uma utopia e um meio 
expressivo que as vanguardas contrapuseram à barbárie gerada pela civilização.

Na América Latina, a vanguarda era inseparável da noção de um mundo novo e 
de uma arte americana autêntica: Huidobro, em seu poema-programa “Arte poética” 
(1916), proclama a invenção de novos mundos; Mário de Andrade cria Macunaíma e o 
“matavirgismo”; Rivera e Mariatégui aproximam a cultura autóctone e a Revolução. 
O primitivismo, nesse caso, era também a proclamação de independência da cultura 
das ex-colônias. 

Como descrito acima, é fato mais que conhecido que o primitivismo foi um 
tema muito presente nas vanguardas. Sendo assim, podemos nos perguntar: o que 
significou esse retorno ao primitivo num momento tão próspero do capitalismo e 
da chamada civilização ocidental? Este artigo buscará responder a essa pergunta 
através de um percurso pela obra de um dos nossos vanguardistas mais bárbaros: 
Oswald de Andrade. 

 Numa série de artigos, publicados originalmente no O Estado de S. Paulo em 1953, 
um ano antes de sua morte, Oswald de Andrade escrevia: 

Quem negará que Mussolini e Hitler, por mais abomináveis que tivessem sido, 
carregavam atrás de si uma massa desesperada de povo? E que eram essas camadas 
vulcânicas senão os enormes resíduos primitivistas, deixados propositadamente para 
trás, pelas classes “superiores e distintas” que usufruíam sozinhas os benefícios do 
capitalismo?6

Oswald de Andrade não é o primeiro a relacionar nazismo e primitivismo. O 
encantamento das massas pelo líder fascista foi, com muita recorrência, associado 
a uma espécie de retorno à condição primitiva do homem7, embora diversos autores 
forneçam elementos para associarmos esse fenômeno não a um retorno ao homem 

5   O depoimento de Picasso a respeito do encontro com a arte Africana pode ser encontrado em HUFFINGTON, 

Arianna Stassinopoulos. Picasso: creator and destroyer. New York: Simon and Shuster, 1998.

6   ANDRADE, Oswald de. (1953). A marcha das utopias. In: _____. A utopia antropofágica. 4. ed. São Paulo: Globo, 

2011 (Obras Completas de Oswald de Andrade). p. 279-280 (grifos meus).

7   Conferir HOBSBAWM, Eric J. (1959). Rebeldes primitivos: estudos sobre formas arcaicas de movimentos sociais 

nos séculos XIX e XX. Rio de Janeiro: Zahar, 1970. 
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primitivo8, mas a um apogeu do homem civilizado9. A frase de Oswald de Andrade 
coloca uma proposição interessante, a saber, a de que esses “resíduos primitivistas” 
negados pela civilização resultariam em violência, em camadas vulcânicas que vez 
por outra voltam à tona no processo histórico. 

Ainda no ensaio de 1953, Oswald de Andrade assevera, então, que “a onda 
[primitivista] tomou conta do mundo atual, deste grande mundo do século XX que ainda 
se debate nas tenazes raivosas da reação por não ter levado às últimas consequências 
a certeza de sua alma primitiva. O que sobrenada, sobrenada no caos”10. Esse ânimo 
primitivista das vanguardas foi percebido por ele como um grande pesadelo, sobretudo 
após a experiência das duas grandes guerras mundiais. Em seu romance Marco zero 
II – chão, de 1945, encontramos a seguinte consideração: “A Antropofagia, sim, a 
Antropofagia só podia ter uma solução: Hitler! [...] Eles [os antropófagos] cantavam o 
bárbaro tecnizado! E que é o bárbaro tecnizado senão Hitler?”11 

Mas, afinal, o que teria levado o autor da “Poesia Pau Brasil” e do “Manifesto 
antropófago” a associar a sua antropofagia ao nazismo? Para tentar compreender 
como Oswald de Andrade chegou a essa conclusão precisamos voltar no tempo até 
encontrar as primeiras leituras que o modernismo fez da antropofagia. O mundo 
assistia ao surgimento das primeiras tecnologias de destruição em massa: bombas, 
aviões, gases asfixiantes. E, ainda que não tenhamos vivenciado essa guerra na 
mesma proporção que os europeus e americanos, seus efeitos foram igualmente 
sentidos por aqui. 

No ano de 1917, Mário de Andrade escreveu, em Há uma gota de sangue em cada 
poema, “Os carnívoros”, um poema sobre a guerra, do qual cito a última estrofe:

[...] Este é o trigo que é pão e alento  
Vós que matastes com luxúria e sanha,
vinde buscar o prêmio: é o alimento...
Ei-lo: em raudal, em nuvem, em montanha!
Este é o trigo que nutre e revigora!
É para todos! Basta abrir as mãos!
Vinde buscá-lo!... – Vamos ver agora,
quem comerá a carne dos irmãos!12 

8   Conferir FREUD, Sigmund. (1921). Psicologia de grupo e análise do ego. Rio de Janeiro: Imago, 1987; ADORNO, 

Theodor W. (1951). Die Freudsche Theorie und die Struktur der faschistischen Propaganda. In: _____. Gesammelte 

Schriften 8: Soziologische Schriften 1. Frankfurt am Main: Suhrkamp, S. 408-433.

9   Conferir ADORNO, Theodor W.; HORKHEIMER, Max. (1947). Dialética do esclarecimento: fragmentos 

filosóficos. Tradução: Guido Antonio de Almeida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1985. 

10   ANDRADE, Oswald de. (1953). A marcha das utopias, op. cit., p. 281. 

11   ANDRADE, Oswald de. (1945). Marco zero II: chão. 4. ed. São Paulo: Globo, 1991. (Obras Completas de Oswald 

de Andrade), p. 210.

12   ANDRADE, Mário de. Obra imatura. Rio de Janeiro: Agir, 2009, p. 60. 
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No poema, Mário denuncia a extrema violência da guerra, encarnada no retorno 
do homem à barbárie, através da antropofagia. Esse poema é de fundamental 
importância para que se note a ambiguidade que a inspiração primitivista 
apresentava para essas vanguardas: renovação e ao mesmo tempo barbárie. Há uma 
gota de sangue em cada poema tematiza a experiência da Primeira Guerra Mundial, 
numa mescla de deslumbramento e horror. O que interessa, aqui, é notar como foi 
essa situação que deu ensejo para que as vanguardas (não só na Europa) associassem 
a própria época a uma espécie de recaída do homem na barbárie, e vinculassem à 
noção de antropofagia a mesma contingência13. Essa barbárie nada tinha a ver com 
as sociedades primitivas, mas era um produto do mais intenso processo civilizatório. 

É possível afirmar, nesse sentido, que as vanguardas modernistas indicam uma 
manifestação artística de um processo que vem de longe e que hoje se convencionou 
chamar de globalização, uma vez que, além de ter sido um fenômeno simultâneo em 
muitos lugares do mundo, compartilhou também temas e formas. Elas foram muito 
expressivas em toda a América Latina, nos Estados Unidos e na Europa14. A mudança 
das formas e padrões de arte está, portanto, intimamente ligada à intensa experiência 
de civilização e de modernidade que o mundo viveu no início do século XX. Ainda 
que muito do que se constituiu como os padrões do nosso modernismo tenha sido 
importado da Europa, pela primeira vez na história do Brasil, aquilo que fazia 
sentido em matéria de arte (a fragmentação, a montagem, o caos) era experimentado 
na periferia de modo ainda mais intenso. Ou seja, São Paulo sofria uma espécie de 
“choque” de civilização. Como destaca o historiador Nicolau Sevcenko, “essa cidade 
que brotou súbita e inexplicavelmente, como um colossal cogumelo depois da chuva, 
era um enigma para seus próprios habitantes, perplexos, tentando entendê-lo como 
podiam, enquanto lutavam para não serem devorados”15. 

Mas o primitivismo surgia também como o impulso renovador dessa civilização. 
Alguns artistas de vanguarda da Europa, por exemplo, foram buscar fora dela seus 
motivos e inspirações. Rimbaud foi ao Egito, Gauguin e Kandinsky foram para o 
Norte da África, Segall veio para o Brasil, Klee e Macke foram para a Tunísia, só para 
citar alguns exemplos. Como afirmou o vanguardista Mário de Micheli, “tudo o que 
era ‘bárbaro’, tudo o que não era a Grécia clássica, ou a Renascença, ou a tradição a 
ela relacionada atraía com uma insólita violência”16. Para Oswald de Andrade, a Arte 
Moderna representava “um incrível destroçamento das boas maneiras do branco, 
adulto e civilizado”: 

13   Conferir. ANCONA LOPEZ, Telê. Uma estreia retomada. In: ANDRADE, Mário de. Obra imatura. Rio de 

Janeiro: Agir, 2009. 

14   Conferir SARLO, Beatriz. Modernidade periférica: Buenos Aires 1920 e 1930. Tradução e posfácio: Júlio 

Pimentel Pinto. São Paulo: CosacNaify, 2010; BÜRGER, Peter. Teoria da vanguarda. São Paulo: CosacNaify, 2010; 

e SCHWARTZ, Jorge, op. cit. 

15   SEVCENKO, Nicolau. Orfeu extático na metrópole: São Paulo – sociedade e cultura nos frementes anos 20. São 

Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 31.

16   MICHELI, Mário de. (1959). Os mitos da evasão. In: _____. As vanguardas artísticas. São Paulo: Martins Fontes, 

2004, p. 55. 
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O primitivo tremulava nos tapetes mágicos de Picasso, em Rouault, em Chirico que 
majestosamente criava o surrealismo. A estatuária negra do Benin figurava nas 
vitrines da Rue de La Boétie. Os ateliers eram trincheiras revolucionárias. [...]. A 
mecânica de Léger, a geometria que o cubismo passava ao abstracionismo, revelavam 
também as artes do primitivo que nada têm nem de paisagista nem de agricultor17.

Como é possível depreender do trecho acima, primitivismo significava muitas 
coisas ao mesmo tempo: exotismo (tapetes mágicos de Picasso), arte negra (estatuária 
negra do Benin)18 e uma tentativa de encontrar uma linguagem virgem, uma espécie 
de redução da arte àquilo que é mais elementar (geometria que o cubismo passava 
ao abstracionismo). 

Em seu “Manifesto da Poesia Pau Brasil”, lançado em 1924, Oswald propunha, nessa 
mesma linha, o seguinte: “Nossa época anuncia a volta ao sentido puro. [...] Um quadro 
são linhas e cores. A estatuária são volumes sobre a luz”19. A inspiração primitivista 
era generalizada. Em 1924, Tristan Tzara destacava os elementos primitivos de Dada20:

O Dada não é moderno. Assemelha-se mais a um retorno a uma religião quase budista 
de indiferença. [...] Na arte, o Dada reduz tudo a uma simplicidade inicial, tornando-se 
cada vez mais relativo. Mistura seus caprichos com o vento caótico da criação e as 
danças bárbaras das tribos selvagens21.

Em 1925, era inaugurada a Galerie Surréaliste, com a exposição de esculturas 
primitivas da Oceania pertencentes à coleção do surrealista André Breton22. O “novo 
mundo” ainda era uma grande novidade. Mas, como certa vez aferiu o próprio Oswald 

17   ANDRADE, Oswald de. (1953). A marcha das utopias, op. cit., p. 280. 

18   De acordo com Mário de Micheli, “Chamava-se ‘arte negra’ não apenas a escultura africana como a dos povos 

da Oceania, especialmente da Polinésia, de onde, com alguma frequência, os mercadores coloniais franceses 

traziam algumas peças em sua viagem de volta à pátria. Somente numa segunda fase começou-se a estabelecer 

uma diferença de origem e a detectar uma diferença de caráter entre as obras das diversas raças, regiões e 

tribos”. MICHELI, Mário de, op. cit., 2004, p. 56. Benin, atualmente República do Benin, foi colônia da França 

até 1960. Ao que tudo indica é uma das muitas fontes dessa chamada “arte negra” que inspirou as vanguardas 

francesas nesse período. 

19   ANDRADE, Oswald de. (1924). Manifesto da Poesia Pau Brasil, op. cit., 2011, p. 64. Conferir também MANFIO, 

Diléa Zanotto. Poesias reunidas de Oswald de Andrade (edição crítica). Tese (Doutorado em Literatura Brasileira). 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 1992. 

20   O movimento Dada, formado por jovens em torno dos 20 anos – pelo ator e dramaturgo alemão Hugo 

Ball, pelo artista alsaciano Jean Arp, pelos romenos Tzara e Marvel Janco e pelo poeta alemão Richard Huelsen 

–, nasceu em 1916 em Zurique e se espraiou para vários países da Europa no pós-Primeira Guerra Mundial 

(1914-1918). 

21   TZARA, Tristan. (1924). Conferência sobre o Dada. In: CHIPP, Herschel Browning. (1988). Teorias da arte 

moderna. São Paulo: Martins Fontes, 1996. (Coleção a), p. 391.

22   Conferir CHIPP, Herschel Browning. Teorias da arte moderna. São Paulo: Martins Fontes, 1996. (Coleção a), 

p. 391.
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de Andrade, “o primitivismo que na França aparecia como exotismo era para nós, no 
Brasil, primitivismo mesmo”23. Tudo se passa como se o Brasil fosse primitivista avant 
la lettre. Como atestou Antonio Candido, 

[...] não se ignora o papel que a arte primitiva, o folclore, a etnografia tiveram na 
definição das estéticas modernas, muito atentas aos elementos arcaicos e populares 
comprimidos pelo academicismo. Ora, no Brasil as culturas primitivas se misturam à 
vida cotidiana ou são reminiscências ainda vivas de um passado recente. As terríveis 
ousadias de um Picasso, um Brancusi, um Max Jacob, um Tristan Tzara, eram, no 
fundo, mais coerentes com a nossa herança cultural do que com a deles24.

Se, por um lado, o primitivismo, ou melhor, os primitivismos foram diferentes na 
Europa e na América Latina25, por outro, indicavam, num e noutro caso, a percepção 
generalizada de um “mal-estar na civilização” ou de uma crise da cultura, nos termos 
de Freud26. Nas palavras de Mário de Andrade, 

[...] não aprecio a civilização, nem, muito menos, acredito nela. [...] Meu maior desejo é 
ir viver longe da civilização, na beira de algum rio pequeno na Amazônia, ou nalguma 
praia do mar do Norte brasileiro, entre gente inculta, do povo. Meu maior sinal de 
espiritualidade é odiar o trabalho, tal como ele é concebido, semanal e de tantas horas 
diárias, nas civilizações chamadas “cristãs”27.

Nessa chave, um dos temas principais das vanguardas pode ser formulado a partir 
da percepção de uma crise da civilização, da qual sairão tencionadas as noções de 
primitivismo e barbárie, o primeiro percebido como ímpeto de renovação da cultura 
ocidental, o segundo como seu produto imediato. Se pudéssemos constatar a presença 
de um novo código em arte criado pelas vanguardas – tomando o primitivismo como 
um desses códigos –, poderíamos assumir também que ele surge para comunicar 
alguma coisa, ainda que seja a impossibilidade da comunicação. Basta lembrar 
como Walter Benjamin associa à guerra essa derrota da razão em organizar o 
caos da experiência através da linguagem: “no final da guerra, observou-se que 
os combatentes voltavam mudos do campo de batalha não mais ricos, e sim mais 
pobres de experiência comunicável”28. A barbárie aparecia como a face de Janus da 
civilização.

23   Depoimento concedido a Péricles Eugênio da Silva Ramos no Correio Paulistano, 26/6/1949. 

24   CANDIDO, Antonio. (1965). Crítica e sociologia. In: _____. Literatura e sociedade: estudos de teoria e história 

literária. 10. ed. revista pelo autor. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2008, p. 144.

25   Conferir SCHWARTZ, Jorge, op. cit.

26   Conferir BÜRGER, Peter, op. cit.

27   ANDRADE, Mário de. Entrevistas e depoimentos. São Paulo: T. A. Queiroz Editora, 1983, p. 39 e 41.

28   BENJAMIN, Walter. (1936). O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Magia e técnica, 

arte e política: ensaios sobre literatura e a história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1994. (Obras Escolhidas – v. 

1), p. 198.
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No caso do Brasil, a sensação era a de que uma nova fase surgia, e era como se as 
vanguardas, Mário e Oswald de Andrade em particular, sentissem a necessidade e 
o chamado para a construção de uma cultura à altura desse novo projeto. Por isso 
mesmo, os modernistas iam à caça daquilo que poderia constituir seus fundamentos29. 
Numa visão um tanto romântica, Mário e Oswald de Andrade fizeram um elogio 
de nossa preguiça e de nosso ócio. Dela são testemunhas o egrégio mote “Ai que 
preguiça...” 30 do personagem da rapsódia que leva seu nome no título, Macunaíma31, 
e a declaração de Oswald de Andrade de que “O Brasil foi apenas a profecia e o 
horizonte utópico do ócio”32. 

O primitivismo, neste caso, tem sentido construtivo e inaugural. O mesmo Mário 
de Andrade afirmou: “Eu sei que sou primitivo, porém já falei em que sentido o sou. 
Sou primitivo porque sou indivíduo duma fase principiando”33. Oswald de Andrade 
se aproximaria do diagnóstico de Mário:

No Brasil andam aos pontapés Civilização e Cultura. Da Civilização nos refastelamos 
no pior. E da Cultura que há quatro séculos procura dar-nos um caráter de povo 
lírico, cordial e estoico destruímos implacavelmente as sobras, liquidando o índio, 
sofisticando o negro e monogamizando o português34.

Para os dois modernistas haveria certa incompatibilidade entre a civilização 
ocidental e a nossa cultura, avessa ao trabalho capitalista, cordial e estoica, de 
modo que o primitivismo poderia ser entendido também como aquilo que fornece a 
possibilidade de sermos o que já somos35. Porém, esse primitivismo permanecia como 
um impulso renovador. Numa entrevista de 1928, data da criação da “antropofagia”, 
Oswald de Andrade defendia que certa realidade social primitiva experimentada no 

29   Conferir RIBEIRO, Monica Cristina. Arqueologia modernista: viagens e reabilitação do primitivo em Mário 

e Oswald de Andrade. Dissertação de (Mestrado em Antropologia Social). Instituto de Filosofia e Ciências 

Humanas, Universidade Estadual de Campinas, 2005.

30   ANDRADE, Mário de. (1928). Macunaíma: o herói sem nenhum caráter. Edição crítica de Telê Porto Ancona 

Lopez. Rio de Janeiro: Livros Técnicos e Científicos; São Paulo: Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia, 1978.

31   De acordo com Carlos Ornelas Berriel, “Mário de Andrade afirma nesta circunstância a tese do ‘ócio criador’, 

isto é, a tese de que a cultura e a civilização brasileiras, se afirmadas, o seriam pelo ócio e não pelo trabalho – por 

este ser uma característica da civilização europeia”. BERRIEL, Carlos Eduardo Ornelas. Dimensões de Macunaíma: 

filosofia, gênero e época. Dissertação (Mestrado em Teoria Literária). Instituto de Estudos da Linguagem, 

Universidade Estadual de Campinas, 1987, p. 91. Conferir também MELLO E SOUZA, Gilda de. (1979). O tupi e o 

alaúde. São Paulo: Editora 34, 2003.

32   ANDRADE, Oswald de. (1953). A marcha das utopias, op. cit., p. 282.

33   ANDRADE, Mário de. Carta a Tristão de Athayde. Citado por FONSECA, Maria Augusta. Taí: é e não é – 

cancioneiro Pau Brasil. Literatura e sociedade, n. 7, 2003-2004, p. 123.

34   ANDRADE, Oswald de. Estética e política. Pesquisa, organização, introdução, notas e estabelecimento do 

texto: Maria Eugenia Boaventura. São Paulo: Globo, 1992. (Obras Completas de Oswald de Andrade), p. 203-204. 

35   Sobre o primitivismo em Oswald de Andrade, conferir FONSECA, Maria Augusta. Taí: é e não é – cancioneiro 

Pau Brasil. In: Literatura e sociedade, n. 7, 2003-2004, p. 120-137.
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Brasil poderia servir de modelo para essa crise da civilização e da cultura percebida 
na Europa após a guerra. 

Sob um tom de paradoxo e violência, a antropofagia poderá quem sabe dar à própria 
Europa a solução do caminho ansioso em que ela se debate. Note você como a Europa 
procura se primitivar. Aí estão todos os grandes movimentos para prova-lo. [...] 
Leia-se ou Freud ou Bergson ou Conué ou Keyserling ou Spengler ou Bertrand Russell, 
examine-se quaisquer tendências coletivistas – Dada, Futurismo, Surrealismo, Expres-
sionismo –, e salta aos olhos uma ávida repugnância por toda a milenária idolatria de 
ordem religiosa intelectual e moral que a guerra começou a estorvar36.

No “Manifesto antropófago”, Oswald de Andrade identificava também o 
primitivismo, no sentido indígena do termo, com o nascimento de uma nova utopia 
que ressoou na Europa após a descoberta das Américas: “Sem nós a Europa não teria 
sequer a sua pobre declaração dos direitos do homem”37. O modernista, que citava 
Rousseau e Montaigne em seu famoso Manifesto, tinha consciência do choque que 
o contato com os chamados povos primitivos havia produzido na Europa. Numa 
entrevista dada em 1947, Oswald enfatiza como nomes, livros e ideias que abriram 
caminho para a nova civilização: “os enciclopedistas, Montaigne e Rousseau, na 
reabilitação primeira do homem primitivo”38. E afirma que sua antropofagia de 1928 
saiu de “Des cannibales” dos Essais de Montaigne. É por esta razão que Oswald de 
Andrade infere que, sem nós, não haveria a Declaração dos Direitos do Homem. Para 
o modernista, a revolução que a descoberta de um homem diverso do europeu causou 
foi tal, que chegou a modificar toda a concepção ocidental de homem, oferecendo ao 
mundo uma nova utopia. Nos anos 1950, ele retomaria esta tese. Em A Marcha das 
utopias (1953), Oswald esclarece esta ideia:

A Geografia das Utopias situa-se na América. [...] A não ser A República de Platão, que é 
um estado inventado, todas as Utopias que vinte séculos depois apontam no horizonte 
do mundo moderno e profundamente o impressionam, são geradas da descoberta da 
América. O Brasil não fez má figura nas conquistas sociais do Renascimento. [...] E 
minha fé no Brasil vem da configuração social que ele tomou, modelado pela civilização 
jesuítica em face do calvinismo áspero e mecânico que produziu o capitalismo da 
América do Norte39.

 
A utopia de igualdade que serviu à Europa, para Oswald de Andrade, advinha do 

36   ANDRADE, Oswald de. (1928). Contra os “emboabas”. In: Os dentes do dragão: entrevistas. Pesquisa, 

organização e introdução: Maria Eugenia Boaventura. São Paulo: Globo/Secretaria de Estado da Cultura, 1990, 

p. 41.

37   ANDRADE, Oswald de. (1928). Manifesto antropófago, op. cit., p. 175.

38   ANDRADE, Oswald de. (1947). O êxito na terra substituiu a esperança no céu, op. cit., p. 211.

39   ANDRADE, Oswald de. (1953). A marcha das utopias, op. cit., p. 226.
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“matriarcado de Pindorama”40 e do “Brasil Caraíba”, e tinha inspiração fortemente 
rousseauniana41. Oswald de Andrade toma esse homem selvagem, tal como o fez 
Rousseau, antes como um conceito, uma utopia; algo que nunca teve lugar ou 
existência efetiva na história. Na verdade, essa “representação” dos índios produzida 
na longa duração, e a partir de uma literatura de viajantes, encontrou neles fonte de 
inspiração para construir uma visão idílica de uma sociedade melhor. Aliás, essa 
inspiração é muito presente em ambos os autores: Rousseau afirma que “o homem 
que medita é um animal depravado”42 e no “Manifesto” encontramos: “Suprimamos as 
ideias e outras paralisias”43. Esse é um bom exemplo da percepção de uma clara crise 
na cultura ocidental, que estaria perdendo autenticidade com o desenvolvimento da 
civilização. Ou seja, haveria uma intelectualização excessiva da cultura que a levaria 
a enrijecer-se, a petrificar-se: “O stop do pensamento que é dinâmico”44. 

Na Europa, a sensação era de uma civilização devastada pela guerra. O 
primitivismo, nesse caso, poderia, então, fornecer um novo caminho para o futuro, 
uma nova proposta de racionalidade. A percepção, tal como em Mário e Oswald 
de Andrade, era a de que a civilização provinha de uma experiência no mínimo 
decepcionante e cujas bases pareciam se desfazer.

A antropofagia defendida por Oswald de Andrade na década de 1920 consistia num 
esforço de formulação de uma cultura brasileira original que não se estruturava em 
torno do conceito de identidade. Ao contrário, buscava utilizar a prática antropofágica 
primitiva para superar a decadência de uma cultura que havia expulsado de si tudo 
aquilo que dissesse respeito ao não idêntico.

Tal como afirmou Oswald de Andrade, “o que sobrenada, sobrenada no caos”45, 
e havia algo na ideia de primitivismo que dava um lugar àquilo que vinha sendo 
ignorado pela civilização, para essa força cega que reapareceria como uma espécie 

40   Para o modernista, a sociedade ideal deve ocorrer sob a égide do matriarcado. 

41   Como inferiu Benedito Nunes, “Quanto à sua ideologia, o ‘antropófago’ é parente consanguíneo, pelo lado 

do homem natural, do bom selvagem. Este, ao contrário do animal feliz da interpretação errônea corrente, já 

é o primitivo socializado de Rousseau, no Discours sur l’origine et les fondements de l´inegalité parmi les hommes, 

que conseguira viver num estado de equilíbrio, entre Cultura e Natureza, na fímbria da sociedade política 

nascente, onde a piedade e o amor-próprio se contrabalançavam, porque aí não havia nem propriedade privada 

da terra nem concentração do poder no Estado”. NUNES, Benedito. (1972). A antropofagia ao alcance de todos. 

In: ANDRADE, Oswald de. A utopia antropofágica. 4. ed. São Paulo: Globo, 2011. (Obras Completas de Oswald de 

Andrade). p. 37. 

42   ROUSSEAU, Jean Jacques. (1755). Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os 

homens. In: _____. Do contrato social; Ensaio sobre a origem das línguas; Discurso sobre a origem e os fundamentos 

da desigualdade entre os homens; Discurso sobre as ciências e as artes. 3. ed. São Paulo: Abril Cultural, 1983. (Os 

Pensadores). p. 241.

43   Oswald de Andrade. (1928). Manifesto antropófago, op. cit., p. 179. Esse é um dos momentos da obra de 

Oswald de Andrade que apresentam certo elogio ao irracionalismo que, posteriormente, permitiu a leitura de 

toda a sua obra dessa maneira.

44   Ibidem, p. 176.

45   ANDRADE, Oswald de. (1953). A marcha das utopias, op. cit., p. 281. 
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de retorno do recalcado e alcançaria seu grau máximo nos campos de concentração 
nazistas. 

Esse longo século XX foi marcado por uma série de experiências traumáticas, e as 
vanguardas artísticas muitas vezes as predisseram, tematizaram e buscaram resistir 
a elas46. Sem dúvida o chamado vanguardismo, no sentido amplo do termo, foi um 
fenômeno complexo e cheio de contradições. Esse século havia revelado o péssimo 
hábito que têm as utopias de se realizarem às avessas, de se tornarem distopias. E 
essa é uma das razões que podem explicar o modo como Oswald de Andrade associa 
o primitivismo à experiência do nazismo, no final de sua vida. A decepção com as 
utopias e a percepção de que o primitivismo reclamado pelas vanguardas47 era uma 
faca de dois gumes implicaram uma revisão de sua antropofagia. 

A contraparte desse processo estava nos elementos emancipatórios trazidos 
pelo progresso industrial: seu potencial de fazer ruir a tradição, suas pretensões 
democráticas e a crise da ordem burguesa, que em São Paulo tomou a forma da 
derrocada da elite cafeeira. No âmbito geral, é essa contradição que Oswald de 
Andrade procurou trabalhar. Ou seja, a principal fonte social da ambiguidade da obra 
do modernista consiste na oscilação – própria das vanguardas – entre o entusiasmo 
com o progresso e a crítica de seus limites, expressos por Oswald através da tentativa 
de despolarização do local/universal. As vanguardas estão sempre andando, elas 
também, nessa corda bamba, o que fica patente e visível na noção de primitivismo. 
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