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Introdução

Terei eu lido bem?, pergunta-se o leitor atônito. “Em pleno século XXI, e no auge das tecnologias de 
informação, alguém ainda teria a pachorra de realizar o elogio da aula… presencial, proximal, em directo 
— e ‘ao vivo’!?!. O questionamento, legítimo, vem-nos bem a calhar. É que, enfim, o despojamento não 
conhece limites. Para além de um já algo incômodo substantivo, colmata-se com um adjetivo ora inadmissível. 
Magistral?: como e por quê? Já lá vamos, aos interditos do bem-pensar do ideário educacional predominante. 
Antes, porém, uma anedota. De há uma semana atrás e os jornais canadenses estamparam, sem temor, a gorda 
manchete: «Universidade usa Professor morto para dar aulas online». O invulgar dá então lugar ao insólito. 
Aaron Ansuini, estudante da Concordia University, em Montreal, realizou uma descoberta chocante: a de 
que seu professor de história da arte não estava mais vivo (!). Após assistir uma conferência digital do Prof. 
Dr. François-Marc Gagnon, o estudante foi buscar o seu e-mail, para colocar-lhe uma questão e, ao aceder à 
página institucional, descobriu o obituário: “Gagnon (1935-2019) – para um grande educador”.

Por onde iniciar? A relações públicas da faculdade, de nome tão cordato e harmonioso, não poderia 
faltar a seu fim. A recém-contratada profissional de comunicação não hesitou. Vannina Maestracci disse, 
rija, que o Moodle-learning System, tal qual toda a comunicação oficial com os alunos, deixara claro, desde 
o início, que a lecture estava sendo ministrada por um instrutor diferente e a palestra do Prof. Gagnon era 
tão-somente uma, e agora cito-a ipsis verbis, “additional teaching tool”. Mas Maestracci não é propriamente 
uma amateur. Foi porta-voz da ONU em Nova Iorque com Mestrado em Media na Columbia University. 
Vale a pena, aí, voltar à conceptualização de trabalho morto. Em Marx (2017) a distinção entre trabalho vivo 
(trabalhador) e trabalho morto (máquina) é a «forma» de toda combinação laboral ou factor típico geral do 
desenvolvimento da produção genericamente capitalista, e característica que abrevia o tempo necessário (à 
mesma). Mas é tão-só na fase ulterior, em que os empregos da nova tecnologia substituem o trabalhador vivo 
por alguma fatia do capital constante – i.e., aquele quinhão do produto do trabalho que se torna, novamente, 
meio de trabalho –, que o trabalho pretérito ressurge, como uma tendência clara e meio hábil para diminuir 
os trabalhadores. A essa tão fantasmática especulação empresarial o velho mouro iria chamar, no clássico Zur 
Kritik der Politischen Okonomie, como «meio para aumentar o mais-valor». Agora, um breve aparte sobre as 
palavras e as coisas: o que dá nome à aula magistral?

Do Lat. Magistrālis, referente ao exercício do magistério e realizado com maestria, é dito do tom e 
modais exemplares: perfeito, exacto ou afetado e professoral. O que, aliás, levar-nos-ia a Professor. Professor 
e Profissão são palavras que se unem etimologicamente, relacionadas por intermédio do verbo latino Proferre, 
o qual significa «trazer para a frente, declarar, expor etc.», isto é, aquele que apresenta assuntos. Por extensão, 
aula magistral poderia significar impartida em ocasião solene ou, mais simplesmente, o ato do docente. O fato 
é que magistral diz respeito a magistério, ao sentido primeiro de qualquer processo educativo: existe o sujeito-
objeto do ato de ensinar e o sujeito-objeto do ato de aprender. É um pressuposto aceitar determinada posição 
pedagógica para que haja ensino/aprendizagem, inserção plena em uma cultura, iniciação ativa em um modo 
de vida, enfim, socialização. Uma aula é, portanto, um ato magistral, e isso significa dizer que se trata de 
expansão, e não anulação; generosidade, e não egoísmo; ir em direção ao outro, e não a uma qualquer clausura.

Dessa maneira, por aula magistral não me refiro necessariamente a um tipo-ideal, a uma configuração, 
pronta e acabada. Antes pelo contrário, uma aula magistral se refere – sobretudo – ao que a move, aos valores 
e aos sentidos que a tornam efetiva, real, possível. O docente pode (e deve) apelar a um universo sem-fim 
de possibilidades em aberto, desde a exposição clássica que exercita os alunos nos tempos da escuta, vale 
dizer, passando pela escuta atentiva dos alunos pelo professor, até a mediação de recursos diversos que 
podem estimular este rapport. Pois que a aula magistral é, por fim, um autêntico reencontre. A defesa da 
aula magistral, portanto, só faz sentido no contexto do ensino democrático. Os alunos hoje estão por todos os 
lados pressionados justamente a serem passivos (redes sociais, videogames etc.). A disposição, a princípio, é 
essa. Chegam já à sala de aula com um rol de expectativas apassivadoras. O embate hegemónico começa aí. 
A aula deve ser para aprender conteúdos valiosos, uma pausa de reflexão filosófica, mas, também, o exercício 
político democrático, no sentido de criar um espaço propício para a interrogação sobre si, o outro, o mundo. 
Como fazer isso? Como realinhar a uma tal disposição? Este é o desafio de toda aula.

O que fazer? Faz muito que o dito «professor mediador» e as metodologias ativas, as quais não 
transmitem as formas sociais de conhecimento aos alunos, são uma espécie de pensamento único no que se 
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refere a conceções de educação na escola ou no campus. Os docentes que, supostamente, não massacrariam 
a personalidade de seus aprendizes com os seus conteúdos curriculares; que, alegadamente, não seriam o 
centro de todo o nexo educativo (o qual deveria ser, sempre, o aluno), aqueles que, em vez da lecionação 
e suas respostas, deixariam reflexões e indefetíveis perguntas, seriam, por fim, catalisadores da autonomia 
intelectual ou da emancipação social necessárias para que então os próprios estudantes – enfim, empoderados 
pelo aprender a aprender – autoconstruíssem os seus próprios saberes particulares. Muito antes de qualquer 
pandemia, a pretensa crítica àquilo que os adversários chamam de educação tradicional adquiriu status de 
razão-de-Estado: flexibilidade curricular, perfil dos alunos, aprendizagens essenciais etc. etc. etc. É tal a 
impostação programática dos mestrados em ensino que auferem habilitação docente em Portugal.

A negativização do ato de ensino é o ponto de encontro entre teorias pedagógicas tão distintas entre 
si quanto o são, por exemplo, o escola-modernismo (Freinet, 1896-1966, na metodologia dos projectos), o 
chamado crítico-reprodutivismo (Passeron, 1930-?, na teoria dos sistemas) e o próprio pós-modernismo, 
que sequer reconhece o lugar da educação escolar e universitária tout court. De forma tácita e com sentidos 
implícitos, não é outra a visão social de mundo impressa à mal-chamada metodologia ativa, hegemônica em 
escolas, institutos e faculdades de todo o país. Não temos aqui o espaço necessário para desenvolver como se 
deve o que seria a antítese vigorosa a tais negativizações, mas cabe-nos, pelo menos, o papel de anunciá-la. 
Em uma conceção abertamente positiva do ato de ensinar admite-se, em primeiro lugar, que a educação – 
como um fenómeno especificamente humano e social – é o ato volitivo e intencional de originar diretamente, 
para cada indivíduo singular, a humanidade que é produzida histórica e socialmente pelo género humano como 
um todo. O seu objeto não pode ser outro senão tanto o critério de identificação de elementos culturais que 
precisam ser assimilados pelos indivíduos, para que se tornem humanos, quanto, a um só e mesmo tempo, a 
descoberta das formas e conteúdos mais adequados para transmitir esse objetivo. (Desafio o leitor curioso a 
ler mais sobre a Pedagogia Histórico-Crítica e seu criador, Demerval Saviani, 2013.)

Mas por onde começar? Para sublinhar esta conceção bastar-nos-ia lembrar que, tanto a postura ereta 
bípede, quanto a linguagem articulada, não estão circusncritas ao DNA. Mas a ideia inicial deste artigo é 
outra: defender uma forma específica do ato de ensinar fundante, sobretudo, na lecionação de diversos níveis 
nas universidades modernas. Assim como o locus icônico – do cientista da natureza – é o seu laboratório, o 
habitat natural clássico do professor de humanidades é a sala de aula (seminário, anfiteatro ou auditório). 
É um espaço próprio, em que o professor tem o seu público alvo cativo. Assim como existem muitas maneiras 
de se conceber os cientistas naturais e sua relação com seus objetos de estudo, também há muitas maneiras de 
se pensar sobre os professores universitários e sua relação com os alunos. Uma dimensão crucial é o grau em 
que os professores são vistos como detentores do monopólio de conhecimento e insight, e em que medida os 
alunos são vistos como receptáculos vazios – tábuas rasas – por serem preenchidos, ou portadores que são de 
experiências vividas, significativas ― a serem reelaboradas reflexiva, criticamente.

As Humanidades (história, filosofia, sociologia, letras) são o cerne da Universidade. Se História, Filosofia 
e Literatura desvanecerem da vida acadêmica, o que restaria em seu encalço poderia vir a ser um centro de 
instrução técnica ou um instituto de investigação empresarial. Mas não seria nunca uma Universidade no 
sentido mais clássico deste termo, e seria falacioso chamá-la desta forma. Haja vista que descartá-las seria algo 
escandaloso (a não ser a párias da humanidade – como Donald Trump e Jair Bolsonaro – por exemplo), o que 
vem acontecendo nas sociedades contemporâneas é um seu relativo declínio para as classes subalternas ou o 
discreto (e quase clandestino) cultivo no seio das classes dirigentes. Gente séria estuda Direito e Engenharia, 
enquanto ideias e valores seriam para os Outros? As Humanidades devem constituir o fulcro de qualquer 
Universidade digna desse nome. O estudo da História e da Filosofia, acompanhado de conhecimentos em 
Artes e Literatura, deve ser já para Médicos e Físicos, inclusivamente para aqueles que estudam Belas Artes. 
A defesa da aula magistral – ou da «lecture» – só é possível em uma ambiência deste tipo.

A defesa da aula magistral não é apanágio exclusivo da Teoria Crítica da Sociedade. Jacques Rancière, 
Gilles Deleuze e George Steiner vaticinaram, de diferentes formas e em sentidos vários, que o locus da aula 
seria o derradeiro estertor de uma escuta mais atentiva. Na verdade, é mais. Quando surgiram em sua forma 
atual, por volta da viragem do Século XVIII, as chamadas Humanidades tiveram uma função crucial. Vieram 
para promover e proteger o novo tipo de valores para os quais uma ordem social filisteia tinha muito pouco 
tempo. As humanidades modernas e o capitalismo industrial foram – mais ou menos – géminos à nascença. 
Para preservar então o conjunto de valores e ideias sob sítio, seriam necessárias – entre outras coisas – 
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instituições reconhecidas como universidades distantes da vida social quotidiana. Esse afastamento significava 
que os estudos poderiam ser, algo lamentavelmente, um tanto não utilitários. Mas também permitiu-nos que 
as Humanidades lançassem a crítica à sabedoria convencional e ganhassem legitimidade, dignidade própria. 
Um mundo ao qual a aula é algo de anacrónico é temerário para a existência social como tal.

De diferentes formas, ao longo da carreira, já ouvi a mesma narrativa em diferentes versões – até mesmo 
de professores. Num sindicato docente francês o personagem central era Kant, enquanto em grupos focais de 
professores lusófonos, em seu lugar, estava Deus. A historieta inicia com uma questão à queima-roupa: «Se 
Fulano ou Cicrano ressurgisse», reza o mito, «em pleno Século XXI – qual seria o único dispositivo reconhecível 
para si?». A resposta, em uníssono, «a sala de aula»: o quadro, o giz, as filas de carteiras, o tablado. Para uma 
versão empreendedora da universidade voltada para o mercado seria necessário uma novíssima arquitetónica: 
das tecnologias de informação aos multiespaços inteligentes. O cerco à educação escolar e à formação 
universitária aumentou muito no último período. Os municípios inundam escolas de Ipads; as universidades 
amontoam plataformas digitais. Enquanto isso, não houve programas sociais e políticas públicas de incentivo 
às carreiras de ensino e investigação minimamente correlatas ao investimento em maquinaria didática. Como 
inverter a pérfida primazia do trabalho morto sobre o trabalho vivo na educação contemporânea?

Muito provavelmente, será preciso um movimento, para além do espaço académico. Mas o movimento 
intra-universitário deverá, também, ter lugar. A defesa da aula magistral deve ser muito mais do que uma 
reivindicação corporativa. O ato de ensinar encontra-se em situação de risco. É preciso protegê-lo, acarinhá-
lo e abrir caminho. Nunca antes foi tão necessário. A guerra declarada contra a aula magistral parte de uma 
caricatura: de um lado haveria um modelo sage-on-the-stage, arcaico e, de outro, o progresso técnico dos 
laboratórios digitais e o evolver, moderno, das forças produtivas via instrução remota online ao serviço das 
chamadas aulas reversas interativas ou baseadas em projectos ativos, quando muito, caso reste ainda algum 
papel docente, seria o do mero guide-on-the-side. A verdade é que a aula magistral persiste um portentoso 
instrumental de comunicação de experiências e ativação simbólica do processo de ensino-aprendizagem para 
o estar-juntos. Qual seria a principal objeção? Estruturas hierárquicas, não-flexíveis, unidirecionais, que não se 
adaptam ao novo mundo... global, dinâmico e de multitudinários recursos – ser de cima para baixo e ocorrer 
em horários fixos. Mas será isso tão funesto ou beneficiam-se professores e alunos?

Nas aulas não se projetam os saberes diretamente das bocas dos professores para os cérebros dos alunos 
– essa ideia é falsa, tosca e algo exacerbada pela frase problemática: debitar conteúdo, e já foi de-há muito 
criticada por Paulo Freire qual educação bancária. Embora os professores possuam informações que, no 
início de uma aula, são inéditas aos alunos, não se trata tanto do débito de conteúdos. Muito pelo contrário. 
A aula exige-nos a comunicação direta de conhecimentos especializados por meio de arguição em tempo 
real. A contrapêlo da noção de débito, o cimo da aula é mais uma subtração do que oferta. O desafio é mais o 
retirar do que colocar. Subtrair-se ao aleatório dispersivo da estrutura da vida quotidiana, do imediatismo da 
aparência empírica, de automatismos ideo-políticos e material-sensíveis que entorpecem, a diário, aos nossos 
discernimentos e sensibilidades. Sobretudo em grande recusa aos despotismos do mercado ou às tiranias do 
Estado central. Na sala de aula instaura-se um novo tempo-espaço distinto ao espaço-tempo convencional. 
É todo um convite à meditação, ao exame lento, à suspensão das adesões mais impulsivas. À filosofia.

Já o espaço da aula reconfigura mapas afetivos e coordenadas cognitivas, rearranja expectativas, 
mitiga exaltações, concentra a atenção dirigida, mobiliza a memória volitiva e estimula todos os processos 
especificamente humanos ou de nexo psico-físico superior. A aula, quando realmente ocorre, é uma autêntica 
arte do encontro de ordem muito antiga. Tem a ver com o sentido de pertença, partícipe da conversação altiva, 
do velho contar de histórias e, até, do sermão. O ensino e a aprendizagem dependem desta arte antediluviana. 
É o locus da aula que pode viabilizar tal encontro porque, para além de métodos e temas, ensinar e aprender só 
são possíveis graças à experiência comum da sociabilidade humana: das posturas, dos afetos, dos gestos e dos 
intelectos de pessoas inteiramente envolvidas. Trata-se de um exercício performativo – de cultura e de civilidade 
vivas –, o próprio gestus e a dramaticidade envolvida, uma dialéctica ininterrupta entre o distanciamento e 
a proximidade, de partidas ou chegadas, de começos e de fins. Mais do que programas, como letra-morta, 
syllabi e/ou corpora, são percursos ou travessias que estão envolvidos tanto em seu trajeto imanente e objetivo 
de chegar ao campus como no seu sentido subjetivo ou transcendental: são viagens, no melhor dos sentidos 
possíveis, autênticas jornadas que se desdobram no tempo e no espaço.
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As melhores aulas baseiam-se tanto em preparação cuidadosa e diligente quanto em revelação espontânea 
e surpreendente. Ao falar com os alunos, e avaliar as suas reações, tal como os velhos narradores, ao pé do 
fogo, os professores chegam a novas conclusões, incorporam-nas às suas aulas e refinam os seus argumentos. 
Em The Mirror Has Two Faces (1996) Jeff Bridges oferece monólogos impessoais sobre modelos matemáticos 
avançados enquanto Barbra Streisand revela-se a si mesma ao lecionar estudos literários. Quem não conhece 
de perto estes arquétipos educacionais? Se no primeiro caso transmitem-se tão-só factos, no segundo modela-
se a arguição – tal qual o mestre-oleiro e a sua criação de barro –, ao mesmo tempo em que respondem-se às 
sugestões não-verbais de um público interessado e interessante. Longe de ser algo opacas, unilaterais – as aulas 
são um denso processo social. E muito mais do que a relação educador-educando, aliás. O tempo habitual das 
aulas contribui para a sociabilidade e estabelece um ritmo ao curso. A aula semanal (ou o par de aulas) reúne 
os alunos à mesma hora e lugar, fornecendo um conjunto de ideias para se digerir enquanto lê-se material 
suplementar e divide-se secções de discussão menores. As salas de aula são comunidades e, normalmente, as 
aulas são a ocasião única para o grupo se reunir fisicamente. Removido o ímpeto de reunião – seja por conta de 
aulas assíncronas, gravadas, ou por se tornar toda a assistência opcional – todos os benefícios da comunidade 
real, de tão sólidos, desvanecer-se-ão no ar, tal como bytes, pixels ou algoritimos.

Aliás, o simples ato de se vestir, de sair de casa, de comprometer-se com um calendário e de participar 
de uma experiência compartilhada evita a solidão e combate ao desalento, gatilhos propulsores da exaustão e da 
depressão. Quando os estudantes faltam às aulas perdem oportunidades de falar com colegas ou orientadores, 
como mínimo, e, com algo de sorte (ou azar!) deixam de conhecer os seus melhores amigos e/ou futuros 
namorados. As aulas são verdadeiros reguladores do regime mesmo de controlo sócio-metabólico da comunidade 
académica, um ato ontológico com pontuação sobre toda a semana lectiva, o incentivo à organização dos 
ciclos de sono e vigília, a reordenação integral do modo de vida, a orientação de estudos/leituras, além de 
ajudar a prevenir consideravelmente situações potenciadoras de ansiedade/stress. Os espaços de permanência, 
de confraternização e/ou de convívio estudantil compartilhado refundam um tipo de decoro próprio à vida 
acadêmica. Isso tudo é o que fazem, uma vez decantadas nos espíritos em formação, as novas aptidões morais-
intelectuais em processo. Para não dizer do mais – que vem junto com salas de aulas e o elã que suscitam.

A esfera pública fora do campus compreende claramente os benefícios do complexo categorial da 
fala dedicada e da escuta atentiva em colectivos. Se os cursos não atraíssem multidões notáveis ou grupos 
consideráveis, o que seria, ora, de museus, cafés, institutos, bibliotecas, livrarias e centros culturais à volta? 
(E que falta fazem bibliotecas, cafés e centros culturais!) O público sabe que – longe de serem obsoletas – as 
nossas aulas podem/devem ser estimulantes, profundas e até mesmo divertidas. Aliás, não há razão para se 
dissociar o saber e o prazer. Muito pelo contrário! É preciso reinventar – como de-há muito já preconizava 
Bertolt Brecht – os termos da relação entre o divertimento e o conhecimento como modos de ultrapassar uma 
série de distrações e entretenimentos que não nos elevam para além de nós mesmos e cuja satisfação é fugaz, 
intermitente ou carente de sentido. A tenaz, lenta compreensão do conceito pode ser muito mais recompensadora 
que o click. E não seria justo deixar de fora um facto ineludível: não existe história da universidade sem o 
recurso à história do movimento estudantil tal qual nos relembra, para ficar o exemplo canonico, o espectro 
de 1968. O associativismo político-cultural, o esporte coletivo e a vida académica fazem-nos bem.

A assim-chamada instrução remota é uma autêntica contradição em termos. Trata-se de uma fórmula 
que revela uma ampla lista de contradições fundamentais inexoráveis: porque não há ensino e (tanto menos) 
aprendizagem à distância, embora possa haver a troca ou fluxo de informações. Não aprendemos com os olhos 
e não vivemos na ponta dos dedos! A participação activa na complexidade de uma rede de experiências em 
sentido ampliado vivifica interações complexas que só a comparticipação densa e real pode vir a instaurar. 
Se por um lado as medidas emergenciais da legítima tentativa de redução de danos que o isolamento físico 
acarreta alimentam um fervor de soluções do mercado informático e ávido na pilhagem dos Big Data, além 
dos voluntarismos mais frenéticos de turno – algo ansiosos pelo comando do mercado e/ou pela obrigação do 
Estado –, por outro lado, e contrariamente às justificações jactadas, acabam por só aumentar desigualdades 
sociais, as opressões e uma série de injustiças sociais. Estou absolutamente convencido de que a comunidade 
académica poderia se valer de sua vasta tradição de autonomia e de laicidade para pensar democrática e 
radicalmente a superação de novos dilemas e desafios impostos à educação superior no século XXI

Os estudantes fazem um colossal investimento – afetivo, social, cultural e intelectual – quando vão 
às escolas, institutos e universidades. O espaço público atravessa os estudantes e é atravessado por desejos, 
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necessidades, disposições vitais e orientações-para-a-ação deles. Quando um estudante entra em sala de aula 
pode – daí – ocupar legitimamente um lugar, participar do sistema universitário de produção de saber, ser 
personalizado pelo zelo e atenção do professor, fazer-se nomear pelos documentos acadêmicos, isto é, pensar 
e sentir como um sujeito investido de direitos e de deveres, com responsabilidades e com compromissos, de 
sentimentos e de pensamentos que fazem, então, toda a diferença, como o entusiasmo e a participação em seu 
próprio processo de formação integral. Os estudantes são sempre a mais vigorosa e lúcida figuração de futuridade 
que a universidade ou a escola poderão ter. É difícil conceber – em termos humano-genéricos – investimento 
mais extenso, profundo, na própria reconciliação da humanidade consigo mesma e o pôr-teleológico em vir 
a ser: a melhor aposta.

Mas por que a sala de aula tem tantos inimigos/adversários no mundo contemporâneo?

A ofensiva contra o ato de ensinar, em última instância, remete ao neoliberalismo em um sentido mais 
amplo, como um regime de acumulação propenso à reestruturação da vida quotidiana à imagem e semelhança 
da produção global flexível just-in-time: estar sempre disponíveis na luta exasperada por sermos empregáveis   
por qualquer entidade contratante. A aula magistral é cada vez mais questionada e interpelada como um método 
pedagógico- didático inactivo, hierárquico e anacrónico. O tipo de trabalho exigido em sala de aula – e o tipo 
de comunidade que ela aí (re) constrói –, contudo, ainda importa. Sob um modo de produção que opera sempre 
para nos acelerar, fragmentar e convulsionar, instituições que reservam tempo e espaço para reunir colectivo e 
reflexão são mais necessárias que nunca. A necessidade do isolamento físico agravou problemas estruturais à 
dinâmica académica. A suspensão das atividades lectivas, e do ritmo emergencial acadêmico, poderia ser uma 
bela ocasião para repensar os reptos que a educação contemporânea em crise enfrenta e quais os horizontes 
poderiam ser priorizados no sentido da missão que anima à sua crítica. É preciso reinventar-se à lecionação 
como verdadeiro projeto político-pedagógico de transformação.

Em resposta a tão dura ofensiva, contra a forma didática das aulas magistrais, e sob o assédio do elearning 
online ou tutoriais minimalistas, este ensaio tenta oferecer-nos não apenas uma defesa, mas também afirmar 
que o potencial valor histórico-universal da aula magna é difícil de replicar por meio de outros formatos de 
aprendizagem. Algumas das críticas devem ser desafiadas abertamente, em especial as de que seria monológica 
ou promoveria certo conceito bancário, de débito de informação (e não produção de saber). Para isso, deveremos 
desenvolver, fortemente, o conceito de linguagem interna, o qual não deixa de ser a base sine qua non sobre 
a qual se erige o pensamento abstracto, i.e., duas funções psíquicas superiores apoiadas sobre o sistema de 
signos, especificamente humanas e centrais para todos os homo sapiens sapiens – devemos reafirmar a virtude 
da fala dedicada sob uma escuta atentiva. O tipo de pensamento apropriado para o ensino superior pode e deve 
ser incentivado pelo docente enquanto um condutor que pensa em voz alta – os hábitos intelectuais fulcrais 
para as humanidades, e a universidade, não são de gestão inata ou geração espontânea: aprendem-se. Não há 
nada de mais radicalmente democrático que o ato de ensino.

Então, quando os ouvintes estão interpretando e adjudicando sentido aos sons da fala emanados pelo 
docente, eles não estão apenas decodificando a estrutura gramatical da língua falada – para desvendar o seu 
significado –, acorde ao esquema de um niilista da linguagem sobre a atividade em estudo: um sistema linear, 
fechado, que envolveria tão-só recebimento, decodificação e armazenamento (ora ignorando, ora rejeitando), 
na verdade trata-se de um constante e ininterrupto arranjo e rearranjo, em referência a seu próprio paradigma 
de entendimentos conceptuais, como uma conversa ou diálogo interno consigo mesmo. O dialogismo desta 
concepção implica, sempre, o processo de uma relação social. E a escuta atentiva é muito mais que a mera 
recepção passiva de conteúdos por outrem! Os bons ouvintes auscultam propaganda eleitoral com senso crítico, 
ouvem o primeiro-ministro com escuta atentiva e entendem um ao outro – aptidão estimulada por esta forma. 
Se pararmos para pensar, não existe nada de edificante, fundamental ou digno de nota na vida social que não 
provenha desta aptitude primordial desenvolvida ao largo da história pela cultura humana.

Parte dessa atividade interna refere-se ao predomínio do esquema de compreensão activa sobre e (até) 
acima das palavras reais que estão sendo recebidas e/ou quaisquer significados assumidos como inerentes: a 
predominância do sentido sobre o significado, da frase sobre uma palavra e do contexto geral sobre tal frase. 
Há uma tendência à predicação como forma basilar de sintaxe da fala interna. Ao invés de ouvir passivamente, e 
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aceitar um discurso, há uma atividade contínua acontecendo dentro das pessoas, onde a relação do pensamento 
com a palavra não é uma coisa, mas um processo, um movimento contínuo de ida e volta, de passo do 
pensamento à palavra e da palavra ao pensamento. Trata-se de um engajamento dialéctico – denso e real – e 
não um esquema positivista, tipo estímulo-e-resposta. A relação entre pensamento e linguagem, para o nexo 
educativo realmente existente, é o divisor de águas predominante entre um ensino voltado para a formação 
humana e uma instrução mediada pela forma-mercadoria, e os respetivos «descritores de competência», 
algoritimizados estes por artefatos de inteligência artificial. Este é seu segredo de polichinelo.

O modo de vida neoliberal também dificultou o reconhecimento da atividade que os alunos realizam nas 
aulas. Muitos críticos menosprezam a freqüência às aulas enquanto aprendizado passivo, argumentando que os 
alunos nas aulas não estariam fazendo nada. Hoje, declarar algo como passivo deslegitima-o completamente. 
O que é relevante é estar sempre em busca de algum tipo de activismo: nunca estar sem um projecto. Na verdade, 
nesta inglória batalha para projectar o modelo da empregabilidade adaptável, todos devem estar perturbados, 
e mesmo que toda esta agitação não seja direcionada a nada em especial. Sem se mover ou até falar, os 
participantes das aulas, certamente, não parecem ocupados e, enfim, a sua actividade peremptoriamente é 
considerada inactiva, improdutiva: conseqüentemente; algo irrelevante. Mas os participantes das aulas fazem 
muitas coisas: tomam notas, reagem, vasculham a sala em busca de reações e, o mais importante!, ouvem. 
Ouvir uma discussão longa de uma hora requer controle da própria conduta, atenção dirigida e muito foco. 
Em outras palavras, toda uma atividade. O ato de ouvir hoje conta bem pouco – o que não deixa de ser um 
sinal dos tempos: hoje estamos (muito) mais pobres sobretudo de experiência vivida.

Embora, possivelmente, não tenham pensado nesses termos, muitos dos críticos da aula magistral, 
provavelmente, favoreceriam certos tipos de conhecimento que alienam o trabalho da teoria do trabalho da prática. 
A teoria (episteme, scientia) descreveria um conhecimento baseado na investigação categorial (filosófica) e/ou 
na demonstração empírica (histórica). Já a prática (praxis, experientia) englobaria as coisas feitas – política, 
economia etc. – ou coisas por fazer, technā, que exigem trabalho físico. Antes da era moderna, a technā era 
amplamente denegrida. Já, segundo Adam Smith (1776), a technā era o conhecimento inferior de como se fazer 
coisas ou produzir efeitos, praticado este por animais, escravos e artesãos – isto é – a única área propriamente 
produtiva do conhecimento. Hoje, claro, a situação mudou – e muito. A qualidade produtiva da technā eleva-a 
já acima da teoria, supostamente, impraticável. Qualquer coisa que não pareça já imediatamente produtiva é 
descartada como tremenda perda de tempo (“time is money”). Por isso o mundo tornou-se simultaneamente 
tão hostil ao saber e à beleza. Sim, pois para além de Teoria, Práxis, Technā – a hegemonia neoliberal privou-
nos também de toda Poiésis.

Sessões de discussão colectiva, após as aulas, sempre revelam ouvintes experientes. Eles fazem as 
melhores perguntas – aquelas que vão direto aos temas principais das aulas, com uma emergência e acutilância 
que eletriza a todo o público, produzindo uma enxurrada de respostas empolgadas, perguntas complementares 
ou debates paralelos. A boa escuta fundamenta um diálogo, expande o corpus de saber — e constrói às 
comunidades. O ato de ensinar é a «alma» de tudo aquilo que conforma o trabalho-real-na-educação. E está 
em franco perigo. A educação, a leitura, a reflexão desinteressada e a tarefa crítica são o espírito dum mundo 
cada vez mais carente de alento íntimo, força anímica e base de amparo — para além do gélido cálculo 
egoísta e da dominação do homem sobre o homem. A defesa da aula magistral, portanto, vai muito além de 
um discurso especializado e/ou de algum grupo de interesse. A defesa de certa remissão a valores é – de facto 
e de iuris – a reedição de uma encarniçada batalha que, como já vimos, deu lugar às Humanidades e à própria 
Universidade. Lembrar é resistir: para além das Humanidades ou da Universidade, é todo um programa de 
defesa da Universalidade da própria Humanidade – em si e para si. Nos novos tempos neoliberais, de tirania 
do mercado e de despotismo do Estado, a defesa do ato de ensinar – desde a educação pública global – é a 
viva defesa do interesse da humanidade como um todo.

Aquilo que o Prof. Dr. Denilson Soares Cordeiro nomeou (corajosamente) enquanto “o ato docente 
na era da sua reprodutibilidade técnica” – em uma vigorosa e nova síntese, entre o ensaísmo de dois ilustres 
mestres à contramão da educação-mercadoria, tais como Antonio Cândido e Walter Benjamin (1993) – é uma 
importante contribuição para se tratar das preocupações com o momento atual, em que os efeitos da trágica 
(e ineficaz) maneira de enfrentar a pandemia vem tensionando toda uma significativa reconversão do saber-
fazer docente, que abre caminho para o aprofundamento da precarização, novas desigualdades educativas, 
rebaixamento qualitativo e muitas outras consequências, as quais nem sempre comparecem ao debate público 
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em razão duma espécie de adesão acrítica ao processo de ensino-aprendizagem mediado pelas tecnologias da 
informação. Mas não se trata só disso. Este ato docente na era da reprodutibilidade técnica não surgiu como 
um raio em céu azul. Com luvas de pelica ou soqueira inglesa, de há muito que se prenunciava o seu vir a ser: 
golpe a golpe, verso a verso.

A defesa mais intransigente do ato de ensinar, ademais, não deve abrir um flanco à ofensiva em curso, 
desde as teorias da formação de um suposto professor reflexivo, cuja razão de ser primordial seria uma das 
variantes mais desenvolvidas das ditas pedagogias do aprender a aprender. Os seus slogans e modismos 
educacionais – a orbitar ao redor da ideia-força de Donald Schön (1997), em “reflective practioner” – seriam 
de que o professor não deveria ser “um simples transmissor de conteúdos”, mas, isto sim, «adaptar» as 
suposições empregadas em aula à realidade imediata e à necessidade situacional dos educandos reais. Mas a 
socialização orientada das formas sociais de conhecimento produzidas ao largo da história humana não pode 
nunca ser subsumida ao elogio fetichizado da quotidianidade. O esvaziamento do conteúdo (e currículo) dos 
processos de ensino-aprendizagem reivindica-se hoje desde a revalorização maximizadora de um suposto 
«lugar de fala» estranhado em base ao senso comum – daí a proposição da inovação didáctica, norteada pela 
reificação ideal das tecnologias de informação, cobra então o preço real de amoldamento das consciências 
sociais aos desígnios do mercado – e a subtração do ato de ensino sistemático e orientado das formas culturais 
historicamente ordenadas e complexas do saber objetivo enquanto tal.

Mas atenção. Antes de qualquer conclusão perentória é preciso pôr os pingos nos is. Ninguém aqui 
defendeu uma exclusividade da forma didática que dá azo à aula magistral. O ato docente pode e deve ser 
plural, aberto e dinâmico – numa multitude de formas e de sentidos. As aulas magistrais podem e devem ser 
sucedidas por seminários de autogestão discente, leituras coletivas, debates a partir de filmes, canções, poesias e 
romances. E tanto mais, como é evidente. Como já o dissemos, o ato docente não só é ato responsável como é ato 
responsivo, dialógico e, portanto, social: pressupõe o encontro e reconciliação com a nossa própria humanidade. 
Formar este tipo de professor, contudo, leva tempo e demanda investimentos maciços nas carreiras docentes, 
na qualificação profissional e na seguridade laboral. Caso não os queiramos meros leitores de PowerPoint e 
monocórdicos palestrantes também o educador deve ser educado. E nenhuma autêntica reforma intelectual 
e moral no ensino poderá advir sem uma verdadeira revolução democrática no âmago de toda a sociedade.

Enfim, a respeito do espírito do tempo de nossa própria época, vale a pena que nos detenhamos 
precisamente sobre o que não deixa de ser algo como um “tempo do espírito.” Como já disse no início, aqui e 
agora estamos a tratar sobre aquilo a que chamamos, de uma forma até hoje reconhecida, como Humanidades 
(História, Filosofia, Literatura etc.), em geral e, no particular, uma de suas formas mais representativas, isto 
é, a aula magistral. Não à-tôa os alemães designaram o ramo de estudos relacionado a disciplinas tais como 
as de Filologia, Linguística e Estética, p. ex., como «Geisteswissenschaft», em uma tradução algo ligeira, 
Ciências da Alma. O conceito de «Geist» remonta à história do idealismo alemão, dos Séculos XVIII e XIX, 
e em particular a Georg Hegel e seu espírito universal, ou a sua personificação, em algum espírito do povo 
(de qualquer modo, transindividual). O historiador Wilhelm Dilthey foi quem popularizou a distinção mais 
fundamental entre «Naturwissenschaften» (ciências naturais) de um lado, e as Geisteswissenschaften, de outro.

O tempo da leitura concentrada não é o mesmo do bombardeamento ininterrupto de estímulos a respostas. 
O tempo da escuta atentiva não é idêntico à recepção de mensagens instantâneas. A hiperconexão virtual não 
deixa de constituir uma brutal desconexão de tipo específico, posto que os liames que suportam aquilo que 
classicamente pensamos edificar a integridade da pessoalidade humana em um sentido integral são amortecidos 
e entorpecidos. A verdade é que o tempo médio de trabalho vivo e socialmente necessário da maioria da 
população trabalhadora é hoje mais intenso, acelerado, flexível e muito mais longo do que em qualquer momento 
da história moderna e contemporânea da humanidade. E não apenas na indústria ou na agricultura mas, quiçá 
em cheio, no trabalho intelectual e de serviços em geral. Tanto é assim que o próprio ciclo de sono e vigília 
foi absolutamente perturbado pelo capitalismo realmente existente. As sociedades competitivas e orientadas 
ao mercado estão cobrando um preço – cada vez mais – insuportável às individualidades modernas tardias.

Em vez de melhorar a vida – o multitasking, as tecnologias amigáveis e a cultura da conveniência – estão 
produzindo transtornos que vão da depressão à Síndrome do Burnout e ao próprio transtorno da personalidade 
limítrofe. O stress laboral e a exaustão emocional não são apenas experiências episódicas com os factores 
de adoecimento individual, mas sobretudo fenômenos histórico-sociais mais amplos, ou seja, são questões 
públicas gerais. Os graves riscos de se sacrificar a reflexão intelectual intermitente por uma conexão neural 
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constante já começam a cobrar a fatura. Também e principalmente neste sentido devemos defender de forma 
intransigente um tempo do espírito apesar e contra os tempos do capital. O elogio da aula – ou a defesa da aula 
magistral – não deixa de ser então uma proposição ou alegação em direção a um tempo próprio do Espectro 
da Humanidade, o ente-espécie, ou as Humanidades, como ramo do conhecimento. Afinal, como já se disse 
uma vez, nada de humano nos é alheio.

P.S.: Não existe lecture sem lecturer – e não, não pode haver qualquer aula sem o trabalho vivo de um docente.
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