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Em seu “retorno a Freud”, Lacan propõe uma reformulação 
epistemológica da psicanálise. Embora haja uma ampla bibliografia 
sobre as influências da filosofia, da antropologia, da linguística e da 
epistemologia da ciência nessa releitura, o papel da cibernética nesse 
processo ainda é relativamente pouco explorado. Nosso objetivo é 
demonstrar que o interesse de Lacan pela cibernética não apenas 
é inseparável de seu retorno a Freud, como também foi determi-
nante para a reformulação do conceito de compulsão à repetição. 
Argumentamos que esse conceito passa a ser concebido como uma 
máquina formada por uma ordem simbólica, regida por leis de 
regulação do sistema. Recuperar esse diálogo de meados do século 
passado pode nos dar condições para repensar a relação da psicanálise 
com as novas tecnologias em curso no século XXI.
Palavras-chave: Cibernética, compulsão à repetição, máquina,
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Introdução 

Em seu “retorno a Freud”, Lacan empreende um projeto de 
reformulação epistemológica da psicanálise. Essa empreitada não 
acontece sem o estabelecimento de diálogos com disciplinas que 
poderiam servir para revitalizar a psicanálise. O objetivo era resgatar 
o sentido da experiência freudiana que supostamente teria sido 
perdida, em decorrência dos fantasmas do humanismo, psicologismo 
e naturalismo que, à época, assombravam a psicanálise. Em resposta 
a essa situação, Lacan enfatizava principalmente (i) a vocação cien-
tífica da psicanálise, (ii) a definição da cientificidade pela literali-
zação do real e (iii) a experiência da fala e da linguagem pelo sujeito 
(Lacan, 1953/1998a). 

É verdade que muito já se falou sobre essa reformulação epis-
temológica, principalmente a propósito dos diálogos feitos com 
as filosofias de Heidegger e Hegel (via Kojève), a antropologia de 
Lévi-Strauss, a linguística de Saussure e Jakobson, a epistemologia  
de Koyré, determinantes na releitura lacaniana de Freud. Entretanto, 
comparativamente à extensa bibliografia sobre Lacan e tais diálogos, 
relativamente poucos trabalhos foram publicados em território 
nacional sobre o papel das influências da cibernética, da teoria da 
informação e da teoria dos jogos nesse empreendimento. Apesar de 
um interesse notavelmente crescente, ainda são poucos os estudos 
voltados às implicações dos diálogos com essas disciplinas para 
pensar uma psicanálise que se vê, mais do que nunca, confrontada 
com as novas tecnologias de comunicação e informação, que propor-
cionam uma interação sem precedentes entre humano e máquina —
como é o caso da Inteligência Artificial (IA)1.

Entre as contribuições mais recentes, destacam-se os seguintes 
trabalhos. Ismerim e Dunker (2023) demonstram como a ciberné-
tica exerceu um papel decisivo na constituição da teoria lacaniana do 

1 Podemos mencionar a conferência de Mario Eduardo Costa Pereira (CPMG, 2020) como 
exemplo de debate nesse sentido. Todavia, esse tipo de discussão ocorre de forma ainda muito 
tímida em nosso contexto. 
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significante, ao fornecer modelos formais (como o feedback, os autômatos e 
as cadeias simbólicas binárias) que permitiram a Lacan pensar a autonomia 
estrutural do significante em relação ao significado. Essa abordagem 
aprofunda aspectos já apontados por Nancy e Lacoue-Labarthe (1991), ao 
mapear as fontes teóricas (como Shannon, Turing e Wiener) e os mediadores 
franceses (Guilbaud e Riguet) envolvidos nesse diálogo. Fonseca (2023), 
por sua vez, propõe uma articulação entre a cibernética lacaniana e a teoria 
da mídia, valendo-se de autores como Vilém Flusser e Friedrich Kittler. 
Já Andrade (2023) traça um percurso histórico que parte dos autômatos 
mecânicos do século XVIII, passa pelos sistemas morfostáticos da Revolução 
Industrial e chega aos sistemas morfogenéticos do período cibernético 
(como mísseis teleguiados e computadores), capazes de se adaptar ao ruído 
e à contingência. Nesse trajeto, o autor evidencia os diferentes modelos de 
máquina que interessaram, respectivamente, a Freud e a Lacan: enquanto 
Freud recorreu a modelos energéticos para pensar o aparelho psíquico, Lacan 
se valeu de modelos informacionais para conceber o sujeito como efeito de 
linguagem. Além disso, outros estudos recentes têm se dedicado a abordar as 
noções de máquinas utilizadas por Lacan em seus seminários (Gogoi, 2024), 
bem como a investigar o papel pioneiro de Lawrence Kubie, o primeiro psica-
nalista a mobilizar referências cibernéticas, cuja influência sobre o pensa-
mento lacaniano é uma hipótese relevante (Godoi, 2025).

Inspirado nesse movimento de retorno a Lacan e às suas referências 
cibernéticas, nosso objetivo é demonstrar que o interesse de Lacan pela ciber-
nética não é apenas inseparável de seu retorno a Freud, como também que 
a formalização lacaniana do conceito de compulsão à repetição é altamente 
tributário do diálogo com a cibernética, sobretudo no período entre os anos 
de 1954 e 1956. Alinhado ao projeto lacaniano de resgatar a experiência da 
fala e da linguagem em psicanálise, esse conceito passa a estar subordinado a 
uma teoria específica do símbolo, que nesse momento é chamada de “ordem 
simbólica”. Como isso ocorre? Em linhas gerais, Lacan identifica em “Além 
do princípio de prazer” (Freud, 1920/2020) a tentativa freudiana de resgatar 
o valor da autonomia do símbolo para o campo psicanalítico — algo que, 
segundo ele, havia se perdido com os pós-freudianos. Assim, o autor procura 
convergir a compulsão à repetição com uma autonomia do símbolo (ou, mais 
especificamente, do significante); e a cibernética fornece ferramentas para 
repensar a compulsão à repetição como uma automação do símbolo.

Encontramos a formalização final da máquina da compulsão à repetição 
em “O seminário sobre ‘A carta roubada’” (Lacan, 1956/1998b). Como se 
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sabe, esse ensaio ocupa um lugar nada trivial na organização dos Escritos. A 
coletânea que poderia, em um primeiro momento, sugerir uma apresentação 
cronológica dos principais trabalhos do autor, possui alguns textos remane-
jados de forma a não cumprir esse aparente ordenamento. Entre eles, o mais 
notório é o ensaio sobre o conto de Edgar Poe que “estreia” o conjunto de 
textos reunidos, após a “Abertura desta coletânea”. No mínimo, o desloca-
mento desse texto, em relação à cronologia, sinaliza a importância atribuída a 
seu conteúdo na orientação do que significa o ensino lacaniano em 1966.

Lembremos que esse ensaio fora construído principalmente a partir de 
algumas lições do Seminário 2, um seminário repleto de referências ciber-
néticas. No que se refere ao conto de Poe (2017), podemos identificar uma 
dupla leitura “maquínica” efetuada por Lacan: (i) a dinâmica das relações 
entre os personagens da narrativa em torno da carta é interpretada como uma 
espécie de repetição mecanicista; (ii) e o jogo de par ou ímpar (presente no 
conto) o leva a construir uma espécie de máquina teórica capaz de capturar 
ocorrências ao acaso por meio da determinação da ordem simbólica. O centro 
gravitacional dessa dupla leitura é o conceito de compulsão à repetição, que 
é compreendido como um agente autônomo e automatizado em relação ao 
sujeito, como uma máquina que possui suas próprias regras de funcionamento.

Esses aspectos já são notáveis no primeiro parágrafo de “O seminário 
sobre ‘A carta roubada’”. A Wiederholungszwang, traduzida normalmente por 
“compulsão à repetição” aqui no Brasil, e por “automatismo de repetição” 
na França, é transmutada para “insistência da cadeia significante” (Lacan 
1956/1998b, p. 13; grifo no texto). Nancy e Lacoue-Labarthe (1973/1991) 
reparam que há uma íntima proximidade entre “insistência” e “instância”. Ao 
examinarem a significação da palavra “instância”, presente no título do ensaio 
“A instância da letra no inconsciente ou a razão desde Freud”, os autores iden-
tificam “que instance designa, na sua origem, de acordo com Littré, uma soli-
citação que pressiona (pede-se insistentemente…), um argumento, ou mesmo 
um processo (na medida em que um processo supõe acusação e defesa a que, 
por conseguinte, opõem-se ali argumentos)” (Nancy & Lacoue-Labarthe, 
1973/1991, p. 32; grifos no texto). Ela está também relacionada a “autori-
dade judiciária”, “autoridade tendo o poder de decisão”, sendo “a instância 
da letra” “a autoridade da letra” (Nancy & Lacoue-Labarthe, 1973/1991, p. 
32; grifos no texto). Em suma, instância é algo que rege e legisla. Daí decorre 
o seguinte: “É preciso também, no entanto, contar com a possibilidade de um 
Witz, de uma palavra: instância é, de fato, quase insistência e, aliás, em seu 
primeiro sentido, insistir é fazer instância, perseverar em pedir” (Nancy & 
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Lacoue-Labarthe, 1973/1991, p. 32; grifos no texto). Os elos entre automa-
tismo de repetição e lei, enquanto instância que insiste em se fazer valer, reve-
lam-se, assim, conectados.

Especificando mais precisamente nosso objetivo, trata-se de examinar de 
que modo a compulsão à repetição é reformulada como uma ordem simbólica 
(ou como uma insistência do significante), capaz de induzir uma lei subjetiva, 
enfatizando, nesse processo, a participação decisiva de concepções ciberné-
ticas. Essa interlocução parece ter contribuído para que Lacan concebesse o 
simbólico como um sistema composto por unidades discretas esvaziadas de 
semântica, regido por uma regularidade sintática e combinatória, e dotado 
de uma causalidade circular (características que o aproximam das estruturas 
descritas pelos desenvolvimentos da cibernética da época). 

Sustentamos que a formalização lacaniana do simbólico guarda afini-
dades estruturais com princípios cibernéticos, o que permitiu a Lacan deslocar 
o problema da compulsão à repetição do âmbito energético-pulsional para o 
registro da insistência significante. A hipótese que orienta este artigo é que, ao 
incorporar elementos da cibernética em sua concepção do simbólico, Lacan 
redefiniu a compulsão à repetição como um efeito de causalidade circular, 
afastando-se de uma leitura centrada na economia pulsional freudiana. Essa 
releitura permitiu tratar a repetição como uma estrutura lógica, análoga à 
operação das máquinas simbólicas propostas pela cibernética. Essa estratégia 
parece ter sido bastante bem-sucedida à época, no sentido de fornecer um 
modelo de formalização não psicologicista e não naturalista para problemas 
relativos ao sujeito do inconsciente. Não obstante, o sucesso do programa não 
demorará muito a mostrar seus limites, especialmente no que tange à rein-
corporação da pulsão em um período médio-tardio de seu ensino. O que não 
implica abandono daquele programa, mas a busca contínua de outros modelos 
de formalização, que vão desde a topologia e o matema, até a teoria de grafos 
e nós. Nos limites deste artigo, nosso interesse se restringe a mapear os usos 
da cibernética como modelo de formalização da compulsão à repetição no 
início da década de 1950.

Por “cibernética”, entendemos aqui o movimento científico-intelectual 
que, entre 1946 e 1953, reuniu um grupo heterogêneo de pesquisadores (desde 
matemáticos e engenheiros até neurofisiologistas, psicológicos, filósofos e 
cientistas sociais) em torno do escopo de construir um paradigma comum para 
explicar o funcionamento de máquinas e de organismos biológicos. 

Com base em novas conquistas sobre o funcionamento de disposi-
tivos mecânicos, especialmente a máquina universal de Turing (1936) e os 
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sistemas de retroalimentação, como os servomecanismos aplicados na arti-
lharia antiaérea, capazes de localizar e prever o movimento do alvo (Wiener, 
1948/2017), a cibernética propôs explicações mecanicistas para fenômenos 
fisiológicos e neurofisiológicos. Seu objetivo era construir um modelo da 
mente baseado em máquinas capazes de manipular símbolos discretos por 
meio de programas internos de processamento e de controlar seu próprio 
comportamento em interação com o ambiente. Em essência, a mente era 
concebida como uma forma de computação. 

Entre as noções centrais, trabalhadas pelo movimento, estão as de 
feedback (retroalimentação) e de causalidade circular. O feedback é um 
tipo de sistema que algumas máquinas possuem que as capacitam a ajusta-
rem-se de acordo com a programação interna e a informação que lhe chega 
do ambiente (input), com a meta de gerar uma resposta de saída específica 
(output). Divergindo-se de uma teoria causal simples, que compreende um 
evento particular anterior como gerador de um evento particular posterior, 
dentro de uma linha temporal estritamente diacrônica, a causalidade circular 
orienta as causas a partir das metas e dos efeitos que retroagem constante-
mente no organismo (biológico ou maquínico), possibilitando, assim, o ajuste 
e reajuste do comportamento de acordo com seu circuito próprio de feedback2.

Entre os participantes das Conferências Macy (como eram conhecidas 
as reuniões cibernéticas), apenas um psicanalista participou ativamente. 
Lawrence Kubie tentou articular conceitos da psicanálise com os da ciberné-
tica, especialmente no uso do conceito de feedback para explicar processos 
psíquicos. Sua principal contribuição foi associar a repetição neurótica aos 
circuitos reverberantes. A ideia central é que a repetição neurótica opera como 
um circuito fechado de feedback positivo, ou seja, como um loop vicioso 
em que a informação de saída retorna ao sistema de entrada, sem ajuste em 
relação à realidade (Godoi, 2025).

Embora breve, a cibernética teve impacto significativo em vários campos 
ao longo do século XX: introduziu formalismos e conceitos fundamentais às 
ciências do cérebro; desenvolveu o design das máquinas de processamento 
de informação e os fundamentos da IA; produziu uma metaciência de teoria 

2 Para mais detalhes sobre os conceitos de feedback e de causalidade circular na cibernética, 
ver Dupuy (1996), Heims (1991) e Rosenblueth, Wiener e Bigelow (1943). Agora, para uma 
leitura mais contemporânea do termo feedback, relacionado principalmente ao campo da psico-
patologia, ver Beer (2023). 
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de sistemas; inspirou inovações conceituais nas ciências humanas e sociais; e 
promoveu reformulações científicas, como a interpretação lacaniana de Freud. 
Apesar de extinta como movimento, a ambição de construir uma ciência da 
mente foi continuada pelas ciências cognitivas, que perpetuam o legado da 
cibernética (Dupuy, 1996). 

A cibernética chegou à França principalmente após a publicação do livro 
de Norbert Wiener em 1948. Um grupo de pesquisadores fundou o Círculo 
de Estudos Cibernéticos, incluindo Georges-Théodule Guilbaud e Jacques 
Riguet, matemáticos que auxiliaram Lacan em temas como topologia, teoria 
dos grafos, teoria dos jogos e a própria cibernética. Riguet, em particular, 
participou do Seminário 2 e colaborou na construção do grafo do jogo de par 
ou ímpar, trabalhado por Lacan (Le Roux, 2007).

As referências cibernéticas de Lacan foram diversas e aplicadas em dife-
rentes contextos. Ele menciona a máquina de Turing, robôs do Círculo de 
Estudos Cibernéticos, aborda o estádio do espelho e o complexo de Édipo 
a partir de noções maquínicas. Explorava temas como a autocontagem, a 
relação entre homeostase e princípio de prazer, a definição de mensagem, 
comunicação e informação, além de questões relacionadas ao acaso, deter-
minismo, autorregulação (feedback) e entropia. Sua concepção de linguagem 
também foi influenciada pela cibernética (Godoi, 2024). Todavia, o conceito 
de compulsão à repetição foi o mais impactado, sofrendo reformulações signi-
ficativas. Não à toa, Dupuy (1996) sugere que Lacan tinha interesse genuíno 
nas elaborações cibernéticas de Kubie sobre a repetição. 

Assim, nosso foco é explorar como Lacan aborda o problema clínico 
da compulsão à repetição, não para fornecer um modelo teórico, mas para 
mostrar como ela própria é uma máquina de encadeamento lógico-combi-
natório. Enquanto um modelo, por seu caráter eminentemente analógico, 
permanece restrito ao domínio imaginário (Lacan, 1960/1998c), pensar em 
termos maquínicos permite considerar a própria compulsão à repetição como 
a replicação de uma ordem simbólica. 

Organizamos o texto em quatro seções: (i) discutimos como a trama de 
“A carta roubada” pode ser estruturada como uma máquina e como a noção 
de lettre permite a Lacan falar de uma espécie de signo autorregulador; (ii) 
analisamos o uso do jogo de par ou ímpar por Lacan como proposta de forma-
lização de conjunto de sequências de elementos randômicos; (iii) examinamos 
como encadeamentos de sequências aleatórias são apreendidos por uma 
ordem simbólica que insistentemente absorve elementos contingentes em uma 
rede de associações estruturalmente necessárias, oferecendo uma releitura do 
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conceito de compulsão à repetição; e, por fim (iv), exploramos as implica-
ções desse diálogo entre cibernética e psicanálise, bem como seus limites e 
possíveis questões ainda a serem exploradas. 

O conto, a repetição e a autonomia da lettre

Revisitemos, rapidamente, “A carta roubada” (Poe, 2017). A Rainha 
recebe uma carta que é roubada pelo ministro, que a troca por uma falsa. A 
Rainha vê a ação do ministro, mas não pode fazer nada, para não chamar a 
atenção do Rei, que nada sabe sobre essa carta. Tudo indica que a carta 
comprometeria, de algum modo, a Rainha. A história se passa sem que o 
leitor tenha qualquer noção acerca do conteúdo da carta. A polícia real é então 
acionada e mobiliza uma força-tarefa para encontrar a carta no recinto do 
ministro. Ela procura nos mais recônditos lugares, esperando que um objeto 
como esse possa ter sido meticulosamente escondido pelo seu portador. A 
carta, todavia, está no local mais óbvio onde poderia estar, mas, por conta de 
a polícia pressupor o contrário, ela não é encontrada. É nesse momento que 
o nosso herói, o detetive Dupin, entra em cena para recuperar a carta. Ele 
entende o raciocínio do seu adversário: normalmente, intui-se que um objeto 
de elevado valor deva permanecer ocultado no mais impenetrável esconderijo; 
mas o que o ministro faz, de maneira astuta, é exatamente o contrário; como 
a Rainha havia feito na primeira cena, o ministro esconde a carta debaixo do 
nariz de todos. Se a Rainha havia, displicentemente, deixado a carta sobre a 
mesa, o ministro a coloca em um porta-cartões de filigrana, como um objeto 
qualquer — com apenas algumas adulterações em relação à descrição original 
da carta. Dupin surrupia a carta roubada e a substitui por uma falsa, sem o 
conhecimento do ministro. Logo em seguida, entrega a carta ao encarregado 
da polícia. A segunda cena repete, em sua estrutura, a primeira. 

A narrativa do conto tem, para Lacan (1956/1998b), dois pontos funda-
mentais: o caráter repetitivo dos acontecimentos e as posições estruturais dos 
personagens, ambos decorrentes dos movimentos da carta. Nesse sentido, 
o autor identifica duas cenas centrais nesse sentido. A primeira cena é a do 
primeiro roubo; e a segunda é sua repetição. As duas cenas são compostas 
pelas mesmas organizações subjetivas, mas com pessoas diferentes em cada 
momento: (i) o Rei e, depois, a polícia posicionam-se como um olhar que 
nada vê; (ii) a Rainha e, posteriormente, o ministro, notam que os primeiros 
nada veem, mas se enganam por considerarem encoberto o que ocultam; (iii) 
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o ministro e, logo após, Dupin, percebem os dois olhares anteriores e deixam 
descoberto o que se deve esconder para que se aposse dele quem quiser.

Essas duas cenas ilustram o próprio funcionamento da compulsão à 
repetição. A questão toda é a seguinte: a repetição está longe de acontecer pelo 
exercício pleno de uma autonomia irrestrita e consciente, ela acontece pelos 
sujeitos estarem submetidos a uma organização ditada pelo movimento da carta.

O que nos interessa hoje é a maneira como os sujeitos se revezam em 
seu deslocamento no decorrer da repetição intersubjetiva.
Veremos que seu deslocamento é determinado pelo lugar que vem 
a ocupar em seu trio esse significante puro que é a carta roubada. E é 
isso que para nós o confirmará como automatismo de repetição. (Lacan, 
1956/1998b, p. 18)

A carta encena o símbolo que rege a ordem simbólica, de cujos efeitos 
os sujeitos são suportes. Assim, as pessoas não são as personagens condutoras 
das cenas. Mas sim a carta. Isso leva o autor a entender a carta como a perso-
nagem responsável por ocupar a posição de “sujeito inicial, radical” (Lacan, 
1954-55/2010, p. 266). Em outras palavras, ela é tomada como o símbolo 
que exerce a função de ultrapassar e desalojar os demais personagens de suas 
“particularidades individuais”, fazendo-os ocuparem posições a depender de 
quem a possui.

Esse efeito, que está para além da individualidade e que determina o 
lugar a ser ocupado diante do sistema de relações, é o que Lacan, ao menos 
nesse período, denomina de inconsciente. Os pactos implicitamente estabe-
lecidos, os compromissos que ligam os sujeitos entre si e os símbolos que 
veiculam as relações, tudo isso se refere à organização inconsciente. O uso 
de personagens régios, por exemplo, não é despretensioso. Eles representam 
o pacto simbólico que um povo inevitavelmente possui com os efeitos de uma 
interrelação hierarquizada (Lacan, 1954-55/2010).

O fato de a carta não ter seu conteúdo revelado é também essencial para 
o sentido que Lacan dá à ideia de “significante puro”. O que estaria escrito 
como conteúdo da carta é secundário, tendo em vista que a definição de seu 
sentido não está intrinsecamente nela, mas na combinação relativa de quem 
a lê com a posição que ocupa no todo do sistema intersubjetivo em relação 
aos outros. O seu sentido, por exemplo, na posse exclusiva da Rainha poderia 
ser uma carta de amor; mas essa mesma carta de amor, na posse do ministro, 
representa uma prova e, ao mesmo tempo, uma ameaça para ela (Lacan, 1954-
55/2010). O que se pode depreender acerca da carta enquanto significante 
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puro é que o sentido não lhe é inerente. Ele depende de quem estabelece 
contato com ela e como ela exerce efeito sobre o sujeito a depender de sua 
disposição no sistema de relação.

Por mais que não saibamos a mensagem carreada pela carta, o fato de 
ela (a carta) não poder se tornar pública indica o quanto é ilegítima diante 
da cadeia simbólica que rege fidelidade ao Rei. Dessa forma, a responsabi-
lidade quanto à carta está mais para quem a detém do que para seu possível 
autor (Lacan, 1956/1998b). O ministro também estaria imiscuído por portar a 
carta: afinal, a revelação do seu conteúdo poderia comprometer não somente 
a Rainha, mas a ele também. Tal circunstância faz com que seja necessário 
deixar a carta displicentemente sobre algum lugar, mais ou menos exposta 
como um objeto qualquer, para que ela seja passada adiante. Assim, o seu 
portador pode sair ileso da situação ameaçadora.

Essa exposição não estaria, porém, completa se não acrescentássemos os 
recursos linguísticos que “abrem” as acepções possíveis para o significante 
“lettre”. A homofonia e a ambiguidade naturais à expressão “lettre volée”, da 
qual Lacan lança mão, são recursos indissociáveis da análise do conto e do 
serviço que ela presta para pensar a noção de sujeito. Uma “carta roubada” é 
também, e ao mesmo tempo, uma “letra voada”, que não pertence a ninguém 
nem possui um destino nem um destinatário predeterminado. Se ela não 
pertence a ninguém nem existe um local reservado para a carta/letra, isso 
significa que não há um lugar onde deva (originalmente) estar. Dessa forma, a 
letra somente pode ser símbolo de ausência (Lacan, 1956/1998b).

O que Lacan se esforça para explicitar é, antes de tudo, a estrutura 
que antecede o próprio jogo de significações possíveis. O importante é que 
a letra (que, nesse período, também é chamada de “significante”, como sua 
expressão mais “purificada”)3 é a carta em uma revoada, que nunca toca o 
chão: o seu sentido imaginário pode ser vasto e contingente, mas seu efeito de 
deslocamento é inevitável. Aí está a análise que ele busca ao “pé da letra”.

Isso ainda leva o autor a inverter o provérbio “a palavra falada voa, o 
escrito permanece” (“verba volant, scripta manent”) (Lacan, 1956/1998b). A 
exemplo da carta da Rainha, a lettre não permanece, por não ter uma signi-
ficação que a fixe em um lugar, passando de mão em mão sem destino, mas 
encontrando em cada sujeito um destino que pertença a ele. Seriam, então, as 

3 Embora, nesse período do ensino de Lacan, as definições de “letra” e “significante” se con-
fundam, mais tarde em seu ensino, sua distinção se tornará um pouco mais clara. 
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falas que permanecem, por sua intrincada relação com a dimensão imaginária 
e sua potencialidade para fixar sentido. Mas contra o jogo dos símbolos que 
encadeia posições específicas, como no conto, nada se pode fazer. A letra, ela 
própria, “passeia sozinha” (Lacan, 1954-55/2010, p. 268).

A homofonia de “lettre” com “l’être” sugere outra possibilidade 
semântica: a carta/letra do conto de Poe representa, para Lacan, a busca de 
uma ciência da letra que mobiliza uma ontologia específica, a impossibili-
dade de dissociar ser de letra (que, novamente, também é entendida aqui como 
“significante”). Dessa forma, levar as coisas “ao pé da letra” não sugere a 
acepção “concreta” (ou “original”) a que um vocábulo estaria supostamente 
se referindo, mas a precedência de uma materialidade discursiva (significante) 
em relação ao sentido.

Além disso, Lacan utiliza o recurso etimológico para questionar a 
tradução francesa “La lettre volée” em relação ao título original, “The 
Purloined Letter”: “To purloin”, diz-nos o dicionário de Oxford, “é uma 
palavra anglo-francesa, isto é, composta do prefixo pur-, que vamos reen-
contrar em purpose, propósito, purchase, provimento, purport, importância, 
e do vocábulo do francês antigo loing, loingner, longé” (Lacan, 1956/1998b, 
p. 32; grifos no texto). Isso o leva a propor outra tradução para o título, que 
combina com a análise que empreende: “a carta desviada”, “a carta alongada” 
ou, ainda, “a carta não retirada” [lettre en souffrance] (p. 33). A carta, antes 
roubada, atribuía, inevitavelmente, pertencimento a alguém. A nova tradução, 
por sua vez, expurga essa conotação, atribuindo à carta, ao mesmo tempo, 
o caráter errante e de “coisa pública” (res publica) — se não pertence a 
ninguém, então é de todos, como a própria língua.

Ainda assim, cada um é afetado pela carta/letra de determinado modo: 
com efeito, ela é o próprio inconsciente (Lacan, 1954-55/2010). Digamos 
de outra maneira. Se “uma carta sempre chega a seu destino” (Lacan, 
1956/1998b, p. 45), não é porque sua letra esteja predeterminada para tal 
destinatário, mas porque, assim que chega, seu destinatário é criado, e ele 
toma a carta como parte do seu próprio destino.

Esse caminho interpretativo nos aproxima do principal tópico que temos 
à frente para investigar: a maneira como ocorrências fortuitas, isto é, contin-
gentes, são capturadas em um circuito de associações com regras próprias 
a um sujeito, a partir do que este concebe como sendo seu destino. Nesse 
aspecto, reencontramos a compulsão à repetição, tendo em vista que Freud 
(1920/2020) identifica em seu interior a ideia de destino: a compulsão à 
repetição fagocita qualquer contingência e a torna parte de uma cadeia asso-
ciativa aparentemente necessária ao sujeito.
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Tomar a carta/letra enquanto sujeito radical do conto expressa a proprie-
dade antinatural com que Lacan concebe o componente “subjetivo” no 
humano: paradoxalmente, a objetividade da letra. Não à toa, ele identifica nas 
máquinas cibernéticas o próprio funcionamento simbólico humano:

Eis aí, portanto, simple and odd, como nos é anunciado desde a 
primeira página4, reduzida à sua expressão mais simples, a singulari-
dade da carta/letra, que, como indica o título, é o verdadeiro sujeito do 
conto: é por poder sofrer um desvio que ela tem um trajeto que lhe é 
próprio. Traço onde se afirma, aqui, sua incidência de significante. Pois 
aprendemos a conceber que o significante só se sustenta num desloca-
mento comparável ao de nossas faixas de letreiros luminosos ou das 
memórias giratórias de nossas máquinas-de-pensar-como-os-homens, e 
isso, em razão de seu funcionamento alternante por princípio, que exige 
que ele deixe seu lugar, nem que seja para retornar a este circularmente. 
(Lacan, 1956/1998b, p. 33; grifos no texto)

Considerar a carta como o “verdadeiro sujeito” do conto é atribuir à 
letra a ordenação simbólica da qual o humano é efeito. No caso da compulsão 
à repetição, vemos a “insistência da cadeia significante” ou a “instância da 
letra/carta” que ordena as posições intersubjetivas. Reencontramos aqui a 
causalidade circular. Afinal, Lacan fala das “máquinas-de-pensar-como-ho-
mens”, fazendo referência direta às máquinas cibernéticas. Tudo indica que 
o próprio conto é lido como o circuito de uma máquina cujo princípio autor-
regulador é a carta/letra. Ela determina uma compulsão à repetição pela insis-
tência da carta, operando um deslocamento dos personagens em posições 
específicas de maneira circular.

Dito isso, sigamos para a análise do jogo de par ou ímpar, presente no 
conto, que lançará outras luzes sobre a “mecânica” da compulsão à repetição. 
Essa análise nos permitirá compreender mais detidamente a maneira como 
Lacan pensa a repetição coercitiva como uma máquina, somente possível pelo 
diálogo que estabeleceu com a cibernética nesse período.

4 Logo no início do conto, Dupin e o delegado conversam sobre o caráter “simples e estra-
nho” do caso da carta roubada. 
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“Par ou ímpar?”: o jogo e a máquina

Quando Dupin descreve a impressionante habilidade policial de esqua-
drinhar toda a extensão do recinto do ministro com o objetivo de recuperar 
a carta roubada, o detetive faz alusão ao jogo de par ou ímpar. O fracasso 
da polícia, que rigorosamente procura, mas está cega para a localização 
mais óbvia da carta, inspira nosso herói a contar a história de um garoto que 
conheceu, perspicaz no jogo.

O jogo consiste no seguinte: coloca-se uma quantidade qualquer de 
bolinhas na mão e solicita-se ao adversário que adivinhe se há um número par 
ou ímpar de bolinhas. O garoto elaborou uma estratégia bem-sucedida, baseada 
no que supunha sobre a astúcia do oponente: se ele fosse “bobão”, bastava 
supor, na segunda vez, o contrário do que ocorreu na primeira (se foi par, então 
ímpar); agora, caso ele fosse mais esperto, raciocina que a variação de par para 
ímpar (ou vice-versa) seria muito simples para ele. Então, ao se colocar, imagi-
nariamente, no lugar do oponente, o garoto depreende que, na segunda partida, 
o adversário deve atribuir a mesma jogada que no primeiro lance.

Para identificar o intelecto do outro, o garoto imitava a expressão do 
rival com exatidão, assegurando que, dessa forma, seus sentimentos e pensa-
mentos fossem semelhantes aos do outro. Para Dupin, a falha dos policiais 
estava em não se identificarem com o intelecto do ministro, pressupondo que 
seria correspondente à sua própria imagem diante de um espelho.

Os matemáticos franceses Georges-Théodule Guilbaud (1912-2008) 
e Jacques Riguet (1921-2013), que faziam parte do Círculo de Estudos 
Cibernéticos e foram grandes responsáveis pela divulgação da cibernética 
e da teoria dos jogos na França, estão por trás do interesse de Lacan por esse 
jogo. Segundo Liu (2010), Guilbaud teve como objetivo investigar a astúcia 
dos sujeitos envolvidos em uma situação de jogo. A astúcia tem duas funções: 
adivinhar as intenções do oponente e arranjar as situações de forma que este não 
adivinhe suas próprias intenções. Guilbaud considera que a suposição de Poe 
acerca de um maior grau de inteligência de um personagem em relação a outro 
é uma solução muito banal, segundo a perspectiva da teoria dos jogos. O mate-
mático parte então da ideia de que os jogadores estão jogando há tanto tempo a 
ponto de seus respectivos níveis de inteligência se equivalerem. Ele diz que

A única solução, obviamente, é que cada um escolha aleatoriamente, 
cuidando, é claro, de lucrar com o menor erro de seu oponente. 
A escolha aleatória desempenha, assim, o papel de uma posição 



R E V I S T A 
L A T I N O A M E R I C A N A 
D E  P S I C O P A T O L O G I A 
F U N D A M E N T A L

14

defensiva, de uma base para um ataque que se desenvolverá quando 
o adversário cometer erros. (Guilbaud, citado em Liu, 2010, p. 174; 
tradução nossa)

Com isso, afasta-se do argumento psicológico-imaginário utilizado por 
Poe, para se deter no argumento lógico-probabilístico da decisão. A prefe-
rência pela ordem imaginária (identificação com seu oponente) impede uma 
leitura dos processos estocásticos no nível da ordem simbólica (relativos à 
probabilidade do jogo) (Liu, 2010).

Seguindo um caminho similar a Guilbaud, Lacan analisa a questão 
para além da relação intersubjetiva da identificação com o outro. Ao buscar 
dissolver a intersubjetividade, o psicanalista intenciona encontrar uma 
estrutura capaz de ser apreendida simbolicamente: em outras palavras, uma 
captura simbólica do real. Não é sem razão que ele indicava a possibilidade 
da apreensão do real somente por meio do símbolo (Lacan, 1954-55/2010). 
Lembremos que, nesse período, a definição de real consiste naquilo que 
retorna sempre ao mesmo lugar — como no caso das estrelas e dos planetas 
que retornam ao mesmo lugar, com determinada periodicidade, quando 
se toma a Terra como perspectiva de observação. Vemos o quanto, dessa 
maneira, há uma conexão entre compulsão à repetição e real, a partir da qual é 
induzida uma lei simbólica.

Lacan extrai uma profícua análise do simbólico e do que insiste em 
repetir, a partir de referências cibernéticas. É nesse momento que Riguet 
surge como figura central que auxilia Lacan na formalização de uma máquina 
teórica que joga par ou ímpar (Burgoyne, 2018), com o objetivo de mostrar 
como uma pequena determinação simbólica pode ser criada a partir do acaso.

Jogar com uma máquina o jogo de par ou ímpar restringiria a identifi-
cação imaginária, restando apenas uma sequência “fria” de lances. Mas ela 
jogaria ao acaso? Estando a máquina ajustada para funcionar de modo que 
cada valor tenha 50% de chances de sair, sim. Mas quando os resultados estão 
postos, seria possível extrair do seu conjunto específico (de elementos finitos) 
algumas regras, que coloquem em questão a própria noção de acaso? É esse 
o ponto que interessa a Lacan. Dada uma sequência aleatória de lances par 
ou ímpar, para os quais o autor atribui os sinais “+” e “–”, ele mostra como é 
plausível determinar algumas regras simbólicas que indicam os fundamentos 
do fenômeno, que “apreendem” simbolicamente o acaso no conjunto dos 
lances e excluem possibilidades de surgimento de sequências específicas de + 
e –.
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Bruce Fink (1996) possui uma leitura elucidativa dessa “recreação 
matemática”, apesar de não fazer menção alguma à importância da ciberné-
tica nessa empreitada. Cuidaremos de resolver isso. De acordo com Fink, o 
objetivo desse exercício é mostrar a autonomia da lettre. Há uma premissa 
fundamental para o desenvolvimento desse exercício: os processos de pensa-
mentos inconscientes são de natureza lógico-matemática e envolvem graus de 
ciframento.

Já que a proposta de Lacan não é lidar com cada lance de + e –, par 
ou ímpar, isoladamente, não se trata de pensar em termos de probabilidade 
de 50% para cada lance. O que interessa é lidar com os resultados em modo 
de encadeamento (i.e., depois que os lances já aconteceram). O agrupamento 
dos elementos é uma operação fulcral. Exclusivamente após uma sequência 
qualquer de lances é que se torna possível extrair sua sintaxe específica e, 
ainda, determinar algumas impossibilidades simbólicas.

Podemos representar as possibilidades de lances no jogo de par ou ímpar 
com um grafo de estados finitos (Figura 1). Em outros termos, um circuito de 
dois estados dos quais é impossível sair.

O resultado que sucede um + somente pode ser um outro + ou um –, 
e vice-versa. Se considerarmos três jogadas seguidas, temos oito combina-
ções de resultados possíveis. Lacan agrupa as combinações de três lances 
(trigramas) em três grupos (Tabela 1)5.

FIGURAS 

 

 

 

 

  
Nota. Agradecemos a Benoît le Bouteiller por essa e outras indicações em um seminário que ofereceu a 

respeito do texto “O seminário sobre ‘A carta roubada’” em setembro de 2020. 

 

 

  

Figura 1    
Grafo de estados finitos para o jogo de par ou ímpar  

+ –  

5 A respeito do motivo pelo qual Lacan usa agrupamentos de três caracteres, ver Liu (2010, 
pp. 181-184), que recupera a relação genealógica entre os trigramas da arcaica cifra chinesa dos 
Ba Gua e a linguagem binária.  
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Na primeira e terceira colunas, temos sequências simétricas (i.e., os 
lances das extremidades são os mesmos); e, na segunda coluna, temos as 
sequências assimétricas. Podemos, ainda, chamá-las, em ordem, de simétrica 
idêntica (1), assimétrica (2) e simétrica alternada (3). A cada vez que aparece 
um desses trigramas em um conjunto de lances, atribuímos o número corres-
pondente a seu grupo (1, 2, 3).

Cada trigrama constitui uma unidade simbólica que se articula com 
a estrutura total das séries de lances. Essa forma como Lacan organiza os 
trigramas é muito semelhante à que Guilbaud fez para ilustrar as probabili-
dades estocásticas, também usando oito trigramas em código binário (Liu, 
2010)6. Ambos trabalharam com agrupamentos estocásticos de símbolos: ou 
seja, com a formalização da sequência de séries randômicas, tais como os 
trigramas de um código binário, por meio da probabilidade, com o objetivo 
de construir sua estrutura subjacente. Dessa forma, o objetivo de Lacan com o 
jogo de par ou ímpar é salientar que o puro acaso não existe do ponto de vista 
da probabilidade, ao mostrar a estrutura de impossibilidades de um conjunto 
de lances (Liu, 2010). Esse é o nosso ponto de chegada.

Consideremos a seguinte sequência aleatória de lances:

TABELAS 

 

Tabela 1  

Combinações possíveis para uma sucessão de três lances no jogo de par ou ímpar e sua 

codificação em uma linguagem numérica ternária 

1 2 3 

+  +  + +  +  – +  –  + 
–  –  – –  –  + –  +  – 

 +  –  –  
 –  +  +  

Nota. Adaptado de O seminário, livro 2: o eu na teoria de Freud e na técnica da psicanálise, de Lacan, J., 

1954-55/2010, p. 261. 

 

  

6 Para mais detalhes sobre o trabalho de Guilbaud, ver Liu (2010, pp. 176-179).
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Temos 21 caracteres que poderiam se estender para uma quantidade 
finita qualquer. Em todo caso, essa quantidade já é suficiente para apresentar 
o argumento de Lacan. Ao usarmos a linguagem numérica ternária acima 
para codificar cada trigrama da linguagem binária, encontramos o seguinte 
resultado:

Independentemente do número de lances que uma cadeia possui, é 
possível notar algumas regras simbólicas com essa codificação simples: a) 
não se pode mudar diretamente de 1 para 3 nem de 3 para 1, sem um 2; b) 
se 1 preceder 2, não é possível que um 1 se apresente depois de um número 
ímpar de 2; c) após um número par de 2, é possível que saia um 1; d) um 
número indefinido de 2 sempre é possível entre 1 e 3 (Lacan, 1954-55/2010). 
Como resultado, temos uma linguagem ternária (1, 2, 3) sobre uma linguagem 
binária (+, –), formada de lances aleatórios, que adquirem, apenas enquanto 
conjunto, um estatuto de sistema. Ao adquirir esse estatuto, o acaso é 
colocado em xeque (ou, pelo menos, é restringido) pelas regras de codificação 
dos resultados. Lacan desenvolve um circuito (Figura 2) para ilustrar isso.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Nota. Circuito das possibilidades e impossibilidades na codificação para uma linguagem ternária do 

resultado de lances no jogo de par ou ímpar. Adaptado de “O seminário sobre ‘A carta roubada’”, de Lacan, 

J., 1956/1998b, p. 52. 
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Figura 2  
Rede 1-3 
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A elaboração que Lacan (1956/1998b) realiza sobre esse circuito, 
derivado da aleatoriedade dos lances, é a seguinte: a cadeia, codificada na 
linguagem numérica, possui uma lei que, por estar em execução, associa-se à 
memória sobre o que não deve suceder de acordo com cada símbolo. É dessa 
maneira que ele inscreve a existência de uma ordem simbólica mínima que 
“captura” o acaso. Em outras palavras, ele, paradoxalmente, inventa uma 
determinação simbólica, a partir da qual torna possível “apreender” a aleato-
riedade ou, ainda, depreender uma racionalidade probabilística (só depois que 
os lances de + e – aconteceram). 

Lacan desenvolve ainda outra matriz (Tabela 2) para uma codificação um 
pouco mais elaborada, mas que segue o mesmo princípio teórico da anterior, o 
de uma linguagem ternária para uma linguagem quaternária.

Considerando ainda grupos formados por três caracteres, a partir da 
codificação da linguagem numérica ternária, o autor cria outra codificação: 
a passagem do primeiro para o terceiro lance, que compreende, respectiva-
mente, 1 e 1, 1 e 3, 3 e 1 ou 3 e 3, codifica-se como α; da mesma forma, a 
passagem do primeiro para o terceiro lance que compreende, respectivamente, 
1 e 2 ou 3 e 2 codifica-se como β; a passagem que compreende de 2 para 2 
codifica-se como γ; e a passagem que compreende de 2 para 1 ou de 2 para 3 
codifica-se como δ.

O espaço em branco, designado pelo símbolo “_”, pode ser ocupado 
por outro número, mas não qualquer um (como se pode deduzir das regras 
descritas anteriormente). Por exemplo, tomemos o primeiro caso de α. Qual 

 

Tabela 2  

Codificação da linguagem numérica ternária por uma linguagem grega quaternária 

α β γ δ 

1 _ 1 1 _ 2 2 _ 2 2 _ 1 
1 _ 3 3 _ 2  2 _ 3 
3 _ 3    
3 _ 1    

Nota. Adaptado de “The Nature of Unconscious Though or Why No One Ever Reads Lacan’s Postface to 

the “Seminar on ‘The Purloined Letter’”, de Fink, B. (1996, p. 178). 
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seria o número do meio nesse primeiro caso? Como vimos, a) não pode ser 
um 3, por ser impossível passar diretamente do 1 ao 3 e vice-versa; mas, 
também, b) não pode ser um 2, tendo em vista que são necessários um 
número par de 2 para que possamos retornar a um 1. Portanto, deve ser um 1. 
Seguindo todas as regras, deduzem-se as possibilidades da Tabela 3.

Novamente, podemos realizar outra codificação dos nossos lances 
aleatórios; agora, da linguagem numérica ternária para a linguagem grega 
quaternária:

Com a introdução da matriz de letras gregas, surge uma nova sintaxe que 
define outras impossibilidades. Por exemplo, qualquer símbolo pode suceder-se 
imediatamente a qualquer outro, mas isso já não é possível no terceiro tempo. 
Se surge um α ou um δ no 1º tempo, por mais que, no 2º, qualquer símbolo seja 
viável, no 3º tempo somente é possível aparecer um α ou um β; agora, se surge 
um γ e um β no 1º tempo, apenas é possível que surja, no 3º tempo, um γ ou um 
δ (Lacan, 1956/1998b). Essa regra é escrita da seguinte maneira:

Tabela 3  

Combinações possíveis para a codificação da linguagem numérica ternária por uma 

linguagem grega quaternária 

α β γ δ 

1 1 1 1 1 2 2 1 2 2 2 1 
1 2 3 1 2 2 2 3 2 2 1 3 
3 3 3 3 3 2 2 2 2 2 2 3 
3 2 1 3 2 2  2 3 3 

Nota. Adaptado de “The Nature of Unconscious Though or Why No One Ever Reads Lacan’s Postface to 

the “Seminar on ‘The Purloined Letter’”, de Fink, B. (1996, p. 179). 

 

 



R E V I S T A 
L A T I N O A M E R I C A N A 
D E  P S I C O P A T O L O G I A 
F U N D A M E N T A L

20

Isso é facilmente explicado se nos lembrarmos da codificação numérica 
ternária. Por exemplo, consideremos o δ inicial da nossa cadeia. O último 
caractere da linguagem ternária que ele codifica é uma simétrica alternada 
(3), ou seja, o primeiro caractere do trio codificado pela linguagem grega 
quaternária, no 3º tempo, é necessariamente essa própria simétrica alternada 
(o próprio 3). Apenas um α ou um β inicia-se com uma simétrica alternada. 
Logo, seria impossível encontrar um γ ou um δ nesse tempo.

Essas são somente as impossibilidades mais evidentes. Lacan 
(1956/1998b) continua a explorar outras. De qualquer forma, todas as 
impossibilidades identificadas convergem para as mesmas consequências que 
extrai desse jogo. Examinemos algumas delas.

A repetitiva captura simbólica do acaso

Preliminarmente, consideremos que, com essa máquina, Lacan está inte-
ressado em exibir como a ordem simbólica é uma sintaxe não intrínseca a uma 
realidade preexistente (Fink, 1996). Com isso, a importância do sentido ou da 
semântica se torna secundária. Desse modo, as formações do inconsciente são 
compreendidas a partir da noção de cadeia simbólica, em vez de produções 
dotadas de sentido ou de representação da realidade exterior. O método de 
cifragem é, realmente, simples; mas, com ele, o autor exibe a cifragem que 
ocorre com a própria linguagem natural que habita um sujeito dotado de incons-
ciente. Haveria, assim, uma “linguagem formal” que antecederia a semântica.

Agora, pensemos sobre algumas implicações envolvidas no proce-
dimento de cifragem. Quando tomamos a cadeia numérica, por exemplo, 
percebemos que ela “conduz” determinadas possibilidades de números, não 
permitindo qualquer combinação. A aleatoriedade dos lances independentes 
é sobreposta pela combinação dos símbolos e pela proibição de determi-
nados aparecimentos. A ideia é que essa “condução” (da ordem simbólica) 
consiste na própria noção de memória em psicanálise; uma memória intrín-
seca à cadeia simbólica, independente de um organismo vivo, mas dependente 
de um raciocínio lógico-combinatório. Dessa forma, a rememoração, mais 
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do que lembranças que surgem de forma ativa, com a participação subjetiva 
consciente, designa um encadeamento simbólico composto por combinações e 
cifragens (Fink, 1996).

Esse raciocínio é aprimorado quando ocorre a codificação pela 
linguagem quaternária dos símbolos gregos. O fato de haver algumas impos-
sibilidades na sucessão do 1º para o 3º tempo não deixa de chamar a atenção 
de Lacan. Isso vai indicar que a terceira posição já está de alguma forma 
determinada pela primeira, como se esta guardasse em si o núcleo daquela 
(Fink, 1996). Esse fato lógico rapidamente vira, para Lacan, evidência para os 
seguintes aspectos interdependentes: a determinação simbólica na constituição 
da sobredeterminação freudiana; a presença de um determinismo (que deixa 
de ser psíquico para ser simbólico) na associação livre, guiado pela autonomia 
combinatória do símbolo (Lacan, 1956/1998b).

Dessa maneira, aquela máquina simbólico-matemática é uma tentativa 
de exibir a própria ordem simbólica em ação, na medida em que esta abole o 
acaso. O que parece estar em jogo é que o inconsciente realiza procedimentos 
de agrupamento e codificação de símbolos. Ou seja, há uma estrutura que se 
desdobra automática e autonomamente apesar de qualquer consciência (Fink, 
1996). O sujeito é possuído pela infamiliaridade de não ter noção precisa da 
cadeia simbólica que o inclui na contagem. A consequência imediata disso 
está na neutralização, de um lado, da ideia de liberdade de escolha e, de outro, 
da ideia de que as coisas aconteçam “por acaso”, uma vez que se trata de 
mostrar como há uma mecânica da compulsão à repetição, baseada em regras 
combinatórias específicas, que agem sobre a liberdade e sobre o acaso.

A leitura crítica de Lacan acerca do enredo do conto de Poe combina 
com a de Guilbaud, na medida em que a ideia de uma “astúcia” própria a 
Dupin se contrapõe à análise lógico-matemática do jogo de par ou ímpar. Os 
processos estocásticos do jogo se sobrepõem à inteligência de Dupin, que 
pensa poder superar a esperteza do ministro, colocando-se como exceção na 
história. Contudo, mesmo não percebendo, o detetive acaba no mesmo lugar 
que todo mundo: ele é mais uma engrenagem da máquina da lettre. O que está 
em questão é a importância da compulsão à repetição como ordem simbólica 
na “captura” do acaso, da randomização e dos processos estocásticos em geral 
(Liu, 2010). Assim, o jogo do símbolo representa e organiza o que chamamos 
de sujeito, independentemente de suas peculiaridades. O sujeito não promove 
o jogo, apenas toma seu lugar nele e cumpre um papel de pequenos + e –. 
Ele é um elemento nessa corrente e organiza a si mesmo de acordo com as 
leis (Liu, 2010). Tudo parece ocorrer de maneira que a ordem simbólica (ou 
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o inconsciente) funcione como uma máquina de combinações de elementos 
contingentes que resultam em posições e repetições necessárias.

“Ora, qualquer máquina pode reduzir-se a uma série de retransmissores 
que são simplesmente de mais e de menos. Tudo na ordem simbólica pode ser 
representado com o auxílio de semelhante sucessão” (Lacan, 1954-55/ 2010, p. 
250; grifos no texto). Em suma, a ordem simbólica é o mesmo que a máquina. 
Lacan afirma que

Foi isso que nos permitiu dizer que, se o inconsciente existe no sentido 
de Freud, ou seja, se entendermos as implicações da lição que ele retira 
das experiências da psicopatologia da vida cotidiana, por exemplo, não 
é impensável que uma moderna máquina de calcular, isolando a frase 
que, a longo prazo e sem que ele o saiba, modula as escolhas de um 
sujeito, venha a ganhar acima de qualquer proporção costumeira no 
jogo do par ou ímpar.
Puro paradoxo, sem dúvida, mas onde se exprime que não é por falta 
de uma virtude, que seria a da consciência humana, que nos recusamos 
a qualificar de máquina-de-pensar aquela a que atribuiríamos tão 
miríficos desempenhos, mas simplesmente porque ela não pensaria 
mais do que o homem pensa em seu status comum sem por isso deixar 
de estar exposto aos apelos do significante. (Lacan, 1956/1998b, p. 64)

Lembremos: qual é a lição que Freud extrai da “psicopatologia da vida 
cotidiana”, senão que há um determinismo nas experiências mais fortuitas? As 
tais “máquinas-de-pensar” cibernéticas servem para mostrar o próprio deter-
minismo psíquico freudiano (que é mais tarde repensado pela introdução do 
conceito de “compulsão à repetição”) a partir de um aparato lógico-combina-
tório, que o reformula como um determinismo simbólico.

Na citação acima, Lacan recusa à consciência o estatuto de “máquina-
-de-pensar”, mas o atribui ao inconsciente. Aliás, podemos entender a própria 
noção de “Outro” da sentença “o inconsciente como discurso do Outro” 
(Lacan, 1956/1998b, p. 18; grifos no texto) como uma máquina. Isso tudo nos 
permite sentenciar que, no ensaio sobre “A carta roubada”, “Lacan deixa claro 
que o Outro é a máquina cibernética, em vez do que chamamos de linguagem” 
(Liu, 2010, p. 161; tradução nossa).

Isso é coerente com o que o autor já havia falado sobre as máquinas de 
pensar: elas impressionam porque são uma forma de a “nossa linguagem” 
funcionar quase sozinha (Lacan, 1954-55/2010, p. 164). Ele diz ainda que: “a 
máquina é a estrutura como desvinculada da atividade do sujeito. O mundo 
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simbólico é o mundo da máquina” (p. 70). E o inconsciente seria um “sujeito 
acéfalo” (p. 228) que transmite mensagens cujos sentidos não são primordiais, 
mas que se proliferam em repetição. O símbolo se organiza de acordo com 
algumas leis, de maneira independente do sujeito, como na cifragem do jogo 
de par ou ímpar.

O próprio jogo do Fort-Da é submetido a essa óptica. A manifes-
tação da compulsão à repetição no jogo com o carretel torna-se a própria 
captura, pela emissão de duas sílabas distintas, dos movimentos de presença 
e ausência da mãe. O Fort-Da é interpretado como a “entrada do indivíduo 
numa ordem cuja massa o sustenta e o acolhe sob a forma da linguagem” 
(Lacan, 1956/1998b, p. 51). Esse jogo cumpre a mesma função simbólica 
da linguagem binária da série de + e –, presença e ausência, que serve para 
capturar simbolicamente o acaso (e.g., da partida e do retorno da mãe).

Com essas pontuações, percebemos que a narrativa do conto serve para 
extrair a forma como os personagens não são personagens autônomos, com 
seus dramas individuais, mas como a história funciona como uma máquina 
cibernética: a lettre roubada/voada/desviada passa a ser o elemento de 
feedback do circuito, posicionando e reposicionando cada série de perso-
nagens. Afinal, a carta determina a posição do sujeito, no sentido de que 
ninguém que entra em contato com ela pode escapar de ser “capturado” em 
seu jogo. O automatismo de repetição no drama humano de Poe encontra seu 
verdadeiro sentido na máquina de acaso e probabilidade (Liu, 2010).

Considerando esses aspectos, a cibernética parece ter permitido a Lacan 
pensar em uma espécie de desantropologização da linguagem humana. Afinal, 
se a cibernética materializa a “nossa linguagem”, funcionando quase sozinha, a 
partir de uma depuração formal de símbolos discretos, podemos nos perguntar 
se ela não teria infligido uma quarta ferida narcísica na humanidade ao exibir 
o fato de a capacidade da linguagem simbólica não ser exclusiva nossa: 
“Humanos criam, máquinas ganham voz,/Em um dueto, ciência e emoção se 
entrevozam,/Na dança do tempo, juntos, seguem a sós” (OpenAI, 2022).7.

7 Esse pequeno poema foi resultado do seguinte comando inserido ao ChatGPT-3.5: “Crie 
três versos de um poema sobre humanos e máquinas”. A interação aconteceu no dia 4 de janeiro 
de 2024.
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Considerações finais 

Embora o diálogo com a cibernética no ensino de Lacan tenha durado 
relativamente pouco, podemos destacar pelo menos quatro implicações impor-
tantes e, até mesmo, duradouras. Em primeiro lugar, a cibernética ofereceu um 
apoio materialista e mecanicista (ou, talvez, “maquínico”) condizentes com 
os termos de sua época, servindo como base para a reelaboração de conceitos 
freudianos. A associação livre, a compulsão à repetição, o inconsciente e a 
sobredeterminação foram submetidos ao jogo combinatório de uma ordem 
simbólica fundamentada em linguagem binária e causalidade circular, notada-
mente por meio do conceito de feedback. 

Em segundo lugar, o trabalho interdisciplinar da cibernética em buscar 
um paradigma explicativo comum acerca do funcionamento de organismos 
biológicos e máquinas resultou em uma dissolução das fronteiras ontológicas 
entre natureza e cultura, descoberta e invenção, necessário e contingente, 
antecipando muitos insights do movimento estruturalista francês. Um efeito 
imediato dessa perspectiva no ensino inicial de Lacan foi a eliminação do 
fundamento biológico sobre o qual Freud (1920/2020) ancorava o conceito 
de compulsão à repetição e de pulsão de morte (Simanke, 2020). Essas duas 
implicações se articulam na constatação de que a interlocução com a ciber-
nética foi fundamental para a inflexão lógica operada por Lacan, pela qual o 
caráter eminentemente pulsional da compulsão à repetição tornou-se passível 
de formalização simbólica. Quando, anos mais tarde, Lacan devolve à pulsão 
e ao real papéis determinantes na lógica da repetição, isso não anula a forma-
lização anterior, mas desloca seu centro de gravidade.

Em terceiro lugar, a cibernética forneceu a Lacan um arsenal crítico 
contra fundamentos psicologicistas, essencialistas, humanistas ou vitalistas 
para o eu, a consciência e a liberdade (que parecia assombrar, na perspec-
tiva do autor, a psicanálise em suas vertentes estadunidenses). Em quarto 
lugar, considerando que a cibernética está nas origens das ciências cognitivas 
(Dupuy, 1996; Liu, 2010), o resgate das apropriações lacanianas dessa disci-
plina revela o potencial ainda pouco explorado de um diálogo mais profundo 
entre a psicanálise e as ciências cognitivas contemporâneas, a despeito da 
resistência mútua que persiste entre esses campos.

Tal resistência parece derivar do modo como as terapias cognitivo-
-comportamentais surgiram como crítica à psicanálise nos EUA. Contudo, 
o “cognitivo” não é domínio exclusivo dessa abordagem. Trata-se de um 
conceito polissêmico, que permeia o interesse de disciplinas voltadas ao 
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estudo das representações mentais. Além disso, essa resistência se torna 
ainda mais intrigante quando confrontada com perspectivas que identificam 
traços “cognitivistas” no ensino de Lacan nas décadas de 1950 e 1960. Le 
Roux (2007), ao atribuir essa predicação ao psicanalista francês, em razão 
do uso de conceitos vinculados à lógica das máquinas, dirige também uma 
crítica contundente ao campo psicanalítico, questionando a sua relutância em 
explorar as potencialidades da interlocução com as ciências cognitivas. 

O estudo histórico-conceitual, além de oferecer um exame epistemoló-
gico contextualizado dos usos que autores fazem de outras disciplinas, tem 
um papel fundamental na correção de equívocos sobre diálogos, cujo desen-
volvimento é restringido pelo próprio curso histórico de um pensamento. Em 
particular, o estudo da relação entre Lacan e a cibernética revela não apenas 
os modos de importação e adaptação dos conceitos, mas também aponta 
para o potencial das ciências cognitivas (incluindo neurociências, linguística 
cognitiva e IA) como um campo fértil para interlocuções com a psicanálise, 
em mão dupla. 

Evidentemente, algumas questões ficam em aberto a partir do que foi 
apresentado neste texto. Ao examinar aspectos “maquínicos” da compulsão 
à repetição, reparemos que ela funciona como um “autômato”, com suas 
regras próprias de ciframento e deciframento. Com isso, a máquina proposta 
por Lacan parece funcionar como um sistema fechado que se retroalimenta. 
Mesmo se inseríssemos mais camadas de ciframento (o que é bastante 
possível de ser feito), aumentando o número de possibilidades e de sobre-
determinações, ainda assim a máquina teórica de Lacan está encerrada 
em um sistema fechado, que deixa pouca abertura para que um contin-
gente permaneça como contingente, sendo então absorvido por uma ordem 
simbólica necessária.

Nesse sentido, teríamos ainda que examinar de forma mais pormenori-
zada alguns aspectos que somente tateamos neste texto: de que maneira essa 
ordem simbólica maquínica reflete o determinismo psíquico em psicanálise? 
De que determinismo se trata? E como a compulsão à repetição participa 
desse determinismo? Se estamos falando de um determinismo, facilmente 
poderíamos pensar em uma lei subjetiva que prescreve as interpretações 
inconscientes das ocorrências contingentes dos sujeitos. A questão toda é que, 
da maneira como a máquina teórica é construída, ela nos deixa a impressão 
de que é impossível sair do determinismo simbólico que lhe é intrínseco, 
ou seja, uma lei subjetiva é necessária. Talvez encontremos aí um limite 
para apreensão cibernética por Lacan, que não deixa muito espaço para algo 
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permanecer, enfim, não codificado, uma vez que há certa lei de ciframento 
repetidamente atuante. É claro que, com isso, Lacan lança luz sobre o funcio-
namento coercitivo da compulsão à repetição, que age como uma lei deter-
minística sobre o sujeito. Mas restaria ainda saber se seria mesmo impossível 
pensar o sujeito para além dessa determinação, mesmo continuando os termos 
maquínicos em jogo. Talvez o resgate da ideia de “máquina original que nela 
põe em cena o sujeito” (Lacan, 1960/1998c, p. 655) seja particularmente útil, 
por possibilitar a introdução do sujeito por uma inclusão externa na estrutura. 
Assim, talvez o que falta naquela máquina de par ou ímpar, para pensar espe-
cificamente a inclusão externa do sujeito, seja uma teoria da incompletude. 

Além disso, as máquinas disponíveis no tempo de Lacan diferem muito 
das amplamente utilizadas hoje, como as Redes Neurais Artificiais empre-
gadas em tarefas complexas, incluindo a geração de linguagem natural, exem-
plificada pelos Grandes Modelos de Linguagem (LLMs), como o ChatGPT, da 
OpenAI e tantos outros. Até a década de 1950, predominavam máquinas do 
paradigma simbólico, baseadas na manipulação de símbolos segundo regras 
predefinidas pelos programadores para executar tarefas específicas. Já as 
máquinas de IA atuais funcionam segundo o paradigma subsimbólico, estrutu-
rado por equações matemáticas que guiam processos de aprendizado baseados 
em dados. Nesse modelo, o conhecimento não é programado, mas emerge 
da interação com grandes volumes de dados (Mitchell, 2019). Poderíamos 
indagar se esse movimento não encontraria um paralelo com a passagem do 
inconsciente estruturado como uma linguagem, predominante nas décadas 
de 1950-60, para a concepção de lalangue, que ganha força a partir dos anos 
1970. 

Considerando esse panorama, um “novo retorno a Freud” (Iannini, 2024) 
ou, mais especificamente, um novo retorno às bases epistemológicas da psica-
nálise, é necessário para atualizar o diálogo com as novas conquistas técni-
co-científicas nos campos da informação e da comunicação, que envolvem 
especialmente a grande área conhecida hoje como ciências cognitivas. Por 
exemplo, seria possível reler a compulsão à repetição a partir das novas 
conquistas da IA, bem como das teorias dos sistemas auto-organizados e 
complexos? São questões que estão ainda para serem desenvolvidas por uma 
psicanálise no século XXI.

Agradecimentos: Agradecemos aos participantes do Laboratório Psicanálise no 
Século XXI (Lab21), pelas enriquecedoras discussões a propósito do tema deste texto.
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Resumos

(The Mechanics of Repetition Compulsion: Lacan, Cybernetics, and the 
Symbolic Order)

In his “return to Freud,” Lacan proposes an epistemological reformulation of 
psychoanalysis. Although there is extensive literature on the influence of philosophy, 
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anthropology, linguistics, and the epistemology of science in this rereading, the role 
of cybernetics in this process remains relatively underexplored. Our aim is to demon-
strate that Lacan’s interest in cybernetics is not only inseparable from his return to 
Freud, but was also decisive in the reformulation of the concept of repetition compul-
sion. We argue that this concept is conceived as a machine composed of a symbolic 
order governed by laws of system regulation. Recovering this mid-twentieth-century 
dialogue may offer valuable insights for rethinking the relationship between psycho-
analysis and emerging technologies in the twenty-first century.
Keywords: Cybernetics, repetition compulsion, machine, psychoanalysis

(La mécanique de la compulsion de répétition: Lacan, cybernétique et ordre 
symbolique)

Dans son “retour à Freud”, Lacan propose une reformulation épistémologique 
de la psychanalyse. Bien qu’une vaste bibliographie traite des influences de la philos-
ophie, de l’anthropologie, de la linguistique et de l’épistémologie des sciences dans 
cette relecture, le rôle de la cybernétique dans ce processus reste relativement peu 
exploré. Notre objectif est de montrer que l’intérêt de Lacan pour la cybernétique est 
non seulement indissociable de son retour à Freud, mais aussi déterminant dans la 
reformulation du concept de compulsion de répétition. Nous soutenons que ce concept 
est reconceptualisé comme une machine composée d’un ordre symbolique régi par 
des lois de régulation du système. Revenir sur ce dialogue établi au milieu du XXe 
siècle permet de repenser la relation entre la psychanalyse et les nouvelles technolo-
gies du XXIe siècle.
Mots-clés: Cybernétique, compulsion de répéticion, machine, psychanalyse

(La mecánica de la compulsión de repetición: Lacan, cibernética y orden 
simbólico)

En su “retorno a Freud”, Lacan propone una reformulación epistemológica 
del psicoanálisis. Aunque existe una amplia bibliografía sobre las influencias de 
la filosofía, la antropología, la lingüística y la epistemología de la ciencia en esta 
relectura, el papel de la cibernética en dicho proceso sigue siendo relativamente 
poco explorado. Nuestro objetivo es demostrar que el interés de Lacan por la ciber-
nética no solo es inseparable de su retorno a Freud, sino que también fue decisivo 
en la reformulación del concepto de compulsión a la repetición. Sostenemos que este 
concepto pasa a ser concebido como una máquina formada por un orden simbólico 
regido por leyes de regulación del sistema. Recuperar este diálogo de mediados 
del siglo XX puede ofrecernos herramientas para repensar la relación entre el 
psicoanálisis y las nuevas tecnologías del siglo XXI.
Palabras clave: Cibernética, compulsión de repetición, máquina, psicoanálisis
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