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A criac@o artistica e a divina*

Augusto Boal

Tempos atrds, um poeta neozelandés, religioso, quis se
aprofundar no estudo da Biblia... e levou um susto. Logo no
primeiro livro, o Génese, estd escrito que, no primeiro dia da
Criagdo, Deus criou a luz para poder ver com nitidez o que fazia
e ndo se arrepender depois. Fez-se a luz e Deus viu que a luz
era boa. Iluminava. Até ai, tudo bem...

No segundo dia, criou o firmamento separado das dguas,
e the deu o nome de Céu, e viu que era bom; 6timo! Mais
animado, no terceiro dia, separou a dgua da terra seca, criou
arvores, frutos e sementes, € viu que tudo era bom, a terra e
o mar, tudo da melhor qualidade; até ai, tudo continuava bem.

No quarto dia — cansado de tanta faina, ansioso pelo
domingo! — Deus criou o dia e a noite, as estagdes do ano, criou
0 ano, o sol para que resplandecesse o dia, as estrelas para que
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a noite nio fosse tao escura como antes da Criagdo. Gostou de tudo, porque era tudo
bom — € o que diz a Biblia, que repete a palavra bom em cada frase.

_ No quinto dia, Deus encheu o mar de peixes ¢ o céu de aves, suaves pombas
da paz e 4dguias carnivoras; para ajuda-lo a povoar as imensidGes vazias, ordenou a
peixes € aves que se multiplicassem — o que, alids, todos e todas fizeram com muito
gosto! — e Deus viu que tudo era bonissimo, o mundo cheio de bichos ferozes,
comendo-se uns aos outros, muito bem, muito bom.

Foi af que veio o sexto dia e Deus, exausto, observou a terra vazia, desolada,
em comparag¢do com o céu e o mar, cheios de bichos alvorogados, e criou os animais

que se arrastam pelo ch@o e os que se penduram nas drvores, minidsculas formigas:

e pesados paquidermes; alguns vegetarianos, mas a maioria comedora de carne viva,
palpitante, sangrenta. Criou esses animais e viu que todos eram bons, o cdo e o gato,
o lobo e o cordeiro, a serpente e o passarinho, a formiga e o tamandud. Comendo-
se uns aos outros. Estracalhando-se, trucidando-se imperturbdveis. Muito bons.

Analisando a sua obra, Deus teve um estalo repentino e se deu conta de que
havia esquecido a coisa mais importante, e que era o centro do seu projeto inicial:
tinha criado os coadjuvantes... mas faltava o protagonista. Preocupado, murmurou
com seus divinos botdes: “Agora mesmo, sem mais delongas, vou criar o Homem!
Vou caprichar. Toda essa fauna e flora, geleiras e vulcdes, tudo é diferente de mim
— 0 homem, porém, serd criado a minha imagem e semelhanca! Igualzinho! Até ruga
embaixo do olho ele vai ter, carranca de mau!”

Num 4timo, aproveitando barro molhado jogado no chédo, Deus criou o0 homem
carnal e lhe soprou vida e alma pela boca. Vejam bem: toda a Criagdo — até os répteis
mais rasteiros € as minhocas mais subterraneas — Deus a fez a partir do nada, da sua
simples vontade imaterial, abstrata. O homem, no entanto, foi o tinico ser... reciclado:
foi feito do barro. Na@o podia dar certo. Nao deu.

Ja era o sexto dia e Deus, cansado, olhando o homem de alto abaixo, viu que
ndo era nada disso que ele gostaria de ter feito. Ficou desolado, inconsoldvel, olhando
Ad3@o nu, magrinho, vesgo, de bragos cruzados, esperando ordens: “O Senhor me fez
pra qué, hein, doutor? Diga 14!” — disse o primeiro homem, que j4 nasceu reclamando.

“Que coisa mais sem graga!” — pensou Deus — “Que loucura que eu fiz! Onde
foi que eu errei?!”

Domingo, como se sabe, € o dia do descanso divino e ainda havia muito a fazer
antes que acabasse o sdbado. Por excesso de trabalho, Deus, na primeira tentativa,
havia feito o mundo muito bom, como diz a Biblia, mas a grosso modo: primeira
versdo, rascunho, borrao.

Foi consertando o que p6de, na medida das suas possibilidades, e foi
percebendo erros infantis que tinha cometido; por exemplo: s6 depois de pronto, Deus
se deu conta de que tinha criado o homem mas, por um lapso inexplicdvel — ou
lamentdvel misoginia! —, tinha se esquecido de criar a mulher. Como j4 tinha gasto
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toda a matéria-prima disponivel, teve que reciclar outra vez: anestesiou 0 homem,
tirou-lhe uma costela e, com esse osso encurvado, fez um verdadeiro milagre: inventou
Eva! Gragas a Deus — e eu digo isso literalmente, gragas a Deus! — n6s, os homens,
felizmente ndo estamos sds!

Lendo a Biblia, o poeta compreendeu que, apesar de termos sido feitos a
semelhanga de Deus, somos apenas sua imagem e ndo o préprio. Deus foi generoso,
deu-nos uma inequivoca demonstragio de boa vontade, porém n@o nos podia fazer
exatamente como Ele, ndo se podia clonar a si mesmo — a clonagem ainda ndo tinha
sido inventada naquelas épocas primais! —, e nos fez cépia infiel, quase caricatura.
Somos sua imagem; infelizmente, ndo somos Deus.

Surge af o problema do bom acabamento — Deus & todo-poderoso e, néo fosse
domingo seu dia de merecido descanso, teria aperfeicoado a sua criag@o e feito de
nés alguma coisa melhorzinha —, o que prova que a pressa € inimiga da perfeigdo.
Depois desse tinicos sete dias em que trabalhou de verdade, Deus resolveu tirar férias
— € o que se deduz da Biblia: depois desse primeiro esbo¢o de mundo, consta que
ficou s6 olhando, ndo fez mais nada, a n@o ser criticar ¢ mandar dildvios.

O poeta descobriu que Deus, além do mais, ndo tem existéncia corpérea — seria
um limite e Ele ndo aceita finitudes. Nés somos sua imagem, carnal e perecivel: temos
um corpo. Ele, porém, nio tem peso: é puro pensamento, Espirito sem carne, sem
sangue nas veias e sem coragao.

Como nio tinha bragos — é o poeta quem o diz e ndo eu, homem prosaico que
sou! —, pediu ajuda aos artistas pldsticos para que revelassem o mundo, ndo como
Ele o criou, imperfeito, mas como teria sido nas suas divinas intengdes frustradas.

Assim, o magnifico projeto inicial de Deus, imperfeito na sua realizag@o, ndo
seria perceptivel nas coisas visiveis por Ele criadas, mas apenas na obra dos artistas
que lhe d@o o fino acabamento. S6 na obra de arte surge a verdadeira idéia de Deus,
seu plano piloto do mundo, seu projeto irrealizado pela pressa do fim de semana.

Deus tinha uma idéia clara sobre sons, siléncios, ruidos, porém néo teve tempo
de compor as partituras e pediu aos compositores para que fizessem a orquestragao:
a musica seria a realiza¢@o da idéia divina, apenas esbogada em timbres e melodias,
notas e harmonias que andam vagando pelo espaco, aleatdrias, esperando serem
captadas por um génio musical.

Deus, sem bragos, pediu aos pintores que pintassem; aos escultores pediu
esculturas; aos poetas, lirismos, € a épica Biblia para explicar o inexplicdvel. Que
histéria € essa de ficar contando primeiro dia, segundo dia, terceiro dia, quando os
dias e as noites s6 foram inventados no quarto dia?

Deus nos deixou a nés, mortais inacabados, a tarefa de bem acabar o mundo.
Para nosso infortiinio, Deus ndo teve tempo de inventar o Futuro e, contra nossa
vontade, Ele nos outorgou total e plena liberdade, deu-nos essa coisa maravilhosa e



ARTIGOS

ano V, n. 1, mar/2002

perigosa, o Livre Arbitrio, que €, a um s6 tempo, béngdo e maldi¢do. Ordenou que
escolhéssemos nossos caminhos e, sem nos explicar o que era 0 Bem e o Mal, apenas
nos proibiu de comer magés. Abricé e carambola, agaf e acerola, banana e melancia,
tudo podia, menos maga. Isso nunca!

O homem nu tinha fome, e a mulher nua ainda mais faminta estava... € com isso
Deus ndo contava. E foi assim que, um dia... um belo dia... passeando pelos jardins
do Eden, como quem nio quer nada... quem diria?, Eva virou-se para o timido Adao
e falou, irritada e nervosa:

“Esse nosso Deus estd ficando muito onipotente, sabe? Onipotente demais pro
meu gosto! Quem € que Ele pensa que €777 Ora essa!!! Pior: eu tenho até a impressio
de que estd ficando meio onipresente — estd em toda parte, espionando a gente! Sabe
do que mais, oxente? Vamos fazer o que me der na veneta, viu, seu careta? Adao,
ndo me diga que ndo!”

Adaio, depois de muito pensar, resmungou: “Eu acho, viu...? Acho que... talvez...
pensando bem... eu diria mesmo... que... de certo modo... quem sabe? Vendo sob
esse aspecto... prisma... por esse angulo... por sua vez... por outro lado...”

Para fazé-lo calar, Eva inventou o beijo na boca!

Bem, o resto da histéria vocés ja conhecem: veio a serpente e perguntou: “Por
que ndo?” Essa, como se sabe, é a pergunta mais perigosa que existe, a mais
subversiva! Por que nido, se eu quero sim!?

Nao se perguntem nunca “Por que ndo?”... a menos que vocés queiram de
verdade, queiram porque sim!

A paixao e a arte

Gragas ao poeta neozelandgs, fiquei pensando nas semelhancas entre a obra de
Deus e a do artista. Serd que Deus s6 se revela através da obra de arte? E o que € a arte?

Arte pode ser entendida de muitas maneiras. Eu prefiro dizer que a Arte, qualquer
arte, € sempre um conjunto de sistemas sensoriais que permitem aos seres humanos
— e 56 a eles! — fazerem representagées do real.

A arte ndo reproduz o real: ela o representa. Mesmo o teatro, mesmo no seu mais
extremo estilo naturalista, mesmo o diretor francés Antoine que, no comego do
século, a0 encenar uma pega cuja agdo se passava em um agougue, comprava todos
os dias carne fresca, mesmo Antoine criava uma distancia estética: de um lado, o
palco, suas formas, suas cores; do outro, espectadores. Mundos impenetraveis: um
era a imagem do real; o outro, a realidade da imagem.

Mesmo os primeiros pintores rupestres que, nos tetos de suas cavernas,
pintavam bisontes, leGes e outros animais, mesmo eles sabiam que uma coisa € o real
e, outra, diferente, sua representagdo pictérica: sem medo, o pintor cavernicola se
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aproximava do chifre e do dente da fera, quando pintada, mas fugia assustado do seu
modelo, solto no descampado.

As artes sdo representagdes do real, ndo sdo o real; mas que real € esse que elas
representam? Existem artes, como a misica, que organizam o som e o siléncio, no
tempo. Existem artes, como a pintura, que organizam a forma e a cor, no espago. E
existem artes, como o teatro, que organizam ag¢des humanas, no espago € no tempo.

Se nisto consiste a Arte — na organizagio e na representagio do real, e se o teatro
representa agdes humanas —, quais destas agdes serdo dignas da representag@o teatral?
Evidentemente, s6 aquelas nas quais os seres humanos revelam suas paixdes. Lope
de Veja, escritor espanhol do Século de Ouro, costumava dizer que o essencial ao
teatro s@o apenas dois atores, um tablado e... uma paixao.

Mas... 0 que é a Paixdo? A Paixdo, como a Arte, pode ser definida de muitas
maneiras; eu prefiro dizer que a paixdo é cada um dos sentimentos extremados dos
quais o ser humano é capaz. O amor e o 6dio, a busca de um ideal e a solidariedade
fraterna, a curiosidade cientifica ¢ a realizagdo esportiva, podem ser paixdes, se forem
extremos. Até o artista, quando o €, ¢ um apaixonado.

E preciso reabilitar a Paixdo, restaurar seu sentido primeiro de forga vital,
danificado pela semantica que faz da palavra grega pathos a origem de paixdo e
patologia. Paixdo nao é sofrimento, ndo é doenca: é vida! A Paixdo do Cristo ndo
foram as doze quedas, percal¢os no caminho do Calvdrio: Paixdo era a sua
determinagd@o em realizar o desejo do Pai e salvar o ser humano do pecado original.

Quem vos fala ndo é um religioso: € um apaixonado! Sou um homem apaixonado
pelas paixdes, € juro que ndo sdo elas que causam meu sofrimento: sdo os obstaculos
que entre mim e elas sdo erguidos.

Nio € a paixdo de Romeu e Julieta que os faz sofrer e lhes traz a morte: € o
6dio voraz entre Montequios e Capuletos, suas familias latifundidrias, sequazes e
capangas, que lutam por mais terra e poder.

O obstaculo faz sofrer, a paixdo vivifica! Foi a paixdo do Che Guevara que o
levou a felicidade cubana; foram os obstéculos imperialistas que o levaram a morte
boliviana. Foi a paixdo do Tiradentes que o levou a Inconfidéncia Mineira; foi D.
Maria, a Louca, que o levou a forca!

A paixio faz sofrer, é certo, ndo, porém, porque seja paixdo, mas porque é
libertéria!

O ser humano, na sua luta inclemente contra a Natureza, luta pela sobrevivéncia
e pelo gozo, pelo desejo de fruir a vida tdo fugaz — nosso direito e dever! —, torna-
se extremado, rompe barreiras: o ser humano é urgente, pois que é mortal e a morte
nao espera — para adid-la, as paixdes existem, muitas e variadas. S6 uma, porém, serd
a paixdo trdgica: aquela na qual o risco consciente que corre o apaixonado € a vida.
Ele, ou ela, preza o objeto da sua paix&o mais do que preza a vida.
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A paixdo, por ser libertdria, procura reinventar a vida, recriar o mundo. E o rio
que destréi as margens e fecunda a terra!

Somos apaixonados — por que, entdo, ndo somos trigicos? Nossa paixdo, no
dia-a-dia, nem se mostra nem se proclama. Passamos a vida estrangulando paixdes,
nossas e alheias. Disfar¢cando-as, escondendo-as — vestindo-as com paleté e grava-
ta ou saia justa. A paixdo verdadeira, no entanto, é nua — porque € total e plena, in-
submissa! —, ndo pode respeitar regras, horarios, conveniéncias, etiquetas. Explode!
Arrebenta!

No extremo oposto a Paixdo Trdgica, estd o Amor Palhago. Um sentimento €
extremado quando ndo teme a morte. O Palhaco ndo chega a tanto, ndo enfrenta o
mundo: ele apenas o desorganiza. Por meio do seu préprio ridiculo, expde o dos
outros — o nosso! — que, sem o palhacgo, passaria desapercebido, tdo resignados
estamos ao nosso préprio ridiculo: ji ndo o vemos. Somos todos palhagos, mas o
mundo inteiro é um picadeiro, e ndo existe platéia neste circo: todos atuam. Eis que
surge o palhaco verdadeiro — surge vestido de palhago: € ele a nossa consciéncia
critica! Nés o aceitamos porque tem o nariz vermelho.

E isso o teatro: é a paixdo tragica e ¢ o amor palhaco. Ela justifica nossa vida;
ele corrige nosso trajeto!

O artista louco e o louco artista

Mas o que faz o artista quando pretende corrigir a obra de Deus ou, pelo menos,
interpretar seus designios? Ou, se ndo os d’Ele, se n’Ele ndo cré, os da Natureza?
Fazendo arte, o artista faz uma loucura: imita e corrige Deus — dentro dos limites do
bom senso, vigiado pelo palhago que traz em si. E o que faz o louco, fazendo o
mesmo, quando delira? Faz arte. O louco € o artista tragico, sem os limites do palhaco,
que desconhece. O louco ndo teme o palhago, que a nds assusta.

O artista e o louco buscam o mesmo fim: ordenar o caos, buscar sentidos. Foi
o que fez Deus logo no primeiro dia da Criagéo. Diz a Biblia: “No principio era o Caos
e Deus disse: ‘Acendam-se as luzes!”” E viu-se o invisivel. Quando Van Gogh pinta
arbustos balangando ao vento, Van Gogh pinta o vento: faz-nos ver o invisivel, como
Deus. Quando Beethoven cria uma sinfonia, faz-nos ouvir o siléncio — ouvir o
inaudivel. Quem, se ndo Deus, faria o mesmo?

O artista e o louco buscam dar um sentido a vida e a Natureza que, como
sabemos, ndo tém sentido.

A Natureza ¢ cruel, impiedosa, como trabalho inacabado que €, imperfeito
rascunho. Vai em frente, vai as tontas, como cego em tiroteio. Nela, a bondade ndo
existe — ndo viceja como flor silvestre. E verdade que os animais protegem os filhos,
pelos quais demonstram sentir coisa parecida ao nosso humano amor, nosso carinho;
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mas a mesma fémea que afaga a cria, estragalha filhotes de outros bichos, estragalha
vidas. Na Natureza, o gordo come o magro, o forte engole o fraco. Isso nfo € bom!

Sabemos que, verdade terrivel, neste mundo mal-acabado, a vida se alimenta
da morte: temos que comer ¢, para comer, temos que matar ~ couve-flor ou cabrito:
matamos para que matem nossa fome. Estar vivo é apenas ainda néo estar morto!
“Cadaver adiado que procria” — disse o poeta Pessoa.

Neste mundo de rancor e édio, trancos e barrancos, a bondade € uma invengao
humana. Tem que ser ensinada e aprendida: por isso, temos necessidade de artistas
¢ de loucos — para que nos mostrem outros caminhos possiveis, além das sendas jd
trilhadas, o vai ¢ vem da mesma rua. Para que nos mostrem os designios de Deus
ou os propésitos da Natureza. Que os inventem, que fagam desabrochar a Natureza,
guiada por outra invengio humana: a Etica.

Minha mde, cheia de sabedoria, ja repetia o saber popular: de artista e de louco,
todos nds temos um pouco. Fosse viva, hoje diria, na sua infinita sabedoria: de artista,
de Deus e de louco, todos nds temos um pouco! i

Pelo amor de Deus, nfio curem nunca nossos loucos — apenas aliviem sua dor.
Pelo amor aos loucos, ndo abandonem pela metade o inacabado trabalho de Deus:
avancem precipicio adentro. Pelo amor 2 Humanidade: sejamos todos artistas,
sejamos todos loucos.

Sejamos loucos artistas, sejamos artistas... loucos.

A pedagogia do medo

Trinta dias depois da tragédia americana, o ataque ao World Trade Center,
comecei uma oficina no Theatre of the Oppressed Laboratory, em Nova York. Sou
consciente de que nossas técnicas teatrais provocam, sempre, intensa sensibilizagdo
dos participantes; estando os seis mil mortos soterrados tdo perto de nés, no tempo
e no espago — mortos havia um més; soterrados a dois quilémetros da sala onde
trabalhdvamos! — tive o cuidado de ndo provocar emogdes maiores, dolorosas.

Para surpresa minha, nos dois primeiros dias da oficina tratou-se apenas de
temas habituais: racismo, desemprego, sexismo, soliddes diversas. Sobre as torres,
siléncio. Tdo violento teria sido o trauma, a ponto de que ninguém desejasse lembra-
lo, para néo reviver o panico?

No terceiro dia, durante um exercicio simples — a mdquina de ritmos, em que
os atores fazem, com o corpo e a voz, ritmos que ilustrem um tema; neste caso, a
cidade de Nova York! —, notei que trés pessoas choravam em secreto siléncio. A
seguir, na constru¢io das cenas, surgiu o tema da perda de identidade, de maneira
imprecisa, vaga. Uma jovem contou sua histéria: criada por sua avé, depois de vinte
anos reencontrou sua mie biolégica e ndo a reconheceu como mie — filha sem mie.
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Outra, portadora do virus, desejava um filho, proscrito pelos médicos: mulher,
proibida de ser mde. Quem seriam a n@o-filha e a ndo-mae?

Surgiram depois temas nublados em que se questionava a invulnerabilidade
nacional: a guerra tinha sido, até as torres, sempre longe de casa, estrangeira; agora,
tornava-se visivel nos escombros fumegantes, e malcheirosa no estranho odor que
trazia o vento, semanas depois da queda.

Primeiro, em Nova York; depois, na Michigan University, as histdrias foram se
tornando mais precisas. Em uma repiblica, um estudante queria ver, na TV,
reportagens sobre a guerra; seus companheiros preferiam o basquete e o boxe:
queriam ignorar o que acontecia, como a metade dos eleitores havia ignorado as
tltimas elei¢oes presidenciais. Mdrcia, professora, queria explicar aos seus alunos que
a Revolug@o Francesa ndo tinha acontecido nas enciclopédias, mas sim em ruas;
Bastilha, feita de pedras, com pesadas pedras tinha sido derrubada, ndo com elegantes
desenhos em livros acetinados. Mdrcia queria que seus alunos soubessem que o pais
vivia um crucial momento histérico: aquela montanha de mortos do World Trade
Center era a Histéria Viva! Seus alunos ndo queriam ouvi-la!

Um baterista parou de tocar; ele se perguntava para que serviria a misica, se
ndo explicava o 6dio, ndo impedia o medo. Buscava, no teatro, a razdo do artista.
Temia a culpa que pudesse ter: quantos crimes verdadeiros — massacres de alunos
e professores por um colega da escola, entre outros doentios exemplos — ndo haviam
sido inspirados pela sedutora ficgdo de filmes de terror e violéncia?

Durante a oficina, um cientista politico foi 2 TV afirmar que cada jovem norte-
americano de catorze anos terd visto, nas telas, pelo menos 14 mil assassinatos:
metralhadoras, bombas e granadas, pontes que explodem — € este o carddpio da
maioria dos filmes de Hollywood. Nova York ji havia sido destruida, em filmes, por
gigantescos gorilas ou mal-encarados alienigenas, antes que o fosse por avides-
bomba. O baterista se perguntava: “Depois das torres, como serd possivel ver um
filme de John Wayne matando nativos pelo retrovisor do carro? Ver Rambo e James
Bond, sem que a platéia morra de rir, ou ranja os dentes de 6dio?”

Em nosso laboratério teatral, oficineiros se assustavam diante de tantas ddvidas:
qual o preco, em délares, de uma bomba ou de um foguete balistico? Quem os
fabrica, quem os paga, e para quem viao os lucros? Seria verdade que as agdes das
inddstrias bélicas estariam em vertiginosa alta nas Bolsas? Como terd sido possivel,
sem ajuda interna, que dezenove terroristas tenham passado desapercebidos em dois
aeroportos ultramodernos? Seria McVeigh, de Oklahoma, um caso singular, ou apenas
um entre tantos neonazistas enlouquecidos que andam por 147 Se foi o terror biolégico
engendrado por desvairados assassinos de Trenton, como se suspeita € se teme, terdo
as Forgcas Armadas o dever isondmico de bombardear New Jersey e sua populacdo
inocente, como bombardeavam Cabul e suas mulheres vestidas de sarc6fagos
ambulantes?
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Depois dos questionamentos pessoais, surgiram outros mais abrangentes,
surgiram ddvidas sobre economia e politica. Os oficineiros se espantavam com o
préprio desconhecimento da Histéria recente. N&o tinham acesso a informagoes
confidveis. Por que razio as provas — se é que existiam! — s6 haviam sido mostradas,
na integra, aos lideres de alguns paises de fala inglesa, e ndo a todos nés?

Assustavam-se diante dos muitos medos: depois do antraz vird a variola? Depois
das torres, o Empire State Building, a ponte de So Francisco, a Estdtua da Liberdade
e a Casa Branca? E angustioso viver quando se tem medo de abrir uma carta...

A verdade ¢ terapéutica; constatei, fazendo Teatro do Oprimido, o espantoso
poder da Pedagogia do Medo: jovens aprenderam a ver o mundo além de suas
fronteiras. A ver-que era verdade, sim, que os Estados Unidos salvaram o mundo do
nazismo, era verdade; que ajudaram a reconstrugéo da Europa com o Plano Marshall,
era verdade! Mas também era verdade que suas agéncias de espionagem semearam
a morte e a destruigio em paises na América do Sul e do Centro; na Africa, na Asia
e até na Europa.

A verdade € terapéutica: jovens, usando o teatro, o didlogo, queriam conquisté-
la. Perplexos, buscavam sua verdadeira identidade, escamoteada pelo mentiroso
discurso politico patri6tico e pela midia censurada.

Antes de voltar ao Brasil, fui visitar o local do crime, cAmera descartdvel em
punho. L4, vendiam-se, as dizias, bandeiras nacionais e pOsteres das torres, ainda
de pé. O World Trade Center sempre foi um admirdvel local de visitas turisticas:
continua sendo!
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