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Um psicótico ajuizado:
incidências da psicanálise

no tratamento psiquiátrico da psicose

O presente trabalho discute em que aspectos a psicanálise pode ser
relevante no campo da saúde mental e da psicopatologia. Conduzimos
nossa discussão com base em um tratamento “bem-sucedido” para, a
seguir, tomar em consideração as propostas clínicas e de gestão da
“doença mental” quer informadas pelo sociologismo quer pelo biologismo
da psiquiatria contemporânea. Interrogamos a curiosa aliança entre essas
apreensões clínicas sob o prisma da exigência em comprometer os
resultados do tratamento da loucura a uma inserção pacificada do sujeito
a formas mais tolerantes de gestão social – ambientes artificiais de
convivência –, isso em detrimento de uma escuta efetiva do dizer psicótico,
na qual se neutraliza a verdade que esse dizer pode veicular. Nossa
orientação é a de que a psicanálise é uma discursividade comprometida
em recolher e fazer reverberar esse dizer da loucura na ordem do discurso.
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Introdução: um psicótico “normal”

Temos acompanhado nos últimos anos o engajamento clínico e
teórico de vários colegas que têm procurado encontrar um fio justo por
onde fazer passar de forma produtiva um diálogo entre a psiquiatria e
a psicanálise. O prof. João Ferreira da Silva Filho, diretor do Instituto
de Psiquiatria da UFRJ, apontou no XIX  Congresso Brasileiro de
Psiquiatria, que os psicanalistas recolocam a loucura em sua dimensão
de linguagem, e espera que os psiquiatras não deixem de reconhecer
que o louco é um ser de linguagem, “um falante soterrado pela própria
fala” (Silva Filho, 2001). Se não podemos recolher uma quantidade
extensa de trabalhos nessa direção, no entanto já encontramos alguns
que procuram estabelecer os termos envolvidos nessa questão, por um
lado, e outros que avançam numa abordagem psicanalítica de diversos
quadros clínicos de psicose, contribuindo para iluminar as
peculiaridades e dimensões desse soterramento subjetivo da própria
linguagem. Ao final, apresentamos uma breve lista de alguns desses
trabalhos que nos serviram de referência e esperamos que os pontos
que aqui abordamos sirvam de contribuição para consolidar o terreno
de uma clínica da loucura menos submetida aos ideais cientificistas
modernos.

Neste trabalho, debateremos o tema do tratamento da psicose.
Para tanto, iniciamos com a narrativa de fragmentos de um caso de
um sujeito psicótico que se trata há muito tempo, em torno de dez
anos, e que, até o momento, parece ser um tratamento bem-sucedido.

É desses casos que, dificilmente, alguém diria tratar-se de um
psicótico, pois ele não exibe nenhum signo ostensivo de um quadro
clínico como esse. Sabemos de sua situação em razão de sua história
e do fato de sua confiança no tratamento, já que vez ou outra, por
exemplo, ele nos notifica estar observando que voltou a conversar com
Deus por intermédio dos meios de comunicação (televisão, rádio,
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jornais, outdoors, etc.), além de outros fenômenos dessa ordem. Ele diz que,
quando observa tais coisas nele, é porque é hora de conversar mais com o analista
ou de aumentar um pouco a dose do medicamento. Convenhamos que este é um
tipo raríssimo de sujeito psicótico: lúcido e responsável de sua situação. Não é
de modo algum um paciente comum, desses nos quais a contrariedade com
relação a qualquer iniciativa terapêutica é um traço bastante evidente.

No entanto, quando esse sujeito chegou até nós, sua situação era gravíssi-
ma. Ele vinha de uma tentativa séria de suicídio, no bojo de manifestações muito
agressivas, recheadas de passagens por atos graves, tais como agressão física aos
familiares e amigos. Chegamos a pensar que se tratava de um quadro clínico in-
sidioso de esquizofrenia, no qual um desfecho de demência ou suicídio não é raro.
Mas o caminho que o sujeito tomou foi outro. Ele tinha uma questão, bastante
freqüente nesses casos, que girava em torno do que é ser homem ou ser mulher.
Durante anos, ele se interrogou sobre as diferenças em pertencer a uma ou ou-
tra classe. Havia sessões em que ele simplesmente nos trazia listas das diferenças
que observava. Eram detalhes ínfimos, coisas como a maneira como homens ou
mulheres cruzam as pernas, as cores das camisas, como penteiam os cabelos, etc.
Na medida em que esse trabalho avançou, houve um arrefecimento das manifes-
tações psicóticas. As vozes cessaram, as perseguições se abrandaram e ele foi se
firmando no mundo “normal”. Arrumou uma namorada, completou um curso
superior, casou-se, teve filhos e, finalmente, colocou-se na linha de sucessão da
empresa familiar.

Seu tratamento não foi linear. Após o surto inicial, ainda na adolescência, ele
o interrompeu algum tempo, logo após o início de um namoro. Retornou por ocasião
do casamento, interrompendo logo a seguir à sua realização. Retornou por oca-
sião da gravidez do primeiro filho, mas interrompeu pouco tempo depois do nas-
cimento para outro retorno quando a perspectiva de seu crescimento na firma do
pai colocou-o defronte a certos problemas de posicionamento nas relações pro-
fissionais. A indicação de suas sucessivas retomadas e abandonos é clara: vem
ter ao analista por ocasião de passagens simbólicas fundamentais. Poderíamos
dizer que sua “estabilidade” não está tanto num delírio acabado, mas em algo pos-
sível a partir de seu recurso ao que aqui designamos por análise e também ao psi-
quiatra.

O que se passa nessa análise? Num primeiro tempo são as listas. A cada vez,
trata-se de fazer listas, um exaustivo recenseamento sobre o tema que o aflige na
ocasião: o que é casar-se, ser pai, dirigir uma empresa. Ao lado desse tipo de
interrogação, de resto tão comum e de modo algum exclusiva de sujeitos
psicóticos, ele desenvolve uma reflexão sobre sua relação com a religião e com
Deus. É nesse contexto que podemos observar muito de perto suas passagens
propriamente psicóticas. Ele diz saber que, por exemplo, a mensagem de uma
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propaganda num outdoor em que a imagem de uma mão apontando e um “você”
em letras garrafais não se refere a ele em particular, mas que não pode evitar
sentir-se acusado. Ele chega a dizer que mais um pouco deixa de sair na rua por
conta de tal propaganda. Mas em razão do fato de entender que tal coisa é loucura,
ele vai fazer o que tem de fazer, isto é, vai trabalhar como qualquer pessoa comum.
Em outro momento, ele nos fala de sua vontade de pular no trilho do metrô; por
vezes a vontade não é sua, é a voz lhe dirigindo esse comando; outras vezes, é
um cidadão qualquer que lhe dirigiu um olhar estranho na bilheteria e que,
telepaticamente, envia-lhe esse comando. Quem sabe seja Deus ou o diabo
disfarçados. A seguir, ele ri, não entende como de repente essas bobagens se
tornam tão reais, a ponto de ele pensar em cometer uma loucura.

O curioso nisso tudo, e é uma de suas perguntas, é que essas “maluquices”
todas não parecem ter qualquer conexão com seus problemas de vida. Como as
dificuldades no trabalho, por exemplo. Em relação aos problemas de vida, ele
consegue adotar as posições as mais sensatas, mas ainda assim essas
manifestações psicóticas o atingem de maneira pontual com uma certa freqüência.
Ele oscila entre entender esses fenômenos como algo orgânico, sobre o qual não
tem e nunca terá qualquer controle – nesse caso terá de tomar remédio a vida toda
– ou como algo devido à sua personalidade, pelo fato “de ser muito acelerado”,
de qualquer problema, por menor que seja, tomá-lo por inteiro, a ponto de fazê-
lo pensar sobre o problema até a exaustão, algumas vezes inclusive sacrificando
suas noites de sono. Nesse caso, ele deve encontrar um meio de acalmar-se, de
entrar em paz. Ele aponta muitas vezes seu tratamento conosco como uma
possibilidade de considerar seus problemas com mais calma.

Nesse sentido, seu tratamento tem sido bem-sucedido! Mas para nós isso
suscita tantos problemas quanto os tratamentos mal-sucedidos. Por quê? Porque
o êxito do tratamento pelo simples fato de ser êxito não apresenta as razões pe-
las quais ele é bem-sucedido. Não deixa de ser um devaneio delicioso imaginar-
mos que tal situação é resultante de nosso talento excepcional para cuidar de
psicóticos. Mas as questões se impõem. Não fazemos no caso nenhum esforço
exuberante, não temos nenhuma compreensão, difícil ou complexa, que justifi-
que o desenvolvimento, até o momento, feliz do caso. Quando ele chegou até nós,
ainda no primeiro surto, fomos construindo uma boa relação, com um colorido
amistoso, com intervenções muitas vezes guiadas pelo mais elementar bom sen-
so e isso, ao que parece, foi suficiente para que ele se pusesse a trabalhar. Ele
montou uma espécie de teoria de sua loucura a partir da qual a administra.
Ele se diz, como já mencionamos, muito nervoso e que, diante de questões ba-
nais e triviais para a maioria das pessoas, põe-se a pensar de uma forma absur-
da, sem cessar, sem interrupções. Essa intensa atividade acaba por conduzi-lo a
um diálogo direto com Deus e os anjos. Então, é o caso de ele desenvolver téc-
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nicas de desligamento dessa obsessão, para evitar sair do ar, e se informar nos
assuntos de Deus, para ir respondendo às perguntas sem a presença efetiva do
Todo-Poderoso, por meio de uma religião “oficial”. Enfim, sua teorização vai no
sentido de ele estabelecer a boa distância e, nos parece, é para isso que sua aná-
lise serve: ela é um cenário relativamente neutro e amistoso no qual ele pode de-
senvolver isso. Parece-nos ser por essa razão que ele sempre nos procura nos
momentos cruciais de sua vida, naqueles em que ele não consegue limitar o flu-
xo de seus pensamentos. Agora, por que isso dá certo? Por que a análise não o
coloca mais nervoso ainda do que diz ser? É como se ela lhe permitisse formu-
lar algumas coisas que lhe poupam do excesso de pensamentos – nesse sentido
ela o acalma.

Mas isso é o que ele diz. Essa é sua teoria. Nossa questão é como devemos
entender isso tudo baseando-nos na psicanálise, em seus conceitos. Além do laço
que ele estabeleceu conosco, existem dois pontos importantes que devemos
sublinhar, dois elementos que, sem dúvida, são decisivos no fato de esse sujeito
poder estar bem situado na vida e na vida ordinária. Um é sua resposta aos
medicamentos: ele responde muito bem aos medicamentos e se submete à
disciplina de tomá-los todos os dias sem problemas. Outro ponto é a sua relação
com a família. Mesmo após a manifestação mais aguda, ainda na adolescência,
quando vários especialistas foram unânimes quanto ao diagnóstico de
esquizofrenia paranóide, seus familiares nunca lidaram com ele como se fosse um
inválido. Seus parentes trataram a manifestação psicótica como um episódio, uma
fase. Seu pai mesmo não hesitou em colocá-lo na empresa quando observou que
seu comportamento não mais exigia cuidados maiores. O apoio da família foi
irrestrito e, sobretudo, não teve a ambivalência tão comum aos familiares nesses
casos. Nesse momento, não arriscamos nenhuma hierarquização em relação a
esses fatores, no sentido de estabelecer qual o mais importante, qual condiciona
os demais, bem como qual é a articulação entre eles. Apenas ressaltamos algo que
pode ser generalizado: é raro a um psicótico poder levar sua vida integrado do
mesmo modo que o sujeito do qual estamos falando, sem que os fatores acima
apontados se apresentem. Dos três fatores, justamente a análise é o mais
dispensável. Com efeito, muitas vezes vemos a função que um analista pode
exercer sobre tais pacientes diluídas na figura do psiquiatra, de algum amigo, de
um professor. Eis um ponto que discutiremos mais adiante, qual(is) a(s)
especificidade(s), de um lado, do encontro de um analista com um psicótico e,
de outro, do encontro dos psiquiatras com os analistas. Este último ponto pode
ser circunstanciado de várias maneiras: dos grandes analistas que foram
psiquiatras; da importação de conceitos analíticos para fundar uma psiquiatria
dinâmica; da própria posição da psicanálise junto à psiquiatria como uma certa
“especialidade” médica; finalmente, do que podemos entender a respeito da
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relevância da psicanálise no cenário da psiquiatria atual – sem dúvida a questão
central de nosso artigo.

A situação da psiquiatria

Há vários aspectos que gostaríamos de destacar relativamente ao tratamento
do paciente referido anteriormente. Há uma enormidade de casos endereçados aos
hospícios, delegacias e congêneres com um prognóstico bastante sombrio. Por
outro lado, sabemos também que contribuições seminais para a cultura, para a
humanidade foram realizadas por indivíduos psicóticos. Dois temas se impõem.
Um, o que justifica um psicótico ser tratado; outro, o que pode ser avaliado como
êxito ou fracasso nos tratamentos dispensados aos psicóticos. Em geral, é fácil
para um sociólogo ou antropólogo demonstrar o viés que os psiquiatras adotam
em seus critérios de diagnóstico e de avaliação. Isso causou um grande impacto
nas décadas de 1960 e 1970. Afinal, se demonstrava que as ferramentas dos
psiquiatras e analistas não passavam de preconceitos sociais naturalizados,
travestidos numa linguagem técnica automistificadora. Mas o fato foi que, apesar
das denúncias, não se conseguiu nenhum outro tipo de resposta efetiva para a
maioria dos casos de psicose fora da psiquiatria. É certo que os hospícios e as
internações diminuíram significativamente. Mas as razões para isso não estão
diretamente ligadas ao fim dos preconceitos sociais. Simplesmente trocou-se o
muro de concreto dos hospícios pelo muro da bioquímica, cada dia mais eficaz
e refinada quanto aos seus efeitos visados e colaterais. Se os filósofos, na década
de 1960, quando interrogavam a psiquiatria, buscavam pressionar na direção de
um novo laço da sociedade com a loucura, que não a exclusão, hoje eles ficariam
estarrecidos, pois não deixa de ser uma ironia ter sua luta encontrado a solução
nas drogas, tal como é sustentado pela psiquiatria atual. É fato a não existência
de abordagem da psicose que tenha conseguido escapar da prescrição de
medicamentos no tratamento. Mesmo as iniciativas como os dispositivos de
Atenção Diária (CAPS, NAPS, Hospitais-Dia), inovadoras sob vários aspectos, não
escapam dessa injunção. Sem o apoio dos medicamentos, da eventualidade das
internações curtas – nem sempre tão curtas assim – e mesmo de alguém que
pague o preço de bancar essas decisões com sua autoridade, seria difícil sustentar
esses trabalhos alternativos ao hospício.

Entretanto, nossa questão não é o uso ou abuso dos medicamentos – o que
seria uma tolice, aliás. Nossa discussão diz respeito ao que pode dar conta da
psicose e de que modo. É óbvio que o simples “re-arranjo” de variáveis sociais
não dá conta da psicose, assim como também é óbvio que os medicamentos con-
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duzem em geral a um apaziguamento. Nos casos que vão um pouco mais longe,
em geral observamos a presença de uma intervenção não inteiramente situada no
plano da funcionalidade pragmática da linguagem e dos códigos que informam o
acesso ao campo da realidade. É esse fato que está diretamente ligado ao que
podemos denominar como o real da psicose – e a questão é como podemos
discriminá-lo. Aqui, o instrumental sociológico, ou qualquer outro referenciado
ao social, não discrimina o que está em questão. Com efeito, para qualquer cien-
tista social desejoso de fazer sucesso fácil, basta tomar para análise um prontuário
psiquiátrico. Uma ampla lista de categorias preconceituosas estarão ali “elenca-
das”. Esses equívocos dizem algo da verdade que cerca a psicose. É que todas
as descrições da psicose são comportamentais. A psicose é notada na interação
social, no plano das verbalizações do dia-a-dia, dos hábitos. O psicótico inclusi-
ve não deixa de se referir a essa interação, ele reage a essa interação. O paciente
que examinamos anteriormente, em seu surto, defendia seu direito de andar pe-
las ruas. Os pais, confusos, acataram, até porque ele fez uma defesa implacável
desse seu direito. Foi um grande susto para todos quando ligaram da delegacia
informando-lhes que alguém do metrô o impedira de se jogar nos trilhos. O pa-
ciente, a essa altura, dizia que isso era um teste de Deus, que ele não iria morrer.
Os pais correram um grande risco, pois só puderam se dar conta da loucura do
filho quando ele proferiu esses absurdos semânticos óbvios. E, infelizmente, esse
fato na essência é intransponível. Não podemos intervir sobre quem quer que seja
sob alegação de que mais adiante fará uma passagem ao ato, embora até hoje inú-
meros psiquiatras sustentem internações sob essa razão. O ponto básico é que as
manifestações subjetivas são “indecidíveis” num largo espectro quanto à estru-
tura daquele que fala ou age. E mesmo que o sujeito seja completamente louco,
isso não justifica que nossa prevenção ou, conforme o caso, proteção em rela-
ção a ele exceda certos limites.

Contudo, em algum momento se faz necessário intervir. Esforçamo-nos para
que seja no momento adequado. Está em jogo aí uma autorização dada à
psiquiatria, cuja negociação de seus limites – móveis, evidentemente – faz parte
do próprio tratamento. No caso acima, não tivemos dúvida quanto à imediata
internação. Mas qual é o momento “adequado”? Aqui, a experiência nos fornece
evidências, mas não critérios. A evidência nos é dada pelo fato de o sujeito romper
com valores discursivos que formam os alicerces de nossa apreensão da realidade:
1) a vida é um “bem” que devemos sempre nos esforçar por preservar; 2) não é
razoável que Deus se comunique diretamente com alguém solicitando-lhe
absurdos, como atentar contra a própria vida; 3) somos mortais e certas injunções
do mundo físico produzem efeitos irreversíveis, por isso não é razoável que
alguém sobreviva ao choque de um trem; 4) aceitando-se os argumentos acima,
tem-se que a ruptura com os valores discursivos (principalmente semânticos
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nesse caso) torna-se patente, para além do que qualquer um pode admitir como
razoável. Eis aí uma evidência da oportunidade de intervir. Quem, em sã
consciência, defenderia o direito de alguém se atirar nos trilhos do metrô com
objetivo de realizar uma prova proposta por Deus? Isso é loucura. Mas e quanto
a critérios? Será que poderíamos ter intervindo antes?

Responder a uma pergunta como essa é tomar uma posição em relação à
clínica psiquiátrica. Tomar uma posição principalmente em relação à desistência
da clínica surgida no bojo da crítica aos clássicos, em nome dos direitos sociais
dos doentes mentais, como se as duas coisas, clínica e direitos sociais, fizessem
parte de um mesmo campo de discurso, embora em lados opostos. Qual foi a
conseqüência de se enfraquecer, por exemplo, as exigências quanto ao diagnós-
tico? O argumento era o de que o diagnóstico psiquiátrico é discricionário, valia
como um rótulo que operava no fortalecimento de um processo de exclusão so-
cial. Argumentava-se também que, do ponto de vista médico, era uma inutilidade,
já que o diagnóstico de doente mental levaria qualquer um a receber o mesmo tra-
tamento, o que significava, na maioria dos casos, ser internado numa instituição
asilar. Essa foi a primeira etapa do processo de crítica à psiquiatria clássica, pro-
movida principalmente pelos desdobramentos e reflexos da antipsiquiatria.
Paralelamente à politização da psiquiatria – que de fato chegou a estabelecer uma
relação entre alguns sintomas psiquiátricos com a própria institucionalização, o que
não foi sem importância, embora visasse à própria psiquiatria como clínica –,
desenvolvia-se a psiquiatria médica, a clínica dos transtornos, a clínica americana
dos DSM, isto é, dos métodos de diagnóstico estatístico. Com isso, “limpava-se”
a psiquiatria da ideologia, da filosofia, da política, e a encerrava no campo “cien-
tífico”. A clínica ficava assim dependente dos neurotransmissores e dos
medicamentos que agiriam sobre eles. A doença mental deixa de ter qualquer re-
lação com uma psicopatologia discursiva (o fundamento próprio de uma
psicopatologia autônoma é posto por terra), a menos, é claro, que o discurso psi-
cótico sirva apenas para demonstrar o funcionamento cerebral e se transforme
em transtorno, isto é, fruto de uma economia especificável da transmissão “neu-
ronal”. A partir daí, as entrevistas passam a ser substituídas por questionários
que, por sua vez, alimentam quadros estatísticos. O clínico tradicional visava ao
fundamento, à estrutura psicopatológica que daria conta do quadro geral. Havia
uma entidade, ou um transtorno fundamental ou primário, e então os secundá-
rios. A clínica dos DSM parcializa, pulveriza esse escrupuloso clínico tradicional.
O que expande também o campo dos medicamentos.

Assim, o enfraquecimento das exigências quanto ao diagnóstico favoreceu
uma generalização completamente indevida do uso de medicamentos psiquiátricos.
A psiquiatria como que se torna cúmplice de um processo de drogadicção
generalizada, em que qualquer reunião espúria de traços clínicos pode vir a se
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tornar equivalente a tal ou qual indicação medicamentosa. Recentemente, alguém
na revista Veja propôs o “mau-humor” como uma dessas síndromes para a qual
é adequado o uso de antidepressivos! Mas mais importante do que isso foi a
diluição da psicose no mundo dos comportamentos possíveis. Ao desistir de
identificar a psicose como fato de discurso, a psiquiatria abole essa referência,
arduamente conquistada, de recolher uma produção no limite do discurso que é
Outra em relação à Razão. A referência que todos temos de uma produção
“linguageira”, de uma subjetividade no limite do discurso da razão, perde-se.

As denúncias contra os diagnósticos e contra o trabalho de identificação das
psicoses, por exemplo, funcionam como críticas que confundem o necessário
com o contingente e jogam a criança fora junto com a água suja. Não há relação
entre identificar a psicose, tratar o sujeito em função do seu diagnóstico dentro
das referências clínicas adequadas e marginalizá-lo do ponto de vista social. A
marginalização imposta ao louco, pelo fato de ser louco, não é conseqüência de
seu diagnóstico psiquiátrico; é conseqüência, isso sim, da relação que uma dada
sociedade tem com a loucura. Ora, é justamente essa questão que desaparece –
a da relação que a sociedade tem com a loucura – quando se desiste de identificar
a loucura. Tratar a loucura como um comportamento qualquer, desconhecê-la,
é tão ou mais violento que abandonar os loucos nos asilos – até porque esse
abandono não deixa de acontecer sob o rótulo de novas marcas e modos. Não
podemos deixar aqui de afirmar nossa tese quanto à reforma psiquiátrica: esta visa
intervir sobre uma certa relação da nossa sociedade com a loucura, o que não quer
dizer negá-la, nem desconhecê-la. Para nós, a reforma não é simplesmente um puro
e natural avanço da categoria de cidadania; ela é, sobretudo, um como essa
iniciativa que visa acolher a loucura, mediante dispositivos adequados, pode se
fazer valer na cidade.

É importante lembrar que a psiquiatria tem uma função social que não diz
respeito apenas aos loucos, diz respeito também à sociedade. Preconceito ou não,
o fato é que, do mesmo modo que se julga se o ato de alguém é criminoso ou
não, julga-se também se alguém é louco ou não. O mundo moderno reservou aos
médicos, em especial à psiquiatria, a tarefa de recolher não só o discurso sobre
a loucura como também a própria produção louca dos loucos. A psiquiatria, nesse
sentido, é mediação social, ela é um fórum importante no qual se discute e se
decide de uma maneira concreta, sob a égide de certos princípios (não
necessariamente e exclusivamente científicos), as noções e os atos que uma
sociedade aciona em relação à loucura. Vale dizer, a psiquiatria deve responder por
sua função, pois, se ela se demite dessa tarefa, ela se extravia num de dois
extremos: 1) a função de polícia, de repressão, de escamotear toda e qualquer
ruptura social por meio dos fármacos e em nome da funcionalidade do sistema
social; ou 2) a caridade, a assistência social, em que a loucura é mantida no
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exterior, sem interrogar a sociedade na qual emergiu, assimilada que foi nas
diversas figuras de vítima.

Pensamos ser no contexto dessa discussão que a relação entre a psicanálise
e a psiquiatria assume uma enorme importância. É nossa aposta, psicanalistas que
somos, que a psicanálise pode introduzir uma linha de força no campo da
psiquiatria que pode deslocá-lo quanto a essa destinação que lhe parece estar cada
vez mais reservada: a de desautorizar a loucura, reduzindo-a às disfunções do
cérebro e a injunções sociais, e não à posição do sujeito como índice do real da
linguagem na determinação da subjetividade. Dissemos pode porque não
encontramos no cenário mundial da psiquiatria, e mesmo no da medicina, muitos
elementos que nos animem. Ao contrário, os médicos em geral se distanciam cada
vez mais da subjetividade de seus pacientes, e os psiquiatras seguem pela mesma
via. A “subjetividade” que tem acolhida social é aquela já psicologizada nos termos
cognitivistas. À guisa de verificação desse interesse, basta lembrar que os
congressos de psiquiatria, atualmente, se assemelham mais a feiras em shoppings
do que a debates científicos.

Psicanálise e psiquiatria

É certo, como já assinalamos, que a demanda dirigida à psiquiatria é uma
demanda social, em geral uma solicitação de proteção diante da iminência da
passagem ao ato por parte do suposto psicótico. Isto é, não se intervém sobre
um psicótico enquanto sua produção está referida à cultura, por mais excepcional
e singular que seja essa produção – nem Cantor nem Gödel, por exemplo,
freqüentaram hospícios por conta de seus respectivos trabalhos revolucionários
no campo da matemática e da lógica. Eles foram ao encontro do psiquiatra em
razão de narrativas e atos classificados por este estamento da medicina como
loucos. Mas não foi a medicina quem foi atrás deles; foram eles próprios, seus
colegas, familiares e vizinhos que viam em seus respectivos atos e narrativas uma
disrupção em relação a certos valores, que os conduziram à psiquiatria. Portanto,
a intervenção sobre a psicose está bastante distante de uma demanda dirigida ao
analista. Ela é uma demanda posta por alguém, em geral próximo do psicótico –
podendo ser ele próprio, embora mais raramente – pelas mais diversas razões,
enfim, dirigida para a sociedade, representada pelo psiquiatra diante da ameaça de
passagem ao ato e da “insuportabilidade” das manifestações concretas da loucura.
Ocorre que o psicanalista pode estar na cena por fazer parte do quadro funcional
da instituição que recebe essas demandas, na figura de um médico, psicólogo,
enfermeiro ou assistente social.
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Esse ponto é crucial pela simples razão de que o psicanalista toca em
aspectos presentes na inauguração da psiquiatria. Em geral, os textos críticos que
tratam da história da psiquiatria situam um agenciamento que se inicia no poder:
uma necessidade do poder, visando preservar sua funcionalidade mediante
mecanismos “segregatórios”. Esses trabalhos foram muito importantes no
contexto das décadas de 1960 e 1970, já que nesse período alcançava seu ápice
entre nós, a organização asilar do tratamento da loucura, promovida por um
discurso médico, que justamente desconhecia de maneira radical a dimensão social
de sua operação; precisamente esses trabalhos vão colocar para a psiquiatria essa
dimensão por ela ignorada, mas que, no entanto, está em sua constitiuição mesma
como disciplina médica – como dissemos, a demanda dirigida à psiquiatria emerge
com toda evidência no campo social. Contudo, num segundo tempo, essas críticas,
e principalmente o mecanismo de denúncia, passa a ter a pretensão de se constituir
em tratamento, como se a simples denúncia pudesse por si só substituir os atos
propriamente psiquiátricos. A crítica então fundamental para apresentar para a
própria psiquiatria suas determinações sociais passa a se colocar, indevidamente,
como procedimento terapêutico. O impasse então é total, já que essa suspeição
incidente sobre a psiquiatria não é de modo algum compartilhada pelos atores
concretos que se confrontam diretamente com a loucura (seus pais, amigos,
vizinhos, parentes, patrões, etc.) – gente muito pouco permeável às considerações
críticas deslocadas de sua efetividade própria, pois é claro que eles se dão conta
que não é suficiente a denúncia de maus tratos para que o delirante abandone seu
delírio. E eles não deixarão de fazer alguma coisa para encaminhar suas
dificuldades. Vale dizer, a demanda emersa da loucura não pode ficar, e não fica,
sem resposta. Os exemplos a esse respeito são infinitos e fazem parte do dia-a-
dia de quem trabalha com essa clientela. É facílimo demonstrar que um laudo
psiquiátrico é uma colcha de retalhos de preconceitos; mas é uma questão difícil
declarar que um homicida, com mais de uma dezena de assassinatos nas costas
– ordenados por Deus e pelo diabo evidentemente –, não é alguém perigoso e
soltá-lo. O que fazer, por exemplo, com alguém encontrado prestes a pular da
ponte Rio-Niterói e que, interrogado sobre seu ato, não sabe dizer quem é, onde
mora, como veio parar naquele local, e mesmo o que estava fazendo? Ou com
aquele que se preparava para jogar um coquetel molotov na Câmara Municipal
porque era dali que partiam as tramas para destruí-lo. Ou ainda, era alguém louco,
completamente louco, mas seu pai o suportava e conseguia viver com ele e
mesmo promover uma vida relativamente produtiva – pequenos serviços e
responsabilidades. Bom, com a morte do pai... Enfim, quem quer que tenha uma
inserção séria em instituições psiquiátricas reconhecerá nessas breves indicações
o seu dia-a-dia e o impasse radical que tais situações representam e a necessidade
de instrumentos para encaminhar a situação, coisa que a mera crítica não fornece
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– isto é, se fazem necessários instrumentos próprios e específicos para além da
crítica, que, como vimos, tem seu campo de efetividade próprio, que não coincide
necessariamente com o ato especificamente clínico.

É bastante curioso que a análise crítica do discurso psiquiátrico em geral
se detenha apenas nos textos, colocando entre parênteses as demandas e as
circunstâncias concretas dessas demandas, bem como seus desdobramentos. Essa
operação de ignorar as demandas e seus correlatos – pois é disso que se trata,
de uma operação discursiva – faz mais do que introduzir um viés metodológico,
uma divisão no campo fenomênico de um dado objeto de estudo – no caso, a
“doença” mental. Essa operação privilegia a significação do texto psiquiátrico e
no mesmo ato desconhece o real em relação ao qual esse texto está
irremediavelmente mesclado. Essa disjunção entre a significação do dizer
psiquiátrico e o real que ele tenta localizar chega mesmo ao limite de anulação do
saber psiquiátrico ou de sua simplificação. Colocando de lado o real, o caminho
está aberto para fixar a discursividade psiquiátrica numa significação negativa
referida a um universo de discurso distinto do original, agora político ou
ideológico. O louco passa a ser entronizado como figura de liberdade e a psiquiatria
como o pólo repressor a serviço do poder e da ideologia dominantes. Dentro do
mesmo processo chegamos também a uma pedagogia psiquiátrica quando então
os sujeitos se reconhecem como “portadores de transtornos” e buscam no saber
psiquiátrico o reconhecimento de seu sofrimento. Essa visão das coisas,
evidentemente falsa, sustenta-se por si só. E boa parte das discussões atuais nesse
campo são pseudodiscussões: trata-se apenas de acionar um esquema de
compreensão, do bem contra o mal e esperar que a histeria reinante cooptada por
uma drogadicção generalizada faça o resto.

O encaminhamento freudiano na cultura rompeu radicalmente com os
princípios norteadores da acepção comum de que há um saber em algum lugar,
e que nos desenvolvemos para apreendê-lo por meio de nossas funções mentais.
A pesquisa freudiana desvela a suposição básica de nossa psicologia de que há
Um, alguém em algum lugar, que sabe sobre nós. Falar é, portanto, atualizar essa
suposição a cada momento, assim como seus limites, e é isso que faz retorno
sobre a psicologia cotidiana e torna possível uma apreensão psicopatológica das
funções mentais (pensamento, percepção, memória, inteligência, afetividade) como
funções no discurso. A psicopatologia cotidiana não é uma psicologia desviada,
que é a maneira mais comum de entendê-la, mas sim o que há de mais próprio
na junção entre corpo e linguagem. A crítica à psiquiatria parece não levar isso
em conta, ao contrário, parte do princípio de que há Um que já demarcou o
terreno do bem e do mal, do normal e do patológico.

Como já vimos, a crítica teve uma importante vitória que deve ser devida-
mente situada. De fato, o diagnóstico pode se reduzir a uma rotulação
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“marginalizante”, mas isso só acontecerá se justamente a psiquiatria ignorar seu
fundamento social. Ora, por efeito dessa própria crítica, é essa determinação
mesma que passa a freqüentar o campo psiquiátrico que, desse modo, pode re-
tomar sua tarefa identificadora com muito mais pertinência e propriedade. Mas
eis que para nosso espanto, vemos com freqüência a critica degradar-se em
criticismo, isto é, ela assume uma pretensão totalizante que extrapola seu esco-
po próprio, ela não se contenta em revelar o componente social do ato psiquiá-
trico (o que é sua função própria), ela passa a desqualificar esse ato em si mesmo,
como se fosse por ele e a partir dele que surgisse a questão da loucura. Como
toda extrapolação somos lançados no absurdo, já que é uma tolice supor que é o
psiquiatra quem inventa a loucura, ou seja, a própria crítica que deveria revelar
o caráter social da loucura acaba por negá-lo ao desconhecer a determinação so-
cial que age para que a questão da loucura seja assumida concretamente por uma
sociedade por intermédio de uma ordem institucionalizada como a psiquiatria –
afinal de contas, é o que queremos dizer, os psiquiatras não inventaram a si pró-
prios, eles são tão efeitos sociais quanto a loucura. Por isso, insistimos, o excesso
crítico não trabalha a favor do sujeito, já que ele é uma demissão da tarefa de se
demarcar uma discursividade Outra, no caso a do psicótico, em relação ao dis-
curso comum ou normal. Se nos detivermos no trabalho dos psiquiatras clássi-
cos, veremos ali o trabalho meticuloso de isolamento de uma estrutura
problemática com suas variantes no automatismo mental, nos delírios sistemati-
zados, nas psicoses alucinatórias, nas paranóias, nas parafrenias, na melancolia,
na Síndrome de Cotard, na de Serieux e Capgras, entre inúmeras outras. Quem
triunfa no “apagamento” das distinções é o imperialismo do discurso comum. Não
havendo reconhecimento da psicose, não há distinções a fazer; não há, por con-
seguinte, direções de tratamento específicas. É a “geléia geral”, cuja medida co-
mum é uma suposta normalidade não mais universal, mas consensual. Em relação
a esta, os desvios são entendidos ou como fundamentados em problemas cere-
brais – fatos extradiscursivos – ou como problemas de “aprendizagem” – proble-
mas passíveis de se dobrarem a algum tipo de “negociação” – das técnicas de
programação neurolingüística a todo tipo de psicoterapia, chegando aos direitos
das minorias. A vitória foi então a de que o “discurso comum”, o discurso mais
submetido aos agenciamentos do poder, o discurso que afirma uma racionalida-
de abstrata e geral, apagou as marcas de algo que poderia indicar uma posição
exterior ao discurso da Razão. A vitória foi contra o poder da transferência, em
última instância o poder da palavra, no qual aos mestres se substituíram os cien-
tistas. Critica-se e ataca-se o arbítrio dos mestres, mas não se fala muito a res-
peito da palavra absoluta, inquestionável, do cientista que, em sua neutralidade e
imparcialidade, diz o real, para além e aquém de qualquer subjetividade interes-
sada. Qual o lugar para o sujeito e o desejo numa determinação que se ancora na
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química? Ou na gestão do consenso social? É uma vitória monumental, já que ela
é apregoada, cantada, justamente por aqueles que se diziam críticos do poder,
daqueles que levantaram suas vozes contra o arbítrio do poder.

É bom que se lembre que a situação dos marginalizados não mudou nenhum
milímetro com tal remanejamento das categorias no plano da ideologia. É esse
fato, aliás, que faz aparecer o equívoco do criticismo e o papel que ele
verdadeiramente acabou por desempenhar: a de submeter toda a reflexão sobre
os homens que antes estava na mão dos padres, dos moralistas, dos médicos, dos
filósofos, dos juristas, dos artistas e poetas, deles próprios (já que no fundo eles
eram moralistas), etc., à lógica da ciência, aos especialistas. O discurso comum
cada vez mais se afasta de suas fontes tradicionais, transmitidas pela palavra e a
transferência e, cada vez mais, afirma o ponto de vista desses especialistas. Esse
remanejamento categorial conta com um marketing poderoso, já que sua
fundamentação científica sempre faz apelo ao progresso, ao conforto, à
racionalização dos custos e a todo tipo de vantagem. Não se dão conta de que,
com isso, o que temos é a submissão da fonte de todas as lógicas – a linguagem
natural – a uma lógica específica dela derivada, que é a lógica da ciência, isto é,
para sermos bem precisos, a teoria dos conjuntos e a lógica de predicados de 1a

ordem. Um exemplo especialmente claro dessa estratégia encontramos justamente
no pragmatismo. Com seu horror ao absoluto – de fato, ao desejo –, seu apego
ao relativismo só faz afirmar, no campo social, com maior ou menor “inocência”,
a categoria abstrata de classe (por exemplo, as minorias são classes) como a
categoria em jogo na base da organização social. Todo movimento é então
concebido dentro da visão abstrata do jogo de relações estipulados por essas
teorias formais e lógicas. Pergunta que deixamos no ar: de que adianta o
relativismo, que em geral sempre se situa no plano semântico, na detração de toda
significação absoluta e universalizante como fonte do arbítrio do poder, se, no
plano lógico, no plano formal, temos uma operacionalização dos jogos de
linguagem, da interação humana, que é absolutamente coerente – isto é, no plano
da sintaxe – com todas as formas de exploração do homem pelo homem encetada
pelo capital? Neutraliza-se o desejo para produzir a escravidão moderna que pode
ser, aliás, bem confortável. Tradicionalmente, era a escravidão que poderia vir a
matar o desejo, o que não é verdadeiro, já que muitas revoluções foram forjadas
no seio de regimes escravocratas. Atualmente, a escravidão é “facilitada” pela
neutralização do desejo efetivada pela ciência, podendo ser, como já dissemos, algo
bem confortável, até mesmo no sentido de produzir uma intensa sensação de
liberdade – pois é disso que se trata em nosso mundo: prender as pessoas ao
consumo de sensações.

Mas retomemos o tema da psicose, com vistas a pensar sua particularida-
de para proporcionar a esses sujeitos melhores condições para encaminharem
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suas vidas. Aliás, esse nosso desenvolvimento se esclarece bastante com base
nessa palavra “particularidade”: a psicose representa uma estrutura clínica espe-
cífica. Para nós, a psicanálise tem êxito no ponto em que os clássicos, de uma
certa forma, fracassaram em situá-la no nível do conceito em seu campo próprio:
o da linguagem. Verdade seja dita, foi com a clínica que eles estabeleceram que
praticamos ainda hoje – ainda que isso não seja admitido ou reconhecido. Pode-
mos talvez afirmar que fracassaram em suas explicações, mas não no que
apreenderam da estrutura. Por isso, não há como considerá-los como ultrapas-
sados no desenvolvimento de nossa ciência. Na verdade, eles fundaram a clínica
que seguimos até hoje, só que o fazemos de forma disfarçada, sem pagar o tri-
buto transferencial a essa filiação, o que implica reconhecer que existimos numa
cadeia simbólica estabelecida por Pinel, Esquirol, Falret, Griesinger, Charcot,
Clerambault, Jaspers, Freud, Lacan e vários outros1 (aliás, muito pouco se lê de
Lacan psiquiatra e de suas contribuições). Dessa clínica é possível afirmar a uni-
dade de estrutura do campo das psicoses. Falamos de “fracasso” dos clássicos
porque assistimos a uma desistência da psiquiatria em relação a afirmar essa uni-
dade.2 A clínica deles era sobretudo descritiva – estando bem longe, porém, da
pobreza descritiva praticada hoje em dia, que não denota um verdadeiro trabalho
de conjugação clínica. Do ponto de vista da ciência, esse trabalho descritivo po-
deria ser visto como algo mesmo esperado por parte das ciências dos neurônios
e das objetivações psicologistas (por exemplo, psicologia da cognição), uma es-
pécie de etapa preliminar. A partir dele seria possível para as ciências biológicas
e cognitivas as decisões quanto às possíveis unidades estruturais que organiza-
riam as diversas síndromes entre si. Realizado esse programa, a função da
psiquiatria então acabou por se reduzir. Hoje, por seu empirismo sistemático, ela
apenas sanciona os desvios em relação ao campo da realidade, porque situa o cam-
po da efetividade determinativa não na linguagem nem em sua armadura
significante fundamental – o discurso –, mas ou num suposto real da matéria viva
– os neurônios – ou na perspectiva de tomar o que desde sempre esteve referi-
do de alguma forma à subjetividade como se fosse uma máquina. A analogia com
os computadores promovida pelas psicologias cognitivas é equivocada (os psicó-
logos cognitivistas em geral desconhecem o fato que as referidas máquinas são

1. Poder-se-ia estranhar os nomes de Freud e Lacan nessa série. O de Lacan, contudo, é mais óbvio:
de fato ele foi um psiquiatra que nunca abandonou essa referência, mesmo avançado em sua
formulação psicanalítica. Quanto a Freud, não podemos esquecer que ele sempre considerou
em sua discussões clínicas o ponto de vista dos psiquiatras de sua época, o que faz com que
muitos de seus textos tenham mesmo o carácter de uma discussão psiquiátrica.

2. A unidade do campo das psicoses é uma tese clínica que retomaremos num outro trabalho.
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justamente matemática cristalizadas em coisas; os computadores são implemen-
tações formais coerentes com a lógica de 1a ordem e a teoria dos conjuntos).

É nesse nível que a psicanálise pode aportar algo importante para a
psiquiatria. Ela pode representar a chance para esta última de entender a psicose
a partir de sua unidade fundamental. Eis uma hipótese fértil que pode introduzir
orientações importantes e concretas para a clínica: a da unidade do campo
psicopatológico com base em estruturas clínicas específicas, que dizem respeito
ao fato de o homem ser uma criatura que fala.

Psicanálise e psicose

A clínica psicanalítica opera um deslocamento fundamental em relação à
clínica psiquiátrica, o que permite uma formulação mais pertinente acerca do
espaço no qual devemos situar o conjunto das manifestações da subjetividade
humana. Como indicamos, as demandas sobre a clínica psiquiátrica, que a
estabelecem como tal, originam-se nas pressões que atingem o campo da realidade
e nos riscos que a ruptura desse campo traz em termos da passagem ao ato. Já
a psicanálise é uma clínica formada baseando-se na escuta das narrativas que os
pacientes fazem sobre suas vidas e dificuldades em vivê-la. Ela não está
confrontada com uma pressão inadiável em direção à motilidade e, mais do que
isso, seu modo operatório opõe-se, por princípio, à ação motora. Em que pese
o sofrimento do sujeito, Freud sugeria-lhe que aguardasse e se pusesse a falar e
que seria no exercício dessa fala que ele encontraria alívio e/ou solução para seus
sofrimentos e sintomas. Observa-se desse modo, como é dito por todos à
exaustão, que a clínica de Freud é antes de tudo orientada para e pela palavra –
o tema do ato é um tema limite. Sua hipótese inicial, ainda junto de Breuer, embora
nem sempre isso fosse claro ou explícito, é a de que a subjetividade é regida por
leis semelhantes às dos demais sistemas biológicos – suas explicações fisicalistas
naquele momento corroboram esse ponto de vista. A vida representativa dos
sujeitos, povoada de elementos “linguageiros”, realiza um certo tipo de
“metabolismo” ou de trabalho de equilibração. Esses mecanismos de regulação
podem se quebrar ou funcionar mal. Inicialmente, a psicoterapia proposta por
Freud e Breuer (principalmente este último) visava restabelecer uma suposta
normalidade na vida psíquica, entendida como sistema biológico, isto é, visava à
adaptação, pela intervenção nos mecanismos de equilibração.

Gradativamente, principalmente a partir de 1895, Freud vai se compenetran-
do de que o que está em questão nas diversas afecções mentais não é alguma coisa
que se deixa apanhar em sua inteligibilidade pela referência a sistemas biológicos
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– por mais amplos que estes possam ser entendidos e aplicados. Ele vai se aper-
cebendo de que o que está na base das neuroses é a “máquina” de significar as
coisas ela própria. Sabemos os termos da direção assumida por Freud: a lingua-
gem, a “máquina” de significar, não pode ser pensada sem seu contato com o
corpo, com base no qual o sujeito aparece como desejo. Não sendo mais o cor-
po neutro, unidade físico-química natural da biologia, mas o corpo que deseja –
esse corpo é para Freud, então, o corpo erotizado, sexuado.

Baseando-se no fato de ser uma prática de discurso, cujos efeitos são
entendidos com base na efetividade própria dessa ordem, a psicanálise entende
inúmeros atos humanos, muitos dos quais sintomáticos, mudos, a partir de
princípios que dizem respeito à linguagem e seu funcionamento; esses são atos
significantes. A incidência do entendimento psicanalítico para a psiquiatria
significa, sobretudo, que os eventos, as urgências referentes a esta última, podem
ser entendidas também com base na referência à linguagem e ao discurso. Esse
entendimento, de imediato, não muda muito as exigências e responsabilidades da
psiquiatria. A iminência da passagem ao ato, por exemplo, não é menor por conta
de podermos entendê-la em função da linguagem, e não em função de qualquer
desvio neurofisiológico. É bastante provável que, no auge de uma crise aguda,
não seja possível nenhum tipo de intervenção que encaminhe as coisas para o
discurso: o paciente terá de ser contido, medicado e coisas afins. Para muitos
casos, uma ação terapêutica orientada para o discurso tem muito mais um caráter
de aposta do que propriamente de um procedimento efetivo. É o caso dos
autistas, dos pacientes “demenciados” já afetados pela senilidade, muitos
esquizofrênicos crônicos, etc. O caso do paciente encontrado na ponte Rio-
Niterói, por exemplo, com ele não foi possível durante algum tempo qualquer
manobra de linguagem; teve-se que esperar algumas semanas até que ele
balbuciasse algumas palavras a partir das quais fosse possível localizar sua
família. Mesmo quando consideramos o tratamento em vez das intervenções nas
crises agudas, é bom sermos cautelosos e modestos quanto às promessas de uma
abordagem psicanalítica strictu senso, isto é, centrada na palavra, que possa
produzir resultados efetivos. Não são poucos os casos que, pelas mais diversas
razões, são inacessíveis a qualquer tipo de abordagem – inclusive às
medicamentosas –, quanto mais à psicanálise. É óbvio que estamos nos referindo
à clínica da psicose maciça, isto é, aquela verificada nos grandes hospitais,
ambulatórios e afins, em geral públicos. Não estamos discorrendo sobre uma
clínica da psicose mais estrita, que se define a partir de uma seleção daqueles
pacientes – poucos, se considerarmos a população total atendida nos centros
citados acima –, que se adaptam ao consultório particular, embora sejamos da
opinião de que essa clínica mais estrita seja da maior dignidade e aporte
referências valiosas para o trabalho mais amplo na cena pública.
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De qualquer modo, do fato de o entendimento psicanalítico – como, aliás,
qualquer outro – ter uma efetividade relativa não podemos deduzir muito com
respeito à sua relevância ou não. Isto porque, como já deixamos claro, via de regra
a psicose resiste a qualquer tratamento. Essa afirmação é tão mais verdadeira
quanto mais se conceba a cura como uma espécie de restauração do campo da
realidade. E é a respeito desse ponto que a psicanálise é um divisor de águas.

Muito concretamente, de onde a psiquiatria tira sua autoridade para intervir?
Se simplesmente a situamos do lado da medicina, a resposta é simples e rápida.
Ela tem um mandato que a situa em referência às exigências da ordem social, no
sentido da funcionalidade desta. Lacan não hesitaria em alocar a medicina como
um estamento discursivo visando ao bom funcionamento das coisas; isto é, em
sua esfera de ação, ela representaria o que ele designa como discurso do mestre.3

Mas seria esse o caso da psiquiatria? A resposta a esse respeito não pode ser
unívoca; temos aí, com efeito, um campo de intervenção problemático – e que,
a nosso ver, deve continuar assim. Por quê? Porque no plano de querer-que-as-
coisas-funcionem,4 o psiquiatra, como médico, não pode evitar que, em inúmeras
situações, sua operação se dilua numa mera manobra de poder, já que o poder,
justamente, de todas as iniciativas humanas é a que se situa por excelência no
plano de-querer-que-as-coisas-funcionem – com freqüência custe o que custar.
Podemos dizer que a política e todos os seus instrumentos, principalmente os de
força, têm como referência básica, ao menos implicitamente, esse custe-o-que-
custar, que em seu limite nada mais é do que a restrição máxima do sujeito,
podendo chegar, inclusive, à sua abolição simplesmente. Há uma distinção a fazer
entre uma vontade-de-que-as coisas-funcionem exercida a partir de um ethos que
a legitima em seus atos e, nesse sentido, dá espaço para o sujeito e uma vontade-
de-que-as-coisas-funcionem à revelia do sujeito. Freqüentemente, como nas
situações que envolvem conflitos, em praticamente todo tipo de disputa, a solução
buscada é a de uma ação que, ao se afirmar, implica a anulação, ou uma séria
restrição à subjetividade de outrem.

Não vamos nos estender muito na temática sobre as implicações das ações
humanas nos laços sociais. Nosso propósito é o de lançar luz à função da
psiquiatria com base em um entendimento psicanalítico de sua inserção social.
Consideramos ser suficiente limitarmo-nos a uma compreensão geral do fenômeno
do poder, para localizarmos o ponto de incidência da psiquiatria, bem como sua

3. Charles Melman, em seu seminário sobre a neurose obsessiva, a aloca sob essa rubrica.
4. Quando unimos por hífen várias palavras, queremos indicar algo um pouco mais forte do que

a descrição de um estado de coisas, apontamos para algo da ordem de um conceito.
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função. Por exemplo, não é o caso de entendermos que uma vontade-de-que-as-
coisas-funcionem, implicando uma restrição ao sujeito, é necessariamente um
mal. Por meio do Estado, os homens tendem a concordar que é legítima a restrição
da subjetividade de alguém cujo modo de freqüentar os laços sociais é o de impor
restrições às subjetividades de seus semelhantes, de maneira arbitrária, visando
tão-somente à própria satisfação. É o caso, por exemplo, de um homicida, de um
estuprador. Em casos como esses, as pessoas em geral estão de acordo que se
restrinja a ação do sujeito disposto a tais atos. Toda a necessidade do direito inicia-
se com a questão a respeito do alcance que cada sujeito, cada um de nós, tem
de determinar a extensão e o modo próprio de gozo, seu próprio usufruto, do
corpo de seu semelhante ou de coisas que pertencem a ele de maneira essencial.
A problemática do crime e, conseqüentemente, a necessidade do direito penal nas
sociedades modernas está afeita a esse tipo de consideração.

Em relação ao crime, temos que, embora se imponha ao sujeito uma
restrição à sua subjetividade na forma da pena, não se lhe caça a palavra, isto é,
pelo menos em tese, ele é alguém que, como sujeito, faz-se representar. Não é
esse o caso da psicose, em que o psiquiatra como médico, principalmente levando
em consideração as teorias que informam a psiquiatria contemporânea, encontra
o móvel das ações não na relação palavra/subjetividade, mas num substrato
determinativo extra-subjetividade, extralingüístico, que é o cérebro, ou a cognição
considerada num nível de “operatividade” análogo a processamentos
computacionais “a-subjetivos”. Não nos parece muito diferente uma outra
orientação psiquiátrica que chamaríamos “social”. Aí também a subjetividade
reconhecida é expressão cultural, é manifestação e resposta a fatores externos ao
sujeito e mesmo palco, cenário, de conflitos entre a liberdade individual e a
coerção da cultura. Não está em questão para nós a efetividade ou eficácia da
redução operada pela psiquiatria, mas seu sentido no campo do discurso e deste
discurso em particular que toma para si a exigência de que as coisas têm de
funcionar. A psiquiatria subtrai do campo da palavra/subjetividade a loucura, seja
pela abolição, seja pela normalização. Vale dizer, a psiquiatria torna-se um agente
importante no sentido de diminuir o tamanho da área onde o sujeito pode se exercer
pela palavra, pelo o que tem a dizer. É importante ressaltar que os instrumentos
psiquiátricos tomados em si mesmos não têm poder de calar a loucura como uma
autêntica manifestação humana, isto é, não são esses instrumentos que reduzem
o campo do sujeito. Mais uma vez, o que reduz o campo do sujeito é o discurso
que, apoiando-se na efetividade dos instrumentos extra-subjetivos que operam no
real da bioquímica cerebral ou das relações sociais, reduzem a loucura a uma
espécie de invasão desse real no campo da subjetividade, invasão que tem o poder
de anulá-la como potência inerente ao homem, porque ali onde o sujeito poderia
advir se situa a coisa molécula, enzima, enfim, coisas por definição mudas ou
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procedimentos interpretativos de normalização, em que o louco é visto como tela
vazia e passiva à recepção dos mandamentos do bom funcionamento social.

Para nós, não se trata simplesmente de denunciar a manobra da ciência no
sentido de, pela psiquiatria, avançar na exclusão do sujeito. O ponto decisivo é
o dos móveis dessa resposta. A psiquiatria opera nessa direção ditada pela ciência
por não poder tolerar qualquer outra relação do sujeito com a linguagem a não ser
aquela na qual o sujeito identificado a seu “eu”, poderíamos até dizer, alienado em
seu “eu”, concebe-se como pequeno mestre do que diz. E que, por sua vez, tal
qual pequeno mestre concorda em limitar seus apetites ao escopo do que lhe é
oferecido, sendo justamente esse se limitar ao escopo do que é oferecido, estar
inserido no campo da realidade sem maiores problemas do que aqueles ordinários,
isto é, os pequenos dramas nos quais o que está em jogo é meramente o transitar
entre as ofertas possíveis que a sociedade capitalista oferece. O que não se admite
então é qualquer resposta que interrogue essa modalidade de relação com a
linguagem.

Mas não se conclua daí que supomos ser o psicótico alguém revolucionário,
alguém cuja resposta específica visa interrogar a ordem social em seus
fundamentos. Ora, se fosse esse o caso, nada distinguiria o psicótico do indivíduo
normal: alguém que, de posse de seu autodomínio, interrogaria a ordem social.
Esse seria o caso, como já falamos, do revolucionário, e não do psicótico. É
importante constatarmos que a avaliação de psicose é solidária da intervenção
psicoterapêutica no sentido de que é nessa intervenção que se reconhece o
funcionamento psicótico, é com base nessa intervenção que se parte para um
modo de recepção da psicose que amputa esse sujeito e sua reposta característica,
de sua inserção na esfera da subjetividade. O psicoterapeuta apenas modula a
linguagem comum no sentido de empobrecê-la, de articulá-la em demandas mais
primárias para tentar, por essa via, rearticular o sujeito psicótico ao modo
ordinário de funcionamento da linguagem. É no fracasso disso que se passa aos
procedimentos propriamente biológicos. Em geral, o par psiquiatra biológico-
psicoterapeuta estão sempre juntos. Ali, onde a linguagem quase totalmente
reduzida a um conjunto de comandos agenciados de uma forma tão benévola
quanto “infantilizante” fracassa, a ação dos medicamentos far-se-á presente. Não
importa que aparentemente o psicoterapeuta, para operar, tenha de supor um
sujeito apto a freqüentar a linguagem pelo menos num nível elementar. Essa
suposição de sujeito só se mantém enquanto referida ao paciente, pelo menos
potencialmente no sentido de poder ser tomado pela mestria usual da língua,
mas assim que o paciente dá sua resposta propriamente psicótica, que nem precisa
ser muito disruptiva, é aos medicamentos que se recorre. Desde que o paciente
proponha um ato enigmático, isso é suficiente para que todos se perturbem, e
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a velha descrença na palavra ressurja com toda sua força: se o psicótico não
fala como nós falamos, então... ele sequer fala. Vale dizer, a bondade do
psicoterapeuta, sua indulgência, sua paciência para com o psicótico é apenas
tácita. Ela visa sobretudo a recapturá-lo num modo de dizer que é o único que
ele concebe e que é tão imperativamente interno à vontade-de-que-as-coisas-
funcionem quanto o “biologismo” médico. É tão restritivo para a subjetividade
quanto as enzimas e os neurotransmissores, posto que só admite o sujeito desde
que esteja conforme a sintaxe e a semântica ordinárias. A benevolência do
educador aqui esconde seu autoritarismo tirânico, ao contrário, curiosamente, do
psiquiatra biológico, que visivelmente opera baseando-se em um instrumento – o
medicamento – exterior à palavra.

Eis então a relevância da psicanálise para a psiquiatria. Esta insiste em que
há um dizer propriamente psicótico; que não obedecer à gramática e à semântica
não é estar determinado por algo cuja incidência seja extra-subjetiva. Ao contrário,
um dizer próprio da psicose pode ser discernido no disparate mesmo de sua fala
louca. A psicanálise reconhece que não é um sujeito identificado a seu “eu” quem
fala, ela concorda que quem fala seja uma coisa, mas não uma coisa “neurônio”
– química, não-subjetiva. Quem fala é uma coisa que suporta a alteridade
fundamental da linguagem, que é inaugural para a subjetividade como tal.

A psicanálise então permite uma outra possibilidade de laço com a loucura
ao concebê-la como uma estrutura particular, o que, no entanto, não libera a
psiquiatria de nenhuma responsabilidade diante das demandas que se dirigem a
ela. A novidade é que, podendo situar as coisas em seus devidos lugares,
principalmente reconhecendo os limites da psicose implicados em sua
especificidade, ela pode propor agenciamentos mais plausíveis para a loucura, em
vez de calá-la, quer pela droga, quer por uma pedagogia que a situa como uma
variante da debilidade mental.
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Resumos

Este trabajo discute los aspectos en los cuales el psicoanálisis puede ser relevante
en el campo de la salud mental y de la psicopatología. Conducimos nuestra discusión
a partir de un tratamiento “con éxito” para, después, llevar en consideración las
propuestas clínicas y de gestión de la “enfermedad mental” ora informadas por el
sociologismo ora por el  biologicismo de la psiquiatría contemporánea. Interrogamos
la curiosa alianza entre esas formas de comprensión clínicas bajo el prisma de la
exigencia en comprometer los resultados del tratamiento de la enfermedad mental a una
inserción pacífica del sujeto a formas más tolerantes de gestión social – ambientes
artificiales de convivencia –, todo esto en detrimento de una escucha efectiva del decir
psicótico, en la cual se neutraliza la verdad que ese decir puede vehicular. Nuestra
orientación es la de que el psicoanálisis es una discursividad comprometida en recoger
y hacer reverberar ese decir de la locura en el orden del discurso.

Palabras clave: Psicosis, psiquiatría, salud mental, reforma psiquiátrica

Le présent travail examine dans quelle mesure la psychanalyse peut se révéler
pertinente en matière de santé mentale et de psychopathologie. Nous avons conduit
notre discussion sur la base d’une cure “réussie” pour prendre ensuite en
considération les propositions cliniques et de gestion de la “maladie mentale”, qu’elles
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soient faites par le sociologisme ou par le biologisme de la psychiatrie contemporaine.
Nous avons interrogé l’alliance surprenante entre ces appréhensions cliniques du point
de vue de l’exigence de compromettre les résultats du traitement de la folie au nom
d’une insertion pacifiée du sujet selon des modes plus tolérants de gestion sociale –
milieux artificiels de convivialité –, cela au détriment d’une écoute effective du dire
psychotique dans laquelle se neutralise la vérité que ce dire peut véhiculer. Notre
orientation est que la psychanalyse est une discursivité engagée à recueillir et faire
résonner les paroles psychotiques dans l’ordre du discours.

Mots clés: Psychose, psychiatrie, santé mentale, réform psychiatrique

This article discusses in what aspects psychoanalysis might be relevant in the field
of mental health and psychopathology. The article begins with a “successful”
treatment of a psychotic patient and goes on to consider clinical and administrative
proposals regarding “mental illness” whether from the sociological or the biological
point of view in contemporary psychiatry. We also discuss the curious alliance between
these clinical understandings based on the need to verify the results of the treatment
of madness by placing the subject into more tolerant forms of social organization. All
of this is in detriment to true listening to what the psychotic is saying, where the truth
that his or her discourse might say is neutralized. The position taken here is that
psychoanalysis is a discourse committed to accepting the discourse of madness and
make it reverberate.

Key words: Psychosis, psychiatry, mental health, psychiatric reform
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