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Sophie Bergheimer: Professeure de Mijolla-Mellor, vous 
êtes philosophe et psychanalyste, membre du Quatrième groupe 
et présidente de l’Association Internationale Interactions de la 
Psychanalyse A2IP. Vous êtes professeure émérite de l’Université de 
Paris et vous êtes l’auteure de nombreux ouvrages, dans lesquels 
vous proposez une pensée singulière et créative de concepts 
psychanalytiques et de leurs interactions avec les autres champs 
des sciences humaines et sociales. Nous vous remercions d’avoir 
accepté de prendre ce temps pour échanger autour d’un des 
concepts centraux et originaux de votre pensée, la sublimation, 
concept que vous avez mis au travail dès votre thèse, effectuée 
sous la direction de Jean Laplanche. Pour introduire cet entretien, 
pourriez-vous nous dire en quelques mots quelle est votre définition 
de la sublimation aujourd’hui?

Sophie de Mijolla-Mellor: Aujourd’hui elle n’est pas 
très différente de celle qu’elle a été lors de la publication de 
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mes trois ouvrages aux Presses Universitaires de France sur le sujet: “La 
sublimation” en 2005, “Le choix de la sublimation” en 2009 et “Le traité 
de la Sublimation” en 2012. Vous avez évoqué effectivement la thèse avec 
Jean Laplanche, je peux peut-être en dire quelques mots. Mon sujet était en 
fait la question du plaisir de pensée, ce qui est un peu différent et qui a été 
d’ailleurs le titre de mon premier livre. Mais pour une thèse universitaire, 
j’ai pris la notion de sublimation, sur laquelle d’ailleurs Laplanche lui-même 
était en train de travailler. Il n’avait pas encore écrit son livre qui est paru 
dans Les problématiques, Tome 3. Nous avions, avant ça, échangé autour 
d’un ouvrage de Kurt Eisler sur Léonard de Vinci, qui était en anglais, et 
qu’il m’avait demandé de traduire. Donc en fait le premier ouvrage que j’ai 
publié aux PUF, c’était cette traduction d’un livre très intéressant, selon moi, 
de Kurt Eisler sur Léonard de Vinci. Il y a alors une sorte, si vous voulez, 
de rencontre entre l’intérêt qu’avait Laplanche pour la notion de sublimation 
chez Freud et mon intérêt pour le plaisir de pensée, qui était plutôt le concept 
que je voulais faire réémerger dans son côté paradoxal. C’est ce qu’on a 
commencé en quelque sorte à faire avec ce travail sur Léonard de Vinci, qui 
donne évidemment beaucoup, beaucoup d’exemples de sublimation. Ma thèse 
est une thèse de doctorat d’État, donc beaucoup plus longue que les thèses 
actuelles, et j’ai repris toute l’évolution du concept de sublimation. S’agit-il 
d’une notion ou d’un concept? À mon avis d’une notion, mais ce que je peux 
en dire aujourd’hui, c’est à la fois ce que Freud a pu en dire, bien sûr, et ce 
que j’ai essayé de dire de différent, par rapport à ce que disait Freud. Bien 
que collègues à l’Université Paris 7 et collaborant à son séminaire, je n’ai pas 
beaucoup à l’époque échangé avec ce que Laplanche allait en faire, puisque 
nos recherches étaient à peu près simultanées. 

Il y a beaucoup de choses qu’on peut dire au sujet de la sublimation et 
je vais essayer de les condenser. La notion de sublimation en psychanalyse, 
tout d’abord, occupe une position paradoxale. Paradoxale parce qu’elle n’a 
jamais été totalement définie par Freud, il le dit à la fin de son œuvre: “… 
peut-être saurons-nous un jour définir de manière métapsychologique ce que 
c’est que la sublimation”. Mais il ne l’a jamais donné comme définie et il y a 
beaucoup d’allers-retours dans sa conception — ce que j’ai pu montrer dans 
le détail. C’est paradoxal parce qu’en même temps c’est une notion qui est 
indispensable à la compréhension de la psyché et de la culture, tant du point 
de vue individuel que du point de vue collectif. On peut dire que sa place est 
aussi importante que celle du refoulement, dont elle constitue non pas une 
issue positive mais plutôt un autre choix, tel qu’on peut le voir dans l’enfance, 
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comme une alternative précoce et créatrice — pour ça l’exemple de Léonard 
de Vinci est très important — soit à l’âge adulte, par opposition à la névrose. 
De fait, c’est une notion extrêmement importante et les questions auxquelles 
vous m’avez proposé de réfléchir montrent effectivement l’extension de cette 
notion.

En fait, la notion de sublimation doit permettre de penser, en 
psychanalyse, des choses aussi différentes que la tendresse et l’amitié, 
les liens sociaux, l’activité professionnelle, les réalisations artistiques, 
littéraires, scientifiques, techniques, sportives même, et surtout — c’est la 
raison pour laquelle ça m’avait intéressée — le plaisir qu’enfants et adultes 
prennent à affronter les énigmes et à tenter de les résoudre, donc le plaisir de 
pensée. 

La notion de sublimation apparaît à la charnière de deux dimensions 
irréductibles: il y a d’une part la vie pulsionnelle, qui ne connaît rien d’autre 
que la réalisation immédiate de ses buts, dans l’ignorance des conséquences 
aussi bien vis-à-vis du sujet que vis-à-vis des autres, et la vie collective, qui 
est nécessaire à la survie individuelle, qui exige des limitations, tenant compte 
des intérêts d’autrui. Alors, comment situer l’un par rapport à l’autre, le 
processus civilisateur collectif et les sublimations individuelles? Pour Freud, 
avec la sublimation, le sujet met une partie de sa pulsion sexuelle au service 
du travail culturel. Est-ce qu’on peut dire pour autant que le sujet, dit sublime, 
sacrifie sa sexualité au bénéfice des exigences de la civilisation? Alors c’est 
là précisément, je dirais, l’un des points sur lesquels je pense ne pas pouvoir 
suivre Freud, et pour mieux situer la sublimation, je crois qu’il faut revenir au 
destin de la pulsion, qui cherche à se réaliser, mais qui rencontre l’opposition 
de la civilisation. Le livre capital à cet égard, bien sûr, c’est Malaise dans la 
culture. 

Comment est-ce que ça se passe? Tel que le décrit Freud, le flot 
pulsionnel, érotique ou agressif — remarquez bien qu’il y a les deux — 
rencontre un barrage sous la forme des interdits, intériorisés ou non. Il 
se peut que le flot demeure endigué et à ce moment-là et on va donc parler 
de refoulement. On sait alors que ce flot est générateur de névroses et 
devient assez inefficace, puisqu’il est bloqué justement derrière la digue du 
refoulement. On le voit, par exemple, avec l’inhibition phobique, on le voit 
avec l’obsession, qui isole l’affect et la représentation, mais d’autres solutions 
existent aussi: par exemple, le retournement dans le contraire, avec l’exemple 
classique sadisme-masochisme, ou le renversement sur la personne propre. 
Mais, dans ces cas, il s’agit à chaque fois, pour réaliser la pulsion, seulement 
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d’inverser une polarité entre deux termes, qui demeurent les mêmes. La 
réalisation pulsionnelle initiale est bien rendue impossible au prix de ces 
mutations, mais on voit que ces mutations vont générer des névroses, et donc 
la réalisation se fait aux dépens du sujet. 

Le propre de la sublimation, au contraire, c’est de permettre que le flux 
libidinal passe au-delà du barrage, de la digue de l’interdit, mais en dérivant 
ailleurs que dans les réalisations initialement visées. Par cela, la sublimation, 
qui dérive donc pour éviter l’obstacle, est proche de la perversion. Il y a 
quelque chose entre le dériver et le pervertir qui se rejoint. Une psychanalyste 
avait proposé cela à Freud, c’est Lou Andreas-Salomé. Mais ce lien entre le 
mouvement pulsionnel de la sublimation et le mouvement de la perversion, 
Freud ne s’en est, je dirais, jamais emparé, car il n’a pas suivi ni même 
dialogué véritablement avec Lou Andreas-Salomé là-dessus.

 Donc la sublimation change le but de la pulsion, contre un autre qui 
n’est plus sexuel ou agressif, mais dit Freud qui lui est psychiquement 
apparenté. Cette expression est un peu mystérieuse, on peut en prendre 
quelques exemples: l’acte du chirurgien qui découpe dans le corps du patient, 
peut-on le considérer comme une sublimation de la pulsion agressive? 
Celui du violoniste, comme une sublimation des caresses sexuelles ou de 
masturbation? Ce qui est important, c’est que selon Freud, ce déplacement 
ne fait pas perdre à la pulsion l’essentiel de son intensité. Alors, c’est en 
cela que je dirais que la sublimation présente un avantage vis-à-vis du 
refoulement. Toutefois, Freud n’est pas si clair là-dessus, puisqu’il va revenir 
sur cet aspect, en parlant des satisfactions amoindries qu’offre la sublimation. 
Amoindries par rapport à quoi? Amoindries par rapport à une réalisation 
pulsionnelle directe. Donc, il y a une satisfaction, ce que le refoulement 
ne permet pas, mais il y a moins de satisfaction que dans la réalisation 
pulsionnelle directe. 

Freud va même assez loin là-dessus, puisqu’il en vient à utiliser une 
représentation en termes de vase communicants: plus ces pulsions sexuelles 
se réalisent directement, moins il y aura de sublimation et vice-versa. Alors il 
dira ailleurs des choses un peu différentes, mais je dirais que cette définition 
de base qu’il donne vers 1908, va varier assez peu par la suite. Il va y être 
adjoint en fait, beaucoup plus tard, en 1933, que c’est non seulement le but 
qui change, mais aussi l’objet, qui est caractérisé dans la sublimation par une 
évaluation sociale positive. Du coup, la sublimation entre dans le registre 
des mécanismes de défense. Ce qui va être la position d’Anna Freud et, 
finalement, plus ou moins, celle de Freud lui-même. Je dirais que Anna Freud 
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met carrément la sublimation au nombre des mécanismes de défense, je crois 
que c’est le douzième mécanisme de défense — je n’ai pas relu. Mais Freud 
la suit ou ne la suit pas, ce n’est pas très clair et c’est à ce moment-là qu’il 
dit qu’on n’a pas encore réussi à définir vraiment la sublimation sur le plan 
métapsychologique. Son hésitation est précisément ce qui m’avait encouragée 
à m’intéresser à la question.

Pour moi, la sublimation n’est certainement pas un mécanisme de 
défense. On doit y voir au contraire, l’invention d’une troisième voie, qui 
n’est ni celle de la réalisation pulsionnelle directe, ni celle de la défense et 
du refoulement, et qui va donc, en ce qui concerne la sublimation, ignorer 
l’interdit, et, dans la mesure où elle dérive, elle prend un autre chemin, elle 
fait un pas de côté en quelque sorte, et elle n’y est plus ainsi confrontée.

 J’ai proposé de définir la sublimation en partant du prolongement de 
la mise au travail d’hypothèses très brièvement évoquées par Freud dans Le 
Moi et le Ça. Toute la question est, finalement, celle de la nature de l’énergie 
libidinale qui se sublime. Doit-on parler ou non de désexualisation? Freud 
va même jusqu’à dire qu’il verrait dans la désexualisation une forme de 
sublimation — non pas la sublimation, mais une forme de sublimation. Alors, 
moi, je suis partie d’autre chose, je suis partie de ce qu’il écrit à propos du 
narcissisme, et à propos d’une sublimation qui se ferait par l’intermédiaire du 
Moi, et là — mais je l’ajoute — dans le sillage du deuil objectal. 

Je vais m’expliquer: Freud nous dit, dans Le Moi et le Ça, que le Moi 
peut attirer sur lui la libido du Ça, en se proposant en remplacement de l’objet 
perdu. Alors, c’est assez subtil car ça implique plusieurs opérations: tout 
d’abord l’identification à l’objet idéal perdu, une désexualisation, mais pas sur 
le mode du refoulement, et c’est là que je pense qu’il y a un point important, 
parce que cette désexualisation, elle reste sexuelle en fait, mais de manière 
comparable à la transformation qui existe entre un courant électrique alternatif 
et un courant continu propre à alimenter une machine. 

Alors, on peut l’appeler non pas un Éros désexualisé, mais un Éros 
modifié. Éros modifié qui se caractérise par sa plasticité, qui le rend apte à être 
utilisé pour toute sorte de buts. Et, ainsi que j’en ai fait l’hypothèse, l’objet 
perdu, puisque c’est de là qu’on est parti, ce n’est pas un objet extérieur 
dont on est en deuil, en fait, l’objet perdu c’est soi-même en tant que Moi 
Idéal de la petite enfance, étayé sur le lien fusionnel à la mère. C’est sur 
cet objet perdu — Moi Idéal — que va s’exercer la sublimation et grâce à 
quoi l’activité sublimée renforce l’investissement du Moi et renforce donc le 
sentiment de sa valeur.
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J’ai également remis en question la notion de valorisation sociale 
de l’objet visé par la sublimation. Il est assez évident que l’objet de la 
sublimation peut être valorisé par le sujet, sans l’être pour autant par la société 
— pensons, par exemple, aux peintres maudits, c’est-à-dire ignorés de leur 
vivant. De toutes façons, même si l’objet est valorisé, dans la sublimation ce 
qui compte ce n’est pas tellement la valorisation de l’objet par le sujet — il 
est vrai qu’il est valorisé par le fait qu’il le vise de toute façon, qu’il l’investit 
— mais l’investissement de son activité à lui. Et c’est là où je dirais que la 
“valorisation” de l’objet, c’est une expression un peu dangereuse, parce 
qu’elle nous renvoie du côté de l’idéal, de l’objet idéal.

L’idéal introduit une tension qui peut aller jusqu’à la dévalorisation de la 
réalité. Par exemple, l’attitude dite idéaliste, où le sujet fuit la réalité au nom 
d’idéaux utopique. Ou alors le fait qu’il inhibe toute possibilité de réalisation, 
jugée imparfaite, en comparaison avec le projet initial. Au contraire, la 
modification dans la relation qu’un sujet entretient avec ses idéaux permet 
de repérer la présence de la sublimation comme travail intra-pulsionnel. 
Qu’est-ce qui se passe? Le Moi s’enrichis avec la sublimation, alors que dans 
l’idéalisation il se vide de sa libido au profit de l’objet. Dans la sublimation, 
la perte n’est pas autant à craindre, puisque l’objet est devenu interne. Voilà 
quelques éléments, si vous voulez, de ce que je pourrai présenter comme base 
pour la notion de sublimation.

SB: Merci. Pour rentrer un peu plus précisément dans cet entretien, nous 
avons voulu articuler dans une première question la notion de sublimation 
avec une thématique d’actualité, en l’occurrence celle de la pandémie liée 
au Covid-19. Nous nous demandons quelles sont, selon vous, les possibilités 
sublimatoires dans un contexte d’isolement social, de rupture de liens et de 
fermeture des lieux culturels publics?

SMM: C’est une question effectivement importante. Je crois qu’avant 
de parler de la solution sublimatoire, il faut évoquer la question de la 
civilisation avec ses interdits et les obligations de les respecter pour conserver 
la civilisation. Dans le cas des mesures de précaution liées à la pandémie, il 
faut tout d’abord rappeler que la situation a été ressentie par tout le monde 
comme un barrage libidinal, barrage libidinal cette fois-ci objectif et partagé. 
Il y a cependant eu d’abord une vie soustraite à l’obligation de métro-boulot-
dodo. Ensuite chacun, seul ou à plusieurs, a vécu ou partagé un sentiment que 
l’on peut appeler d’étouffement. Étouffement lié à la claustration qui a été au 
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moins aussi importante que la peur de la maladie. Il y a eu, bien sûr, quelques 
exceptions, liées au fait que la restriction de contact était déjà pour certains 
plus ou moins leur mode de vie, celui d’avant la pandémie d’ailleurs — soit 
par choix individuel, soit du fait d’une phobie sociale, soit du fait d’une 
incapacité ou d’une maladie. Alors, il y en a eu qui se sont trouvés fort bien 
de répondre aux ordres sanitaires: ceux qui souffrent de l’angoisse de devoir 
rencontrer l’autre, ceux qui reculent devant les exigences du travail (par 
exemple, quand il faut aller au travail et rencontrer les collègues), ceux aussi 
dont la vie se déroule avant tout en tête-à-tête avec eux-mêmes. Il faut aussi 
rappeler qu’il y a eu ceux qui ont pu s’enfuir, dans une maison de campagne, 
jardiner en famille car c’était le printemps et il faisait exceptionnellement 
beau en France. Il y a eu aussi, et c’est tout à fait intéressant à mon avis, ceux 
qui se sont décidés à confiner en couple, alors même qu’ils n’arrivaient pas à 
se décider à vivre en couple. 

Pour tous les autres, il a fallu gérer, soit un surcroît de travail et de souci, 
en particulier s’il fallait s’occuper d’enfants, plus généralement s’occuper 
de la vie quotidienne, soit l’angoisse liée à la raréfaction des occupations, et 
surtout la raréfaction de l’espace dans les villes. Alors l’espace confiné s’est 
rapidement révélé autant une prison qu’un cocon protecteur, en montrant 
d’ailleurs comment la sensation de liberté n’est pas seulement d’ordre 
intellectuel, mais qu’elle repose sur une sensorialité dépendante de l’espace et 
du mouvement, comme de l’échange entre l’air du dehors et l’air du dedans, 
qui est propre à la respiration. Alors, assez loin de la sublimation, on pourrait 
se demander si le fait de prendre le large ne nous est pas nécessaire, au moins 
en fantasme. Pourtant il y en a eu cependant qui ont réussi à prendre le large 
à l’intérieur d’eux-mêmes et qui ont mis l’isolement à profit pour écrire des 
articles, parfois aussi pour écrire leurs mémoires. Pour ceux-là, je dirais que 
l’issue sublimatoire était déjà prédestinée, ou pré-dessinée, peut-être plus 
précisément. Et les circonstances, en fait, sont juste venues s’adapter à un 
schéma qui était déjà établi. 

En revanche, pour plus d’un la réalité du confinement est venue se 
télescoper avec une disposition souvent présente à bas bruit, mais directement 
observable chez les névrosés, qu’on pourrait décrire comme une sorte de 
protestation larvée contre la vie, qui peut ressembler à la dépression, bien 
sûr, et dont l’origine pour le sujet serait l’impossibilité de sortir du cercle 
magique, invisible et invivable, qui l’enserre et qui l’éloigne de la vie dont 
il aurait rêvé. Autrement dit, si vous voulez, il a y eu un confinement sur un 
confinement et là, en l’occurrence, le confinement était ressenti aussi, pour 
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certains, comme une impossibilité finalement de rejoindre une vie rêvée, mais 
qu’ils ne rejoignaient pas davantage quand ils étaient déconfinés. Je veux 
parler de l’ennui.

 L’ennui n’a pas frappé tout le monde au moment du confinement, mais 
il est venu chez certains réanimer une disposition dépressive latente et qui 
pouvait passer plus ou moins inaperçue dans la vie normale. C’est le fantasme 
d’une impossibilité de changement ou de ce qui est vécu comme tel, qui 
engendre l’ennui, le découragement, et parfois le désespoir. La comparaison 
nostalgique avec l’état qui dans le souvenir précédait l’ennui, ou au contraire, 
la représentation d’un ailleurs, un futur, une promesse de plaisir, permet de 
jouer avec l’image d’un changement, simplement ce changement il faut savoir 
qu’il est autant redouté que désiré.

 Donc, il ne faut pas trop accorder, je dirais, une importance causale au 
confinement, ce sont des conditions. On l’a vu d’ailleurs avec la levée du 
confinement, qui a été parfois vécu comme une menace, beaucoup plus que 
comme une délivrance, pour certains, et une obligation de retrouver le bruit 
de la vie — le bruit de la rue, mais aussi le bruit de la vie en général, ses 
obligations. Alors que le malaise était auparavant attribué à l’obligation de 
devoir rester chez soi… Donc, je donnerais une réponse mi-chèvre, mi-chou 
à votre question. Je pense que le confinement a dévoilé, peut-être a renforcé, 
a mis en lumière un ensemble de prédispositions, mais il n’a certainement pas 
créé quelque chose.

SB: À partir de là, nous nous demandons aussi s’il y a un environnement 
propice à la sublimation? 

SMM: J’ai envie de laisser Montaigne répondre, qui vous aurait dit 
que l’environnement propice pour lui, à la sublimation, c’était sa librairie, sa 
bibliothèque donc isolée dans une tour de son château. On peut reconstituer 
cet environnement de diverses manières, ça dépend évidemment du type de 
création à envisager. Parce que toute sublimation n’implique pas l’écriture. La 
sublimation, je l’ai dit au début, elle peut concerner beaucoup, beaucoup de 
champs et ce serait une erreur de la limiter à l’écriture ou même à la création 
artistique. En revanche, et dans la suite de la question précédente, je pense 
que dans la sublimation il faut un mélange de solitude et de compagnie, de 
fermeture et d’ouverture. L’exemple que je donnerais pour moi, c’est un 
bureau ou un salon confortable dont la fenêtre ouvre sur l’océan, c’est-à-
dire, à la fois cette possibilité justement d’une échappée à-peu-près infinie 
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sur quelque chose et en même temps d’un lieu suffisamment restreint, 
suffisamment protégé pour que quelque chose puisse effectivement se faire.

 On n’a pas toujours cette chance, et la sublimation peut se produire, 
par exemple sous forme de création artistique, dans les conditions les moins 
favorables. Un exemple extrême est celui des peintres dans les tranchées 
pendant la guerre de 14. Tout dépend en fait de la force avec laquelle la 
pulsion va refuser de se laisser arrêter. Et il y a des peintres comme, par 
exemple, Otto Dix, un peintre allemand qui a trouvé précisément toute son 
inspiration dans la violence meurtrière de la guerre de 14. C’est un exemple 
que je dirais presque parfait d’une sublimation artistique de quelque chose 
de terrible, sublimation d’une pulsion destructrice. Une guerre de tranchées 
a priori n’est pas un endroit particulièrement favorable — lui, il va en faire 
effectivement quelque chose.

Pour revenir à la question du confinement, il y a une issue qui s’est 
beaucoup développée, c’est l’humour. Et en ce sens on peut dire aussi que le 
pôle négatif du confinement lui assurait un formidable élan grâce à internet. 
Ce qui a pu manquer à certains, c’est donc la fréquentation des autres, des 
amis et même une certaine brillance en société — impossible évidemment 
quand on est confiné. Pour beaucoup, la recherche du contact au cours du 
confinement a pris la forme d’un échange quotidien de dessins humoristiques 
tout à fait remarquables, et ça n’a rien d’étonnant, parce qu’on se lasse vite de 
demander des nouvelles quand rien d’autre ne se passe que la réitération de 
la veille. Et c’est alors qu’on découvre ce qui faisait le plaisir d’un échange 
libre entre amis et collègues, ce que Freud appelait “l’esprit de buvette”, le 
rire provoqué par le trait d’esprit, parfois par la moquerie un peu corrosive, 
et on a vu que non seulement il pouvait perdurer, mais il pouvait même être 
extraordinairement multiplié grâce aux échanges électroniques. J’ai développé 
dans un petit livre sur l’humour autour du Covid comment ces dessins 
humoristiques ont illustré aussi bien la peur de la révélation de quelque chose 
qui était auparavant vécu sur le mode de l’évidence et qui là brusquement était 
remis en question. Deux éléments centraux me sont apparus: d’une part, bien 
sûr, l’angoisse primaire du vécu d’enfermement, mais aussi la révélation de la 
réalité du quotidien grâce au confinement.

Freud nous dit que l’humour triomphe de l’automatisme de défense 
en maintenant présente à la conscience la représentation douloureuse et 
en la surinvestissant, ce qui va donc nous rapprocher du travail de deuil. 
L’humour ne se contente pas d’inhiber le déplaisir, mais il opère une véritable 
transformation de l’énergie liée à l’affect pénible, en lui offrant une voie de 
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décharge. C’est en quoi on ne peut vraiment pas parler de désexualisation. 
Comme pour toute sublimation, la dérivation assure non un blocage, mais 
au contraire la continuité d’un processus dynamique. Et c’est autour de la 
production d’un plaisir que tout va se jouer. Puisque l’humour est producteur 
de plaisir, et qu’il témoigne de cette possibilité de déplacer un but sans faire 
perdre son intensité à la pulsion, il se distingue radicalement d’une défense et 
il est effectivement un mécanisme sublimatoire — j’en ai fait même pour ma 
part presque un prototype de la sublimation. 

Gabriela Patiño-Lakatos: Vous avez en ce sens déjà apporté des 
remarques concernant l’Éros modifié sur le plan narcissique. Mais nous 
souhaitons prolonger la question afin de comprendre s’il y a, dans la 
sublimation, un certain auto-érotisme à l’œuvre par le reversement de la libido 
d’objet sur le moi?

SMM : La question posée dépasse très largement celle de la sublimation. 
Il s’agit de la question du narcissisme et c’est impossible de la confondre avec 
celle de l’auto-érotisme. Je rappelle ce que j’ai dit tout à l’heure, c’est-à-dire 
que pour investir le Moi, la pulsion sexuelle se transforme un peu comme on 
passe d’un courant électrique alternatif à un courant continu. Cette énergie, cet 
Éros modifié, est sublimable ou non, ça dépend des buts que le Moi se donne. 
Toute l’énergie pulsionnelle ne va pas s’investir sur le Moi et, au contraire, 
plus l’énergie pulsionnelle est intense, plus aussi elle peut se satisfaire de 
manière indirecte et plus elle va alimenter sa part sublimable. Donc il faut 
bien voir que la sublimation nous demande de penser le pulsionnel en des 
termes très différents, à l’opposé de la restriction et des interdits.

GPL: Certains phénomènes comme le terrorisme se réclamant 
d’une religion nous ont conduites aussi à nous interroger sur le concept 
de sublimation. Peut-on considérer ces phénomènes comme des dérives 
sublimatoires?

SMM: Il me semble qu’il est nécessaire de commencer par définir la 
notion de terrorisme. On y a consacré plusieurs numéros dans la revue Topique, 
j’en ai parlé aussi dans mon livre “La mort donnée” aux PUF, en 2011. Il faut 
rappeler notamment que, pendant l’occupation nazie en France, les résistants 
étaient réputés des terroristes. Par ailleurs votre question pourrait être justifiée 
par le fait que Freud parle de “l’abandon sublimé à une idée abstraite”. Et, 
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c’est assez normal que vous m’ayez posé la question, parce que comme pour 
le Covid, c’est une question actuelle. On vit aujourd’hui sous la menace du 
fanatisme actif, le meurtre par auto-sacrifice suicidaire. Mais il faut rappeler 
que là il y a un mécanisme très précis qui n’a, j’ai envie de dire, pas grand-
chose à voir avec la sublimation. C’est parce que l’individu qui se sacrifie a un 
besoin identitaire du groupe pour lequel il le fait et qui le lui demande, qu’il va 
accepter de donner sa vie. Cependant, c’est parce qu’il a déjà transformé son 
identité par une extension au groupe tout entier qu’il va avoir le courage d’y 
consentir. Donc on n’est pas non plus dans une pathologie de type masochiste 
ou psychopathique, qui apporterait l’explication de cette conduite, comme ça 
a été trop souvent allégué ; on ne peut pas les superposer aux conduites para-
suicidaires fréquentes à l’adolescence ou à la prise de toxique ou à l’anorexie 
par exemple. Le risque, dans la réalisation auto-sacrificielle, qui plus qu’un 
risque, d’ailleurs, c’est une certitude, mais qui n’est pas recherchée en soi, est 
accepté comme indispensable. C’est la collectivité en retour qui va donner son 
identité à celui qui l’accepte.

 Alors, pour le terroriste, sa mort est en fait une anti-mort — c’est toute 
la question du héros. La mort est vaincue, parce qu’elle se voit imposer un 
sens qu’elle n’a pas d’elle-même. Ça s’inscrit, donc, pour tout sujet fanatisé, 
dans le renoncement, mais pas dans la perte. C’est au contraire dans la 
croyance dans un gain de vie que ça se produit. Le sujet s’offre tout entier 
pour devenir celui pour qui le sacrifice s’accomplit. C’est-à-dire lui-même, 
qui est à ce moment-là porté à la dimension de l’idéal collectif auquel il 
adhère. Il s’est fondu dans l’idéal, ce qui est très différent de sublimer.

Pour contrer la puissance des idéologies, il faut avoir repéré en soi-même 
une mise en doute de ses certitudes toutes faites et il faut les avoir remplacées 
par la confiance dans sa propre capacité de perfectionnement, tout en sachant, 
et ça c’est le point important, qu’elle n’atteindra jamais un but achevé. 
Autrement dit, si vous voulez, du côté du fanatisme je mettrais justement 
l’idéal collectif et l’idéalisation, à l’opposé donc de la sublimation. Et pour 
moi, l’action fanatique ne saurait découler de la sublimation des pulsions. 
C’est en fait une idéalisation qui conduit le sujet.

GPL: Vous évoquez, dans votre Que sais-je sur la sublimation, les 
dangers de la sublimation lorsqu’elle se confond avec l’idéalisation, au mépris 
de la réalité. Quels peuvent être les risques du travail sublimatoire dans ses 
liens avec les exigences du Surmoi et avec la pulsion de mort? À travers 
ces questions, peut-être pourrions-nous penser le rapport entre sublimation 
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et pulsion de mort, et ainsi sortir d’un regard parfois “normatif” de la 
sublimation pour essayer d’engager une réflexion.

SMM: Là aussi il faut qu’on prenne le temps de redéfinir les termes. 
Je ne sais pas ce que vous entendez par pulsion de mort, moi, je la définis 
comme Piera Aulagnier l’a proposé: comme un désir de non-désir, un désir 
de ne rien avoir à désirer, ce qui est très proche de ce que disait Freud à 
propos du Nirvana, terme qu’il doit lui-même à Barbara Low. De ce fait, la 
pulsion de mort, le désir de non-désir, c’est tout à fait évident qu’il détruit 
la vie pulsionnelle dans son ensemble. On le voit dans la forme extrême de 
mélancolie que représente le syndrome de Cotard.

Sur un plan clinique, est-ce qu’on constate que le sujet perd des 
sublimations acquises auparavant? Autrement dit, là je renverse votre question 
: ce n’est pas le travail sublimatoire qui fait courir des risques, c’est la pulsion 
de mort, ici sous cette forme de désir de non-désir, qui fait courir des risques à 
des sublimations acquises.

Donc je dirais qu’un sujet qui a vécu des situations traumatiques 
extrêmes peut être conduit à abandonner ses sublimations, au même titre que 
ses autres investissements antérieurs, parce qu’il n’en saisit plus le sens, ni ce 
qu’il pouvait les lui rendre désirables auparavant. La notion de valeur est alors 
écrasée dans cette dépression nihiliste qui rend tout dérisoire.

Et j’irais même plus loin, je dirais que, pire encore, des sublimations 
passées peuvent devenir objet de haine, comme un témoignage du temps 
d’avant auquel il n’est plus possible de faire retour. Mais vous voyez que 
là c’est exactement l’inverse: ce n’est pas la sublimation qui fait courir des 
risques, c’est la pulsion de mort qui lui fait courir des risques, c’est-à-dire, 
la victoire de Thanatos. Et cela nous rappelle que c’est toujours d’Éros que 
provient la sublimation, mais qu’Éros n’a pas toujours la possibilité de 
l’imposer. Cela dit, la voie sublimatoire et là je rejoins complètement Freud, 
est établie dès l’origine, et donc cette capacité devrait pouvoir être retrouvée 
spontanément, mais avec le rétablissement des capacités libidinales du sujet.

Vous avez évoqué dans votre question le Surmoi. Comment est-ce que 
les sublimations vont-elles modifier quelque chose dans la relation qui existe 
entre le Moi et le Surmoi? Il faut d’abord préciser que le Surmoi n’est pas 
seulement interdicteur, car le Surmoi est aussi une instance idéale qui pousse 
finalement le Moi à se proposer des objectifs. J’avais proposé de faire une 
sorte de prosopopée du Moi qui dirait au Surmoi: “Regarde, tu peux m’aimer, 
je ressemble tellement à l’image idéale de toi que tu as perdu”. 
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Mais la différence, et elle est de taille, tient au fait que ce n’est pas le 
Moi lui-même, mais ce qu’il fait, c’est-à-dire ce qu’il cherche mais dont il 
n’est pas encore possesseur, que le Moi va proposer au Surmoi comme objet. 
Il affirme donc au Surmoi que ce qu’il devrait avoir pour lui plaire il ne l’a pas 
encore, mais que tout en renonçant à y prétendre sous une forme immédiate et 
illusoire — ça serait l’idéalisation — il va savoir mettre en œuvre toute sorte 
d’effort, éventuellement de renoncement, pour ne pas y renoncer. 

Donc, l’abstinence sexuelle, qui n’a pas grand-chose à voir avec la 
sublimation, ni même avec les conditions qui la favorisent, pourrait être 
conçue davantage comme une abstinence de l’âme, abstinence de l’âme qui 
sait préférer la quête de la vérité, plutôt que la vérité toute trouvée, ce qui est, 
je dirais, tout un courant philosophique qui a été illustré, par exemple, par des 
philosophes comme Lessing, Spinoza et d’autres.

GPL: Merci pour ces précisions.  La thématique de la sublimation dans 
l’actualité nous amène à une autre question, relative à la technique médicale 
et à la prothétisation1, de plus en plus présentes dans notre contemporanéité, 
et qui touchent de plus en plus de sujets. Comment penser le désir de 
perfection qui anime la sublimation technoscientifique dans l’Histoire, et 
particulièrement aujourd’hui? 

SMM: Là encore, je pense que c’est important de revenir sur le sens des 
mots. Qu’est-ce que vous appelez prothétisation? Autrement dit, on ne peut 
pas mettre sur le même plan le fait d’une technique qui va permettre à des 
gens âgés de mieux marcher, par exemple, les prothèses de hanches, qui sont 
quelque chose devenu très banal et tout à fait important, et la prothétisation 
pour aller vers un transhumain, par exemple les recherches qui ont pu être 
faites pour le soldat avec une espèce d’exosquelette, etc. Donc, de quoi 
parle-t-on?

Je pense que dans aucun cas de toutes façons, on ne saurait parler 
de désir de perfection. Ce n’est pas un désir de perfection, c’est un désir 
d’amélioration, soit de la condition de malade ou de personne âgée, soit 
un armement militaire, à ceci près que là, l’arme, c’est devenu le soldat 
lui-même. Nulle part je ne vois là-dedans de désir de perfection. La 
sublimation technoscientifique je ne vois pas très bien ce que c’est. Je pense 

1 Voir C. Lindenmeyer, L’humain et ses prothèses, CNRS ed., 2017.
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qu’il y a, effectivement, chez ceux qui vont se consacrer à la recherche en 
général, quelle qu’elle soit, une dimension sublimatoire qui est précisément 
à l’opposée d’un désir de perfection, elle est dans quelque chose qu’en 
permanence le chercheur va accepter: que tout su le renvoie systématiquement 
à un non-su. Donc on est dans la sublimation parce qu’on n’est pas dans 
l’idéalisation, parce qu’on n’est pas dans le désir de perfection. 

Cela dit, votre question peut faire rebondir plus largement sur ce que je 
disais tout à l’heure, c’est à dire le fait que le bruit de la vie provient d’Éros 
et du désir du moi de se faire aimer par le surmoi, mais est-ce que l’aspiration 
au progrès, et non pas donc à la perfection, qui en découle, est-ce que cette 
aspiration est infinie ou non? C’est une question intéressante qui est un peu 
différente d’ailleurs de celle de la sublimation et qui m’amène à revenir à ce 
que disait Freud. 

Freud pour sa part ne croyait pas qu’il y ait dans l’homme une pulsion 
de perfectionnement qui aurait pu l’amener à un niveau de réalisation 
intellectuelle et de sublimation éthique qui en aurait fait un sur-homme. Et 
pourtant, il considérait que chez certains individus se trouvait un mouvement 
de liaison entre les pensées, analogue en fait au mouvement de liaison des 
pulsions de vie en général, conduisant par exemple à de nouvelles questions 
qui en relancent d’autres — ce que je vous disais tout à l’heure à propos donc 
du chercheur. Ce mouvement qui évoque celui de la vie, qui repart en arrière 
pour compliquer et donc allonger un chemin, et qui va finalement mener à 
la mort. La voie rétrograde, qui conduirait à la pleine satisfaction, Nirvana 
— pulsion de mort —, est barrée et il ne reste plus au flux libidinal qu’à se 
précipiter droit devant lui. Alors, la pulsion de perfectionnement, à cet égard, 
ressemble à une fuite en avant, peut-être pour éviter de se trouver envahi par 
les demandes de la libido, et ce fonctionnement reste celui, de toutes façons, 
d’une minorité qui ne peut pas être non plus d’ailleurs celui de la totalité de la 
vie libidinale du sujet.

GPL: Votre réponse nous conduit à préciser ce à quoi nous faisions 
référence dans notre question: dans la troisième partie de Malaise dans 
la culture, Freud parle du désir de perfectionner ses organes qui anime 
l’être humain. Dans cet ordre d’idées, il évoque une série hétérogène 
d’instruments  : machines à moteur, avion, lunettes, microscope, téléphone, 
entre autres. Il ne les désigne pas explicitement par le terme de prothèses, 
mais plutôt “d’organes auxiliaires”. Or dans ce même passage, Freud 
avance que l’être humain aurait tendance à devenir un “dieu prothétique”. 
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Si le terme de “prothèse” demande en effet à être précisé, nous pensons 
ici également aux prothèses que nous retrouvons, par exemple, dans l’offre 
actuelle de la chirurgie esthétique, et qui prétendent répondre à une demande 
de perfectibilité corporelle.  

SMM: Le progrès qui est nécessaire et existe depuis les origines 
de l’humanité avec la capacité de tailler des pierres et d’en faire des outils 
n’a pas fait de l’homme un dieu pour autant. En revanche, il y a dans le 
mouvement même de la Nature, et donc aussi dans celui de l’homme, quelque 
chose comme une force qui pousse à changer, à avancer, à se transformer. 
C’est le mouvement même d’Eros.

Concernant la perfectibilité corporelle mais aussi toutes possibilités 
offertes par la médecine et la chirurgie en termes de PMA ou de transsexualité, 
elles font partie de ce mouvement par la liberté ainsi offerte. Ensuite l’usage 
que chacun en fait est une affaire d’éthique personnelle et collective.

GPL: À partir de cette question, nous nous en sommes posé une autre, 
celle de comment penser la distinction ainsi que les rapprochements, entre 
la sublimation telle qu’elle est mise en œuvre par l’être prothétisé, et/ou le/
la scientifique qui crée la prothèse, d’une part, et l’idéalisation de l’objet 
prothétique d’autre part qui, on l’entend bien, ne se confond pas avec la 
sublimation.

SMM: Je ne vois pas très bien ce que c’est que la sublimation chez l’être 
ainsi prothétisé. Il demande à combler un manque, réel ou imaginaire, et la 
science et la technologie l’ont rendu possible.

En revanche, celui qui a créé l’objet prothétique est entré dans une 
recherche pour cela et c’est à son sujet que l’on peut parler de sublimation 
dans la mesure où il s’est confronté au challenge que représentait son travail. 
La chirurgie esthétique pose d’autres questions: est-ce que réparer les autres 
est une sublimation? On peut se la poser aussi pour le soin en général. Il y a 
dans tout métier une part de nécessité et de routine que je ne mettrais pas au 
compte de la sublimation qui implique que le sujet entretienne avec son travail 
une relation intense et personnelle qui est à l’opposé de ce que l’on entend par 
“travail”.

GPL: À partir de là, nous nous sommes posées une autre question, d’une 
manière à la fois liée aux questions précédentes mais en nous en décalant 
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aussi un peu. Nous nous sommes demandées de quelle façon, selon vous, 
les atteintes corporelles, soit sensorielle, soit motrice ou de vulnérabilité 
physique, qui atteignent les sujets, peuvent être à l’origine de processus 
sublimatoires?

SMM: Là il s’agit plus du barrage de l’interdit, il s’agit du barrage de 
l’impossible. Le mouvement spontané de réalisation de la pulsion, parce qu’il 
est devenu irréalisable, va amener le flux libidinal à une dérivation forcée. 
Il y a de nombreux exemples littéraires et cliniques qui montrent cette issue 
sublimatoire, et en un sens c’est aussi ce qui est au fondement d’une notion 
dont on parle beaucoup aujourd’hui qui est celle du bien-vieillir. Il s’agit, dans 
tous les cas, d’une négociation spécifique du narcissisme. 

Concernant maintenant les conditions de possibilité de la capacité de 
sublimer, c’est-à-dire justement de continuer à permettre au flux libidinal 
de se décharger, on parle souvent du rôle respectif des prédispositions 
et de l’événement. Les dispositions constitutionnelles de l’individu sont 
importantes mais ça n’est qu’une composante à laquelle il convient 
d’adjoindre le rôle des événements de l’enfance et des expériences de l’âge 
adulte. Je dirai que c’est vrai en général, mais c’est particulièrement vrai dans 
le cas de la sublimation.

 Freud parle à diverses reprises de la “capacité de sublimer”, et il n’a 
cessé de souligner qu’elle n’était pas le fait de tout un chacun, du moins pas 
au même titre. Et il a également souligné que c’était un destin précoce. Avec 
l’exemple de Léonard de Vinci, que j’évoquais tout à l’heure, Freud en vient 
à faire l’hypothèse d’une prédisposition particulière, avec un conditionnement 
vraisemblablement organique, mais dont il fait l’hypothèse assez vaguement, 
il faut dire. Ce qui est important en revanche, c’est le fait qu’il y a une 
pulsion sur-forte. Sur-forte est un peu un néologisme, mais c’est le terme 
qui traduit un terme utilisé par Freud, c’est-à-dire une pulsion finalement 
particulièrement intense, une vie pulsionnelle particulièrement intense, qui 
serait déjà entrée en action dans la toute première enfance de la personne. 
Finalement, on pourrait dire que c’est toute tendance développée à l’excès 
qui va forcer à la sublimation ou au refoulement et à la névrose. Mais il faut 
qu’il y ait en quelque sorte un matériel suffisant pour qu’il puisse y avoir cette 
dérivation pulsionnelle. 

Pour échapper au refoulement, il faut que la sublimation se mette en 
place, là je reprends aussi une expression de Freud, “dès le début” — en 
allemand c’est von Anfang an. Au facteur quantitatif s’ajoute donc, comme 
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je l’ai dit tout à l’heure, la pulsion sur-forte, s’ajoute donc un facteur temps. 
Comme s’il y avait une sorte de course entre l’opération de sublimation et 
l’opération de refoulement. L’opération de sublimation permettant, en fait, 
d’échapper au refoulement. 

Toutefois, je pense que parler de la sublimation en l’alliant à l’évolution 
des âges de la vie ou des typologies caractérielles, ce qui a souvent été le 
cas, conduit à une approche qui est nécessairement superficielle. Il n’y a de 
sublimation que comme processus intra-psychique singulier qui ne saurait 
donc s’appréhender à ce niveau de généralité. Pour ma part, je dirai que ce qui 
est extrêmement important avec la notion de sublimation c’est de bien s’en 
tenir à ce à quoi elle sert. C’est-à-dire qu’elle a essentiellement une fonction 
métapsychologique, et j’ai envie de dire elle n’a pas d’autres fonctions qu’une 
fonction métapsychologique: expliquer, en quelque sorte, comment le flux 
libidinal va être dérivé, bloqué, utilisé, etc. La sublimation nous permet donc 
de comprendre le destin d’une partie de notre énergie pulsionnelle, plus ou 
moins importante selon les gens, mais qui, s’il s’agit de sublimation, doit être 
précoce. Je crois enfin que le risque majeur quand on parle de sublimation 
c’est d’en perdre la spécificité et de la confondre soit avec la dimension 
culturelle en général, soit avec l’idéal, soit avec la créativité, qui sont à chaque 
fois des choses tout à fait différentes.

GPL: Cette différence que vous évoquez entre sublimation et créativité 
me semble importante et intéressante: pourriez-vous y revenir? Parce que, 
par exemple, Winnicott a beaucoup parlé de créativité, alors même qu’il ne 
parle pas de sublimation.

SMM: C’est là toute la question de l’usage qu’on fait des notions 
de la psychanalyse. Une notion n’est pas forcément située au même niveau 
qu’une autre. La sublimation est une notion permettant d’expliquer la 
métapsychologie de la pulsion. Ce n’est pas du tout le propos de Winnicott 
: lui s’intéresse à la manière clinique dont l’objet est co-créé, par exemple, 
trouvé et créé à la fois; il s’intéresse sur le plan clinique à une reconstruction 
de ce qu’il se passe entre l’enfant et la mère, etc. On ne peut pas les comparer, 
on est dans deux mondes différents. On peut effectivement dire que, sur le 
plan pulsionnel, il n’y aurait pas de créativité s’il n’y avait pas de sublimation, 
mais la créativité et la sublimation sont deux choses complètement différentes 
car l’on ne s’interroge pas au même niveau. Autrement, d’un auteur à l’autre 
il n’y a pas forcément des ponts. Winnicott n’a pas trouvé utile ou intéressant 
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de s’interroger sur la sublimation car il partait d’ailleurs. Freud s’est interrogé 
sur la sublimation, il s’est interrogé même toute sa vie à son sujet, parce qu’il 
a créé une métapsychologie et qu’il lui fallait rendre compte d’hypothèses 
en termes d’énergies libidinales. Bien sûr, il y a aussi cette question qui 
apparaît chez Winnicott à partir de la dépression, mais en aucun cas, dans 
mon souvenir, il ne la traite de cette manière-là, c’est-à-dire d’un point de vue 
métapsychologique.

SB: Merci beaucoup. Je me permets de rebondir sur ce que vous avez 
dit, notamment autour d’une de nos questions sur la technique médicale et 
de la prothétisation qui n’était peut-être pas assez ciblée; et votre réponse 
m’a paru très parlante et intéressante et a bien mis en lumière que, lorsque 
nous avons formulé cette question, nous avions en tête aussi la prothétisation 
des personnes en situation de handicap de naissance, où là ce sont donc de 
très jeunes enfants qui vont être “prothétisé·e·s”, en tous cas qui vont être 
traité·e·s via une prothèse qui va être apportée par l’équipe médicale, par 
les parents, à un moment où l’enfant n’est pas toujours dans la possibilité 
de savoir ce qu’il se passe, pourquoi cela est en place, etc. Et le deuxième 
mouvement qu’on avait en tête c’était le mouvement transhumaniste, où l’on 
retrouve cette question qui serait, je me dis maintenant en vous écoutant, 
complètement du côté justement de l’idéalisation, et plus du tout du côté de la 
sublimation. Voilà, je voulais revenir un peu sur cet aspect.

SMM: Je pense que ça n’a effectivement pas grand-chose à voir, cela dit 
je ne vois pas trop en quoi le soin grâce à une prothèse a quelque chose à voir 
avec la sublimation. C’est une compensation dont on peut souhaiter qu’elle 
soit aussi efficace que possible, mais ce n’est pas une sublimation. Il y aurait, 
éventuellement, une sublimation si, au contraire, il n’y avait pas de possibilité 
de prothèses et si l’enfant décidait, par exemple s’il est paralysé des jambes, 
de devenir un virtuose de piano. Je crois que finalement la sublimation c’est 
quelque chose qui est quand même dans le “malgré tout”: la pulsion refuse 
de se laisser arrêter par un impossible ou un interdit. Dans le cas de cette 
malformation congénitale que vous évoquiez, c’est un impossible; dans tous 
les autres cas, c’est un interdit. Vous parliez par ailleurs du transhumanisme, 
on l’a déjà évoqué avant. La question, et c’est extrêmement banal de le dire, 
c’est effectivement de savoir qu’est-ce qui est progrès et qu’est-ce qui fait 
progrès. Mais c’est une question qui n’a rien à voir avec la sublimation selon 
moi.
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GPL: J’aimerais revenir sur cet exemple des prothèses. Dans le cas 
particulier des personnes agénésiques qui sont nées, par exemple, sans les 
membres inférieurs, la question de la fonction de la prothétisation se pose 
en effet: s’agit-il d’un travail sublimatoire ou d’un travail de compensation, 
comme vous l’indiquez? Plus précisément, nous pouvons parler des sportifs 
de haut niveau, comme les athlètes qui courent avec deux lames de carbone. 
Justement nous avons pensé à cette question, sans la viser très précisemment, 
car ce qui nous a attiré dans votre travail c’est le fait que vous pensez et 
définissez la sublimation dans différents domaines, qui ne sont pas seulement 
les domaines de l’activité artistique ou littéraire, mais vous y intégrez 
également les réalisations scientifiques, sportives. Donc en pensant à ces cas 
de personnes agénésiques, ne pourrait-on pas se dire que le sujet qui est dans 
le processus scientifique et technique de créer les lames de carbone et que 
dans cette prothétisation, il propose une compensation, il apporte ces jambes 
artificielles à un autre sujet, et qu’à partir de cette compensation, ce sujet 
qui est prothétisé peut s’engager, par un travail psychique complexe, dans un 
processus sublimatoire comme celui de l’activité physique?

SMM: Le sportif a, grâce à cette prothèse, la possibilité de réaliser 
quelque chose malgré tout. Mais il faudrait savoir qu’est-ce qui fait qu’il 
se soit à ce point fixé sur les réalisations sportives. Je pense que dans cet 
exemple de la sublimation sportive, il y a bien sûr quelque chose qui rappelle 
le mouvement sublimatoire en général dans le fait que précisément ce n’est 
jamais acquis, il va falloir toujours repousser un petit peu le résultat. La 
performance n’est jamais intégralement satisfaisante, on espère toujours que 
ça va pouvoir être mieux. 

SB: En vous écoutant, je me rends compte à quel point nous pouvons 
avoir une confusion entre le mécanisme de la sublimation et celui de 
l’idéalisation, alors que pour vous cela est très clair et précis. Et donc cette 
confusion amène aussi à ce type de questions quand on rencontre dans le 
social ou cliniquement des patient·e·s qui seraient à la fois pris·e·s dans un 
travail compensatoire mais qui prendrait un versant d’idéalisation, en appui 
sur un objet, et qui ne serait plus du tout de la sublimation.

SMM: Oui. Vous avez répondu à la question en même temps que vous la 
posiez.
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GPL: Concernant la différence que vous proposez entre sublimation, 
idéalisation et compensation, le rapport du sujet à l’objet semble être un point 
fondamental. Vous avez rattaché la possibilité de la sublimation à la perte de 
l’objet : la sublimation se fait alors par, ou au travers du Moi, dans le sillage 
de l’objet perdu.

SMM: Non car l’objet qui est perdu n’est pas un objet extérieur mais le 
moi-idéal. Si vous voulez on pourrait le dire en d’autres termes, on pourrait 
parler d’une épreuve de castration. En l’occurrence, il s’agit finalement de 
ré-ériger l’image idéale du Moi après qu’il ait fait l’objet d’une perte. C’est-
à-dire qu’il faut qu’il y ait d’abord cette perte pour avoir cette possibilité de le 
ré-ériger à nouveau et du coup de l’investir. C’est assez subtil. La perte n’est 
qu’un passage finalement, un passage qui permet de le reconstruire comme un 
objet qui ne sera pas un objet idéal, mais un objet dont le sujet saura qu’il peut 
s’approcher par étapes successives.

GPL: Donc la perte éprouvée par le Moi permettrait de tracer la limite 
et la différence entre la sublimation et l’idéalisation. Dans l’idéalisation, le 
sujet n’accuse pas réception de cette perte.

SMM: Il a eu cette même expérience de perte, mais simplement il la 
nie. Dans l’exemple du terrorisme, on l’a évoquée, il pense qu’il va pouvoir 
la retrouver telle quelle. Finalement, c’est toute la question du travail sur 
l’objet qui est différent. Dans le fanatisme, la sublimation a fait défaut au 
sujet, sans quoi il ne serait pas raccroché à un mouvement violent, fanatique, 
etc. C’est précisément parce qu’il y a eu une perte par rapport à lui qu’il va 
se raccrocher à cette idéalisation. Mais il s’y rattache de manière globale, et 
il s’y rattache finalement dans ce fonctionnement très dangereux consistant 
à se dessaisir de son Moi au profit du collectif, collectif qui l’identifie et lui 
donne une identité, mais qui n’est pas autre que celle du collectif lui-même, 
qui l’aliène en quelque sorte.

SB: Je me permets à nouveau une tentative de reformulation pour voir 
si je suis en train de suivre la voie. Quand vous dites, et je crois que c’est 
ça qui a été un objet de confusion, que cet objet perdu est le Moi-idéal, et 
que par sa perte il peut être réérigé et investi par le sujet dans le mouvement 
sublimatoire, pour moi, ça résonne beaucoup avec ce que dit Freud en 1914 
sur l’Idéal du Moi vers lequel va tendre le sujet pour pouvoir revenir à cet 
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état où le Moi était son propre idéal. Sauf que vous précisez que ce que 
décrit Freud en 1914 est un mouvement d’idéalisation, c’est-à-dire le retour 
vers le Moi-idéal tel qu’il était avant la perte, alors que dans le mouvement 
sublimatoire, selon vous, il y a comme une idée qu’on va revenir au moi-idéal 
mais que ce moi-idéal ne sera jamais le même que celui qu’on a perdu.

SMM: Exactement. C’est-à-dire que le moi-idéal, de toutes façons, 
le sujet n’y croit plus mais en conserve la nostalgie et donc il va construire 
quelque chose qui puisse en tenir lieu. Ceci, tant qu’il n’est pas rattrapé par 
la pulsion de mort. Spinoza, par exemple, disait que la pensée de la mort 
est inutile que l’homme libre ne pense pas la mort — en réalité il est mort 
assez jeune. Mais mis à part cet auteur, et d’autres dans sa lignée, la force 
de Thanatos aura de toutes façons au bout du compte quand même raison. 
C’est un combat permanent entre Éros et Thanatos, et, c’est tout à fait clair, la 
sublimation n’est pas une sinécure.

SB: Nous vous remercions pour cet échange qui permet de clarifier 
la notion de sublimation dans votre pensée, tout en l’articulant avec des 
thématiques très actuelles, que nous rencontrons dans le social aussi bien que 
dans la clinique. Pour terminer, pourriez-vous nous dire en quelques mots sur 
quoi vous travaillez actuellement?

SMM: Le dernier thème auquel j’ai consacré un livre, c’est la 
question de l’Arrogance que je crois nécessaire de situer aussi bien sur un 
plan individuel que collectif. Depuis mon livre paru en 2017, je suis aussi 
beaucoup revenue sur la question du “Besoin de croire” et j’écris le plus 
souvent en lien avec ce que je perçois de l’actualité. Une part importante de 
mon travail d’écriture se fait au travers des numéros de la revue Topique que 
je dirige depuis 1990, au décès de Piera Aulagnier qui l’avait fondée. Plus de 
100 numéros ont vu le jour depuis cette date et chacun a constitué pour moi 
un investissement à la fois individuel par les articles que j’y ai moi-même 
publiés et groupal grâce à la collaboration de ceux qui envoient des textes 
ou répondent à ma demande d’élaborer quelque chose sur le thème du 
numéro. On a de fait abordé beaucoup de thèmes qui vont de l’histoire de la 
psychanalyse à des problèmes sociétaux ou à l’art. Celui sur lequel je suis en 
train de travailler actuellement est celui du Blasphème, une question difficile 
et passionnante. Sur le plan clinique, je compte aussi revenir sur la question 
du contre-transfert et plus généralement sur l’évolution des conditions de la 
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cure psychanalytique. J’espère que nous aurons l’occasion d’en reparler et 
en attendant, je vous remercie pour toutes vos questions qui montrent que la 
notion de sublimation doit être mise à l’épreuve des interrogations nées des 
conditions de la vie d’aujourd’hui.
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