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O pau na boca do jacaré

Veridiana Fraguas

O livro inicia com o relato da cena de um garoto de cinco anos no
Museu do Louvre, Paris, acompanhado de sua mée. Assustado diante da
imagem da Gioconda, ele Ihe pergunta: “Mamae, o que € que a moca esta
guerendo?’.

A autora nos chama a atencéo para algo implicito na pergunta do garoto,
gue seria a seguinte questdo: ““O que ela esta querendo de mim?’. Esta cena
€ utilizada paraintroduzir a questéo da captura da crianca pel o desejo da mae,
tema que sera discutido ao longo de todo o livro.

Logo nas primeiras paginas, a autora destaca 0 momento desta captura
da crianca pelo olhar da mae, como fundador de seu aparelho psiquico: “E
narelacdo com ela (mae) que o pequenino descobrird seu corpo e as emoctes
que este corpo proporciona. E com ela, capturado em seu olhar, que ele se
olharg, é carregado por suas palavras que pensard’ (p. 10).

Ela nos chama a atencéo para o quanto esta captura, se ndo sofre o corte
de uma funcéo paterna— ou seja, a entrada de um terceiro na relacdo — pode
ser aienante e enlouquecedora para a crianga. O desgjo da mée, de manter a
crianca nesta captura, é simbolizado pelo sorriso da Gioconda, ambivalente
em si mesmo quando exprime tanto a promessa de uma felicidade plena a
dois, como a proibicéo do acesso a felicidade proporcionada pelarelacdo com
outros objetos de amor. Seria a representagdo de uma espécie de “possessio
devastadora’, tornando o sorriso da Gioconda inquietante, a medida que
exprime aidéia de que, por amor, se mata e se engole.
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A autoraintroduz, destaforma, o tema que pretende desenvolver a partir de seu
trabalho como analista, dentro de um servico de reanimacéo neonatal num hospital
em Saint-Denis.

Usando desta metéfora do sorriso da Gioconda, se prop8e a discutir a relacéo
entre bebés prematuros e suas maes. Tomando esta peculiaridade dos bebés nascidos
prematuramente, mostra como a captura pelo desgjo da mée pode ter consequiéncias
avassaladoras para a crianca. Destaca, entdo, a fungdo que teria o servico de
neonatologia nestes casos; uma fungdo paterna.

Coloca que uma das principais questdes com as quais estas maes se defrontam
€ a ambivaléncia em relagdo a seus bebés, questdo evocada inevitavel mente quando
se trata do tema da maternidade. Ndo existe maternidade sem ambivaléncia, assim
como ndo existem relagdes humanas sem ambivaléncia: “A maternidade ndo € um
conto de fadas e o traumatismo da hospitalizagdo nos lembra disso” (p. 29).

Nestes casos, é como se a realidade reencontrasse o fantasma da ambivaléncia,
trazendo intensos sentimentos de culpa de ser uma “méae ma’ que ndo pdde carregar
seu filho, talvez por ter desgjado, em algum momento, a sua morte.

No momento em que a méae se depara com esta situacdo que provoca intensos
sentimentos de culpa, de fracasso e de raiva, a melhor medida é que seu bebé fique
aos cuidados da equipe médica. Poupa-se, assim, mae e bebé — durante algum tempo
— de uma convivéncia muito turbulenta que poderia ser prejudicial a ambos. Como
diz aautora, neste momento a equipe médicateria afuncéo (paterna) de impedir que
mée e crianga se “devorem” uma a outra.

A equipe médica, por suavez, tem que lidar com uma contradicdo muito dificil:
como entender desejos destrutivos da mde em relagdo a um bebé que eles se
esforgaram tanto para salvar? Ou ainda, como renunciar as idéias prontas sobre o
amor idealizado das méaes? Uma das maiores dificuldades que a autora destaca neste
trabal ho, decorre da necessidade da equipe de médicos e de enfermeiros em preservar
paras aimagem da mae como uma figuraterna e amorosa em relacéo ao seu filho.

Diante dos efeitos da inevitavel transferéncia que se estabel ece entre equipe
meédica e pacientes, o0 analista procura trabal har este aspecto junto a equipe.

Um dos pilares de seu trabalho dentro deste servico é a quebra do mito da“boa
mae”, sempre doce e amavel com o filho. Além disso, procura ndo tratar o parto
prematuro necessariamente como um sintoma. Ela desmistifica a idéia de que a
crianca prematura ndo foi desejada pelos pais. A questéo é que geralmente foi muito
desgjada, mas se pergunta que lugar ela ocupa no desgjo deles.

O que observaem suaclinica, eisso sim elaafirma, é que: “(...) em quase todas
as histérias de nascimento dificil, as relacbes entre as méaes e sua propria mae foram
dolorosas’ (p. 87).

Dentro daquilo que Ihe cabe afirmar, ela coloca que a psicanalise traz a seguinte
guestdo dentro de um servico de neonatologia: a falatem poder sobre o corpo.
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Partindo deste ponto de vista, vai trabalhar com a questéo do desegjo e do
fantasma, levantando situacGes onde a crianca fica presa a uma armadilha do discurso
materno a ponto de isso ser fatal para ela. O relato de uma série de casos que
acompanhou no servico de reanimagéo neonatal ilustram este poder da fala sobre o
corpo. E conclui: “E preciso também, para viver, inscrever-se numafala, sendo o ser
humano morre” (p. 23).

Por outro lado, relata situagBes em que, a partir de um trabalho conjunto da
equipe e do psicanalista, foi possivel para algumas méaes retomar suas histérias e seus
fantasmas, libertando seus filhos da cadeia da repeti¢ao.

Ao abordar o tema do trabalho analitico dentro de um servico de reanimacédo
neonatal a autora coloca que, do ponto de vista psicanalitico, a “reanimacao”
consistiria em reanimar a crianca e o discurso que a anima, restabelecendo nos pais
a capacidade de amar seus filhos e, no bebé, seu desegjo de viver.

Traz umaidéia inovadora que diz respeito a uma co-responsabilidade entre
reanimadores e psicanalistas num servi¢o de neonatologia. Partindo disso, o tra-
balho seriaimplementado em vérios niveis. com a crianga, com os paise com a

equipe.
O trabalho com a crianca

A autora propde, como premissa deste trabalho, a possibilidade de olhar para
a crianga enquanto um pegueno sujeito, com uma histéria da qual a sua permanéncia
na neonatol ogia seria apenas um episddio. Coloca a importancia de conversar com
estes bebés a respeito de suas histérias, dos cuidados médicos aos quais estéo sendo
submetidos e das razdes de sua hospitalizagéo.

Seria fundamental gque todas as pessoas envolvidas neste trabalho pudessem
“deixar-se tocar” pelacriancga, e ndo falar mecanicamente com ela sb porgue sabemos
gueisso é importante. Destaca aimportancia de uma“faaverdadeira’, que ndo negue
o sofrimento decorrente dos cuidados dolorosos aos quais estdo sendo submetidas,
e que elas tém todo o direito de sentirem como maus-tratos.

Pode-se perguntar até que ponto um ser téo fragil pode apreender algo do que
falamos com ele. Em resposta a esta questdo, a autora nos chama a atengdo para um
fato comprovado por pesquisas cientificas: o bebé é sensivel avoz, afalae ao afeto
veiculado pelalinguagem. Eleidentificaavoz damae, familiar a ele desde o Utero, e
reage diferentemente aos seus estados de &nimo. Estéo sempre “a pedir sentido”, sdo
“vigias alegres, (...) sempre a espreita da presenca do outro” (p. 37).

Nos casos em que tudo corre bem entre mée e bebé existe, de antem&o, a
suposicao de que o bebé é capaz de responder as tentativas de nos comunicarmos
com ele. Se tal suposicéo se faz presente, isso revela que houve um investimento
narcisico dos pais naquela crianca. E é justamente este narcisismo que vai ser
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colocado a uma dura prova quando os pais se defrontarem com a realidade do bebé
prematuro.

O trabalho com os pais

O trabalho junto aos pais comeca no momento em que a crianca entra na
unidade. Eles fazem uma consulta com o médico responsavel, uma entrevista com
0 psicanalista e passam a ser atendidos sistematicamente, junto com a criancga.

Nas entrevistas com o psicanalista, os pais podem falar de sua angustia e do
traumatismo que representa esse encontro com o real. O trabalho visa fazer com que
acrianca ndo se torne, para eles, um mero “pedaco de carne” a ser reanimado.

A crianca prematura, magra e fraca, corre o risco de passar a ser vista como
puro real. A mée ndo se reconhece no filho que, por suavez, ndo pode se reconhecer
nela. Diz a autora: “Como investir um filho que ela sente monstruoso e perseguidor,
um filho que Ihe significa sua impoténcia e seu fracasso?’ (p. 25).

O parto prematuro, assim como qualquer situagdo de urgéncia, traz consigo uma
experiénciade violéncia: o bebé é tirado rapidamente dos bracos da méae e os médicos
Ihe dizem que ndo sabem se ele sobrevivera. Vida e morte ficam muito préximas;
angustia e culpa ficam muito presentes. O bebé, extremamente fragil e pouco
responsivo, faltaao encontro dareparacéo. Nas palavras de Mathelin: “O real em todo
seu horror conduz o jogo” (p.67).

As mées passam, entéo, por um sentimento de “irrealidade’. O filho é realmente
seu? Saiu de seu ventre? Estamos diante de uma situagdo peculiar, como se a gestacdo
terminasse “foradabarriga’, dai o sentimento de irrealidade.

Com o nascimento ocorrendo prematuramente, a mée fica privada do periodo
final da gravidez em que o bebé comega a mexer e aresponder a estimulos. E quando
ela comega a “sonhar” seu filho, construindo uma imagem dele para si. E também
0 momento em que socia mente é reconhecida como mae.

Diante da impossibilidade desse tempo de elaboracéo indispensavel para se
construir mée e bebé, afalicizacao da crianca fica seriamente comprometida. Mathelin
nota uma grande dificuldade destas mées em olhar para seus bebés, faar-lhes, dar-
Ihes um nome. Ocorre um desencontro entre mae e bebé, onde a mée desvia seu olhar
da crianca e esta, por sua vez, esta fraca demais para mostrar seu interesse por ela:
“Oqueadi esta em sofrimento éapossibilidade de investimento libidinal daméae. Como
colocar esse bebé num lugar de ideal onde a falicizacdo seria possivel?’ (p. 25).

Em outras palavras, como tornar o filho criador de méae?

A isso vem se somar a separacao méae/bebé durante o periodo em que acrianca
esta na encubadora — um a-mais que reatualiza angustias de separacéo que ndo
puderam ser simbolizadas.
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Como nos coloca Mathelin, cabe ao psicanalista criar um espaco para que essas
maes possam fazer um trabalho de luto, de perda e de separagdo. A partir do
momento em que elas puderem simbolizar esta falta, poderdo deslocar o filho deste
“puro real” e projetar sobre ele um futuro.

O trabalho com a equipe

Uma das peculiaridades do trabalho do psicanalista junto a equipe € que, ao
mesmo tempo, ele é parte integrante da mesma. Qual seria, entdo, o seu lugar dentro
da equipe?

A autora coloca gque o psicanalista no hospital teria um papel semelhante ao do
psicanalista de rua. Num servigo de medicina, o lugar do analista deve ser “flutuante
e maledvel”, sempre pronto a ser reinventado. Nao ha como negar que esta dentro
de um hospital e que é parte integrante da equipe, mas o analista deve, em alguns
momentos, colocar-se de fora para poder ter uma escuta mais distanciada.

Aborda, entdo, algumas premissas para que o trabalho em equipe seja possivel.
Uma delas seria respeitar uma orientagdo e um projeto comuns para que, em
momentos de crise, haja uma baliza para onde voltar.

Destaca também a importancia de confiar nos médicos. Ela nos alerta para o
risco de que, na relagdo com os médicos, possa ocorrer atitudes fébicas como a
evitacdo de contato, rivalidade, onipoténcia, etc. O psicanalista deve ainda deixar de
lado a compreensdo dos motivos inconscientes que levam os médicos a escolherem
0 servico de neonatologia.

O trabalho com os médicos consistiria em propor-lhes que falem das
dificuldades que encontram, fazer com que entendam uma outra abordagem da
crianca e da familia e que fiquem atentos as transferéncias dentro da equipe,
despertadas pela histéria da crianca.

A autora aborda também o papel fundamental daguelas que seriam a parte da
equipe que mais convive com as criancas nesse periodo de internacéo, aquelas que
participam de seu dia-a-dia: as enfermeiras.

Sdo elas que antecipam as necessidades dos bebés, s8o uma presenca viva ao
lado deles. Seu papel ndo seria 0 de meras observadoras, mas de alguém que se deixa
capturar pela crianca. |sso seria essencial ndo so narelagdo das enfermeiras, mas de
toda a equipe com os bebés.

Coloca ainda a proposta de fazer reunides com toda a equipe para falar sobre
0s bebés. Nestas reunides, médicos, enfermeiros e 0 proprio psicanalista colocam
guais os problemas que estdo enfrentando com agquela crianga e com seus pais, quais
as repercussies destes problemas dentro da equipe e como a histéria desta crianca
afeta cada um deles. Estas reunifes sdo chamadas de sinteses.
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Ela resume, entdo, quais seriam as funcdes do analista dentro da equipe: ndo
deixar que a equipe confunda a crianga com aparelhos; falar da morte, para que néo
se instaure a “morte psiquica’; e fazer com que todos preservem a capacidade de
pensar.

Sobre o servigo de reanimacao: problemas e solugbes

Mathelin coloca como principais fungdes do servico de reanimacéo, para além
dos cuidados médicos, separar mée e crianca e autorizar a mée a exercer sua funcéo
junto ao bebé.

Esta delicada tarefa consistiriaem: “... devolver um filho vivo a uma mée que
poderia acolhé-lo como enfim separado dela. Para isso € preciso que o traumatismo
do nascimento possa simbolizar-se, que possa inscrever-se” (p. 10).

A autora coloca que uma das questdes que se levanta a respeito do servico de
reanimagdo seria a seguinte: sera que o hospital, ao tentar salvar a vida da crianca
através de longas internacdes, ndo estaria, por outro lado, “criando” criangas
psicéticas? Quais os danos psiquicos destas longas internaces?

Pesqui sas cientificas revelam o quanto o bebé prematuro sofre. Sabendo disso,
0s médicos procuram reproduzir o ambiente intra-uterino, como se pudessem “fingir”
gue o bebé ainda ndo nasceu. Uma espécie de denegacéo do fato de que a crianca
veio ao mundo, ja que veio em condicdes tao precarias...

Como lidar com os fantasmas despertados por esta situago, com aimagem de
um bebé esquel ético, que mais parece um velho moribundo que um lactente?

Nesse sentido, torna-se essencial o trabalho do psicélogo junto aos pais e a
equipe, como coloca Mathelin:

Os aparelhos, com efeito, sdo as ferramentas do desejo de vida dos médicos
para os bebés. (...) ndo s6 a maquina tera de funcionar, mas ainda fazer parte
integrante do mundo dos bebés e de seus pais. Sera preciso que ele tome sentido
“humano”. Para isso € essencial que os pais participem do atendimento médico do
bebé hospitalizado. (p. 144)

Um outro alerta que aautora nos faz diz respeito a uma atencéo especial as maes
durante o periodo de internagdo do bebé. Sua experiéncia mostra que muitas das suas
dificuldades podem passar desapercebido aos nossos ouvidos, manifestando-se
guando a mée leva o bebé para casa:

Pensar que o filho ainda ndo nasceu ou entdo, na mesma recusa, considerar
gue ja estda morto participa do mesmo impulso. Estes lutos antecipados, que tornam
todo investimento impossivel, com freqiiéncia séo feitos baixinho. S6 de volta a casa
€ que as complicagdes surgem, a mae tendo que enfrentar um bebé vivo ao qual ja
renunciou para escapar a um sofrimento terrivel. (p. 144)
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A equipe deve estar vigilante aos efeitos iatrogénicos que os cuidados com o
bebé podem ter sobre os pais. Diante de todo o cuidado e do desejo da equipe em
salvar avidada crianca, amée pode viver este periodo de hospitalizagdo do bebé como
uma prova concreta das acusagdes que se faz de ser uma “mée ma’, incapaz de
cuidar de seu filho.

Um dos grandes méritos do livro é o contato com a experiéncia de um
psicanalista dentro do hospital, com todas as dificuldades de um trabalho
multidisciplinar. A autora tece observactes de alguém bastante familiarizado com as
inimeras problematicas que podem surgir nesse tipo de servico, passando esta
experiéncia ao leitor e propondo solugBes para os problemas enfrentados no dia-a-
dia dentro do hospital.

Um exemplo seria aquilo que ela identifica como um dos maiores problemas
junto a equipe de enfermagem: como lidar com os lutos, as separacdes e 0 apego a
bebés abandonados.

Uma das solugdes encontradas para trabalhar esta questdo junto as enfermeiras
foi criar um livro onde €elas escreviam mensagens de despedida para os bebés. Pode
parecer algo banal, mas tinha uma fungdo muito importante no processo de elaboragéo
destas separacdes.

Principais questdes no trabalho com os pais

Um problema bastante freqliente e bastante discutido nas reuniées que Mathelin
faziano hospital diz respeito atransferéncia que se estabel ece entre a equipe e os pais.
Se por um lado a presenca dos pais € fundamental na recuperacdo dos bebés, existe
também a dificuldade, por parte da equipe de médicos e enfermeiros, em trabalhar
sob seus ol hares.

A autoratoma, por exemplo, a posi¢éo do pai, que muitas vezes é “esguecido”
guando se trata de relagdes tdo precoces. O pai se encontra numa situagdo muito
dificil 2 medida que ndo sabe se fica junto a mée ou ao bebé. Quem precisaria mais
dele?

Nos casos de nascimentos prematuros, o pai torna-se responsavel por apresentar
0 bebé a mée (o oposto acontece nos casos de nascimento a termo), acompanha-a
as primeiras visitas e lhe transmite com cautela as informagdes que recebe dos
médicos.

Existem duas posi¢cdes muito comuns aos pais. uma de oposicdo aos médicos,
como uma forma de recuperarem a confianga em si mesmos, ou entdo identificam-
se com €eles, interessando-se pel o tratamento, dando sua opinido, mostrando-se Gteis.

Umadas principais questes no atendimento a estes pais € a grande dificuldade
gue surge ao se depararem com umamae gue ndo consegue investir o bebé. 1sso quebra
suaidealizacdo do lago mae/filho, construido narelagéio com suas préprias maes.
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Nestes casos, um equivoco muito comum por parte dos pais é acharem que tém
gue assumir um papel de “supermdaes’ para seus bebés, ja que a mulher esta
incapacitada de exercer tal funcéo. Isso pode deixar a mée mais insegura quanto as
suas possi bilidades de maternagem junto a crianga. O caso de Ludivine, descrito no
livro, ilustra bem esta situacao.

Voltando a questéo das maes...

O capitulo final do livro é intitulado “ Prematuramente maes’. Neste capitulo,
a autora relata histdrias de mées de criangas ex-prematuras que Ihe foram
encaminhadas por escolas ou por pediatras, mas que ndo passaram pelo servico de
reanimacéo para o qual trabalha. Sao histérias que tém como caracteristicas
semel hantes aquel as encontradas no servico de neonatologia: a “prematuridade e a
selvageria das forgas pulsionais em agdo na histéria de cada nascimento” (p. 117).

Este € um capitulo no qual a autora busca compreender a dinémica psiquica
presente em cada caso relatado. E o capitulo mais “tedrico” do livro, onde ela dialoga
com Freud, Lacan, Winnicott e Frangoise Dolto, entre outros, mostrando o quanto
as histérias destas méaes de prematuros estdo marcadas pelo que viveram enquanto
filhas, com suas préprias maes. Um dado importante a ser observado nestes casos,
€ que estas méaes normal mente se sentem vitimas de uma armadilha. Ficam desatinadas
pelafatalidade daguel e nascimento prematuro mas, ao mesmo tempo, tém a convicgdo
de que ndo poderia ser de outra maneira. Esta conviccéo seria decorrente de
determinadas marcas significantes na histéria de cada uma delas, na forma de falas
mortiferas que tém peso de prescricéo de destino para suas criangas.

O processo terapéutico com estas maes consistiu em situar o que a
prematuridade do filho evocava em suas histérias, 0 que possibilitou a€elas selivrarem
do que sentiam como uma “maldi¢ao”.

Um aspecto importante e bastante comum nas historias das mées de prematuros
seria a experiéncia de separacdo de suas proprias méaes, de tal ordem que tornava a
vivéncia de separagdo prematura do filho algo terrivel. Em geral, sdo mulheres que
tiveram a experiéncia de uma presenca materna excessiva nos primordios de suas
vidas, com uma demanda de vinculo do tipo fusional, somada a falta de um elemento
terceiro para separé-las.

No momento em que se tornam maes, estas mulheres trazem a tona aquela que
foi amée de suasinféancias. Em consequéncia disto, mostram grande dificuldade em
se separarem de seus filhos. O que a autora observa € que a méde ndo consegue
“largar” o filho que, por suavez, ndo consegue renunciar ao desejo de vir a preenché-
la. Nessa captura imaginéria da crianca pel o desgjo da mae, sdo criadas as condicdes
para a eclosdo de fobias, como a autora mostra em vérios relatos clinicos.

Destaco o caso de Isabelle e Lea, onde a autora disseca a questdo dafobia
infantil, o desenvolvimento da fobia significando uma forma de “escapar do
desejo por demais cativante de suas maes’ (p. 133).

17



158

R E V I S T A
LATINOAMERICANA
DE PSICOPATOLOGIA
FUNDAMENTAL
ano V, n. 2, jun/2002

Reportando-se novamente afuncdo do servico de neonatologia, Mathelin enfatiza
gue este periodo de hospitalizagéo serve para que a crianga possa se construir e
construir sua mae: “Mae que, suficientemente construida, suportara a separacéao,
indispensavel ao nascimento do sujeito” (p. 147).

Nesse contexto, a hospitalizacao teria um efeito de prevencéo, ja que o discurso
médico vem interromper o que parecia ser da ordem da maldicdo paraa mae. Um
discurso que funcionaria como um “pedago de pau na boca aberta do jacaré” (p.
147), proibindo o gozo da devoracéao.

Ao final do livro, a autora retoma o caso do Pequeno Hans e de Leonardo da
Vinci paraexemplificar histérias em que os filhos tornam-se presas do desejo materno,
tendo como consegiiéncias a fobia e a imaturidade sexual.

No caso de Leonardo, eladestaca alembrancgainfantil do abutre sobre seu berco,
abrindo sua boca com o rabo e batendo varias vezes em seus [dbios. A figura da mée-
abutre representaria 0 excesso de paixdo que 0 aprisionava.

Também o sorriso da Gioconda seria, para Leonardo, o reflexo de sua anglstia
e de sua perturbacdo diante das mulheres, assim como para o menino do Louvre. O
gue ha de inquietante no sorriso da Gioconda? A angustia face ao desgjo da mée, face
ao amor em forma de “ possesséo devastadora” (p. 20).

Diz Mathelin, no final do livro:

Encontramos com freqliéncia este quadro. Uma méae néo pode se desprender,
por ndo ter encontrado seu pai, de uma outra mae cujo gozo sem devastacdo ndo
conhece limites. Aprisionada nesse corpo a corpo com €la, elafaz um filho sem nisso
arriscar seu desejo de mulher por um homem e esse filho, de quem ndo se sabe muito
bem quem é o pai (...), acha-se na mesma posi¢do que Hans ou Leonardo. Ele ocupa
um lugar designado do qual n&o pode se esquivar.

Podemos imaginar as conseqliéncias dramaticas se o filho, para quem o lugar
pode ter sido designado desde antes do nascimento, acabar por nascer
prematuramente, em perigo de morte, retirado da mée. E nesta configuragio que o
papel do servico de neonatologia sera essencial, se aceitar situar-se como terceiro,
se assumir seu papel “separador”. (p. 151)

Ricamente ilustrado com um grande nimero de casos clinicos, o livro é de
leiturafacil, colocando o leitor, em alguns momentos, como que “dentro” do hospital,
vivendo cada situacéo e podendo partilhar das angUstias, dividas, dores e alegrias de
um trabalho com criangas tdo frageis mas, em muitos casos, com uma enorme
vontade de viver...

Uma leitura obrigatéria para quem trabalha em I nstituicdes, com equipes
multidisciplinares, e recomendada a todo clinico, uma vez que coloca o lugar do
analista como algo a ser constantemente reinventado.



