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TEOLOGIAS POLÍTICAS CRISTÃS E A RELIGIÃO

CIVIL EMERICANA EM UMA ERA DE

MULTICULTURALISMO E IMPÉRIO

A noção de religião civil, assim como revisitada por Robert Bellah (1970), é
provavelmente a mais amplamente reconhecida reflexão contemporânea sobre a
relação entre religião, identidade nacional e política nos EUA. O termo designa e
fornece uma abordagem funcional para o apego da população local aos valores
republicanos e à historia da sua incorporação em solo nacional, qualidade acessada
por Bellah principalmente através da linguagem carregada de teor teológico que
caracteriza a política partidária naquele país2. De acordo com o célebre artigo, os
axiomas político-teológicos que sustentam o imaginário da religião civil americana
são: i) os valores formativos dos Estados Unidos (tais como liberdade, igualdade e
justiça) têm uma base transcendental; ii) a soberania da nação norte-americana é
atribuída, em última instância, a Deus, situando-se além da vontade geral e de outros
centros discursivos típicos da modernidade secular; e iii) os EUA são responsáveis
por portar este desejo providencial de Deus na terra (Bellah 1970:171-2). Bellah
adiciona à crítica republicana de Rousseau ao individualismo liberal uma hipostaziação
tipicamente durkheimiana do social quando postula a existência de uma energética
religião secular na América, que sustentaria a sua vida política sobre valores absolutos
e missionários. Assim, a religião civil encontraria seu corpus escrito na Constituição
e na Declaração da Independência e sua linhagem profética nos founding fathers e em
outras personalidades carismáticas da historia política local.
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De acordo com Bellah, a religião civil americana passou pela prova de fogo de dois
julgamentos históricos, a Independência e a Guerra Civil, tendo sido internamente afetada
por ambos. A rara aliança entre forças iluministas e puritanas no momento da
Independência estimula um forte compromisso com a noção de “liberdade religiosa”,
enquanto o sangrento acerto de contas com a questão da escravidão na Guerra Civil gera
o progressivo alargamento e reforço dos seus ideais humanistas e universalistas. Bellah
prossegue argumentando que, desde os anos 1960, a religião civil estaria vivendo um
terceiro momento crítico com o fim da segregação racial, que levaria a cabo o processo
curativo iniciado pela Guerra Civil,  assim como com o pleno estabelecimento dos EUA
enquanto potência mundial. O problema central posto pelo último fenômeno seria o de
como aplicar ou adaptar os princípios da religião civil americana, dotados de uma
historicidade particular e gestados a partir de uma agenda marcadamente doméstica, a um
contexto internacional, regulado para além dos limites do princípio da soberania.

Este artigo é uma tentativa de recuperar a interessante questão originalmente
levantada por Bellah, em 1967, ao abordá-la à luz da contemporaneidade. Uma miríade
de importantes mudanças afetaram o globo desde quando o sociólogo norte-americano
expressou sua preocupação com a adaptabilidade da religião civil a uma escala
internacional, a mais importante delas sendo o surgimento de uma ordem propriamente
global com o fim da Guerra Fria, levando a um problemático pluralismo, onde os EUA
não raramente asseguram todas as prerrogativas. Adicionando complexidade a este arranjo,
pode-se ver o estabelecimento de um novo momento no próprio projeto secular, em que
a religião volta à tona de modo robusto, tanto como objeto, quanto como fonte de
discurso. Tal dinâmica pode ser observada em ao menos dois estágios paradigmáticos:
primeiramente, na “desprivatização” da religião observada por Casanova (1994) desde os
anos 80 e, finalmente, no contexto pós-11 de Setembro, marcado pelo aquecimento das
tensões entre o Ocidente e o mundo islâmico.

Contudo, com o intuito de propriamente endereçar-me à questão levantada
por Bellah, sou também obrigado a redefinir a própria base conceitual e histórica que
nela deságua, ao mesmo tempo evitando seu tom normativo e, em algumas passagens,
abertamente laudatório3. A mais urgente dessas mudanças me parece ser a necessidade
de se incluir o específico jogo de linguagem da religião civil americana na forma de
vida englobante representada pelo secularismo norte-americano, logo recuperando
algumas transições, tensões e modos de coabitação que caracterizaram a relação entre
grupos religiosos propriamente ditos e o Estado-nação ao longo da história daquele
país. Bellah leva a frente um projeto altamente seletivo, já que confessamente
interessado em dissociar um núcleo “puro” de religiosidade civil de possíveis
“distorções demoníacas” (Bellah 1970:178) que eventualmente a atormentariam. O
mesmo tom tende a caracterizar em seu artigo a conexão entre religião civil e
cristianismo — o primeiro supostamente emprestando “(...) seletivamente da tradição
religiosa de modo que o norte-americano médio não veja conflito entre as duas”
(Bellah 1970:181). Esta seletividade permite à religião civil conservar sua “natureza
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não sectária”, sendo “em nenhum sentido cristã” (Bellah 1970:174) e conectando-
se com a hermenêutica bíblica de modo apenas analógico.

Contrariamente, este artigo é interessado em tais distorções demoníacas per se,
esses daemons que, por tornarem visível o trabalho de purificação (Latour 2000)
inerente às formas políticas hegemônicas, fornecem um rico ponto de entrada para
o restabelecimento dos vínculos entre a religião civil e as múltiplas estratégias de
publicidade de grupos cristãos denominacionais, alguns dos quais relegados por Bellah
ao estatuto de “religião incivil” em outra ocasião (Bellah e Greenspahn 1987)4.

À guisa de conclusão, minha intenção será abordar a recente cruzada global
pela tolerância levada a cabo pelos EUA como um palco que possibilita a reconciliação
das vertentes religiosas e seculares da sua cultura política para além dos confins
domésticos do princípio de soberania. Para isso, tentarei destacar as articulações
íntimas entre a recente ascensão de mecanismos regulatórios internacionais de defesa
da liberdade religiosa, tais como o International Freedom of Religion Act (IRFA), e
discursos teo-políticos evangélicos relativos à perseguição e ao martírio. Ao abordar
o problema através dessas lentes empíricas, gostaria de demonstrar como a religião
civil, assim como qualquer gramática política e/ou religiosa, tende a ser mais elástica
e contextual do que Bellah pode imaginar, operando através de práticas tanto de
delimitação e controle, quanto de licensa e libertação.

Cristianismo, secularismo e Americaness

Uma extensa e ainda crescente literatura tem se dedicado ao tema da
excepcionalidade da cultura política e do state-formation nos EUA no que tange à sua
relação com a religião. Esses argumentos, mesmo quando discordantes, tendem a se
agrupar ao longo de um fio narrativo traçado da seguinte maneira por um observador
pioneiro:

Já argumentei o suficiente até aqui para enunciar a característica mais
vital da civilização anglo-americana. Ela é o produto (e esse ponto deve
sempre ser lembrado) de dois elementos distintos, que alhures geraram
conflito, mas que na América conseguiram coabitar. Refiro-me ao espírito
da religião e ao espírito da liberdade (Tocqueville 2004:48).

A particularidade sublinhada por Tocqueville torna-se ainda mais clara quando
comparada ao modelo operante na França, país onde os ventos revolucionários vieram
acompanhados por uma teologia política explicitamente antropocêntrica e anticlerical,
magistralmente apresentada por Lefort (2006:170-82). Nesse sentido, o século XVIII
pode ser visto como um divisor de águas que não somente separou politicamente os
Estados Unidos da Europa, mas que também introduziu uma particularidade duradoura
no projeto civilizatório do primeiro em relação à sua matriz, marcando a emergência
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de um novo código hegemônico, assentado em um uso particular da linguagem do
republicanismo.

De acordo com Casanova (1994), as múltiplas similaridades que aproximam os
EUA da Inglaterra metropolitana, tais como a origem comum de suas principais
denominações religiosas e uma história comparável de desenvolvimento capitalista
seriam problematizadas por um importante cisma estrutural: “o que nunca houve na
América foi um estado absolutista com uma contrapartida eclesiástica, uma igreja
cesaropapista estabelecida” (Casanova 1994:29). De fato, a equação entre absolutismo
político e igrejas estabelecidas é responsável não somente pelo evidente declínio da
relevância pública da religião na Europa durante a chamada Era das Revoluções,
mas, ainda mais importante, pela concepção eurocêntrica que, até os nossos dias,
insiste em equacionar modernização e secularização com “perda de religiosidade”.
Nesse sentido, coube ao experimento americano adaptar a gramática política iluminista
do seu tempo a uma economia de inimizade e oposição bastante peculiar, onde a
crítica à tirania do absolutismo, do colonialismo e da monarquia nunca pôde ser
estendida a uma crítica generalizada da “religião”. Não por acaso, o século XVIII
encontrou na Revolução Americana e na Primeira República tanto a encenação
clássica do drama moderno da libertação democrática, quanto um momento de potente
revitalização socio-política e teológica do cristianismo, conhecido como o Segundo
Entusiasmo, ou Second Great Awakening (Hatch 1989; Warner 1990).

O chamado “muro constitucional” e a doutrina secular da neutralidade do Estado
incorporados pela Primeira Emenda da Constituição Americana representam
originalmente uma dupla conquista, indicando a independência tanto da religião quanto
da política em relação a uma fonte comum de regulação externa. Não por acaso, Mark
Noll denomina “Republicanismo Cristão” a cultura política híbrida que emerge às vésperas
do despontar revolucionário nos EUA e dá particular ênfase à sua natureza linguageira:

Em longo prazo, valores religiosos migraram, através do constante uso
político de termos religiosos que caracterizam a época, para o interior
do próprio discurso político, logo alterando os valores políticos vigentes.
Mas esta migração também ocorreu na direção contrária: a linguagem
religiosa, uma vez posta em uso político, absorveu valores politicos que
alteraram a substância mesma da religião na América (Noll 2002:85).

Forma primeva da religião civil, esse discurso é forjado em torno de dois temas
principais: o medo dos abusos de um poder político ilegítimo ou ilimitado, e a crença
quase messiânica nos benefícios da liberdade. Retirando sua vitalidade e corrência
não necessariamente de um consenso substancial, mas de uma abertura semântica, o
Republicanismo Cristão provê uma ponte discursiva não apenas para o pacto
originário, que conforma a Primeira República, mas também para a sua contínua, e
muitas vezes tensa, reiteração no decorrer da história do país.
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Casanova retraça a trajetória do Protestantismo evangélico nos EUA através
de um útil esquema de três estágios (1994:135-57). De acordo com essa perspectiva,
a introdução do muro constitucional entre religião e Estado acima referida teria sido
seguida por ao menos duas outras rupturas. Se em um primeiro momento, a noção de
liberdade religiosa é pivotal tanto para o recuo do estado em relação à religião quanto
para o florecimento público do Cristianismo, os dois momentos que apresento a
seguir indicam a lenta marginalização dos mesmos grupos em relação à cultura política
oficial, mais especificamente, à religião civil.

O primeiro desses dois deslocamentos é observado por Casanova no pós-Guerra
Civil, e na forte industrialização, urbanização e diversificação da sociedade norte-
americana que sucede a reconstrução do país. Este processo inclui ondas mais recentes
de imigração que trazem à tona novas tradições religiosas, sobretudo o Catolicismo.
Em adição, nota-se também o poderoso avanço das ideologias do Iluminismo
americano sobre as classes populares, levado à cabo principalmente pela
institucionalização da educação pública secular e pelo começo da ocupação científico-
tecnológica do imaginário popular, representando duas importantes ofensivas aos
conhecimentos e sensibilidades não-seculares (Schmidt 2000). Diferentes atitudes
em relação às ciências naturais e sociais, particularmente o Darwinismo, foram
responsáveis pela primeira ruptura denominacional entre o que Casanova denomina
um “protestantismo liberal publicista” e um “conservadorismo protestante evangélico
privatista” (1994:138). Uma ruptura adicional é introduzida pela questão da raça, a
Guerra Civil gerando um cisma teológico duradouro no interior da matriz protestante
cívica (cf. Noll 2006). Desse ponto em diante, metodistas, batistas e presbiterianos
passam a ser divididos institucionalmente entre ramos sulistas e nortistas autônomos,
aderindo a uma configuração que se prolonga até nossos dias.

Casanova argumenta que uma constante fé pós-milenarista haveria permitido
ao protestantismo liberal do norte negociar alianças públicas primariamente em torno
de uma coalizão protestante-republicana, oposta a uma coalizão católica-democrata,
que durou até a eleição de 1928. A partir de então, e em resposta aos efeitos
assimilativos do New Deal sobre grupos não-protestantes (que se tornam parte
constitutiva do American Way of Life), tal aliança é ampliada de modo a
ocasionalmente incluir católicos e judeus em uma luta comum por um ethos não
denominacional de temperança e puritanismo. Esses movimentos de redefinição da
Americaness ocorrem em paralelo ao crescimento institucional de associações religiosas
filantrópicas, que rapidamente alcançam uma dimensão transdenominacional e uma
escopo nacional de atuação, cuja finalidade seria estimular e disseminar virtudes
tidas como tipicamente norte-americanas dentre a população.

Por outro lado, enquanto um fenômeno sulista e pré-mileniarista, o
fundamentalismo representa uma rejeição de orientação pietista da modernização da
América focada em três contra-posições principais: as heresias liberal-modernistas
emanandas das tradições evangélicas nortistas; o ensino do Darwinismo nas escolas
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públicas; e a ameaça de “rum e romanismo” que assombrara os ambientes urbanos da
época (Marsden 2006)5. Inicialmente definido como uma renovação sectária do
populismo religioso do Segundo Entusiasmo, o fundamentalismo diferencia-se por se
basear mais enfaticamente no literalismo bíblico e em um retorno cristão primitivista
aos “fundamentos”. Eventualmente, o movimento também manifesta forte tendência
escatológica e dispensionalista.

As revoluções culturais de meados dos anos 1960 levaram a ainda um segundo
ponto de ruptura no pacto entre o nomos secular e o protestantismo evangélico nos EUA,
caracterizado por Casanova como uma guinada pluralista na cultura política local para
além dos limites da ética protestante. Muitos fundamentalistas evangélicos contemporâneos
são herdeiros diretos das mobilizações emergentes nos anos 1920, às quais novos grupos
vieram a se somar, especialmente os pentecostais. Billy Graham é provavelmente o principal
pai fundador dessa nova corrente. Sua ascensão ao estatuto de celebridade nacional nos
anos 1950 é diretamente responsável pelo estabelecimento do termo “evangélico” como
diacrítico do movimento. Esse grupo prepara a esfera pública local para o surgimento da
Direita Religiosa (Religious Right) no final dos anos 1970, apesar de ainda defender uma
posição pietista clássica, assumindo que igrejas e lideranças religiosas deveriam se ater à
salvação de almas, arma considerada mais efetiva que a política partidária na luta pela
reabilitação moral da nação.

Como sintetiza Guth (1996), os anos 1970 testemunham o avanço organizado
da Direita Religiosa no campo político, sob a liderança de antigos fundamentalistas
separatistas, destacadamente Jerry Falwell e Tim e Beverly LaHaye. Essa aliança
também atrai outros grupos conservadores, como católicos romanos e mórmons, logo
dando um novo sentido ao termo “fundamentalismo”, que passa a designar não mais
um consenso de ordem teológica, mas um grau compartilhado de militância em
relação a certos temas político-culturais. A aglutinação desses grupos em torno do
Partido Republicano começa a acontecer logo após a desilusão com o cunho liberal
do primeiro mandato de um presidente born again, Jimmy Carter (1977-1981).
Organizados como uma coalizão em torno da defesa dos valores da família, padrões
normativos de sexualidade e a presença mais enfática da religião na vida pública, a
Moral Majority (o braço político da Direita Cristã) é instituída em 1979 em torno do
tele-evangelista Jerry Falwell e o pentecostal Pat Robertson. O grupo assume um
papel central na eleição de Ronald Regan para presidente em 1981.

O problema de como de dá essa guinada radical de uma tradição marginal,
privatista e extramundana na direção de uma exposição política secular é complexo
por demais para ser exaurido aqui. No entanto, gostaria de sublinhar esquematicamente
dois aspectos importantes destacados pela literatura sobre o tema:

A) mudança na balança cultural Norte/Sul: É importante notar que a Moral
Majority emerge através da liderança de carismáticos sulistas, como Jerry Falwell, Pat
Robertson e James Robison. Em adição, e de acordo com a reconstituição cuidadosa
fornecida por Harvey: “Não é nenhum acidente o fato de conservadores religiosos
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alçarem proeminência em nível nacional logo após a derrocada da questão racial
como diacrítico central da vida sulista” (Harvey 2005:248). Os anos 1970, portanto,
são marcados pelo avanço tenso, mas contínuo, da integração racial nos territórios
do sul, após o turbilhão gerado pelo movimento em prol dos direitos civis no país. Tal
processo ocorre de modo paralelo à lenta incoporação da região, antes tida como
uma área cultural isolada, pela consciência nacional. Nesses termos, a lógica
antagonista do fundamentalismo passa a operar não mais em referência à sua custódia
sobre a cultura sulista, mas em confronto com o que consideram uma crise de
abrangência nacional6. Essa mudança de escopo acompanha uma importante troca
de prioridades. A ênfase no tema da raça passa ser substituída pela defesa da família
através de temas relativos à vida, ao gênero e à sexualidade, tais como aborto e
eutanásia, pornografia, direitos reprodutivos e direitos dos gays.

B) A “cruzada secularizante” do poder judiciário: Um segundo estímulo
importante pode ser localizado na série de decisões das cortes estaduais e da Suprema
Corte que, desde os anos 1960, têm intensificado a política de secularização das
instituições estatais nos EUA, especialmente no que concerne a práticas antes comuns,
como orações e leitura da Bíblia em escolas públicas. Essas decisões regulatórias
geraram um forte sentimento entre a população evangélica de que o pacto original
estaria sendo definitivamente quebrado, logo requerendo mais uma vez uma presença
cristã pública explícita7. A decisão referente a Roe vs. Wade (1973), que submete
juridicamente a possibilidade ou não da mulher levar a gestação a termo à noção
liberal de “direito à privacidade”, é recebida como um assalto secular final às tradições
que haveriam forjado a América. O aborto, uma problemática exclusivamente católica
até os anos 1970, tornou-se, ao longo dos anos 1980, o tópico mais candente do
publicismo religioso evangélico, ultimamente determinando a aliança conservadora
que deu origem à Moral Majority.

Fundamentalismo e pluralismo: paradoxos de uma interação

Na seção anterior, demonstrei que o projeto último da Moral Majority seria o
restabelecimento não denominacional da ética protestante puritana como o estilo de
vida próprio aos EUA. Sempre de acordo com a mística do pacto original, o discurso
de alguém como Falwell (1980) permanentemente equaciona a defasagem de
cristianismo na América de sua época com a necessidade de um retorno da nação às
suas raízes autênticas — que ele julga avessas ao relativismo moral e ao
“assistencialismo” do estado de bem-estar social:

Devemos reverter a tendência em que a América se encontra hoje.
Jovens entre vinte cinco e quarenta anos nasceram e foram criados em
um mundo diferente daquele dos americanos do passado. (…) Eles foram
educados num sistema público de educação permeado por humanismo
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secular. Eles foram ensinados que a Bíblia é apenas mais um livro de
literatura. Eles foram ensinados que não há mais absolutos no mundo de
hoje. Eles foram introduzidos na cultura das drogas. Eles foram criados
por uma família e uma escola pública que pertencem a uma sociedade
vazia de disciplina e edificação do caráter. Esses mesmos jovens têm sido
criados sob a influência de um governo que os ensinou socialismo e
assistencialismo. Eles têm sido ensinados a acreditar que o mundo os
deve um sustento, trabalhem eles ou não (Falwell 1980:5).

A passagem esclarece bem a temporalidade peculiar que embasa este novo
regime teo-político. Diferente da utopia republicana original, que articula o secular
ao religioso de modo libertário, trata-se aqui de uma lógica marcadamente restaurativa,
especialmente pelo fato do inimigo da América ter se tornado a América ela mesma.

No entanto, assim como a primeira onda de cristianismo fundamentalista, a breve
vitalidade política de grupos como a Moral Majority e a Christian Coalition (o primeiro
dissolvido nos anos 1980, o segundo, no início dos anos 1990), pode ser lida
paradoxalmente como um sinal enfático de isolamento desses setores em relação à cultura
política hegemônica. Apesar do seu alto volume, a luta do evangelismo contra seus
inimigos domésticos é mediada pelo que considero um universo progressivamente restrito
de enunicação. O próprio avanço das causas citadas por Falwell ao longo dos anos teria
dado um tom marcadamente contracultural à presença religiosa na política nacional. No
bojo desse processo estariam certas contradição que parecem assombrar a performance
das “religiões públicas” em uma ordem secular, liberal e democrática. Casanova destaca
uma delas (como tentarei demonstrar, de um modo um tanto excessivo):

O modelo discursivo da esfera pública é incompatível com
fundamentalismo. A lógica do discurso público aberto implica que, ao
proteger o exercício livre do fundamentalismo na esfera privada, as
sociedades modernas não podem tolerá-lo na esfera pública. O
fundamentalismo vê-se obrigado a circular suas demandas através de
argumento público, o que o coloca numa escolha impossível. Aqueles
que aceitam as regras do jogo e começam a argumentar com seus vizinhos
terão que abandornar o seu fundamentalismo, ao menos
circunstancialmente (1994:166).

Nesses termos, a supostamente livre troca de ideias requerida pelo pluralismo
tenderia a tornar automaticamente inócua a presença reivindicatória do fundamentalismo,
já que ele seria desde o início (e por princípio) avesso ao racionalismo crítico da deliberação
democrática. A tarefa de mobilizar meios pluralistas para se avançar uma agenda
antipuralista carrega limites inerentes, visto que a própria lógica da racionalidade
comunicativa imporia condições normativas ao discurso fundamentalista.
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Outro universo de contradições, que se estende para além do fundamentalismo
propriamente dito, refere-se ao grau de adequação do discurso religioso público a
certas mudanças no próprio conceito de política na modernidade tardia, o qual deixa
de se referir exclusivamente à garantia jurídica de direitos individuais (liberalismo)
e à legitimização das decisões do Estado na vontade geral do corpo social (democracia)
para também se tornar um espaço acumulativo de “reconhecimento” de minorias
(Taylor 1994). O avanço da lógica multicutural sobre as formas de vida8 cristãs nos
EUA torna-se especialmente perceptível em meio aos seus setores mais progressistas,
como bem exemplificado pelo best-seller de Carter (1993), The Culture of Disbelief:
How American Law and Politics Trivialize Religious Devotion, escrito com a finalidade
de contrapor o que o autor considera a trivialização da religião pelas forças seculares
do país.

Fruto de um momento pós-Moral Majority, o livro começa ressaltando o
“estranho mas necessário equilíbrio” que teria sustentado a balança da democracia
norte-americana entre um “magnífico respeito pela liberdade de consciência,
incluindo a liberdade referente às crenças religiosas” e um “compreensível pavor ao
domínio religioso sobre o político”, tensão ultimamente incorporada pela Primeira
Emenda. O argumento prossegue apontando criticamente para o pendor excessivo
dessa balança em fins do século XX para uma interpretação da Primeira Emenda em
termos de secularização do estado (disestabilishment), ao invés de livre-exercício da
religião (free exercise), tido como a causa principal do que Carter considera a atual
“alienação dos grupos religiosos da vida pública norte-americana”.

Carter é um crítico veemente em relação ao monopólio conservador da religião
pública nos EUA, insistindo que a visibilidade escandalosa dos seus porta-vozes
políticos não serviria como prova do sucesso da liberdade religiosa no país. Esses
grupos são objeto de uma leitura ácida e mesmo instrumentalista ao longo de todo
o livro, que é explicitamente negativo no que tange à interação entre política partidária
e religião9. As críticas de Carter se endereçam ainda mais diretamente contra o que
ele chama de a God-talk da política local, fundamentada sobretudo na religião civil,
e que jogaria um papel estrutural no que ele considera a “exclusão civil” da religião
real no país10.

A crítica acima é curiosamente acoplada a uma visão positiva da agenda
pluralista, celebrada como um saudável acerto de contas da nação com a sua própria
história. Ao apoiar a expansão dessa agenda na direção de grupos não seculares,
Carter acaba por incorporar (ainda mais do que a Direta Cristã) os paradoxos
enfrentados pela religião pública numa era multicultural:

Imagine você sendo o pai de uma criança em idade escolar, que frequenta
uma escola pública que, em vez de oferecer à criança uma visão de
mundo justa e equilibrada – incluindo o estilo de vida de sua escolha –
prefere ensinar coisas que parecem provar ao seu filho que seu estilo de
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vida é inferior e talvez mesmo irracional. Se o currículo da escola é
ofensivo a você porque você é gay ou negro ou deficiente, há grandes
chances de que ao menos a escola lhe dará uma audiência. Caso
contrário, os progressistas irão se acumular ao seu lado e você com
certeza encontrará um ouvido amigo na mídia. Mas se você não gosta
do modo com que a escola fala sobre religião, ou se você acredita que
a escola está incitando sua criança a abandonar sua religião, você
provavelmente será caçoado pela mídia, o status quo progressista o acusará
de censura, e as cortes fatalmente o rejeitarão (Carter 1993:52).

A passagem enfatiza uma importante mudança no que venho tratando até
aqui como o próprio núcleo conciliatório do pacto nacional norte-americano, isto é,
a noção de “liberdade religiosa”. Tal mudança pode ser diretamente relacionada a
uma guinada na jurisprudência referente à Primeira Emenda reconhecida por Sandel
desde o fim da Segunda Guerra Mundial: o pendor do estado em direção a uma maior
neutralidade jurídica no que tange à “questão da boa vida”, ou, em outros termos, a
aceitação absoluta da “prioridade do jurídico sobre o bom” (Sandel 1998:73)11. Tal
mudança conceitual é complementada pela sedimentação prática da noção liberal de
“liberdade de escolha” como o paradigma que sustentaria as decisões jurídicas relativas
à liberdade religiosa, resultando na primazia quase ontológica de uma leitura da
Primeira Emenda em termos de secularização (disestablishment):

Para Madison ou Jefferson, liberdade de consciência significava liberdade
para exercitar liberdade religiosa – para cultuar ou não, para suportar
uma igreja ou não, para professar crença ou descrença sem sofrer
penalidades civis ou incapacidades. Ela não tinha nada a ver com o
direito de se escolher a própria crença (Sandel 1998:85).

Em contraposição, Sandel destaca que o clássico argumento de Locke (2000),
que afirma que a natureza interior das crenças religosas as torna insensíveis à coação
do estado, não implica (como assume a leitura contemporânea) na assunção de que
formas de vida religiosas seriam frutos de escolhas individuais reversíveis. Por outro
lado, de acordo com a leitura jurídica ora dominante nos EUA, onde a consciência
dita, a escolha decide.

A mesma opcionalidade conferida à religião, enquanto camada suplementar
de valores que vestiria o sujeito sem afetar seu suposto núcleo autêntico e reflexivo,
pode ser vista em funcionamento em nosso estranhamento quase intuitivo à demanda
de Carter por um reconhecimento público similar entre as diferenças de origem
religiosa e aquelas que emanam de critérios como raça, sexo, gênero ou deficiências
físicas. A barreira que de imediato se impõe entre esses dois universos de alteridade
é a que se inscreve entre um conjunto de “crenças” escolhidas (religião) e um
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conjunto, tido como incontornável, de qualidades constitutivas. O avanço da ideologia
da liberdade, enquanto autonomia crítico-reflexiva, tende, portanto, a tornar o poder
judiciário insensível aos deveres de natureza prática e existencial que impingem o
sujeito religioso (cf. Asad 1993 e 2003; Sullivan 2005).

Assim, a quebra da conexão antes orgânica entre Americaness e ética protestante,
levada a cabo pelas forças pluralistas desde os anos 1960, teria reduzido grupos cristãos
evangélicos a uma subcultura da matriz liberal e multicultural hegemônica nos EUA.
Com isso não pretendo inferir a redução do vigor público desses grupos — ainda evidente,
principalmente em processos decisórios que envolvem a mobilização do voto popular,
como no recente plebiscito que determinou o anulamento da lei estadual que previa o
casamento entre parceiros do mesmo sexo na Califórnia (Proposition 8)12. Meu ponto é
simplesmente que, no âmbito doméstico, a gramática política do multiculturalismo imporia
limites poderosos ao clamor público por virtudes, caracterizando o discurso do cristianismo
público norte-americano. Nesse sentido, é possível afirmar que o fundamentalismo torna-
se — fazendo uso da sua própria terminologia — progressivamente unamerican.

A seguir, tentarei demonstrar como tal situação se apresenta de modo distinto sob
uma ótica supranacional. Para isso, gostaria de chamar a atenção para os modos de
organização e discurso de uma instituição evangélica transdenominacional que, apesar de
baseada nos EUA, opera na arena internacional privilegiando a tematização da liberdade
religiosa como parte do conjunto dos direitos humanos. Trata-se da Persecuted Church.

Retórica persecutória, império e teologias políticas da tolerância global

Os vínculos entre Cristianismo e política internacional nos EUA são tão antigos
quanto a própria nação. O mito milenarista do destino manifesto, que está na origem
da religião civil, é apenas a face mais oficial dessa articulação. Boyer (1992) oferece
a análise mais detalhada do imaginário geopolítico do dispensionalismo norte-
americano. Uma das áreas mais operativas deste pré-milenarismo encontra-se
nas políticas relacionadas ao Estado de Israel13. Outro fator determinante tem
sido a crescente presença de evangélicos no exército norte-americano, de acordo
com Loveland (1997), uma das mudanças demográficas mais importantes ocorridas
nessa instituição desde o fim da Segunda Guerra. Por fim, Guerra Fria,
anticomunismo, patriotismo e a consequente sedimentação do “estilo paranoico da
política americana” (Hofstadter 1964) acabaram por instituir a geopolítica como um
palco central para o reforço da dimensão mais agonística do vínculo entre o
cristianismo e a americaness.

Não é estranho que a militância em torno da Persecuted Church tenha surgido
de mobilizações iniciadas no âmbito da Guerra Fria. Sua organização sede, a Voice of
the Martyrs, antes chamada Jesus to the Communist World, foi fundada pela iniciativa
do pastor romeno Richard Wurmbrand. Wurmbrand e sua esposa se destacaram como
missionários das chamadas igrejas clandestinas (underground churches), que se
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mutiplicaram no mundo soviético em resposta às restrições aos direitos de associação
religiosa e proselitismo impostas pelo regime socialista.

Após 20 anos de atividade missionária, maior parte dos quais passada em
prisões onde foram inúmeras vezes torturados, o casal migrou para os Estados Unidos
e fundou uma organização não-governamental dedicada à defesa da liberdade religiosa
no mundo “não livre”. Hoje baseada em Bartlesville, Oklahoma, a Voice of the Martyrs
agrupa uma gigantesca estrutura, que articula igrejas e associações cristãs
conservadoras, assim como evangélicos liberais e moderados. O universo de influências
da instituição transcende o próprio campo religioso, alcançando ONGs de defesa dos
direitos humanos, membros de diferentes correntes ideológicas do Congresso dos
EUA, demais órgãos do Estado e mesmo setores da ONU.

Além da Bíblia, o cânone da organização inclui como meta-narrativa central
a biografia do seu pai fundador, o livro Tortured for Christ (Wurmbrand 2009), que
fornece um modelo narrativo persecutório reiterado exaustivamente pelos seus
diferentes braços. Originalmente publicado em 1967 e hoje traduzido para mais de 60
línguas, o livro decreve o funcionamento das igrejas clandestinas e reproduz com
sádica minúcia o sofrimento vivido por Cristãos do mundo “não livre”. Escrito “com
tinta e sangue de corações feridos”, o texto recorre a um curioso gênero híbrido, que
articula o tema Cristão clássico do martírio com o modelo individualista e tipicamente
evangélico de enunciação da verdade enquanto testemunho.

A estrutura das igrejas clandestinas é apresentada por Wurmbrand através de
uma forma eclesiástica tripla. Seus agentes mais diretos são dois. Primeramente,
pastores e líderes que se negam a abortar sua missão diante de situações políticas
adversas, realizando suas atividades em segredo e a despeito de qualquer risco. A
seguir, as congregações clandestinas, responsáveis por abrigar essa igreja móvel em
suas casas, contrabandear literatura devocional e levar adiante o processo silencioso
de evangelização das suas comunidades. No tratamento de ambos os grupos, o tema
do sofrimento é ubíquo: a dor e o autodesprendimento dos mártires são elevados a
virtudes e tidos como indícios de fé, qualificando-os como imitações do Cristo:

Eu vi cristãos em prisões comunistas com cinquenta libras de correntes
em seus pés, torturados com ferro quente, em cujas gargantas colheres
de sal eram forçadas, sendo mantidos sem água e comida, espancados,
sofrendo com o frio – e que mesmo assim rezavam pelos comunistas.
Isso é humanamente inexplicável! É o amor de Cristo que transbordava
em seus corações (Wurmbrand 2009:55).

Fazendo uso de típica tendência revivalista evangélica, a narrativa também
tece analogias entre o funcionamento das igrejas clandestinas e da igreja primitiva,
especialmente quando destaca a natureza oral, furtiva e herética do próprio
Cristianismo originário:
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Nunca havia entendido porque Cristo, quando organizava sua última
seia, não proveu os apóstolos com um endereço específico, dizendo
apenas “Ide à cidade, e sair-vos-á ao encontro um homem, carregando
um cântaro de água” (Marcos 14:13). Agora posso entender. Nós também
usávamos códigos nas igrejas clandestinas. Se concordarmos em trabalhar
assim – retornando aos métodos do Cristianismo original –, poderemos
trabalhar efetivamente por Cristo nestas comunidades fechadas
(Wurmbrand 2009:61).

Um terceiro componente dessa ecclesia são os líderes das igrejas reconhecidas
e a comunidade cristã do Ocidente, responsáveis pelo financiamento e pela divulgação
dos testemunhos das igrejas clandestinas na esfera pública do “mundo livre”. A retórica
acima esboçada é aqui diretamente endereçada ao leitor, tendo em vista provocá-lo
a se engajar nas lutas da organização. É o que se vê na seguinte versão torturada da
metáfora paulina da Igreja enquanto corpo de Cristo:

Quando era espancado nas solas dos meus pés, minha língua gritava.
Por que minha língua gritava, se ela mesma não era afetada? Ela chorava
porque tanto a língua quato os pés são parte do mesmo corpo. E você,
o cristão livre, é parte do mesmo corpo de Cristo que neste momento
está sendo violentado nas prisões das nações autoritárias, que produzem
os novos mártires de Cristo. Será que vocês são insensíveis a esta dor?
(Wurmbrand 2009:150).

O principal objetivo de Wurmbrand é utilizar sua própria experiência de vida
e a de outros “mártires” com a finalidade de acordar os cristãos do Ocidente do que
ele considera um sono provinciano, que iniste em confinar a missão evangelizadora
da igreja “reconhecida” aos limites territoriais impostos pelo princípio de soberania
do estado de direito. Segundo Wurmbrand, essa situação teria canalizado errôneamente
a energia evangelizadora do movimento para o interior do próprio mundo cristão:

No Ocidente, eu econtrei dentre os líderes da Igreja um sentimento
oposto ao que predominava nas igrejas clandestinas sob o domínio das
cortinas de bambú e de ferro. Muitos cristãos do Ocidente não têm
amor pelas nações cativas. A prova disto é que eles se negam a fazer
algo por sua salvação. Eles assumem a missão de persuadir Cristãos de
uma denominação a mudar para outra. Mas muitos se negam a estender
suas missões às nações cativas, alegando que este trabalho seria “contra
a lei”! (Wurmbrand 2009:63-4).

A justaposição estratégica sugerida pela retórica da Persecuted Church entre a
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produção narrativa do inimigo e o cultivo de uma atitude destemida e confrontativa
encontra no solo da “guerra ao terror” condições ideais para germinar. Nesse contexto,
a figura do Islã radical e “intolerante” assume o papel pré-milenário antes ocupado
pela União Soviética, logo renovando o potencial performativo do seu chamado
originário: “o Ocidente está dormindo e deve ser acordado de modo a ver o calvário
das nações cativas” (Wurmbrand 2009:89). Essa configuração é repetida nas
publicações periódicas da organização, que desde meados dos anos 1990 disseminam
testemunhos de cristãos martirizados da China, Coreia do Norte e Cuba, mas cuja
ênfase passa a recair sobremaneira em países de maioria Islâmica, onde a tradição
religiosa impõe fortes limites à conversão (considerada apostasia), um dado refletido
em legislações que permitem o pluralismo religioso, mas que proibem o proselitismo.

A militância contemporânea da Persecuted Church tem, portanto, centrado-se
no que ela exageradamente entende como a “criminalização” do cristianismo em
países islâmicos. A despeito disso, os mártires continuam a ser enviados, os casos de
conflito multiplicados, e as histórias de dor e auto-imolação reverberadas. Assim,
antes recluso à esfera pública evangélica dos EUA, o corpo torturado de Cristo ganha
o sul global, seguindo a poderosa expansão do evangelismo nessa região desde fins do
século XX (Jenkins 2006). Livros escritos de acordo com o gênero estabelecido por
Wurmbrand passam então a ser também escritos por mártires iranianos, iraquianos,
malaios, indonésios e paquistaneses, sendo publicados e divugados em escala
internacional pela organização.

A mais impressionante das conquistas recentes da Persecuted Church, no entanto,
foi a incrivelmente bem sucedida aliança construída em torno da aprovação do
International Religious Freedom Act (IRFA), assinado por Bill Clinton em 1998. Nos
termos de Danchin:

O ato se baseia no raciocínio de que os EUA teriam a obrigação (derivada
principalmente da sua história constitucional, que coloca grande peso
na noção de liberdade religosa, assim como da lei internacional) de dar
apoio e proteger minorias religiosas em todo o globo ao combater a
intolerância religiosa em Estados que limitam os direitos religiosos das
suas populações (Danchin 2002:164).

Aparelho de monitoramento unilateral, a legislação autoriza uma variedade de
sanções políticas, econômicas e militares que, apesar de se embasarem no direito
internacional, empregam meios exclusivamente nacionais de execução. Em adição,
o ato inclui o monitoramento e a divulgação anual de um relatório sobre a intolerância
religiosa no mundo, divulgado no site do Departamento de Estado Americano e
contendo uma lista dos principais países violadores14. A possibilidade de exonerar
infratores através de veto presidencial insere flexibilidade na execução da lei e evita
possíveis embaraços nas relações diplomáticas entre os EUA e alguns de seus aliados,
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como a Arábia Saudita, Israel e China, centrando seu impacto regulatório em países
mulçumanos não-aliados.

Em sua análise dos debates legislativos em torno do inicialmente rejeitado
projeto de lei Wolf-Specter e do modificado projeto Nickles-Lieberman, a base final
para o IRFA, Castelli demonstra como a racionalidade das relações exteriores é
administrada no congresso de modo a abrigar uma retórica poderosa, que integra

a história da América contada enquanto uma história de refúgio contra
a perseguição religiosa (convenientemente elidindo o fator complicador
de que a intolerância religiosa e mesmo a perseguição foram também
elementos centrais da história da própria fundação dos Estados Unidos)
e a história do martírio cristão (Castelli 2007:332).

De maneira análoga ao espetáculo persecutório evangélico acima referido, a
suposta natureza inerentemente democrática da América passa a ser organicamente
enraizada no martírio vivido e superado por seus antepassados cristãos não
conformistas, o que implicaria no dever moral, atribuído ao Estado americano
contemporâneo, de assumir a função de polícia global da liberdade religiosa. Em
1996, pôde-se ver, por exemplo, a publicação de um Statement of Conscience Concerning
Worldwide Religious Persecution, que contém a seguinte declaração da Associação
Nacional dos Evangélicos:

A liberdade religiosa não é um privilégio a ser garantido ou negado por
um estado todo poderoso, mas um direito humano fornecido por Deus.
De fato, liberdade religiosa é a pedra fundamental que anima nossa
República e nos define enquanto um povo. Devemos compartilhar nosso
amor pela liberdade religiosa com povos que, aos olhos de Deus, são
nossos vizinhos. Portanto, é nossa responsabilidade, e também a do
governo que nos representa, fazer tudo que podemos para assegurar a
dádiva da liberdade religiosa a todos que sofrem perseguição religiosa15.

Um novo uso da religião civil americana ganha aqui forma. A ênfase na
liberdade religiosa enquanto um direito humano fortuitamente enraizado na própria
origem da nação permite, portanto, redefinir o conteúdo imaginário dos EUA, seus vínculos
com grupos religiosos locais, e a sua área e poder de intervenção. Essa mobilização se dá
através de uma ênfase renovada na universalidade dos valores axiomáticos da religião
civil, fator inicialmente destacado por Bellah, fazendo-os assim transcender, e de fato
estender o campo de agência da soberania estadunidense para além do seu território e
população. No caso do IRFA, o resultado dessa rearticulação discursiva entre Americaness
e evangelismo é uma aliança política surpreedentemente larga em torno da aprovação da
lei, fruto de lutas travadas, sobretudo, no campo das definições, e cujas questões-chave
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foram: i) Como discernir a “intolerância” de outros fatores quando se trata de definir
as motivações de um evento particular de conflito? e ii) Como atribuir a tal intolerância
uma adjetivação religiosa?16

A inerente instabilidade semântica da noção de “intolerância religiosa” aparece
de forma evidente nos debates em torno da guerra civil do Sudão, que ocuparam um
lugar determinante na própria aprovação da legislação (McAllister 2008). Hertzke
(2004), membro da Persecuted Church, apresenta uma versão laudatória e rica em
detalhes do lento processo de divulgação, lobby e mobilização pública em apoio ao
IRFA, que conseguiu unir múltiplos grupos evangélicos denominacionais, judeus e
republicanos à esquerda mais liberal. democratas, e ativistas do movimento negro.
Por fim, ele adimite que “o que faltava para a aprovação do IRFA era uma apreciação
religiosa do conflito no Sudão” (Hertzke 2004:248-9). Originalmente ventilada na
mídia local por missionários associados à Persecuted Church, essa versão representava
a violência em Darfur como fruto da opressão de “árabes mulçumanos” do norte
sobre “cristãos negros” do sul. Controversa em diversos aspectos, a narrativa
obviamente submete complexos fatores econômicos, étnicos e políticos relativos à
formação do Estado-nação sudanês a uma simplória classificação religiosa17. No
entanto, após tomar de modo avassalador a opinião pública, essa versão alavancou a
aprovação da lei em ambas as casas, a despeito da oposição do próprio governo
Clinton e de importantes grupos de defesa dos direitos humanos, ambos preocupados
com o foco excessivamente estreito na vitimização de grupos cristãos.

A ênfase unilateral do IRFA na noção de “liberdade religiosa” institui uma
problemática hierarquia de direitos humanos na política externa dos EUA, colocando
a religião em seu topo. Nesse sentido, a legislação antecipa problemas homólogos aos
da retórica da “guerra ao terror”, principalmente a desqualificação de manifestações
socio-políticas antagônicas por meio da redução de suas motivações (normalmente
multifacetadas) a uma dimensão exclusivamente religiosa — logo “irracional” e
“intolerante”. Um segundo universo evidente de problemas estaria na neutralidade
robusta assumida pelos EUA ao se autoqualificarem como uma autoridade soberana
dotada de poder decisório irrestrito diante das lutas acerca da natureza e limites da
agência religiosa no mundo contemporâneo. Ambos os axiomas são problematizados
por reflexões acadêmicas recentes sobre o secularismo (Asad 1993; 2003; 2006;
Connoly 2000), interessadas em provincializar alguns princípios-chave da ordem
secular (como a impessoalidade racional do estado, a natureza autofundada das esferas
política e religiosa e a abordagem secular do regime de verdade da religião enquanto
“crença”) ao vinculá-los organicamente a processos socio-políticos particulares à
formação dos Estados-nação na Europa, assim como a suas respectivas expansões
imperiais. Tidas como cristalizações jurídicas de determinados embates históricos
concretos, categorias seculares como “liberdade religiosa”, “tolerância”, “esfera pública”
e mesmo a própria “religião” exerceriam um poder regulatório formativo, e muitas
vezes normativo, sobre formas de vida não seculares em contexto pós-colonial.
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Referindo-se à implantação das políticas do IRFA no Egito, Mahmood (2006)
destaca como o estímulo norte-americano à “liberdade religiosa” nesse país tem se
desenvolvido através de uma agenda necessariamente híbrida, que visa encorajar o
exercício de maior tolerância através de intervenções teológicas estratégicas no campo
da hermenêutica corânica. Nesse sentido, o projeto secular de “democratização do
Islã” é complementado pela defesa de uma reforma religiosa pietista que visa alterar
a própria relação entre o sujeito Islâmico e o seu texto sagrado. Um dos efeitos desta
postura tem sido o estreitamento dos vínculos financeiros e políticos entre o
Departamento de Estado Americano e teólogos islâmicos liberais, alguns deles
publicamente reconhecidos no Egito como os “luteros do Islã”. Duas reformas centrais
estariam aqui em jogo: o avanço de uma interpretação de natureza “simbólica”, e não
mais “literal”, de determinadas passagens escripturais e a reformulação da relação
entre fiel e profeta não mais em termos de emulação prática, mas de “fé” interna e
imaterial. Dentre os alvos visados pelo projeto encontra-se a descriminalização do
proselitismo religioso no país.

Os dados acima apresentados demonstram bem como a noção de liberdade
religiosa veiculada no IRFA incorpora as vicissitudes de um momento paradoxal da
história norte-americana, de império e multiculturalismo (Brown 2006). Por um
lado, a lei autoriza a sanção não liberal da “intolerância” por meios violentos legítimos
e soberanos. Por outro, ela abre espaço para uma governamentalidade (Foucault 1999)
de ordem transnacional cujo intento seria regular práticas não hegemônicas por meio
do cultivo liberal de virtudes pluralistas que, como vimos, endorsam e autorizam de
modo intervensionista uma modalidade específica de subjetividade religiosa. No cerne
dessa agenda político-teológica, podemos ver a rearticulação entre interesses
geopolíticos e o proselitismo cristão, ambos comungando em uma ideia de América
disponibilizada pela religião civil.

As políticas da religião civil: Estado, religião pública e soberania

Quando se traça um limite, isto pode ter diferentes razões. Quando
circunscrevo uma área usando uma cerca, um risco ou o que quer que
seja, isto pode ter por finalidade não permitir que alguém entre ou saia;
pode também fazer parte de um jogo onde se espera que os jogadores
transponham este limite; ou pode também indicar onde termina a
propriedade de uma pessoa e começa a propriedade de outra, e assim por
diante. Portanto, se traço um limite, nem por isso está dito porque o
traço (Wittgenstein 1968:138-139).

Um dos problemas fundamentais de teses durkheimianas, como as de Bellah,
que visam abstrair a “religiosidade” enquanto um princípio sociológico apto a ser
direcionado a instituições seculares, é a forma negligente com que elas concebem a
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própria relação entre a religião real e a ordem secular. Se os modos através dos quais
uma determinada população imagina sua comunidade nacional podem ser considerados
uma religião (dotada de autoridade escritural e eclesiástica, liturgias e escatologias),
a questão de como ela se articula a setores denominacionais ainda resta em aberto.
No entanto, minha proposta não foi defender a autenticidade do que chamo aqui de
religião denominacional em contraposição à sua réplica secular, e menos ainda tecer
um argumento nominalista, interessado em simplesmente desqualificar a realidade
empírica universal de algo como “a religião”.

Seguindo a linha de raciocínio estabelecida por Talal Asad (1993; 2003), meu
interesse foi antes entender como a ordem secular e a religião se articulam de modo
generativo, já que mutuamente dependente e contextualmente determinado. Nesses
termos, a atividade de definição migra do campo do observador para o campo do
observado, tornando-se enraziada nos próprios embates socio-políticos, históricos e
discursivos que dão origem ao presente18. Nos termos do próprio Asad:

A razão pela qual defendo que não pode haver uma concepção universal
de religião não é que fenômenos religiosos sejam infinitamente variados
– e certamente não é porque algo como a religião não exista. É que
definir algo é sempre um ato histórico, e quando a definição é empregada,
ela faz coisas diferentes em diferentes tempos e circunstâncias, e assim
responde a diferentes questões, necessidades, pressões (…). Em suma,
‘definições universais de religião’ nos desviam de questões importantes,
que concernem o que estas definições incluem e excluem, por que, por
quem – e com quais consequências (Asad 2008:2-3).

Assim, antes de responder a questão “o que é de fato a religião?” ou
simplesmente rejeitá-la enquanto epifenômeno do político, minha intenção foi
recuperar a dinâmica definicional imanente à história do entralaçamento entre o
cristianismo público (em suas manifestações não conformista, fundamentalista e
evangélica) e o imaginário nacional no interior da ordem secular norte-americana.

A partir de uma rápida revisão histórica, extraí analiticamente três contextos
básicos de articulação: complementaridade robusta na Primeira República; crescente
oposição, culminando na desinstitucionalização da ética protestante nos anos 1960;
e uma complementaridade que eu chamaria de “ressonante”, iniciada no fim dos
anos 1990, alcançando sua plenitude no contexto pós-11 de Setembro. Antes de se
contradizerem, as duas últimas tendências se sobrepõem, referindo-se respectivamente
aos domínios doméstico e internacional. Vimos também como, ao longo dessas três
ondas, as categorias de “liberdade” e de “liberdade religiosa”, pilares da religião civil,
jogaram num papel central, potencializado justamente por sua inerente ambiguidade.
Na Primeira República, o solo em que germinou a comunidade imaginada, a liberdade
representa o espaço compartilhado por grupos religiosos e seculares em oposição à
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tirania do outro imperial. Nos anos 1960, estabelece-se uma crescente polarização
hermenêutica em relação à Primeira Emenda. Assim, o cristianismo público passa a
se agrupar em torno da liberdade enquanto livre-exercício da religião, enquanto
secularistas a utilizam como um instrumento jurídico de dissociação entre estado e
religião. No terceiro momento, a liberdade religiosa é tematizada enquanto uma
dádiva tipicamente norte-americana para nações tidas como não livres, e a religião
civil serve como fonte de justificativa moral para a agência geopolítica secular. Por
fim, localizei três modos discursivos de engajamento público desses grupos cristãos:
a unidade orgânica entre virtudes cristãs e americaness, observada na retórica do
republicanismo cristão; a retórica nostálgica, incorporada pela Direita Religiosa, que
acusa a alienação da América em relação a si mesma; e a capitalização da empatia
entre o Estado, interesses religiosos locais e minorias cristãs alhures através de uma
retórica persecutória, possibilitando o reencontro da América consigo mesma.

Como conclusão, gostaria de destacar alguns pontos que podem ser extraídos
dessa visão não essencialista da religião civil americana tendo em vista contribuir
para debates mais gerais sobre a relação entre religião e política. Primeiramente, os
exemplos apresentados aqui dão a entender que, antes de uma visão de mundo
interessada em dar sentido a eventos concretos, a religião civil opera como uma
gramática, cuja finalidade última seria instituir e delimitar o campo das práticas e
enunciações autorizadas. Esse aspecto é subvalorizado pela abordagem de Bellah,
excessivamente focada em eventos cerimonias e, portanto, fortemente oficial e mesmo
funcionalmente articulada ao problema da ordem. Diria que, ao longo de seu artigo,
Bellah parece ser enfeitiçado pela poderosa mística do seu objeto de análise, seu
essencialismo testemunhando para esse fascínio pessoal:

Uma religião civil mundial poderia ser aceita como a realização, e não
como a negação da religião civil americana. De fato, tal resultado tem
sido a expectativa escatológica de nossa religião civil desde a sua origem.
Negar tal desfecho seria negar o sentido da América ela mesma (Bellah
1970:186).

A atenção à natureza regulatória da religião civil nos ajuda a dissociá-la do
campo dos fenômenos simbólicos ou narrativos, aproximando-a do campo das tomadas
de decisão, onde jaz o princípio de soberania do Estado de Direito.

Como argumenta Asad (2006), em sua análise das polêmicas em torno do
banimento da ostentação de símbolos religiosos em instituições estatais francesas
(com ênfase no véu Islâmico), mais do que uma exceção à regra secular da não
intervenção do estado na esfera religiosa, o fenômeno representaria uma exceção no
sentido schmittiano (2007), ou seja, o sinal do exercício do poder soberano. Diferindo
de interpretações interessadas em sublinhar as particularidades do Etat laïque, Asad
entende que o banimento do véu de fato desvela características gerais da ordem
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secular, particularmente o modo duplo com que o Estado entraria na relação entre
religião e política: tanto como uma esfera a ser separada da religião e autofundada,
quanto como uma presença ausente, que define os próprios termos desta separação
e autoenraizamento. A capacidade legítima de definir a exceção estaria, portanto, na
própria origem do englobamento hegemônico e generativo do religioso pelo secular,
argumento que inclui o secularismo norte-americano.

Vale lembrar que a compreensão da religião civil em termos gramaticais não
significa que a sua natureza regulatória nao deixe margem para (inov)ação. Enquanto
uma instância agregadora do corpo politico – apropriada tanto pelo Estado quanto
por grupos religiosos e não religiosos na esfera pública –, a religião civil fornece
importantes áreas de mediação e purificação, que podem tanto reduzir quanto ampliar
a influência da agência religiosa no poder decisório soberano ao destacar seus vínculos
cosmogônicos com o imaginário nacional. Nesse sentido, a religião civil teria na
história oficial não somente a sua substância sagrada, mas também o próprio alvo de
sua política, que faz história com a história. A natureza sedutora e persuasiva da
retórica esposada pela Persecuted Church perante agentes seculares atesta para
semelhante maleabilidade, sendo caracterizada por duas tendências que a fazem tocar
o próprio âmago do princípio de soberania: uma orientação internacional e a referência
constante à figura do inimigo19.

Sob uma ótica doméstica, observei, no aporte de Casanova, a resistência
inerente que a linguagem (multicultural) do reconhecimento e (liberal) da liberdade
de consciência imporiam às reivindicações do cristianismo público. Esse seria o ponto
final de um longo processo de clivagem entre a ideia da América e suas origens
cristãs. Associei tal processo à redução do cristianismo conservador público a uma
subcultura do multiculturalismo hegemônico. No entanto, sob uma ótica internacional,
vimos como o processo de gestação e execução do IRFA encontra nos direitos
humanos um novo ambiente de conciliação entre os espíritos da religião e da
liberdade. A heterogeneidade das linhas de força que comungam na cruzada norte-
americana contra a intolerância religiosa tende ao menos a problematizar a rigidez
e o escopo das generalizaçõe de Casanova sobre a oposição entre ordem democrática
e fundamentalismo cristão20.

Processo similar é observado por Buss e Herman (2003) no lobby da Direita
Cristã frente aos fórums internacionais de formulação de políticas para a família
(principalmente a ONU), em que o motivo bíblico da família cristã, dotado de uma
normatividade explicitamente ético-religiosa, é sublimado e adquire legitimidade
secular através da defesa dos direitos universais da família natural por meio da
linguagem do direito, da sociologia, da demografia e da biologia.

Mais do que mera retórica, forma sem conteúdo ou função, a guerra à
intolerância religiosa provê um palco performativo para a reiteração do pacto da
nação, promovendo uma ampla comunhão entre o político e o religioso na luta
contra os inimigos globais da liberdade religiosa e, por metonímia, dos EUA ele
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mesmo. Assim, se no campo doméstico ainda valeria a máxima liberal Lockeana
concernente à interioridade da religião enquanto crença, e sua consequente
insensibilidade à coerção estatal, no foro internacional, sanções governamentais são
legitimadas como meios para estabelecer o campo religioso do outro dentro de padrões
secularmente aceitáveis. Como afirma o senador Chris Smith, conjurando um fantasma
originário, cuja oposição estaria na própria base do republicanismo cristão:

Tiranos entendem a força. Eles também entendem a fraqueza (…) Esta
legislação é designada a ajudar povos cuja situação é particularmente
comovente, e com quem muitos americanos têm fortes laços de afinidade
e obrigação (Danchin 2002:168).

O tema político-teológico do mal é, não por acaso, inteiramente ignorado pela
versão “não demoníaca” da religião civil fornecida por Bellah.

Por fim, é importante refletir sobre o ar particularmente civil das últimas
investidas públicas do evangelismo norte-americano, especialmente se comparadas
às suas vertentes tidas como abertamente religiosas (e, portanto, provincianas) pelo
grande público, ainda operantes em contexto doméstico21. A vitalidade não sectária
que o recurso à religião civil e aos direitos humanos provê a organizações como a
Persecuted Church nos serve de advertência para a resistência analítica oferecida por
certos coletivos político-religiosos contemporâneos a modos meramente causais de
se conceber a relação entre religião e política. No caso do cristianismo norte-
americano, isso significa dissociar a sua presença pública do Partido Republicano.
Mais do que uma ingerência do religioso no político, ou mesmo uma ocupação
organizada da política representativa, os debates e entrelaçamentos entre o espírito
da religião e o espírito da liberdade que dão origem ao IRFA atestam para o que
Connolly (2005) chama, usando uma terminologia deleuziana, de vínculos de
“ressonância” entre a máquina evangélica e as máquinas seculares do Estado e da
mídia de massa. No caso do IRFA, esse modo de vinculamento não causal é
evidenciado pelo fato das agendas do chamado complexo militar-industrial norte-
americano, dos grupos de defesa dos direitos humanos e do cristianismo público
serem irredutíveis a um mínimo denominador comum. Capitaliza-se então justamente
a polissemia inerente a categorias como tolerância e liberdade religiosa.

Atento ao caráter a um só tempo prático e poroso da ordem secular, este artigo
tentou traçar algumas de suas modulações históricas, entendendo que a atividade de
se imaginar os EUA ocorreria no interior de uma política que povoa tanto o universo
das separações regulatórias quanto das infiltrações estratégicas. Sob essa perspectiva,
mais do que uma essência valorativa, a religião civil passa a ser julgada em sua
capacidade pragmática de conter ou ampliar a ressonância entre formas de vida
religiosas e o centro decisório soberano.
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Notas

1 Gostaria de agradecer os comentários de Saba Mahmood e dos revisores de Religião e Sociedade.
2 O artigo é focado na análise de “rituais”, mais especificamente em como a palavra “Deus” é

empregada por líderes políticos dos EUA em tais circunstâncias: “Considerando a separação
entre Igreja e Estado, como pode um presidente sequer usar de modo legítimo a palavra Deus?
A resposta é que a separação entre Igreja e Estado não nega ao campo político uma dimensão
religiosa. (...) Esta dimensão se expressa através de um conjunto de crenças, símbolos e rituais
que estou chamando aqui de a religião civil americana” (Bellah 1970:171).

3 Bellah demonstra alguns sinais de consciência histórica, no entanto, quando reconhece a eventual
metamorfose das virtudes incorporadas pela religião civil em mera violência no contexto da
Guerra Fria: “Em momentos de incerteza, fomos tentados a nos apoiarmos em nosso poder físico
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avassalador em vez de em nossa inteligência, e temos, em parte, sucumbido a esta tentação.
Nervosos e afoitos toda vez que nosso imenso poder não obtém sucesso imediato, estamos no
limite de um choque cuja extensão nenhum homem pode saber” (Bellah 1970:184).

4 O conceito de “religião incivil”, que intitula o volume dedicado ao estudo histórico e sociológico
dos conflitos de ordem religiosa nos EUA, não é esclarecido em nenhum momento, nem por
Bellah nem pelos colaboradores. Quando a religião vivida torna-se “incivil” aos olhos da esfera
pública secular? E como a religião civil é concretamente englobada por discursos religosos
quando estes visam adquirir legitimadade? Essas são algumas questões que tentarei explorar
aqui, cuja resposta demanda a própria redefinição do que seja a religião civil.

5 A expressão “rum e romanismo” refere-se aos dois fatores que, de acordo com os primeiros
fundamentalistas, estariam a enfraquecer a fibra moral da nação: a flexibilização jurídica do uso de
bebida alcoólica (fruto de uma longa luta política) e o crescimento da população católica no país

6 A forte migração de evangélicos sulistas para o sul da Califórnia entre os anos 1930 e 1950 é
frequentemente conectada à assenção política de Reagan ao cargo de governador do estado, em
1966.

7 Essa jurisprudência começa com Everson vs. Board of Education (1947), e encontra desfecho em
Engel vs. Vitale (1962) e School District Abington vs. Schempp (1963).

3 As noções de “forma de vida” e “gramática” utilizadas ao longo deste artigo referem-se a
Wittgenstein (1968). Para uma boa avaliação crítica do seu potencial para a análise antropológica,
veja-se Das (1998).

9 “Como um cristão devoto, sou profudamente ofendido por políticos, sejam eles da esquerda e ou
da direita, que se apropriam da linguagem e símbolos religiosos com a finalidade de contabilizar
votos. Quando líderes de origem religiosa se utilizam desses símbolos de modo tão divisivo
quanto fizeram em Huston [referência à Conveção Republicana de 1992], tendo em vista condenar
seus adversários às trevas, eu tremo de raiva – e já que esta decisão não pertence a nenhuma
autoridade eclesiástica, eu também temo por suas almas” (Carter 1993:47).

10 Nesses termos, os “encantamentos ritualísticos da religião civil” passam a ser vistos como atos de
expropriação da religião real de suas energias cívicas: “Agradecem a Deus pelo sucesso de uma
missão militar recentemente cumprida ou a ser iniciada. Pedem a Deus que abençoe a nação,
seu povo e seus líderes. Mas ninguém, na religião civil, se vê obrigado a fazer nada por Deus”
(Carter 1993:52).

11 Um dos aspectos centrais do argumento clássico de McIntyre (2001) sobre a dissociação entre
ética e virtude na modernidade.

12 No entanto, o caso Perry vs. Schwarzenegger (2010) levará o debate acerca da constitucionalidade
da Proposition 8 à Suprema Corte.

13 A fundação do Estado de Israel, em 1948, reforça a credibilidade das teologias dispensionalistas,
já que corrobora teses centrais de sua profecia. Uma variedade de intépretes da Bíblia, nos
séculos XIX e XX, incluindo dispensionalistas, previu o retorno dos judeus à Palestina, e tais
visões tiveram impacto central no apoio material e político de grupos evangélicos aos projetos
norte-americano e britânico que subjazem à formação do Estado de Israel. Nesse sentido, os EUA
encontram-se a si mesmos (e de modo apocalíptico) no texto Bíblico através da promessa feita,
em Genesis 12:3, por Deus a Abraão: “E abençoarei os que te abençoarem, e amaldiçoarei os
que te amaldiçoarem; e em ti serão benditas todas as famílias da terra”.

14 Disponível em: http://www.state.gov/g/drl/irf/. Consultado em 15.02.10.
15 Disponível em:

http://www.nae.net index.cfm?FUSEACTION=editor.page&pageID=48&IDCategory=9.
Consultado em 15.02.10.

16 Como destaca Brown (2006), apesar de figurar de modo central em dispositivos de lei pertencentes
ao direito internacional, “a tolerância ela mesma não pode ser legalmente codificada” (Brown
2006:11). A natureza negativa do conceito de “tolerância” torna sua presença no desejável
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conjunto dos direitos humanos inerentemente aberta, sendo impossível concebâ-la positivamente,
como um “direito à tolerância”. Esse fato indica que o termo é inteiramente determinado por
suas circunstâncias de enunciação, operando não “de acordo com a lei (by law)”, mas sempre
“em adição à lei” (Brown 2006:12), como um perigoso suplemento. Não por acaso, o jogo de
linguagem da “tolerância” é frequentemente utilizado como um mecanismo de despolitização, já
que agiria como um dispositivo fora/dentro do político, tal como uma dobradiça, que media,
traduz e pacifica lutas históricas ao encapsulá-las na linguagem dos direitos.

17 Um excelente recurso para a compreensão desses fatores está no site disponibilizado pelo
Departamento de Estudos Africanos da Universidade da Califórnia, em Berkeley. Disponível em:
http://understandingsudan.org/index.html. Consultado em 15/02/10.

18 Percebe-se que a tese de Asad da coabitação hierárquica e generativa do religioso no secular
difere frontalmente tanto das teorias iluministas do “recuo” da religião em relação ao político,
quanto de pensadores hegelianos como Gauchet (1997), interessados na emergência dialética do
secular a partir da “cosmologia” cristã europeia.

19 De acordo com a tese clássica de Schmitt “o conceito do estado pressupõe o conceito do político”
(Schmitt 2007:19), o último sendo ancorado ontologicamente na produção soberana de afinidades,
direitos e exceções à sombra do “inimigo”. A decisão, assim como a divisão amigo/inimigo, norma/
exceção, que a embasa, seria, portanto, a fonte de normatividade que precede a norma, sendo tão
autossuficiente quanto o milagre. A recuperação genealógica das formas com que o Estado moderno
e secular habita esse centro teo-político de normatividade é um dos alvos de Schmitt.

20 Uma série de emendas poderia ser feita à noção habermasiana de “público” empregada por
Casanova, especialmente se comparada a abordagens dispostas a considerar este conceito em sua
plena historicidade, como o faz Warner, para quem “o ser imaginário do público está fadado a
ser projetado a partir de discursos já em circulação” (Warner 2002:76). Em adição à fraca
atenção de Casanova à substância discursiva e, portanto, inerentemente política da categoria de
público, pode-se constatar que todo o argumento acima recuperado sobre os pardoxos do
fundamentalismo enquanto “religião pública contra o pluralismo” é silenciosamente sustentado
por um modelo exclusivamente doméstico.

21 Castelli (2007) observa o avanço da mesma retórica persecutória na própria agenda doméstica
dos evangélicos americanos, no que obtêm menos sucesso. Central para essa estratéga seria a
tentativa de tematizar o próprio “terceiro desestabelecimento” acima mencionado enquanto uma
colonização interna pelos inimigos domésticos da América. Dentre as ínúmeras formas de
mobilização apresentadas pela autora, destacaria três. Primeiramente, o chamado Justice Sunday,
um coletivo de políticos não seculares, acadêmicos e lideranças religiosas organizados pelo Family

Research Council, dentre 2005 e 2006, com o objetivo de conscientizar cristãos sobre a tirania de
um poder judiciário ilimitado e ativista. Outro fenômeno signifcativo é o Liberty Sunday, interessado
em defender a “primeira liberdade” contra o casamento gay e a homossexualidade. Uma terceira
frente, o grupo Battle Cry, dedica-se à formação e defesa dos jovens “soldados de Cristo” contra
uma indústria cultural que massacra o seu estilo de vida.
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Resumo:

Reiterando o pacto: história, teologias políticas cristãs e a religião civil
americana em uma era de multiculturalismo e império

Há 40 anos, em plena Guerra Fria, Robert Bellah concluiu seu célebre artigo sobre
a religião civil americana com a seguinte pergunta: como conceber a aplicabilidade
legítima dos valores-chave que suportam o imaginário nacional americano para
além dos confins territoriais do seu Estado-nação? O presente artigo quer revisitar
esta questão criticamente à luz de incursões regulatórias recentes dos EUA sobre
o campo da liberdade religiosa no globo. Primeiramente, reviso a história da relação
entre secularismo, identidade nacional e cristianismo nos EUA. A seguir, analiso
as articulações político-religiosas que dão origem ao International Freedom of Religion

Act (IRFA), em 1998. Por fim, tento destacar como este exercício pode fornecer
contribuições mais gerais para o estudo da relação entre religião, nacionalismo e
poder secular na contemporaeidade, com ênfase na relação entre estes e o princípio
de soberania do estado de direito.

Palavras-chave: cristianismo, religião civil.

Abstract:

Reenacting the Covenant: America’s Civil Religion and Christian Political
Theologies in an Imperial Age

Forty years ago, amidst the Cold War, Robert Bellah concluded his famous article
on civil religion in America with the following question: how to conceive the
applicability of the core values that undergird United States’ imagined community
beyond the territorial limits of its nation-state? The current article intends to
revisit this important question critically while referring it to recent global regulatory
incursions performed by the USA on the field of religious freedom. First, I review
the history of the relationship among secularism, national identity and Christianity
in America. Secondly, I analyze the political and religious negotiations that give
birth to the International Freedom of Religion Act (IRFA), in 1998. As a conclusion,
I stress how this exercise might offer broader contributions to debates on the
mutual orientation of religion, nationalism and secular power in contemporaneity,
with an emphasis on the relationship between these and the principle of sovereignty.

Keywords: christianity, America’s civil religion.


