
Matérias nebulosas: coisas que 
acontecem em uma festa de exu

Vânia Z. Cardoso
Universidade Federal de Santa Catarina – Florianópolis

Santa Catarina – Brasil

Scott Head1

Universidade Federal de Santa Catarina – Florianópolis
Santa Catarina – Brasil

A reflexão antropológica contemporânea sobre religião e materialidades atra-
vessa a conjunção desses termos de formas bastante diversas. Em recentes análises das 
religiões de matriz africana, ou das religiosidades afro-brasileiras – os termos não se 
apresentam como meras variações de nominação, mas são eles mesmos “intervenções” 
no sentido que Sarah Green (2014) dá à descrição antropológica como sendo inex-
tricavelmente emaranhada em processos de definição e constituição de “contextos” 
etnográficos –, essa reflexão emerge de modo significativo em torno de uma produtiva 
retomada da ideia de “fetiche”. Inspirados em parte por Latour (2002)2 e, ao mesmo 
tempo, distanciando-se dele em vários aspectos, tais estudos se voltam para os proces-
sos de criação, buscando seguir de perto os diversos modos de produção de “pessoas”, 
“entidades” e “coisas” nessas religiões (Goldman 2009; Halloy 2014; Sansi 2005, 2014)3. 

Nossas reflexões aqui certamente se inspiram nessa produção, mas sofrem um 
desvio etnográfico que nos distancia tanto dos procedimentos rituais de feitura de 
pessoas e entidades, quanto da centralidade dada à produção dos assentamentos, 
que têm marcado grande parte dessa literatura4. Tomando um evento em particular, 
no caso uma festa celebrada para exu, voltamos nossa atenção para outras coisas que 
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ali circulam, e para os processos materiais e performativos de circulação que ganham 
vida na festa. De vários modos, tanto as pessoas quanto as entidades envolvidas em 
comemorações desse tipo apontam para as dimensões ambíguas do estado das coisas 
e das coisas que acontecem – ou podem acontecer – numa festa de exu. Ao mesmo 
tempo, certos aspectos daquela festa e do nosso encontro com ela nos instigaram a 
figurar tais dimensões e a descrevê-las a partir de uma festa em particular como ma-
térias nebulosas: estados potenciais e forças indeterminadas que atuam nos processos 
de objetivação e subjetivação.

Se, por um lado, nossa elaboração acerca de uma ideia de matérias nebulosas 
está atravessada por diversas questões levantadas tanto pela literatura mencionada 
acima, quanto pelos estudos sobre “materialidade” (Miller 2005) e “matérias” (In-
gold 2007, 2011), é nosso ir e vir por muitas festas para exu, sessões de consulta e 
giras com o chamado povo da rua que nos abre o caminho de reflexão seguido aqui. 
Nesse caminho buscamos também provocar algo daquilo que Goldman chama de 
uma desestabilização, “que incide sobre as nossas formas dominantes de pensar, per-
mitindo, ao mesmo tempo, novas conexões com as forças minoritárias que pululam 
em nós mesmos” (2009:132, grifo do autor). Ou seja, longe de esclarecer o estado das 
coisas, usamos sua nebulosidade para provocar tanto novas formas de pensar acerca 
da própria materialidade, quanto um estranhamento do próprio conhecimento das 
coisas – nebuloso então não se confunde com uma propriedade de um objeto ou com 
um momento prévio à transformação de um suposto dado exótico (nativo) em um 
conhecimento (antropológico).

Em uma conversa sobre nossos escritos a respeito dessa festa em particular, 
com uma das pessoas que havia nos convidado, ficamos sabendo que usávamos o 
nome “errado” da entidade celebrada na festa, já que o chamávamos de Exu Cainã-
na. Surpresos, a explicação que nos deram era que Exu Cainãna é de fato seu nome, 
mas que só deveríamos chamá-lo dessa forma quando quiséssemos lhe pedir algo. De 
resto, ele preferia ser chamado de Exu Caninana. Logo depois disso, lendo um artigo 
escrito por Marcelo da Silva, sobrinho do pai de santo e também antropólogo, que 
cresceu nessa família de santo, nos surpreendemos com outro “erro”. A casa onde a 
festa aconteceu é conhecida por ser um centro de Almas e Angola, liderada por Lin-
dolfo, um pai de santo com mais de 30 anos de “vida no santo” e que havia mudado 
sua prática ritual da Umbanda para Almas e Angola5, buscando o que ele entendia 
ser um “maior fundamento” para sua prática religiosa. Em uma entrevista citada no 
artigo, Exu Caninana, a entidade incorporada pelo pai de santo, diz à Silva que Al-
mas e Angola não tem “fundamento”, pois “cada um faz a coisa de um jeito, e inventa 
o que não existe na lei de umbanda. Quem manda aqui pra banda de baixo […] é a 
umbanda” (Silva 2015, no prelo).

Conversando com Silva sobre nossos “erros”, enquanto escrevíamos este arti-
go, ele prontamente apontou para a contradição que, segundo ele, marcava exu. Se 
o pai de santo abraçara a mudança da Umbanda para Almas e Angola, que marca 
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a trajetória de muitos pais e mães de santo em Florianópolis na última década, Exu 
Caninana não havia desejado “ir para Almas e Angola”.  Para Silva, quando se “tra-
balha” com Exu, os lugares e contextos podem o tempo todo ser alterados, e nunca de 
fato falamos do mesmo Exu. Aquilo que Silva chama de “contradição” ecoa em nossa 
descrição, em outros momentos de nosso campo, da relação com exu como sendo 
marcada por uma tensão entre o conhecer e o mistério, por algo que, ao se revelar, se 
reconstitui enquanto outro (Cardoso 2012a; Cardoso e Head 2013a).

Diríamos que, mais do que uma contradição, exu se constitui nesse jogo de am-
biguidades, mantendo-se além dos limites que o conhecimento poderia criar ao seu 
redor. A mobilidade e a imprevisibilidade, que marcam exu nas narrativas do povo de 
santo, estão intimamente ligadas à sua capacidade de exercer seus poderes (Cardoso 
2007). Em vez de focarmos aqui nos ritos de feitura ou nas narrativas acerca das 
trajetórias de produção de filhos de santo e entidades, voltamo-nos especificamente 
para uma festa na qual o que se celebra é justamente este poder – não só o de exu, 
mas também das coisas ligadas à sua celebração.

Fomos instigados a pensar tais coisas menos em termos de algum significado 
que poderiam ter em si, e mais enquanto coisas cujos significados emergem junto com 
o acontecer da própria comemoração – elas mesmas como coisas que acontecem. Nesse 
sentido, não tratamos dessas coisas como objetos simbólicos ou como parte de um ce-
nário religioso-simbólico cujo significado poderia ser estipulado de antemão – ante-
rior ao desdobramento da festa em si. Mesmo se diferenciarmos o papel dessas coisas 
como parte da mise-en-scène da festa, e não como um cenário fixo que a antecede, 
ainda assim, uma análise fundada em um dos vários modelos de “ação simbólica”6 
acabaria por fixar o significado de tais coisas como parte da ação dramática em que 
estão inseridas. Em contraste com essas perspectivas, neste ensaio buscamos realizar 
nossa descrição e narrativa etnográfica do acontecer das coisas naquela festa não 
como um texto que resultaria na “fixação do evento como […] o manuscrito de 
uma peça de teatro” (Langdon 1999:25), mas como uma forma de textualização mais 
“performativa”, no sentido de encenar, evocar e/ou até realizar aquilo que descreve 
(Denzin 2001)7. Ou seja, buscamos explorar a circulação de matérias, pessoas e en-
tidades que na festa se configuram numa nebulosa encruzilhada entre coisa e signo, 
ação e significado.

Encruzilhada

Nas diversas formas tomadas pelas religiões afro-brasileiras, Exu é uma das 
figuras centrais nos rituais, seja como um orixá – uma das divindades oriundas da 
África Ocidental –, seja como uma das entidades espirituais conhecidas como povo 
da rua – pombagiras, malandros e ciganas, espíritos de homens e mulheres que viveram 
nas ruas no Brasil. Exu habita a encruzilhada, as passagens entre diferentes domínios, 
abrindo conexões e desviando caminhos de acordo com sua vontade8.
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A encruzilhada enquanto um lugar de morada materializa em sua configuração 
espacial a indeterminação que marca a natureza da mediação por exu. Se uma das 
dimensões de exu é a de um mediador necessário entre as divindades, os orixás, e os 
seres humanos, seu papel está longe de um simples intermediário, sendo a concepção 
de mediação aqui marcadamente diferente daquela de uma mera facilitação da co-
municação. A encruzilhada é ilusoriamente apenas um lugar de conexão: ela de fato 
coloca em contato pelo menos dois caminhos distintos, mas é esse mesmo contato 
que permite uma interrupção do fluxo de movimentos em qualquer desses caminhos. 
A encruzilhada introduz a possibilidade de deslocamento em todo o seu potencial 
de sentidos, de coordenadas materiais de movimento à possibilidade de significação. 
Como a encruzilhada, exu é uma entidade perigosa: abre e fecha caminhos, inter-
rompe tanto quanto potencialmente permite conexões. Assim, se a encruzilhada é 
uma possível materialização do princípio da indeterminação, este é estendido, pelo 
movimento do próprio povo da rua, para dentro do espaço e tempo demarcados do 
ritual. A pergunta que se abre é como tal indeterminação se materializa no ritual da 
festa de exu, quando essas entidades ocupam o centro da cena.

*  *  *

Antes de adentrarmos a festa propriamente dita, torna-se necessário elaborar-
mos como esse evento em particular se torna a cena de nossa reflexão.

Segundo Kathleen Stewart (2013), ao se conformar como uma cena, as coisas 
tanto se diferenciam quanto se confundem entre si; pensamos e agimos através das 
coisas ao mesmo tempo que elas ganham uma vida própria. Nesse estado de composi-
ção as coisas existem numa realidade processual ainda não decomposta em “objetos” 
e “sujeitos” claramente diferenciados, não tendo passado por um processo de abstra-
ção. Lambrose Malafouris (2014) afirma que algo se torna um “objeto” quando per-
de sua qualidade de coisa (thingness). Diríamos, inversamente, que as coisas podem 
tornar-se nebulosas quando perdem sua qualidade de objeto (objectness) – à medida 
que perdem definição, ganham a potencialidade do indeterminado.	

Foi a emergência etnográfica de tais matérias nebulosas que instigou nossa 
elaboração neste ensaio: a tensão produtiva, ainda que incerta, induzida entre sua 
emergência a partir de um evento singular e algumas das variáveis coisas que tanto 
compõem quanto interrompem o fluxo desse evento, coisas que se recusam a sim-
plesmente obedecer qualquer lógica dramática que possa ser imposta antes ou depois 
do evento em si. É em uma festa para exu em particular que nosso encontro com as 
matérias nebulosas se desenrola. 

Fomos convidados para a festa por nosso amigo Marcelo da Silva, com quem 
compartilhamos muitas trocas sobre a história da longa presença negra em Florianó-
polis e sobre nossas idas e vindas por algumas das casas de santo na cidade. O convite 
era para uma festa de exu na casa de seu tio e nos dava a oportunidade de conhecer o 
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restante de sua família, que compunha uma parte dos filhos de santo da casa e sobre 
quem já havíamos lido e ouvido histórias por um bom tempo. Na troca de conversas 
antes da festa surgiu também o interesse de seu tio em filmá-la, e assim o nosso con-
vite se estendia – além de sermos parte da assistência da festa, passamos a olhar para 
o seu desenrolar através das lentes da câmera de filmar9.

É, em parte, esse desvio que nos desloca de uma fácil (con)fusão entre nosso 
olhar supostamente “apropriado” – como antropólogos, filhos de santo ou frequenta-
dores assíduos das casas de santo – e a “realidade” do objeto desse olhar. Há muitos 
anos viemos circulando por celebrações para o povo da rua, tanto nas macumbas no 
Rio de Janeiro, como em centros religiosos em Florianópolis, tendo encontrado essas 
entidades e as marcas de suas presenças em variados momentos e lugares para além 
desses limites rituais. Temos sido igualmente conduzidos pelos fios narrativos que te-
cem as vidas desse “povo de santo”. Tanto o ato de filmar quanto essa longa vivência 
deram forma ao modo de pensar e escrever sobre esta festa em particular.

A festa em questão aconteceu há um par de anos em um centro religioso no 
bairro da Tapera, uma região distante dos bairros da cidade historicamente reconhe-
cidos pela densidade da população negra, localizados no Maciço do Morro da Cruz, 
no centro da cidade, ou na região continental de Florianópolis, mas ainda assim com 
uma numerosa população negra. Na casa em si, os vínculos com as redes de socia-
lidade negra na cidade estendem-se através da própria história da família do pai de 
santo, a qual fez parte da onda de migração de negros do interior do estado de Santa 
Catarina para a capital na primeira metade do século XX.

Quem havia oferecido a celebração em agradecimento a Exu Caninana era, 
como exu mesmo anunciou no meio da festa, “um homem lá da terra do carvão, que 
veio de tão longe, chegou no meu reino […] e acreditou na minha espiritualidade”. 
Parente de Lindolfo, ele, como sua família, vinha da região de Criciúma, afamada 
como a “capital brasileira do carvão”. Os outros convidados, além dos filhos de santo 
da casa, eram pessoas que Lindolfo havia conhecido em sua longa trajetória no santo 
e outros pais de santo que vinham, com seus filhos, compartilhar da festa para exu e 
do churrasco que viria a varar o dia. 

Ainda que essa festa tenha recebido muitos convidados e que fosse extraordiná-
ria na abundância de comidas e bebidas – incluindo costelas de boi assando lentamente 
ao longo da noite, aguardando que as entidades fossem embora para serem consumidas 
–, ela não se distingue de várias outras festas de exu. Apesar disso, ao longo das chega-
das e partidas das várias entidades durante a noite, torna-se um evento singular10.

Nesse desdobrar singular, ainda que não único, coisas e pessoas circulavam 
pela festa, materializando em performance as entidades e encenando seu poder ce-
lebrado naquela noite. Um dos pais de santo convidados marcou o início da gira, 
puxando os pontos que acompanham os movimentos do defumador enquanto este 
cruzava o salão – permeando o espaço e as pessoas com sua fumaça e, a um só tempo, 
limpando e transformando o próprio lugar –, abrindo assim os “trabalhos”. As vozes 
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de filhos de santo e da assistência elevaram-se em cantos de louvação às outras enti-
dades que naquela noite não viriam se juntar à festa, até que o pai de santo passou a 
chamar o povo da rua para que viesse celebrar sua gira.

Respondendo ao chamado do som dos pontos cantados, atabaques e palmas, 
o povo da rua transformava corpos vivos na habitação momentânea de espíritos de 
mortos, dando lugar à presença de um número cada vez maior de entidades. Pom-
bagiras, malandros, ciganas, todos chegavam à festa anunciando suas presenças com 
saudações às pessoas e demais entidades. Com o salão cheio, finalmente os pontos 
chamaram a presença de Exu Caninana, que se manifesta sob o clamor das palmas 
dos filhos de santo. A noite está agora sob o comando das entidades.

Recebendo suas bebidas favoritas, acendendo seus charutos, cigarros e cigar-
rilhas, ornando-se com suas joias e lenços, chapéus e vestimentas, o povo da rua 
circula pelo salão, movendo-se ao som dos atabaques e dos pontos cantados. Circu-
lam corpos, gestos, palavras, bebidas, charutos, seus movimentos interrompendo o 
próprio desdobrar do ritual ao longo da noite. 

Sob a presença ubíqua da fumaça de cigarros e charutos na festa de exu – que 
logo se mistura com os resíduos da defumação que abriu o espaço e deu início ao ri-
tual, o contínuo fumar pelas entidades no decorrer da noite marcando o corpo com o 
forte odor que se prende à roupa e à pele até irmos embora no final da festa –, o fluxo 
de tais coisas as abre a novas consequências, à possibilidade de se tornarem ainda 
outras coisas. Nesse sentido, se a origem de uma ideia é sempre ela mesma nebulosa, 
poderíamos localizar o próprio texto que segue como sendo, em parte, fruto de um 
dos múltiplos processos instigados sob aquela nuvem de fumaça.

O termo matérias nebulosas emerge de nossa tentativa de contar um certo tipo 
de “estória” sobre esse evento, não como a ação criativa de “sujeitos” sobre o evento 
enquanto “objeto”, mas através de nosso envolvimento como “actantes” no desenro-
lar de um ato de poesis ou de fabricação do mundo. Esse contar é semelhante ao que 
Stuart McLean (2009:215, tradução nossa) descreve como um modo de “articular as 
estórias que os sujeitos humanos contam, com as cosmogonias que detalham o vir-ao- 
mundo [come-to-being] do universo material”.

No caso analisado, a figura de exu constitui o princípio de poesis em jogo na 
composição de nossa estória sobre algumas das coisas que animavam e eram anima-
das por este evento particular em homenagem a essa entidade afro-brasileira das 
encruzilhadas – encruzilhada aqui tanto entre a natureza e o divino quanto com o 
domínio profano das ruas. De modo algum supomos falar como insiders do evento ou 
do princípio. Buscamos, sim, nos deslocar não apenas de um olhar “exotizante” de tal 
prática, mas igualmente de um certo posicionamento social-científico em relação ao 
“objeto” de análise. Pois, por mais que este se diferencie do primeiro, problematizan-
do a tendência de projetar noções alheias às práticas dos outros que observam, o pró-
prio posicionamento social-científico parte de princípios não menos “culturalmente” 
localizados, mesmo sem serem reconhecidos como tal (Wagner 2010).
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O problema aqui não é o de assumir uma perspectiva “teatral” – de agir como se 
fossemos parte da audiência perante o drama da vida social e os “atores sociais” envolvi-
dos nele –, mas justamente o de deixar de lidar com a presença implícita e as implicações 
subjacentes desse modo de ver e compreender o mundo. Tal posicionamento se estende 
além de análises de práticas culturais que aparentemente se assemelham a práticas tea-
trais ou a uma “performance cultural”, inserindo-se nas premissas que guiam esse olhar 
analítico: pressuposições acerca da relação entre “realidade” e “encenação”, “atores” e 
“audiência”, “coisas” e “representações”, conceitos “éticos” e categorias “êmicas”, “co-
nhecimento” e “crenças”11. Mais especificamente, no nosso caso, não há como fugir de 
pressupostos acerca da relação entre materialidade e significação – mesmo pluralizados 
em termos de relações distintas entre matérias e significados, forças e formas, corpos e 
textos etc. Torna-se necessário, portanto, estranhar tais pressuposições, ou seja, estranhar 
não só o olhar exotizante dirigido a práticas alheias, mas igualmente as pressuposições 
imbuídas no próprio olhar etnográfico, na medida em que este não se reconhece como 
inextricavelmente envolvido – como numa nuvem de fumaça – pelo objeto que estuda e 
sobre o qual escreve.

É com essa intenção em mente que, antes de retornarmos à festa, passaremos por 
uma reflexão sobre o papel enigmático que uma coisa em particular e um gesto ligado a ela 
desempenham na articulação de Bertolt Brecht de sua concepção teatral de estranhamen-
to, a saber, os charutos e o ato de fumá-los. Nota-se, porém, que tal noção não se limita ao 
estranhamento etnográfico como convencionalmente compreendido. Com o auxílio dos 
escritos de Walter Benjamin sobre Brecht, levaremos suas considerações sobre a separação 
entre drama e palco, significação e materialidade, convenção e intervenção, para uma 
direção distinta tanto da “nossa” noção de estranhamento quanto das suas. Assim como 
para Brecht, porém, é a potência das conexões ali sugeridas que nos importa.

Estranhamentos e charutos: no palco e fora dele

No meio da primeira formulação de suas ideias sobre o “teatro épico”, Brecht 
oferece a seguinte descrição da típica atitude da audiência da ópera e do teatro:

Homens adultos, experimentados na luta pela existência, inexoráveis, 
desembocam, em avalanches, do metrô, e correm para os camarotes dos 
teatros, numa ânsia de se tornarem como que cera nas mãos de magos. 
Juntamente com o chapéu, deixam, no bengaleiro, seu comportamento 
habitual, sua atitude cotidiana. E, ao saírem do bengaleiro, é com porte 
de reis que ocupam os seus lugares (Brecht 1964:39, tradução nossa).

Ele termina o parágrafo perguntando, em relação a essa atitude: “Será possível 
que venham ainda a modificá-la? Poder-se-á induzi-los a acenderem os seus charutos?” 
(Brecht 1964:39, tradução nossa).
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Além dessa figuração tátil do poder encantador do teatro dramático, a pas-
sagem evoca a ânsia do público em sucumbir a esse poder, materializada no ato de 
entregar “seus chapéus no bengaleiro” – um gesto mundano que ainda assim sinaliza a 
suspensão da “atitude cotidiana”. Dessa forma, essa passagem de Brecht suscintamen-
te apresenta as dificuldades em formular e implementar o teatro épico: para ser bem 
sucedida, tal prática teatral teria que mudar radicalmente não só a forma ou conteúdo 
das peças apresentadas, ou a natureza de suas encenações – incluindo até o palco e 
o design do teatro –, mas o próprio desejo que informa a recepção das performances 
pela audiência.

Mas o que realmente nos interessa nessa passagem é a curiosa referência aos 
charutos.  Já que Brecht não oferece nenhuma explicação nesse trecho, a referência po-
deria ser tomada apenas como um comentário irônico. No entanto, em suas anotações 
para a Ópera de Três Vinténs, escrita um ano depois, Brecht sugere outras intenções. 
Ao comentar o uso da projeção de legendas em combinação com o novo “estilo épico” 
de atuação sendo proposto, Brecht nos diz:

Durante a leitura das projeções, a atitude do espectador é de uma pessoa 
que está fumando e observando ao mesmo tempo. Demanda-se, assim, 
uma performance melhor e mais clara, pois é inútil tentar fazer com que 
um espectador que esteja fumando, um homem, por conseguinte, já bas-
tante ocupado consigo próprio, se deixe levar pela peça (Brecht 1964:44, 
tradução nossa).

Apesar de sua advertência no fim do texto de que a projeção de legendas e a 
“permissão para fumar não são em si mesmas suficientes para levar a audiência a um 
uso mais fecundo do teatro” (Brecht 1964:44, tradução nossa), Brecht claramente liga 
o ato de fumar ao seu já então conhecido conceito – e técnica – de “estranhamento”.

Em uma das muitas traduções/definições do termo alemão (Verfremdungseffekt) 
para esse conceito, lê-se o seguinte: “uso de técnicas designadas para distanciar o 
espectador de um envolvimento emocional com a peça através de choques de alerta 
sobre a artificialidade da performance teatral” (Encyclopædia Britannica, tradução 
nossa). Brecht (1964:140, tradução nossa) viria ele mesmo a associar tais técnicas te-
atrais de estranhamento com a “ciência” – especificamente com a técnica cuidadosa-
mente desenvolvida de “produzir uma irritação perante o cotidiano, o ‘autoevidente’, 
o óbvio e o jamais posto em dúvida”. Em ambos os casos, uma fissura é introduzida 
na presumida identidade da coisa observada; seja um evento teatral ou um ocorrên-
cia cotidiana, tal ato simultaneamente interrompendo a identificação do observador 
com a coisa observada, transformando-a “de algo ordinário, familiar, imediatamente 
acessível, em algo peculiar, marcante e inesperado” (Brecht 1964:143, tradução nossa).

John Willett (1964:8, tradução nossa), em um comentário editorial sobre um 
artigo no qual Brecht compara desfavoravelmente o teatro convencional, enquanto 
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evento, a um evento esportivo, nos diz que o autor estava ao mesmo tempo insistindo 
na necessidade de um “‘teatro de fumantes’, onde a audiência fumaria seus charutos 
como se estivesse assistindo a uma luta de box”. Willett cita o seguinte trecho de 
Brecht:

Até acho que, em uma produção shakespeariana, colocar um homem na 
plateia com um charuto poderia provocar a queda da arte ocidental. Ele 
poderia tanto acender uma bomba quanto seu charuto. Eu ficaria muito 
satisfeito em ver nosso público poder fumar durante as performances. E 
ficaria satisfeito principalmente por causa dos atores. Na minha visão, é 
quase impossível para um ator encenar de modo artificial, atravancado 
e antiquado com um homem fumando na plateia (Brecht apud Willett 
1964:8, tradução nossa).

Com isso, muitos dos elementos básicos e dos desejados efeitos atribuídos ao “efei-
to de estranhamento” de Brecht, ou ao “teatro épico” ao qual o conceito está conectado, 
poderiam ser ligados ao “mero” ato de fumar um charuto durante uma peça teatral.

*  *  *

O ponto principal desse breve desvio certamente não é sugerir que a ideia de 
estranhamento encenada no teatro épico de alguma forma se “origina” em charutos 
ou no ato de fumá-los – ou, inversamente, que fumar em um teatro deva ser conside-
rado como uma evidente materialização de uma ideia deveras complexa. Mais próxi-
ma ao nosso ponto é a exploração da estranha “co-incidência” da entidade (charuto), 
do ato (fumar) e da ideia (estranhamento) às quais essas referências fazem alusão. O 
que nos interessa aqui é como tais conexões apenas esboçadas, mas ainda assim enig-
máticas, são sugestivas de um modo particular de figurar as relações entre processos 
materiais, semióticos e performativos – um modo que não procura especificar seus 
respectivos domínios nem tampouco resolver suas alegadas diferenças, recusando-se 
assim a domesticar as diferenças ali implicadas.

Ao desviarmos a noção brechtiana de estranhamento para nosso material et-
nográfico, é importante mantermos o sentido duplo ao qual a noção apela – a du-
plicidade de ator e personagem, e a de peça e palco –, sem confundir o contexto 
especificamente teatral de sua crítica com o contexto para o qual nos voltamos. No 
entanto, mais do que colocar as coisas em contexto, o que está em jogo é a atenção ao 
impacto que elas têm sobre nossos procedimentos contextualizantes e formulações 
conceituais, estranhando-os por conseguinte.

Nesse sentido, antes de voltarmos à festa em si, importa notar o uso que Brecht 
faz do próprio conceito de “possessão” – neste caso ressignificado como uma crítica 
ao teatro convencional de sua época. “Por quanto tempo ainda”, Brecht pergunta,
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[...] os nossos espíritos, deixando, sob o abrigo da escuridão, nossos me-
ros corpos, terão de penetrar aquelas figuras quase-oníricas que pairam 
sobre o palco, para participar dos crescendos e clímaces que a vida “nor-
mal” nos nega? (Brecht 1964:113, tradução nossa).

O problema apresentado por Brecht não é o de se colocar no lugar do outro, mas 
sim a preconcepção que permite que tal projeção seja realizada sem risco, sem questio-
nar o próprio lugar do sujeito que observa: no caso, uma preconcepção materializada 
em um palco presumidamente fixo e estável no qual os sonhos de possessão se ence-
nam. Essa preconcepção, como Walter Benjamin sintetiza ao escrever sobre o teatro 
épico de Brecht, faz com que os espectadores tratem o palco como se fosse composto 
por “tábuas que significam o mundo” (Benjamin 1994:78-79) – um substrato material 
para a significação cuja materialidade deve ser esquecida para que o teatro possa al-
cançar seus desejados efeitos. Enquanto os perigos de importar concepções ocidentais 
e convencionalizadas de drama e performance para o estudo antropológico de rituais 
envolvendo a possessão já tenham sido amplamente discutidos (Schieffelin 1998; Kel-
ler 2002; Cardoso e Head 2013a), menor atenção tem sido dada à possibilidade de que 
o drama convencional e, portanto, os próprios ocidentais – até mesmo os cientistas 
sociais – estejam eles mesmos possuídos pela metáfora que se dispuseram a estudar. 

É claro que fumar um charuto pode não ser o antídoto mais eficaz para nos 
desincorporar dessa metáfora materializada pelo palco e da divisão que institui entre 
o mundo real dos espectadores e o mundo imaginário ali encenado. A caracterização 
benjaminiana da natureza do aparato teatral como ainda “possuída” por suas funções 
passadas e pelas projeções ilusórias poderia muito bem sugerir a necessidade de uma 
solução semelhante a um rito de exorcismo, com o objetivo de eliminar a “confusão” 
entre ilusão e realidade. No entanto, o modo como Benjamin de fato configurou a 
mudança proposta pelo teatro épico é muito mais ambivalente e, portanto, sugestiva 
de uma abordagem distinta:

O que está em jogo no teatro atualmente pode ser mais bem definido 
em relação ao palco do que ao drama. A questão é o preenchimento 
do fosso da orquestra. O abismo que separa os atores do público, como 
os mortos são separados dos vivos […], esse abismo que de todos os 
elementos do palco, conserva mais indelevelmente os vestígios de sua 
origem sagrada, perdeu sua função (Benjamin 1994:79).

Como Samuel Weber (2008:110, tradução nossa), comentando as reflexões de 
Benjamin em relação a essa passagem em particular, sugere:

[...] apesar de Benjamin parecer dizer que o teatro, como tantas ou-
tras coisas no mundo moderno, perdeu seu caráter religioso e sagrado 
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ao se tornar plenamente secularizado, o que ele de fato descreve é um 
tanto distinto. O campo plano que emerge ao preenchermos o fosso 
da orquestra – e a palavra alemã, usada por Benjamin [Verschüttung], 
não sugere nada além do preencher de uma cova – não tanto elimina a 
diferença entre humanos e o divino, quanto confunde os vivos com os 
mortos. Os atores se relacionam com a audiência de mesma forma que 
os vivos com os mortos.

Esta leitura da analogia de Benjamin nos leva de volta, de uma maneira quase 
sinistra, ao evento principal que inspirou nosso ensaio, e para o qual agora nos volta-
mos: a festa de exu, na qual espíritos de mortos de fato retornam para se relacionar 
com os vivos – não, neste caso, como atores, mas tampouco completamente distintos 
destes (Cardoso e Head 2013a). Mesmo os mortos não retornam simplesmente como 
tal. Se as entidades são reconhecidamente espíritos “desencarnados”, isto é, que um 
dia habitaram esse mundo como pessoas, elas não são comemoradas enquanto mor-
tos, mas celebradas precisamente na nova vida encarnada por seu reconhecimento 
como poderosas entidades que interagem com o mundo vivido das pessoas.

A analogia com a relação entre vivos e mortos é sugestiva também de como o 
estranhamento é capaz de efetuar um modo de aproximação que não elimina ele mes-
mo a estranheza das coisas abordadas. Nesse sentido, caracteriza bem o modo como 
as entidades e as pessoas que vêm à festa, a assistência como são chamados – não uma 
audiência, mas uma assistência para a presença das entidades –, se relacionam e se 
misturam sem eliminar as diferenças entre si. A analogia também instiga nossa própria 
abordagem sobre os vários modos de ligar, distinguir e ativamente confundir a “coisali-
dade” dos signos com o sentido das coisas, corpos e espíritos que encontramos naquela 
comemoração de entidades que dão novas vidas a corpos que não lhes pertencem. 

Corpos, fluxos e interrupções

Voltemos então à festa de exu.  Chamamos a celebração de festa, mas Exu Ca-
ninana a chamava de uma “simples homenagem”, com a duplicidade de sua aparente 
humildade marcada pela afirmação de que, quando ele fosse realmente festejar, “mi-
nha festa duraria três dias!”.

Apesar de Exu Caninana negar que aquela celebração fosse de fato uma festa, 
naquela noite a casa ficaria literalmente abarrotada de convidados, muitos dos quais 
logo passariam a incorporar, aos poucos, dezenas de pombagiras, malandros e ciganas 
que continuariam indo e vindo a noite toda. 

Como é comum nos lugares onde se realizam comemorações semelhantes, ha-
via uma mureta no cômodo em que a festa acontecia. A princípio, ela dividiria os 
convidados e/ou interessados que vinham apenas para assistir daqueles que iriam 
participar mais plenamente dos procedimentos rituais da festa, só que tal divisão 
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material certamente não coincidia com alguma divisão efetiva entre aqueles que “as-
sistiam” e aqueles que passariam a ser “assistidos” – as entidades. Dizemos isso, em 
parte, porque muitos dos convidados de ambos os lados daquela mureta seriam to-
mados por entidades, várias destas incorporando e desincorporando mais de uma vez 
durante o desdobrar da festa.

Outras formas de envolvimento na festa não envolviam a incorporação, mas 
sim a oferta de distintos modos de auxílio às entidades – como no caso dos ogãs e 
das cambones. Os ogãs, tocando os atabaques localizados logo à frente da mureta, 
puxavam uma boa parte das cantigas – muitas dessas pedidas ou puxadas pelas enti-
dades em si. As cambones, por sua vez, levariam a noção de “assistência” para além 
da participação já bastante envolvida visual e auditivamente das pessoas detrás da 
mureta, direcionando-a para o auxílio às idas e vindas das entidades de uma forma 
tátil – com as mãos, os braços e o resto do corpo. Portanto, se aquela mureta parecia 
apelar a uma divisão de certa maneira equivalente àquela materializada no contexto 
teatral através do palco, neste contexto da festa a mureta destacava mais as variadas 
formas de participar e agir do que alguma divisão clara entre “audiência” e “atores”.

Ainda assim, há uma diferença bem clara que permeia a festa como um todo: 
aquela entre pessoas e entidades. Não há nada nebuloso nessa diferença – a não ser 
que uma pessoa encene ser uma entidade ou o contrário (Cardoso e Head 2013a) –, 
assim como, para a maioria dos participantes, não há nada exatamente nebuloso no 
fato da possessão. A dimensão nebulosa que extraímos daquela ambiente, que refigu-
ramos como conceito e que passamos a reincorporar na nossa descrição e análise da 
comemoração, trata mais especificamente da agência das matérias e da materialidade 
da agência, envolvidas nas idas e vindas daquelas entidades. 

Tal nebulosidade certamente não se limita ao contexto desta festa. Voltemos 
momentaneamente para o papel da fumaça emitida pelos charutos no contexto do 
teatro, retomando o comentário de Brecht, que diz que “é inútil tentar fazer com 
que um espectador que esteja fumando, um homem, por conseguinte, já bastante 
ocupado consigo próprio, se deixe levar pela peça” (Brecht 1964:44, tradução nossa). 
Nota-se que, longe de associar o estranhamento assim produzido a um olhar desa-
pegado – a alguma forma de observação desincorporada –, a própria formulação da 
frase volta nossa atenção para o prazer autocentrado implicado no ato de fumar. Des-
se modo, Brecht sugere que a atitude de assistir fumando dá ao espectador de teatro 
a substância (o prazer corporal) necessária para que não possa ser levado pela força 
atrativa exercida pelo fluxo da ação dramática do teatro naturalista – justamente 
aquilo que Brecht associaria com a “possessão”.

Evidentemente, a relação do ato de fumar e da fumaça com práticas ritualiza-
das envolvendo “possessões” e/ou espíritos varia radicalmente conforme o contexto, 
sendo capaz de afastar os maus espíritos, ser “possuído” por algum mundo imaginário 
e/ou encenado, ou ainda instigar a incorporação de alguma entidade. Mais à frente, 
voltaremos ao ato de fumar e à fumaça no contexto da festa de exu. Antes, apelare-
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mos a outros atos e a outras coisas que fazem parte igualmente do ambiente em ques-
tão, contextualizando a matéria nebulosa de forma mais densa e mais tensa12. Agora, no 
entanto, focaremos nossa atenção brevemente em outra matéria, já apontada acima 
em relação à possessão – aquela da corporeidade. 

Miriam Rabelo (2008) faz uma importante intervenção nas discussões antro-
pológicas sobre a possessão ao apontar tanto para o fundo corpóreo que sustenta a 
articulação de significados, quanto para o fundo temporal da própria corporeidade. 
De seu argumento, destacamos uma passagem em que introduz a noção de ritmo 
como uma forma de articular a relação de figura e fundo entre “corpo” e “lugar” – e 
a inversão temporal dessa relação – no contexto ritual da possessão: 

O ritmo compele, reorganiza tanto o corpo quanto o lugar, em termos 
de sua própria dinâmica temporal. O corpo, cedendo ao ritmo, parece 
inteiramente determinado pelas solicitações do lugar (que nos ritos vêm 
da música, mas também de cores, formas, sons e texturas que compõem 
o espaço do evento). O lugar, desdobrando-se e redefinindo-se através 
do movimento rítmico, mostra-se como um prolongamento mesmo da 
instância emotiva do corpo (Rabelo 2008:106).

Ao ressaltar a dimensão organizadora do ritmo, a autora oferece como exemplo 
a ação de uma equede (posição no candomblé semelhante à da cambone em Almas 
e Angola) que, ao pressionar a mão contra o ombro de uma pessoa sendo sacudida 
pelos primeiros tremores da possessão, permite “que os espasmos de que ele é tomado 
deem lugar a um ritmo compassado” (Rabelo 2008:106). 

Podemos relacionar tal discussão à nossa abordagem do desdobrar da festa 
de Exu Caninana, ao sugerirmos que a festa adquire sua singularidade não apenas 
ou primeiramente pela dimensão “organizadora” de seu ritmo, mas também pelas 
interrupções mais ou menos imprevisíveis que pontuam tal desdobrar: os tremores 
dos corpos em estado de transição; os gritos, tanto os que acompanham a chegada 
das entidades quanto outros entremeados mais ou menos espontaneamente no fluir 
da festa por uma ou outra entidade; o ruído de muitas vozes que sobe e desce, con-
trastando-se com as vozes que se juntam ao cantar dos pontos; as chamadas súbitas 
a fim de parar de tocar e cantar, seja para Exu Caninana receber presentes de seus 
convidados, seja para falar aos mesmos; o burburinho nos momentos de “silêncio” 
entre as cantigas e no momento da fala, o que acaba resultando na intervenção do 
dono da festa; as gargalhadas sem fim das pombagiras. 

Importante frisar que não estamos sugerindo alguma ausência de ritmo ou des-
compasso entre corpo e lugar na festa de exu; até os tremores das incorporações não 
deixam de ter algo como um ritmo, mesmo se descontínuo e violento. Sugerimos, 
sim, que tais momentos de tensão e imprevisibilidade se estendem além dos estados 
corpóreos de transição entre pessoa e entidade que tanto interrompem quanto con-
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tribuem ao ritmo (irregular) daquela festa. Se essa articulação entre corpo e lugar 
ainda for pensada como ritmo, este não só organiza elementos desorganizados, mas 
ele mesmo também tem uma dimensão desorganizadora: e é esta dimensão que faz 
com que a comemoração possa tornar-se uma festa propriamente dita. Ou seja, as 
próprias quebras no corpo e no ritual constituem elementos centrais através dos quais 
a matéria nebulosa passa não só a ser sentida naquele lugar, mas igualmente a compor 
– e decompor – a própria dinâmica temporal da festa e do “ritual” dos quais faz parte. 

Nesse sentido, na festa de Exu Caninana, o ritual como um todo é pontuado, 
de forma particularmente aguda, pelas mudanças mais ou menos abruptas nos movi-
mentos dos médiuns que marcam o início da incorporação e por alterações visíveis e/
ou auditivas que indicam a partida das entidades. Enquanto o ritual poderia ser to-
mado como um forma de coreografar a ordem dos eventos, naquela festa as passagens 
entre tais estados de presença e ausência das entidades nos corpos dos médiuns se 
entrecruzaram a noite toda, longe de seguirem uma ordem clara de transformações 
que marcaria o início ou fim de sequências rituais. Naquela noite, incorporações e de-
sincorporações aconteciam como eventos recursivos que interrompiam e revertiam a 
sequência do ritual, reconfigurando o fluxo de encontros para além de um progresso 
ininterrupto. Outras temporalidades passariam igualmente a interromper aquela do 
desdobrar da festa em si, sendo ligadas não só às entidades mas também às coisas que 
lhes pertencem.

O acontecer das coisas

Enquanto o povo da rua respondia ao chamado dos atabaques, a festa continu-
ava em pleno vapor.  As pombagiras e as ciganas rodopiavam pelo salão; as camadas 
de seda de suas saias flutuando como ondas ao seu redor; o ressoar metálico de seus 
braceletes compondo, com suas gargalhadas, o som que anuncia sua presença em 
terra. Malandros e outros exus, como Seu Caveira, trajando suas roupas mais finas, 
tocavam a aba de seus chapéus e curvavam-se em elegantes galanteios para saudar as 
entidades femininas e as outras mulheres convidadas da festa. Os adornos do povo da 
rua naquela noite não escapam à atribuição cristã de uma associação dessas entidades 
com o Diabo, e as caveiras em seus anéis e copos, o sorriso dissimulado meio encober-
to por um chapéu rebaixado sobre os olhos e seus movimentos sedutores certamente 
aludem, jocosa ou maliciosamente, a essa conexão.

As roupas e apetrechos que compõem os trajes das entidades contribuem para 
a transformação efêmera do corpo emprestado à incorporação do espírito no mo-
mento da festa. Como o povo da rua são espíritos de pessoas que tiveram uma “vida 
terrena” em tempos passados, as coisas a eles associadas operam também como signos 
de vidas vividas nas margens da história social brasileira. Nem simples reflexos de 
tempos e lugares passados, nem propriamente pertencentes ao momento atual, suas 
presenças na festa mantêm uma disjunção que a um só tempo alimenta a potência 
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da vida duplamente vivida dos espíritos e assombra o presente. Este entrelaçamento 
de um passado e de um outro lugar tornados presente, sem que sejam plenamente 
revelados no meio da festa, é como uma assombração, a memória histórica transfor-
mada em “matéria fantasmagórica” – um modo de figuração social que, como sugere 
a socióloga Avery Gordon, retornando a uma nota de Adorno e Horkheimer acerca 
de uma teoria sobre fantasmas, interrompe o apagamento de experiências conside-
radas esquecíveis, deste modo desviando nossa “relação perturbada com os mortos – 
[como] esquecidos e embalsamados” (Adorno e Horkheimer 1987:216 apud Gordon 
1997:20-21, tradução nossa).  

O contexto em que esta “matéria fantasmagórica” emerge não pode oferecer-lhe 
um enquadre que permita uma completude em sua significação e uma consequente 
contenção de sua qualidade de espectro. Pelo contrário, sua própria indeterminação 
rompe enquadres contínuos do tempo e do espaço, simultaneamente trazendo para 
o espaço demarcado do ritual a vida mundana das ruas e arrastando para o presente 
coisas tidas como pertencentes ao passado. Nessa qualidade de assombração, em vez 
de serem contidas pelo que Walter Benjamin (1968:261, tradução nossa) chamou de 
o “progresso homogêneo de um tempo vazio”, tais matérias fantasmagóricas são “car-
regadas com o tempo do agora”. Arrancadas de um fluxo contínuo (Benjamin 1968), 
elas potencialmente provocam novas relações, novas configurações e apropriações 
no desenrolar do agora.

O efeito das matérias fantasmagóricas é similar àquele que Christopher Pinney 
(2005), retomando Lyotard, descreve como o que é provocado por uma imagem – 
uma evocação de um campo de intensidades de afetos que não pode simplesmen-
te ser suturado a um campo social específico. Em vez de oferecer outros enquadres 
interpretativos – tais como o da análise antropológica, no qual a marginalidade de 
certos personagens sociais frequentemente é tomada como explicação para seu poder 
no espaço ritual – ou oferecer um enquadre histórico através do qual podemos “inter-
pretar” a presença de espíritos, queremos sugerir que essas matérias fantasmagóricas 
também assombram não só nossa imaginação analítica e nossas considerações acerca 
da eficácia do ritual e das intervenções das entidades, mas a própria relação entre 
entidades e pessoas.

Certamente tal presença assombrosa do passado não é exclusiva à relação com 
o povo da rua13, mas torna-se particularmente significante em vista do próprio modo 
como as entidades do povo da rua atuam, já que desalinhar configurações existentes 
e levar a consequências desejadas ou temidas é a natureza do poder a eles atribuído. 
A materialização dos espíritos na festa já é em si mesma uma interrupção do progressi-
vo desenrolar da história, haja vista que suas presenças no espaço do ritual permitem 
uma convivência momentânea dos mortos com os vivos. Ela também implica numa 
potencial interrupção do próprio ritual. 

Victor Turner (1988:60, tradução nossa), comentando sobre uma cerimônia 
para exu que ele assistiu no Rio de Janeiro no anos de 1970, descreve exu como o 
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“senhor do caos e do liminal”, que deveria ser mantido afastado para não prejudicar o 
andamento do ritual. No entanto, se este acontece precisamente para invocar a pre-
sença do povo da rua, nem mesmo o enquadre ritual pode conter apropriadamente 
suas possíveis perturbações.

*  *  *

As chegadas e partidas das entidades demandam uma transformação na par-
ticipação tanto das pessoas quanto das coisas. Os espíritos encarnados transformam 
os corpos e pessoas não só de seus médiuns, mas também daqueles cujo papel de 
assistência se torna literal, na medida em que emprestam suas mãos para sustentar os 
corpos em transformação e prestam assistência à chegada dos espíritos, oferecendo-
-lhes seus chapéus, copos, adereços e várias outras coisas que pertencem às entidades; 
distribuindo bebidas, cigarros e charutos para os espíritos e participando das cantigas 
e conversas que alimentam a efervescência da festa. Como Exu Caninana disse aos 
seus convidados naquela noite: “Exu é terra e caminho. [Mas] essa terra, essa exis-
tência, esse caminho, depende de vocês, das pessoas que me respeitam e me amam, 
e que buscam […] o meu caminho”. Aqui, ele mostra que sua poderosa existência 
é sustentada por uma renovada relação entre as entidades e as pessoas. E na festa, 
enquanto as idas e vindas do povo da rua atravessam o desenrolar do ritual, as várias 
coisas que lhes pertencem circulam entre os convidados, atravessando os limites en-
tre as entidades e as pessoas.

À medida que o ritual avançava pela noite, o som do adjá, o instrumento 
metálico que o pai de santo ou outros filhos de santos mais velhos tocam chamando 
as entidades para manifestarem suas presenças nos corpos dos médiuns, ressoava na 
festa, atravessando a fumaça de cigarros e charutos que se adensava no ar. Os copos 
cheios com as bebidas preferidas de cada entidade – cachaça, cerveja, champanhe, 
uísque etc. – eram compartilhados por elas quando se saudavam e com os outros 
convidados daquela noite. Essa circulação de som, fumaça e bebidas dá vida a uma 
série de trocas que estendem o poder dos espíritos e afetam intensamente aqueles que 
adentram esse trânsito.

No fluir da festa, quando uma entidade se aproxima de uma pessoa para saudá- 
la – às vezes para receber um presente, mas frequentemente apenas para conversar 
–, uma pombagira pode oferecer-lhe um gole de seu champanhe; um Zé Pilintra, um 
gole de sua cachaça. As pessoas então seguem um conjunto variado de movimentos 
para compartilhar da bebida dos espíritos, seja se virando levemente de lado; seja 
tomando três pequenos goles; seja ainda segurando o copo com a mão espalmada por 
baixo e curvando a cabeça levemente em saudação antes de tomar o gole oferecido. 
Em cada caso o gesto marca a diferença entre esse ato de beber e formas distintas de 
beber em outras festas. Ou melhor, eles apontam para a diferença de qualidade de tais 
copos, bebidas e do compartilhar em si.
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Compartilhar bebidas com o povo da rua faz parte não só do desdobrar dessa 
comemoração em particular, mas também de encontros com outras entidades, como 
pretos velhos e caboclos.  Em todos esses casos tal comensalidade da bebida faz parte 
da socialidade das relações entre pessoas e as diversas entidades. Ainda assim, com-
partilhar bebidas com as entidades certamente não costuma ser tratado como algo 
ordinário mesmo por aqueles mais habituados a tal ato ritualizado, e fazê-lo com o 
povo da rua acentua a dimensão extraordinária que subjaz a essas trocas.

Algumas pessoas advertem que é de fato perigoso. Uma pombagira uma vez 
nos disse que nunca deveríamos tomar a bebida de exu do mesmo copo de onde outra 
pessoa tenha bebido também, porque assim correríamos o risco de “pegar algo”. Nos-
sa resposta jocosa de que isso lembrava conselho de mãe para proteger a criança do 
contágio de germes foi retrucada com o aviso de que nunca se sabe o que as pessoas 
trazem consigo quando vão beber com o povo da rua e que coisas ruins podem sempre 
ser deixadas no copo de bebida. O contágio assume outra dimensão de perigo. Outras 
pessoas já nos instruíram a fazer nossos pedidos ao povo da rua no momento em que 
bebemos o que eles nos oferecem, e frequentemente é possível perceber a entidade 
observando atentamente a pessoa enquanto ela bebe e depois balançando a cabeça 
levemente, como se concordando com algo ao receber de volta seu copo. Como o 
aviso da pombagira anunciava, se não formos cuidadosos ou estivermos desprotegi-
dos, compartilhar a bebida com o povo da rua pode ter o efeito oposto daquele que 
buscávamos. “Leve seu próprio copo consigo”, aquela pombagira havia sugerido, rin-
do ela mesma de quão absurdo era tal conselho.

O povo da rua costuma aceitar beber suas bebidas favoritas em qualquer copo 
se o seu próprio não estiver disponível – mas eles reclamam imensamente quando 
isso acontece. Essa ausência não é simplesmente a não presença de um mero objeto, 
mas uma quebra em um conjunto de relações que atuam na conformação das coisas 
das entidades. A ausência do copo pode ser apontada como um descuido; uma falta 
de atenção a suas necessidades; ou, pior ainda, uma falta de gratidão – as coisas que 
pertencem ao povo da rua, seja a cartola, a bengala de Exu Caninana, um lenço de 
seda da pombagira, seja ainda a caneca adornada com a caveira de Exu Caveira, 
são todos presentes recebidos como sinal de gratidão de um cliente ou dos próprios 
médiuns que trabalham com essas entidades, signos de reconhecimento da eficácia 
de seus poderes. 

Sentindo o descuido, as entidades podem fazer ameaças de retribuições inde-
sejadas, ou, ainda mais importante, apontam para sua incapacidade de trabalhar bem 
se não tiverem suas coisas. Elas dizem não querer ou não poder agir ou interferir no 
mundo da maneira como as pessoas esperam se não tiverem suas coisas, tais restrições 
ao seu agir aumentando a imprevisibilidade das consequências dos efeitos de seus 
poderes de maneira deveras perigosa.

As coisas dos espíritos, portanto, agem pelo menos de duas maneiras. Por um 
lado, o traje excepcionalmente elegante de Exu Caninana, por exemplo, é um si-
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nal de seu reconhecimento como um espírito poderoso pelos muitos convidados que 
compareceram à sua festa naquela noite. A partir dessa perspectiva, seu sentido ope-
ra através de uma série de pressupostos sobre a relação entre a eficácia do trabalho 
de uma entidade e as dádivas que recebem de seus clientes em reciprocidade por 
tornarem possível um desejado desfecho. Suas coisas podem então ser compreendidas 
como um certo tipo de índice, aquele que Webb Keane (1994) denomina como “ín-
dices pressupostos”, em que a indexicalidade é tornada clara pelos eventos passados e 
experiências para os quais aponta. A coisa aqui estabelece conexões com o desenrolar 
de eventos prévios, como outras festas nas quais presentes ofertados, como um garra-
fa de bebida, se transformam em coisas de uma entidade, ou uma sessão de consulta, 
em que os cigarros que Maria Padilha fuma naquela noite foram prometidos por um 
cliente em troca de sua desejada intervenção.

Por outro lado, o trajar de Exu Caninana também o coloca performativamente 
em um conjunto de relações com os outros espíritos e com a assistência na festa, rela-
ções estas que o tornam o “rei de minha banda”, como ele mesmo se descreve. Essa 
outra dimensão indicial da coisa traz à tona sua dimensão criativa, aquela a que Kea-
ne (1994:619) se refere como a qualidade produtiva do signo e que “torna explícita a 
circunstância que indica”. Essa qualidade abre a coisa, enquanto signo, para as novas 
consequências que pode engendrar no contexto da festa e no futuro que se desdobra 
(Keane 2005). Em vez de simplesmente vestir algo que já estava lá a priori, a roupa do 
povo da rua torna-se mais um elemento de um conjunto de relações – entre pessoas, 
coisas e atos – que fazem emergir a constituição performativa do espírito como uma en-
tidade poderosa a quem as pessoas recorrem em busca de suas intervenções no mundo.

Uma outra maneira possível de falar sobre o que está acontecendo aqui seria 
dizer que as roupas – e as outras coisas – e as entidades participam de um conjunto 
de relações de mútuas transformações na festa, que levam à produção simultânea da 
materialização de um poderoso espírito em seu poderoso traje. Ou, como o próprio 
Webb Keane argumenta em relação ao vestuário, em vez de tomarmos o elegante traje 
de Exu Caninana como uma forma de representação simbólica – o que não quer dizer 
que ele não o seja também em um certo nível –, o que destacamos é que a coisa e a 
entidade – o sujeito –, são ambos produtos de um mesmo processo de objetificação 
(Miller 2005).

Ainda assim, mesmo se salientamos essa constituição mútua, há algo tanto do 
traje de Exu Caninana quanto das outras coisas das entidades que resiste a uma to-
tal objetificação na festa. Talvez possamos perceber ali também algo da qualidade de 
uma “matéria fantasmagórica”, a própria materialidade das coisas dando forma a um 
“campo de forças” (Pinney 2005), o qual se estende para além do ritual como zona 
de referência. As próprias roupas usadas por alguns dos espíritos do povo da rua, por 
exemplo, trazem para o cenário do ritual as gravatas de lenços de seda, ternos de linho 
e os chapéus elegantes usados por boêmios e pelos chamados vagabundos – os infames 
malandros, que habitavam as ruas da cidade do Rio de Janeiro nos idos de 1930.
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Os próprios malandros aparecem no espaço do ritual, já que fazem parte das en-
tidades do povo da rua, e tal identificação está atrelada ao processo de objetificação 
que mencionamos há pouco. No entanto, se o exagero de refinamento na roupa de 
Exu Caninana encena um papel na performance que gera o imenso poder a ele atri-
buído, esse refinamento também é assombrado pela qualidade paródica da exagerada 
atenção às roupas que marcava os malandros do início do século XX.

Os anos 1930 testemunharam a crescente ascensão da burguesia no Brasil, 
lado a lado com a progressiva incorporação no imaginário da nação da transforma-
ção capitalista das relações sociais de trabalho, com o trabalho como um imperativo 
moral. Ao mesmo tempo, os malandros de então parodiavam os ternos da nova alta 
classe social, transformando-os, através do seu exagero, nas vestimentas de um dândi 
(Rocha 2006; Salvadori 1990). Vestindo seus corpos com signos paródicos de uma 
classe endinheirada, os malandros lutaram na rua para se esquivar das forças da lei e 
para se manter livres do aprisionamento pelo novo regime de trabalho assalariado. 
Não podemos deixar de notar a potencial ironia quando Exu Caninana, tão elegan-
temente vestido em seu fraque, agradece seus convidados pela homenagem feita a ele 
dizendo que tal “homenagem só vem quando se trabalha, [e] eu trabalhei bastante”. 
É claro que aqui estamos falando de outros “trabalhos”.

Nessa contínua assombração o próprio passado se desloca, não se fixando 
como um tempo imemorial, mas se atualizando em outros momentos e lugares. Esse 
passado que assombra as vestes de Exu Caninana ecoa também no chapéu de ma-
landro de Zé Pilintra, por exemplo, quando um de seus pontos relembra sua morte, 
cantando que “o morro de Santa Teresa está de luto porque Zé Pilintra morreu” ou 
ainda quando se lhe pede a bênção, louvando-o como “o rei da boemia”.

Retornando à nossa discussão sobre a indicialidade dos trajes das entidades, 
em vez de simplesmente buscar apontar para pressuposições distintas, que não dei-
xam de estar também em jogo aqui, é claro, o ponto no qual queremos insistir é o de 
uma não completa contemporaneidade, ou de uma possível disjunção, entre o objeto 
e a localização histórica de sua ocorrência (Pinney 2005). Da mesma forma como a 
encruzilhada se abre (ou não) em várias possíveis direções, as coisas das entidades 
permanecem não capturadas pelo contexto do ritual. Para dizer de outro modo, da 
mesma forma como outras matérias nebulosas, todas as coisas são o que são, mas 
também são ao mesmo tempo algo outro.

Se a natureza inerentemente enigmática da matéria é acentuada pelos traços 
da história que assombram a materialidade do fraque de Exu Caninana, tal qualidade 
obviamente não é restrita aos trajes dos espíritos. Talvez ela seja de fato mais percep-
tível em outras coisas que compõem a presença do povo da rua em terra. Voltemos en-
tão brevemente ao beber na festa, à circulação de bebidas espirituosas – aqui o adje-
tivo já aponta para outra duplicidade de sentidos, considerando que o que circula são 
as bebidas, mas, sob uma lógica metonímica, os espíritos são eles mesmos parte desta 
circulação. Não só as bebidas espirituosas agem sobre as pessoas como extensões das 
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entidades às quais pertencem, mas também agem através do que James Frazer (2003) 
chamou de uma lógica de contágio, sendo elas mesmas potencialmente transforma-
doras dos convidados daquela festa e igualmente passíveis de transformação de si na 
medida em que circulam pela noite.

Não é incomum vermos um dos espíritos do povo da rua soprar fumaça dentro 
de seus copos, os quais seguram por um momento antes de passar adiante para uma 
pessoa. Enquanto a fumaça de ervas especiais, acompanhadas por canções rituais que 
narram atos de limpeza ritual, é comumente espalhada no espaço e sobre os corpos 
das pessoas no início de um ritual religioso, com o intuito explícito de limpá-los, 
aquele ato de defumar é também frequentemente encenado pelas entidades no corpo 
de alguma pessoa. A densa fumaça de seus charutos envolve o corpo que se volta 
em um rodopio, oferecendo toda sua superfície para o toque dessa matéria nebulosa. 
Quando se pergunta a uma entidade o que ela ou ele está fazendo ao soprar a fuma-
ça de seu fumo em suas bebidas, a simples resposta é “estou defumando”. Bebidas e 
fumaça, como pessoas e seus corpos, são coisas com uma dupla potência – são poten-
cialmente agentes de mudança e são eles mesmos suscetíveis a transformações.

Vale lembrar que Brecht também chamava atenção para a potência de trans-
formação imbuída no ato de fumar naquele outro contexto, o do teatro. Se, para 
Brecht, fumar um charuto permitiria aos membros da audiência distanciar-se da ação 
dramática e assim reaproximar-se da realidade – tanto no teatro quanto fora dele – 
agora desnaturalizada, para nós, a densa fumaça que nos envolvia naquela e noutras 
noites, cercada pela presença das entidades e de suas coisas de outros tempos, certa-
mente não nos permitia tal distanciamento. 

A presença daquela fumaça e das outras matérias nebulosas ao nosso redor 
deslocou o estranhamento brechtiano rumo a um certo estranhamento do próprio 
olhar etnográfico: um duplo estranhamento, no caso, produzido não apenas pela pre-
sença das entidades ou pelo princípio de indeterminação incorporado em Exu, mas 
igualmente pelos índices de outros tempos, de outras histórias deslocadas às margens 
da História, que as coisas dos exus murmuravam naquela noite – e ainda murmuram 
em festas semelhantes. Ainda nos resta desenvolver, portanto, não só um ouvido 
etnográfico capaz de escutar tais histórias, mas também uma tatilidade etnográfica 
capaz de traçá-las. Essas histórias são marcadas, assim como exu, por uma tensão não 
resolvida entre o conhecer e o mistério, a lembrança e o esquecimento; se são capa-
zes de incidir “sobre as nossas formas dominantes de pensar”, como dizia Goldman 
(2009:132), elas também são tão fugazes quanto a fumaça que se dissipa logo depois 
de ser exalada, ainda que esta seja capaz de queimar os pulmões.

“O bom exu tem entrada e saída”

Aproximando-nos do final deste texto, voltamos ao nosso título: matérias ne-
bulosas. Estas, como tratamos ao longo deste trabalho, estão implicadas não em mo-
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vimentos ou transições claramente identificáveis entre coisas pré-constituídas ou em 
processos ordenados e ordenadores, através dos quais coisas são constituídas, mas 
sim em estados potenciais indeterminados e em atos abruptos e imprevisíveis que, 
respectivamente, excedem e interrompem aqueles processos constitutivos, sem, no 
entanto, serem claramente deles distinguíveis.

De certa forma, é para esse estado potencial e para esse emaranhado de atos, 
entidades e pessoas, que Exu Caninana se dirige em sua fala citada anteriormente, 
quando ele relembra a seus convidados que “Exu é existência. Exu é filosofia. Exu é 
terra e caminho”, e que “essa terra, essa existência, esse caminho, dependem […] das 
pessoas […] que buscam o meu caminho”.

Tentamos neste ensaio seguir um caminho inspirado por aquela busca e por 
aqueles que seguem nessa busca, nos movendo com a matéria nebulosa encontrada 
na festa de exu à medida que ela se desdobra e ganha vida própria. Em vez de chegar 
a uma conclusão que nos permitiria, assim como para aquela primeira audiência de 
Brecht, pegar nossos chapéus no bengaleiro e sair do teatro, pausamos por um mo-
mento ainda em uma das muitas interrupções do fluxo do ritual, no qual a festa deixa 
de coalescer como nosso “objeto” ou como o contexto em que encontramos nossas 
coisas – coisas assim transformadas em “objetos” de análise ou símbolos a serem inter-
pretados – para se tornar ela mesma uma matéria nebulosa.

Em um determinado momento ao longo da noite, Exu Caninana pediu que os 
percursionistas parassem a música que havia ecoado pelo pequeno quarto até então. 
Naquele instante, ele reconhecia o presente oferecido na forma daquela homenagem, 
conversando com seus convidados sobre sua conexão, dizendo-lhes que ele nada é 
sem eles. Rememorando seu próprio caminho e as coisas que havia aprendido ao lon-
go de seu trilhar, Exu contava: “Eu vim da banda de Exu Porteira, de uma banda que 
não tinha hora, não tinha começo, não tinha fim. Mas eu aprendi que o bom exu tem 
hora. O bom exu tem entrada e saída”.

Olhando ao seu redor para a sala cheia de pessoas atentas às suas palavras, ele 
diz que sua “banda está fervendo”. Satisfeito com esse ebuliente estado de espíritos 
e festa, ele anuncia: “Então nós vamos embora com a banda fervendo. Não vamos 
deixar o marafo [as bebidas espirituosas] tomar a matéria do nosso corpo. [Este] é o 
melhor momento da minha banda, do meu axé, da minha força oculta. [Por]que eu 
sou Exu Caninana das Sete Cruzes!”.

Ao mesmo tempo em que continua a comentar a conexão vital entre os espíri-
tos e os vivos, lembrando que sem estes sua banda não come, Exu Caninana também 
aconselha seus companheiros do povo da rua a pegar seu axé – a força espiritual deles e 
a sua própria, já que ele compartilha com eles seu axé naquela noite – e ir embora. Eles 
deveriam ir embora antes que a bebida consumida profusamente ao longo da noite, e 
que certamente alimentava o calor da festa, acabasse por permear o corpo dos médiuns 
quando os entidades se fossem. Portanto, o fervor da festa também oferece um risco, já 
que leva a festa à beira da evaporação das diferenças entre as coisas que lá se encontram.
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A fala de Exu Caninana aponta para o tenso movimento entre as coisas ali 
envolvidas, assim como para sua própria existência, enquanto povo da rua, como ex-
cedendo os nítidos limites entre vida e morte, o antes e o depois, corpos e espíritos.

Talvez a interrupção da festa para anunciar que eles haviam alcançado um 
ponto em que a partida se tornava premente pudesse ser tomada como uma reafir-
mação, pelo menos do enquadre temporal do ritual, pondo assim um fim à festa. Exu 
Caninana admite que “exu não manda exu embora, […] eu não posso mandar aquele 
que eu convidei embora, porque eu não sou trouxa”; então sua solução é sugerir que 
vão todos embora juntos. Apesar da ordem ritual convencional rezar que os espíritos 
mais velhos devam ser os últimos a ir embora, o que deixaria Exu Caninana como o 
derradeiro espírito a retornar à sua morada no outro mundo, ele insiste que não quer 
desrespeitar ninguém e sugere que, portanto, irão embora todos juntos. Nessa suges-
tão, Exu aparentemente incorpora o próprio ordenamento que Victor Turner dizia ser 
necessário para conter o reino do caos sob seu domínio.  

No entanto, nem mesmo Exu Caninana, rei daquela festa, conseguiu restaurar 
o ritual a seu enquadre apropriado. Por que deveríamos nós tentar fazer isso então? 
Os convidados de Exu Caninana foram embora segundo suas vontades, mais de uma 
vez retornando logo a seguir para o fervor da festa – movimento que o próprio Exu 
Caninana fez várias vezes ao longo da noite, mesmo ao ter anunciado sua partida. O 
fim anunciado em sua fala era mais uma vez adiado. Mais bebidas, mais comida, e a 
festa de exu ganhava vida própria na calada da noite.

*  *  *

Com esta última imagem da festa ainda em andamento, saímos com a fumaça 
que vaza pela janela rumo ao céu – o que nos permite encontrar com a imagem de uma 
estrela cadente que subitamente ilumina uma parte do céu com seu rastro. Seguindo 
aquele rastro, passamos não a uma conclusão, mas a um ponto possível de parada.

A imagem da estrela cadente vem de René Menil (1996:150, tradução nossa), 
escritor da Martinica, que, em um dos textos seminais do grupo de surrealistas caribe-
nhos que fomentou a négritude dos anos 1930 e 1940, afirma que a “clareza não reside 
no objeto, mas em sua relação com outros objetos. Em outras palavras, a mente é infla-
mada pelo seu movimento, como uma estrela cadente”. É claro que não sabemos o que 
Menil tinha em mente quando escreveu essas palavras, mas mesmo assim acabamos 
seguindo o rumo daquela “estrela-que-cai”, já que o que tem nos interessado neste en-
saio não são os “objetos” daquela festa, mas um incerto tipo de certas coisas: coisas tais 
como fumaça, gestos, imagens, líquidos, humanos e entidades; e as coisas que contêm 
e transmitem essas entidades nebulosas, como charutos, copos, palavras, ruas, encru-
zilhadas, um cenário teatral ou as cenas de um ritual transformando-se numa festa.

Assim como Menil, nosso interesse em matérias nebulosas voltou-se para o mo-
vimento entre coisas e para as próprias coisas que acontecem – para o acontecer das coi-
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sas. Mais especificamente, voltou-se para a emergência, potencialmente explosiva, de 
coisas em movimento ou em estados de transição, ou, para retomar a expressão de John 
Dawsey (2007:549), em “estados de f(r)icção”. Estrelas cadentes, vale apontar, tornam- 
se a coisa que são somente no momento em que um meteorito entra na atmosfera, o 
aspecto visível deste encontro: uma coisa em estado de transição. Coisas nebulosas 
também levam uma vida dupla, enquanto elas mesmas e enquanto signos de algo 
outro: a estrela cadente é o signo do meteorito e pode ser um sinal de eventos futuros 
ainda a serem revelados, ao mesmo tempo em que é também um evento em si mesma.

Seguindo o rastro enigmático deixado pela estrela cadente de Menil, sugeri-
mos que coisas nebulosas tendem a ter temporalidades igualmente nebulosas – vi-
das curtas, frequentemente tempestuosas, seguidas por uma pós-vida indefinida. De 
modo mais expansivo, matérias nebulosas poderiam ser figuradas justamente como 
uma nébula – a qual pode ser uma supernova, um súbito colapso de uma estrela de 
grande massa, mas que também são conhecidas como grandes regiões de extensão 
indefinida, onde se dá a geração de estrelas. Nesse e noutros sentidos, matérias ne-
bulosas existem como estados potenciais que excedem limites nítidos entre vida e 
morte, o dentro e o fora, o antes e o depois. 

Como Benjamin escreveu, “ideias se relacionam a coisas como constelações a 
estrelas” (1977:34, tradução nossa). De forma semelhante, da nuvem de fumaça dos 
charutos que emana dos teatros de Brecht, passando às extremidades brilhantes dos 
charutos que pontilham a festa de exu, uma constelação enigmática emerge, tal como 
o nascer das estrelas da poeira vagamente radiante de uma nébula. As conexões que 
compõem a constelação mais ampla deste ensaio não buscam só contestar distinções 
entre significado e materialidade, ideia e ato, público e atores, ou mesmo traçar suas 
naturezas mutáveis, mas almejam entrever o brilho remanescente das mudanças in-
cendiárias destes – tanto a fagulha que os acende, quanto a brasa incandescente no 
meio da fumaça.
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Notas

1	 Vânia Z. Cardoso e Scott Head são coordenadores do Grupo de Estudos em Oralidade e Performance 
(Gesto) e pesquisadores do Instituto Brasil Plural (INCT/CNPq).

2	 Além de Latour, os textos de Pietz (1985, 1987, 1988) são centrais na retomada dessa discussão.
3	 Para além das religiões afro-brasileiras, essa retomada também ecoa em um conjunto de recentes 

trabalhos sobre materialidade e religião na diáspora africana, tais como os que aparecem em diversos 
capítulos da coletânea Making Spirits: Materiality and Transcendence in Contemporary Religions (Espírito 
Santo e Tassi 2013), e também aqueles de Holbraad (2006) e Ochoa (2010), ou ainda os trabalhos 
reunidos sob uma outra acepção de materialidade, em relação à “possessão”, como em Spirited Things 
(Johnson 2014).

4	 Algumas das questões desenvolvidas neste ensaio advêm de nossa apresentação no II Colóquio An-
tropologias em Performance (UFSC, 2012), quando recebemos valiosos comentários, em particular os 
de Maria Laura Cavalcanti, John Dawsey, Luciana Hartmann, Andre Lepecki e Evelyn Zea, a quem 
agradecemos. A festa que abordamos aqui foi tema também de um trabalho anterior (Cardoso e Head 
2013b). A apresentação de uma primeira versão deste texto como um Seminário do CRIA (Iscte/
Lisboa, 2015) trouxe a oportunidade de ouvir novos comentários, principalmente os de Paulo Raposo 
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e de Filipe Reis, a quem agradecemos pelo convite. Por último, agradecemos aos comentários dos 
dois pareceristas anônimos, cuja leitura crítica nos permitiu perceber onde nosso texto não deixava 
entrever mais claramente o que buscávamos argumentar.

5	 Almas e Angola é uma das formas de religiosidade de matriz africana reconhecida em Santa Catarina. 
Seus praticantes a diferenciam da Umbanda por diversas transformações rituais, enquanto alguns 
umbandistas criticamente a denominam de “umbandomblé”, ambos apontando para mudanças que 
são comumente descritas como uma aproximação com os “fundamentos do candomblé”. A crescente 
bibliografia acadêmica sobre Almas e Angola é complementada pela literatura do povo de santo (ver 
Delatorre 2014; Martins 2006, 2008; Oliveira 2012, dentre outros).

6	 Podemos apontar, dentre outros, Blumer (1962), Geertz (1973), Goffman (1974), Turner (1975). Para 
uma revisão crítica, ver Ortner (2011).

7	 Ou seja, buscamos menos fixar do que apontar para os elementos que descrevemos e para as relações 
entre tais coisas – as ações e noções que as assemelham e as diferenciam. Nesse sentido, nosso modo 
de apontar para as coisas e suas relações poderia ser assemelhada àquele dos próprios pertences das 
entidades – o modo produtivo e móvel com que essas coisas indexam outros contextos sociais e histó-
ricos sem fixar seu conteúdo simbólico. 

8	 A literatura antropológica está repleta de reflexões sobre o papel de exu, sendo a diversidade de 
descrições e pontos de vista um marco desse campo etnográfico. Desde os clássicos estudos sobre a 
conexão entre o povo da rua e a violência – tanto fora do espaço ritual propriamente dito (Contins e 
Goldman 1985) quanto na acepção da desordem ritual em relação à violência (Carvalho 1990) – às 
diversas considerações sobre os modos como filhos de santo, clientes e entidades atestam e contestam 
a eficácia e o poder do povo da rua (Birman 2005; Cardoso 2007; Heys 2011), às numerosas discus-
sões acerca da “assombração do feminino” (Cardoso 2012b) pelo povo da rua (Contins 1983; Heys 
2011; Prandi 1996), ou ainda às reflexões sobre o lugar do povo da rua “entre a cruz e a encruzilhada” 
(Negrão 1996) no “sincretismo” religioso no Brasil (Prandi 2001), a tensão entre o “poder e perigo” 
(Trindade 1985) marca as relações com entidades que operam “na sombra e na luz” (Omolubá 1994).

9	 Editamos com Marcelo da Silva um filme que acompanha a festa cronologicamente, desde os preparos 
e a chegada de filhos de santo e convidados até o momento em que a gira de santo passa a uma roda 
de samba. O filme foi nossa oferenda à “banda de Exu Caninana”. Imagens extraídas dele estão em 
Cardoso e Head (2013b).

10	O próprio “evento”, desde um olhar antropológico, assume um estado um pouco “nebuloso”, na me-
dida em que pode referir-se tanto ao evento “em si” – enquanto uma coisa no mundo, que aconteceu 
num dado local e momento – quanto à tipificação do evento, como um signo de outros aconteci-
mentos semelhantes. Kapferer (2010) propõe uma discussão acerca das mudanças nas abordagens a 
respeito de “eventos” na literatura antropológica, desde a “análise situacional” a abordagens contem-
porâneas como um “agenciamento” (assemblage, em inglês), “pelo qual concatenações de relação e 
processo são realizadas ou trazidas à existência ou prática vivida” (Kapferer 2010:15, tradução nossa). 

11	Como já apontou Schieffelin (1998:204, tradução nossa), “onde pressupostos ocidentais alinham a 
relação entre performer e espectador com relações tais como significante/significado, texto/leitor, ilu-
são/realidade, engodo/autenticidade, ativo/passivo, manipulador/claro, ocultam-se importantes jul-
gamentos morais e epistemológicos, os quais enfraquecem as discussões antropológicas que, sem uma 
reflexão crítica, fazem uso de ideias ocidentais acerca da performance”. Oferecemos uma discussão 
mais elaborada dessa questão em Cardoso e Head (2013a).

12	 “Aquém ou além de uma ‘descrição densa’ (thick description), imagens como essas requerem uma ‘des-
crição tensa’ (tension-thick description), um registro benjaminiano, capaz de produzir um despertar” 
(Dawsey 2013:280).

13	Escrevemos em outro momento (Cardoso 2013) sobre as estórias contadas sobre e pelos pretos velhos 
como expressões de múltiplas temporalidades que dão forma a um mundo vivenciado através desta 
multiplicidade. Nessas narrativas, personagens reconhecidos como “históricos” convivem em novas 
significações com as estórias das entidades e do povo de santo. Não cabe aqui elaborar essa discussão, 
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mas é importante apontar que tanto naquele texto como neste estão em jogo noções de história e 
da relação entre “presente” e “passado” que escapam de um enquadre historicista da própria noção 
do tempo e do que Palmié descreve como seus “compromissos metafísicos e ontológicos” (2014:223, 
tradução nossa).
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Resumo:

Matérias nebulosas: coisas que acontecem em uma festa de exu

Neste ensaio, estamos interessados menos em “objetos” do que em certos tipos de coi-
sas: coisas como fumaça, gestos, imagens, encruzilhadas, pessoas e entidades. Tomando 
um evento em particular – uma festa de exu –, buscamos explorar a circulação de tais 
coisas, que se configuram numa nebulosa encruzilhada entre coisa e signo, ação e sig-
nificado. Longe de explorarmos a festa por seus conteúdos simbólicos, abordamos o 
próprio jogo tenso entre significação e materialidade que ali ganha vida. Tais matérias 
nebulosas envolvem não movimentos claramente identificáveis ou transições entre coi-
sas pré-constituídas, ou mesmo os processos ordenados/ordenadores pelos quais essas 
coisas são constituídas, mas estados potenciais indeterminados e atos imprevistos, pro-
cessos materiais e performativos de circulação em que as coisas ganham vida na festa. 

Palavras-chave: matéria, entidades, performance, etnografia, Povo da rua.

Abstract:

Nebulous matters: things that happen at a festa de exu

In this paper, we are interested less in “objects” than in certain kinds of things: things 
such as smoke, gestures, images, crossroads, persons and entities. Turning to a parti-
cular event – a festa de exu, a celebration for exu –, we explore the circulation of things 
which in the festa coalesce in a nebulous crossroads between thing and sign, act and 
meaning. Far from exploring the festa for its symbolic meanings, we seek to engage 
with the tense play between signification and materiality that takes place there. We 
take such nebulous matters to involve not the clearly identifiable movement or transi-
tions between pre-constituted things, or the ordered/ordering processes by which such 
things are constituted, so much as indeterminate states of potential and unforeseen 
acts, material and performative processes of circulation within which things come to 
life in the festa.

Keywords: matter, entities, performance, ethnography, Povo da rua.


