
O mercado pentecostal de pregações 
e testemunhos: formas de gestão do 
sofrimento

Mariana Côrtes
Universidade Federal de Uberlândia – Uberlândia

Minas Gerais – Brasil

Introdução

Um novo campo de possibilidade se abre para sujeitos em condições de vulne-
rabilidade social, a grande maioria deles habitantes das periferias das grandes cidades 
brasileiras. Trata-se da possibilidade de se inserir em um mercado emergente: o mer-
cado pentecostal de pregações e testemunhos. Convertidos às igrejas evangélicas, 
principalmente em suas variantes pentecostais e neopentecostais, esses sujeitos, mar-
cados em suas trajetórias biográficas pela precariedade social, veem como perspectiva 
o engajamento na carreira de “pregadores-itinerantes”, cuja principal prerrogativa 
é “dar o testemunho” em igrejas e eventos, narrando episódios dramáticos de sua 
trajetória biográfica, como experiências com a criminalidade violenta, mendicância, 
prostituição, homossexualidade, doenças, deficiências. A despeito de sua adesão ao 
pentecostalismo implicar em uma ruptura com a identidade anterior e na aquisição 
de uma nova identidade religiosa, há, nas narrativas de conversão desses “pregado-
res”, o apelo constante para a “estranheza” de suas identidades pregressas, como “ex-
-mendigos”, “ex-bandidos”, “ex-assaltantes”, “ex-traficantes”, “ex-deficientes físicos”, 
“ex-paraplégicos”, “ex-mudos”, “ex-bruxos”, “ex-macumbeiros”, “ex-homossexuais”, 
“ex-travestis”, “ex-prostitutas”, e uma infinidade de outros “ex-”. O passado mun-
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dano, que nas conversões clássicas era redimido na aquisição de um novo estatuto 
purificado, passa a ser permanentemente agenciado como “mercadoria simbólica” a 
ser vendida em um novo mercado religioso, tanto na forma de apresentações ao vivo 
como na forma de venda de CDs e DVDs de testemunhos oferecidos aos fiéis depois 
das pregações ou exibidos nas prateleiras das lojas evangélicas. Quanto mais estra-
nha, grotesca e absurda a história de vida, mais possibilidades de sedução e venda se 
adquirem.

Nesse contexto, surge um mercado religioso que não apenas oferece respostas 
milagrosas para as aflições dos novos desesperados, como também passa a oferecer 
possibilidades reais de ingressos em carreiras de pregadores. Nessas, a precariedade 
social, que representaria uma moeda de troca negativa na busca por um emprego em 
um mercado formal de trabalho, torna-se uma moeda de troca positiva. O presente 
artigo procura então compreender a genealogia desse mercado pentecostal de prega-
ções e testemunhos, e como ele representa uma forma inédita de capitalismo religioso 
propriamente brasileiro, no qual o “anômalo” das biografias dos moradores das perife-
rias passa a ser agenciado como valor em um processo de acumulação ao mesmo tem-
po sacral e econômico. No próximo tópico, discutiremos a formação desse mercado 
de pregações e testemunhos. Para isso, apresentaremos uma descrição da Rua Conde 
de Sarzedas, em São Paulo, onde se encontra as gravadoras, distribuidoras, estúdios e 
lojas que movimentam o mercado evangélico de bens simbólicos.

A Rua Conde de Sarzedas

Localizada na região central de São Paulo, nas proximidades da Praça da Sé e 
da Praça João Mendes, a Rua Conde de Sarzedas1 é considerada o maior centro de 
comércio evangélico do país e, para alguns, até mesmo da América Latina. Ao longo 
da rua, veem-se lojas, estandes, galerias, shoppings, livrarias, salas comerciais onde 
funcionam estúdios, gravadoras e distribuidoras de CDs e DVDs, e editoras, ataca-
distas e varejistas. São vendidos artigos os mais diversos: ternos, camisas, gravatas, 
camisetas, blusas, bonés, adesivos com estampas camufladas e emblemas militares 
como “Exército de Jesus” ou “Eu sou um soldado de Cristo”; túnicas para figurinos de 
encenação de passagens bíblicas; envelopes para a coleta de dízimos, folhetos de pro-
paganda da prédica evangélica, calendários, cartazes, agendas; louças com inscrições 
de “mensagens”, bandejas e copinhos para água abençoada, púlpitos para pregação, 
cortinas para decorar igrejas; bíblias de todos os modelos e para todo tipo de clientela. 

No mercado evangélico da Rua Conde de Sarzedas é possível também encon-
trar livros com inúmeros temas, que podem ir desde os que contam a história do pen-
tecostalismo, passando pelos de aconselhamento profissional de pastores até chegar 
aos que reproduzem a indústria editorial dos livros de autoajuda, clonando assuntos, 
capas e títulos sob uma temática evangélica. Além dos livros, o comércio de CDs e 
DVDs é variado: DVDs piratas de filmes hollywoodianos selecionados a partir dos 
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enredos de superação; DVDs de filmes de produções locais, que copiam, sob uma 
roupagem evangélica, enredos de filmes hollywoodianos, com os cartazes fazendo 
alusão a cenas de blockbusters, mas utilizando-se de atores locais, cujos nomes são 
pastiches de nomes de celebridades da indústria cinematográfica norte-americana; 
DVDs de documentários sobre a expansão pentecostal pelo mundo, expondo o triun-
fo da fé evangélica nos lugares mais recônditos do planeta, das favelas da Nigéria à 
ilha de Fiji. Ainda no comércio de CDs e DVDs, há os cantores da música gospel, 
nacionais e internacionais, abrangendo uma infinidade de gêneros musicais. Existem 
também aqueles gravados por convertidos, missionários, evangelistas e pregadores, 
que podem vender “mensagens” de evangelização em estúdio ou pregações ao vivo, 
como podem – o que particularmente nos interessa aqui − vender seus “testemu-
nhos”, narrativas em que os adeptos contam sua história de vida pregressa e a pos-
terior “aceitação de Jesus Cristo”, marcando um antes e um depois, cuja diferença 
“testemunha” o poder de Jesus Cristo na operação de milagres e na capacidade de 
transformar pessoas ou situações consideradas “irrecuperáveis”.  

Nas lojas dessa rua, a história de vida é anunciada como uma das últimas novi-
dades do mercado. Em meio a livros de autoajuda, bíblias, discos de “louvor a Deus”, 
transeuntes podem, por exemplo, comprar a história do Guina, “ex-Racionais Mc’s”, 
em que se pode ver “um testemunho verídico de um homem que viveu no submundo 
do crime e das drogas, mas através do evangelho de Cristo conheceu a verdade e hoje 
convicto de sua escolha conta a sua história de vida”. Ou a de Ivandro Amorim: 

a história nua e crua da vida de um jovem sem Deus, vivendo como 
animal, dormindo em cemitérios e comendo restos de comida, nas latas 
de lixo. Da morte para a vida, uma emocionante história de vida. Irmão 
Amorim foi condenado a 24 anos de prisão em uma cidade da Patagônia 
na Argentina. Neste DVD você irá ver cenas marcantes que você jamais 
esquecerá.
 
Andando pela rua, ouve-se, no burburinho do comércio, em pequenos grupos 

de pessoas engajados em acaloradas conversas, comentários sobre os últimos “teste-
munhos” lançados: “Você já ouviu o do Guina?”, “Ainda não”; “Você tem que ouvir. 
É tremendo!”. E quando eu, estranha em todos os sentidos àquele universo social, 
temendo ser desvelada na minha marca impura de “não crente”, perguntava aos ven-
dedores “Você tem o testemunho do Guina?”, ouvia da boca deles uma intrigante 
satisfação ao me dizerem: “Acabou”. 

Circulando em meio a este paraíso do consumo evangélico, podemos ver tanto 
os consumidores comuns, que vão à rua comprar no varejo a infinidade de artigos 
destinados ao agora chamado “consumidor cristão”, quanto os profissionais da re-
ligião, evangelistas, missionários, pastores, conferencistas, escritores, cantores, que 
vão à rua à procura de produtos, serviços, contatos, agendas. Entre esses, há aqueles 
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que pretendem investir na carreira de cantores ou pregadores e vêm à rua atrás dos 
estúdios e gravadoras, que podem tanto gravar os CDs e DVDs como se encarregar 
de fazer a divulgação, promovendo as mídias e agendando apresentações nas igre-
jas, vigílias, cruzadas, congressos, encontros, nos inúmeros eventos que movimen-
tam o calendário anual da indústria evangélica de bens materiais e simbólicos. Neste 
efervescente mercado de produtos e serviços “cristãos”, os profissionais da religião 
ali transitam para ver e dar-se a ver, numa rede de sociabilidade na qual é possível 
inteirar-se do sucesso de uns e do fracasso de outros, dos bastidores das carreiras e 
dos eventos, dos últimos fuxicos, incluindo detalhes sórdidos, da vida e atuação dos 
cantores/pregadores-celebridades. Na rua, busca-se conhecer e ser conhecido, “fazer 
contatos”, “arrumar convites”, “ser chamado”, participando – ou, na maioria das ve-
zes, lutando por fazer parte − de uma rede de promotores, agentes e intermediários, 
em alguma medida responsáveis por hierarquizar os destinos, podendo tanto consa-
grar uns como relegar outros, a esmagadora maioria, ao esquecimento. Na rua, um 
jogo social se insinua, e são os sentidos desse jogo que procuramos aqui, ainda que 
em parte, desvelar. 

	
“A Conde vicia...”

“A Conde vicia...”. Assim sintetizou um dono de gravadora e editor de re-
vista voltada para a divulgação da indústria fonográfica evangélica, explicando-me 
por que as pessoas que trabalham há anos na “Conde” dificilmente dela saem, mes-
mo quando a idade avança ou os negócios decaem. Em que consistiria este vício na 
“Conde”, como familiarmente denominam a Rua Conde de Sarzedas os que a fre-
quentam e exercem ali o seu meio de vida? O vício na “Conde” parece condensar em 
poucas palavras a atmosfera absorvente das relações sociais entre os diversos sujeitos 
que trabalham e circulam na rua, revelando o caráter impregnante de um jogo social 
específico, que funciona a partir da formação de mercados particulares: dentre eles, 
o mercado de hinos, canções e louvores e o mercado de pregações e testemunhos. 
Iremos nos ater ao segundo.

O comércio evangélico na “Conde” teve início com a abertura da “Gravadora 
Deus é Amor”. A formação da rua como “a rua dos evangélicos” tem conexão com 
a biografia de um dos mais importantes líderes do movimento pentecostal no Brasil, 
o missionário David Martins Miranda, fundador da Igreja Pentecostal Deus é Amor. 
Como me relatou seu sobrinho Roberto Miranda, Davi Miranda começou sua carrei-
ra de missionário pregando na Praça da Sé, mais de cinco décadas atrás. Ainda me-
nino, Roberto e sua mãe, Araci Miranda, irmã de Davi Miranda, acompanhavam-no 
nessas pregações, que ora ocorriam na Praça da Sé, ora em bairros da cidade de São 
Paulo. À medida que se juntavam transeuntes interessados, Davi Miranda entregava-
-lhes um papel improvisadamente escrito na hora, contendo o endereço de sua igreja, 
na época localizada na Vila Maria, bairro afastado do centro de São Paulo. Com o 
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sucesso nas pregações e o aumento do número de adeptos, ele decidiu mudar a sede 
da Deus é Amor para a Rua Conde de Sarzedas, até então apenas uma rua como 
qualquer outra do centro paulistano. Dona Araci Miranda, observando o talento 
para o canto de uma das frequentadoras da igreja, teve a ideia de gravar um compacto 
de hinos e louvores, mas não podia fazê-lo no âmbito da igreja, uma vez que era proi-
bido comercializar dentro do templo. Ela decide então montar uma gravadora e uma 
loja, alugando uma sala comercial na rua, no número 28, que depois será transferida 
para o número 35, até chegar ao endereço atual, número 237, onde hoje funciona a 
“Gravadora Deus é Amor”, a mais antiga gravadora e loja da Rua Conde de Sarzedas. 
De lá para cá, a rua viu seu comércio crescer e diversificar ao longo dos anos, com o 
aparecimento de várias outras gravadoras, estúdios, lojas, livrarias, estandes e shop-
pings, cujos empreendedores, motivados pelo nascimento e expansão de um mercado 
novo e promissor, vieram também tentar sua sorte, abrir seus negócios e ofertar suas 
mercadorias e serviços. Segundo a avaliação de alguns dos donos de gravadoras e 
lojas, a rua conta hoje com mais de duzentas lojas e algumas dezenas de gravadoras. 

São a essas inúmeras gravadoras, improvisadamente espalhadas em pequenas 
salas comerciais, que os sujeitos que querem apostar na carreira de cantor ou prega-
dor recorrem. Eles vêm de vários estados do país, do interior do estado de São Paulo, 
da região metropolitana paulistana ou da própria capital, persuadidos de que têm 
uma “voz boa”, um “jeito para pregação” ou ainda uma história de vida que merece 
virar “testemunho”. Todos, de alguma maneira, supostamente convencidos de que 
foram “ungidos pelo Espírito Santo” e que “têm uma obra a ser feita em nome do 
Senhor Jesus Cristo”. Em sua grande maioria, as gravadoras, apesar do nome, não 
gravam as mídias, mas encaminham os aspirantes a cantor ou pregador a algum es-
túdio, também localizado na rua, que pode tanto produzir a gravação in loco como 
enviar uma equipe de audiovisual para realizar a gravação ao vivo, nas igrejas ou nos 
eventos onde cantores e pregadores encenarão suas performances.

Com as mídias prontas, as gravadoras se encarregam de produzir, ou encomen-
dar para empresas terceirizadas, as capas e os layouts dos CDs e DVDs. Em posse das 
matrizes, as gravadoras podem tanto vender diretamente os CDs e DVDs quanto 
revendê-los às inúmeras lojas espalhadas pelos shoppings da Rua Conde de Sarzedas. 
Como os cantores e pregadores, na condição de iniciantes, não ganham qualquer 
porcentagem por mídia vendida pelas gravadoras, resta-lhes trabalhar totalmente por 
conta própria, vendendo seus CDs e DVDs na própria rua e também em igrejas e 
eventos. Dependem, portanto, do trabalho de divulgação, que pode ou não ser rea-
lizado pelas gravadoras. No caso das gravadoras se encarregarem da divulgação, os 
agentes intermediários procuram os promotores de eventos para divulgar seus can-
tores e pregadores, arrumando convites, fazendo agenda, acertando apresentações. 
Entre os donos de gravadoras e os aspirantes a pregadores, não há qualquer contrato 
formal de trabalho ou serviço, ficando as negociações quase sempre sujeitas a acordos 
informais, de boca a boca. Com a terceirização dos serviços e a informalidade dos 
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acertos, sem qualquer exigência de manutenção de um aparato burocrático-jurídico 
para a regularização formalizada de contratos, as gravadoras funcionam em escritó-
rios enxutos, em apertadas salas comerciais. Na Rua Conde de Sarzedas, essas pe-
quenas gravadoras abrem e fecham numa rotatividade impressionante, disputando 
encarniçadamente os nichos do mercado e a prosperidade das transações comerciais. 
“As gravadoras são como lojas de coreanos”, me diz um dos donos de estúdio, “todas 
ali, cada uma tenta sobreviver como pode”. A analogia, por surpreendente que pare-
ça, procede. Afinal, as gravadoras evangélicas compartilham com as lojas de coreanos 
o mesmo modus operandi: funcionam num mercado totalmente informal, extrema-
mente rotativo, operando sobre uma “terra de ninguém” jurídica, onde a desregu-
lamentação dos contratos de trabalho e serviços e a desburocratização dos negócios 
possibilitam uma espécie de vale-tudo, no qual a palavra de ordem é “salve-se quem 
puder”, não importando muito se os bens em disputa são os produtos fabricados nas 
sweatshops asiáticas ou as mercadorias profano-sacrais da Rua Conde de Sarzedas. 
Paralelamente à competição entre as gravadoras, o imperativo do “salve-se quem 
puder” aplica-se também para a concorrência entre os pregadores, que lutam entre 
si por signos de visibilidade e prestígio, disputando com unhas e dentes espaços de 
atuação neste mercado religioso altamente cambiante e incerto. 

Os pregadores, ou aspirantes a pregadores, que procuram a “Conde”, estão ins-
critos numa carreira de pregação específica, distinta das carreiras instituídas no âmbi-
to da religião protestante. Tradicionalmente, existem duas carreiras possíveis: 1) a de 
missionário, que, movido por uma vocação, se desloca para outras cidades, regiões ou 
países, no intuito de “fazer a obra”, abrindo um novo templo e contribuindo assim para 
a expansão regional, nacional ou internacional de sua denominação; 2) a de pastor 
responsável por uma igreja fixa, ocupado com “exercício cotidiano da profissão de cura 
de almas” (Weber 2000) e com o atendimento das aflições materiais e existenciais 
de uma comunidade estável de fiéis. No entanto, a expansão do pentecostalismo na 
sociedade brasileira e o processo de autonomização de um mercado religioso de bens 
simbólicos, desvinculado do círculo restrito das denominações evangélicas, criaram 
as condições sociais necessárias para o surgimento de uma terceira modalidade de 
trabalho religioso: a de pastor-itinerante ou pregador-itinerante, ou ainda missioná-
rio voluntário, dependendo da terminologia utilizada. Diferente do missionário que 
funda um novo templo ou do pastor encarregado de um templo regular, o pregador-
-itinerante não se fixa em lugar algum, vive do expediente de viajar, pregando onde 
receber convites para tal. Deslocado de vínculos institucionais com as igrejas, destitu-
ído de quaisquer relações contratuais e despregado dos deveres para com um rebanho 
de fiéis demandante de cuidados permanentes, o pregador-itinerante é um pregador 
absolutamente desterritorializado, livre dos laços comunitário-congregacionais e das 
exigências ético-morais a que um pastor de igreja fixa normalmente se vê obrigado. 

Sem vínculos empregatícios, o pregador-itinerante é um trabalhador por conta 
própria, um profissional informal, dependente de convites para pregar e, por isso, 
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refém do trabalho de divulgação dos agentes intermediários, como os próprios donos 
de gravadoras, responsáveis por mantê-lo ou não ativo na disputada rede de contatos 
em cujo jogo social são lançados os dados que informam os destinos dos sujeitos em 
disputa no campo religioso. O desenvolvimento de uma carreira itinerante de prega-
ção tem conexão direta com o processo de autonomização de um mercado de prega-
ções. De um lado, a carreira de pregador-itinerante não teria possibilidades sociais de 
existência se não houvesse um mercado de pregações, ou seja, uma zona aberta, sem 
marcadores institucionais e identitários rígidos, no qual sujeitos – eles mesmos des-
territorializados e nômades – transitam, cada qual ofertando uma moeda simbólica de 
troca específica e disputando entre si espaços de legitimação no campo religioso. De 
outro, um mercado de pregações seria igualmente impensável se a carreira de prega-
ção não tivesse se livrado de suas amarras institucionais e constrangimentos morais, 
desvinculada do pertencimento formal a uma igreja específica e operando fora da 
rotina regular dos templos.

No mercado de pregações, a concorrência é grande. Sem a segurança institu-
cional das igrejas, o pregador-itinerante é obrigado a investir ao máximo no potencial 
de sedução de sua performance de pregação, cujo resultado obtido no público de 
adeptos das igrejas e eventos determinará, em grande medida, sua manutenção ou 
não na rede de contatos dos agentes intermediários e promotores de evento. Assim, 
uma clivagem logo se anuncia. Uns farão sucesso, serão presenças obrigatórias nos 
grandes eventos do calendário anual evangélico, venderão altas tiragens de seus CDs 
e DVDs, e seus exemplares se esgotarão nas lojas e estandes da Rua Conde de Sar-
zedas. Outros apostarão todas as suas fichas na carreira de pregador, juntando suas 
economias e tentando gravar seus CDs e DVDs em uma das tantas gravadoras da 
“Conde”, mas, por serem desconhecidos, dificilmente conseguirão convencê-las a 
realizar um trabalho de divulgação; contarão, então, com o efeito do boca-a-boca, 
circularão pela rua, pelas igrejas, pelos eventos, oferecerão seus trabalhos, dirão que 
têm um testemunho “bom”, “forte”, “arrebatador”, solicitarão convites para pregar. 
No entanto, muitos desses, a esmagadora maioria, não farão sucesso e nem arreba-
tarão multidões nos grandes shows evangélicos, permanecendo, o mais das vezes, 
nas franjas do campo religioso. Ao circular pela Rua Conde de Sarzedas, é possível 
observar os dois tipos: “o pregador-executivo” e o “pregador-mendicante”. 

O “pregador-executivo” e o “pregador-mendicante”

O pregador-executivo é bem vestido, com uma pasta de couro a tiracolo, tem 
ares de empresário, congrega ao seu redor um séquito de outros pregadores ou as-
pirantes a pregadores, os quais ouvem atentos ao que tem a dizer, talvez conselhos 
empresariais e dicas de como se tornar bem-sucedido. Ao pregador-executivo, des-
crito de forma “típica-ideal” acima, se opõem os que operam nas margens do campo 
religioso, evangélicos pauperizados, que vendem cartazes com salmos bíblicos nas 
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portas das lojas e que, ao menor sinal de interesse, oferecem seus CDs e DVDs e se 
apresentam prontos para “dar seu testemunho”, na expectativa de “receber convites” 
para “pregar”, na esperança de, quem sabe, emplacar na carreira de “missionário”, 
“evangelista”, “conferencista”. O que ele tem para vender, e que logo se dispõe a 
vender com uma prontidão impressionante, é apenas a sua própria história, a qual, 
rapidamente, como quem dá uma amostra do produto que tem à mão, começa a con-
tar a quem empresta os ouvidos. O seu nome pode ser José, João, Paulo, Waldemir, 
Robson, Geraldo, Edivaldo ou Vilson, cuja história ouvi nas calçadas tumultuadas 
e concorridas por pedestres e camelôs evangélicos que vendem as versões piratas 
das mais “quentes” novidades do mercado de canções, conferências e testemunhos. 
Tomando-me por “crente”, Vilson contou sua história, referindo-se o tempo todo a 
mim como “irmã” ou “pastora”, com certeza acreditando que eu pudesse estar “bem-
-situada” no campo evangélico, sempre uma chance de fazer contatos, de impressio-
nar, de ser convidado para “pregar” na igreja que, supostamente, eu poderia perten-
cer ou, melhor ainda, poderia ter uma ocupação de prestígio. 

Antes de “aceitar Jesus”, Vilson foi muitas coisas. Para prová-las, tirou a car-
teira do bolso e mostrou fotos que confirmavam, em registro visual, a veracidade de 
suas identidades pregressas. Em uma delas, vestido de cover de James Brown, vê-se 
uma figura magra, quase esquálida, de talco no rosto e cabelo amarelo espetado, pro-
vavelmente simulando um estilo black power. Diz que se apresentava assim, dublando 
as músicas de James Brown e imitando suas acrobacias dançantes. Em outra foto, está 
de novo customizado como James Brown. Do seu lado, duas outras figuras aparecem, 
que ele conta ser seu empresário, vestido de Sérgio Mallandro, e um companheiro, 
vestido de Hulk. Atrás deles, uma Kombi pintada de cima a baixo com chamadas e 
propagandas dos shows que a inusitada trupe apresentaria. Depois de ter se aventura-
do como showman e provavelmente por não ter dado muito certo, tentou a vida como 
segurança de carro-forte. Na nova fase, mais uma foto para documentar: vestido de 
segurança, com arma na mão e um tom ameaçador no rosto. Narrando os episódios 
de sua trajetória biográfica, disse que esteve o tempo todo “enganado”. Quando con-
seguia ganhar algum dinheiro, gastava tudo em bebidas alcoólicas. Cansado da “vida 
mundana” que levava– “eu estava no mundo” –, decidiu procurar uma igreja e con-
verteu-se num culto da Igreja Universal do Reino de Deus. Não ficou por lá muito 
tempo, por desconfiança do pastor que demandava “ofertas” exorbitantes, chegando 
ao ponto de pedir que o novo converso oferecesse a Deus o seu carro. Considerando a 
proposta ultrajante, saiu da Universal e foi para a igreja Deus é Amor. Também lá não 
permaneceu, porque, em sua justificativa simples, gostava de tomar banho de mar e 
assistir televisão, práticas proibidas na referida denominação. Foi então para a Igreja 
Jesus Cristo é a Resposta, em que se encontra até hoje. Mora em Sapopemba, bairro 
na zona leste de São Paulo, numa favela. Vive de vender os cartazes de salmos bíbli-
cos, transitando pela “Conde”, mas também “dando testemunho” em metrô, ônibus 
e pontos de ônibus. Se tiver oportunidade de “ministrar”, narrando sua história, não 
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hesita em aproveitá-la, tanto que, rapidamente, me ofereceu seu telefone de contato 
e o de outro colega, de “testemunho bom”. 

Assim, observamos uma segmentação no mercado de pregações. Os prega-
dores-itinerantes se situam num espectro de legitimidade que vai dos pregadores-
-mendicantes, pauperizados, marginais, operando nas bordas do mercado, até os pre-
gadores-executivos, verdadeiras celebridades, que viajam pelo Brasil e pelo mundo 
pregando, cobram cachês altíssimos, têm acesso aos meios de comunicação de massa 
da indústria simbólica pentecostal, como programas de rádio e televisão, possuem 
estandes exclusivos na Rua Conde de Sarzedas, onde expõem seus CDs e DVDs e 
exibem suas trajetórias de pregador-vencedor. Motivados pelo sucesso dos segundos, 
os primeiros também resolvem apostar na carreira de pregador. Como Vilson, são 
sujeitos que trazem em suas trajetórias precárias de vida uma sucessão de dramas, 
como desemprego, desagregação familiar, mendicância, abandono, abusos físico-
-morais, alcoolismo, dependência química, envolvimento em expedientes violentos, 
identidades portadoras de estigmas sociais, todos carregados de eventos dolorosos e 
desesperos recorrentes, experiências que apelam para sua estranheza, seu absurdo, 
sua imponderabilidade. 

Com chances reduzidas de ingressar no mercado formal de trabalho e muitas 
vezes sem os atributos considerados necessários para engajar nas carreiras tradicio-
nais de pregação, esses sujeitos vislumbram, em meio às possibilidades abertas por um 
mercado religioso em vias de se consolidar, mas saturados de promessas de sucesso 
e fórmulas de vitória, a possibilidade de vender o que lhes sobrou para vender, que 
ainda parece não ter sido desapossado por nenhuma das formas possíveis de expro-
priação, aquilo que ainda é seu e, acredita-se, somente seu, um bem supostamente 
inalienável por excelência, mas agora transformado em valor cambiável: sua própria 
história. 

A história de vida como mercadoria

Andando pela rua, é comum, como no encontro com Vilson, ser abordado por 
algum pregador-mendicante, pronto para oferecer seus CDs e DVDs de testemunho. 
Em uma das idas ao trabalho de campo, quando eu descia a “Conde”, um homem me 
abordou: “Irmã, você conhece os meus DVDs?”. E logo se prontificou a mostrá-los. 
Na capa do primeiro, vemos sua foto com as mãos em posição de oração e, anuncian-
do o conteúdo do que o consumidor irá encontrar no produto, os seguintes escritos: 
“Não tem pudim nem arroz doce: Marreta neles! O tráfico e as matanças continuam, 
quem vai ganhar mais um bandido para Jesus?”. Na contracapa, um foto constando 
a data de 1982, em que ele aparece moço, trajando apenas shorts, ao lado de um 
homem, vestido da mesma maneira. Embaixo da foto, lemos o seguinte: “16 anos 
de idade. Eu como traficante junto com o meu parceiro”. Ao lado da foto, temos os 
escritos: “Ex-trabalho como defunto, carneiro e bode. Morei com Moacir e Eugênio. 
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Eram 2 travesti. E tenho prova diante de Deus. Na cidade do Rio de Janeiro”. Mais 
abaixo: “Ex-candomblé, ex-umbanda, ex-ogan, ex-traficante, ex-puxador de samba, 
ex-negrão do pó”. Na capa do segundo DVD, figuram sua foto com as mãos dentro 
dos bolsos da jaqueta, uma cachoeira e o céu com nuvens brancas ao fundo. Nes-
se, apareciam os anúncios: “Testemunho, pregação e louvores: Não desista dos seus 
sonhos, o que você vai assistir neste DVD, meu testemunho que sai da umbanda, 
da quimbanda e do candomblé, do homossexualismo e da prisão do diabo hoje sou 
livre para louvar e bem dizer ao Senhor”. Na contracapa, em vez de registros em 
imagem da violência da sua identidade pregressa, havia uma foto de uma paisagem 
rural idílica e os escritos: “Crente Mentiroso, Crente Capa, Você que Compra e Não 
Paga. Assista Este DVD”. Mais abaixo: “Ex Maconha – Ex Cocaína – O homem que 
esticava os cabelos com pente de ferro quente – São mais de 500 hinos que Deus me 
deu, após abandonar as escolas de samba do Rio”. 

Enquanto me mostrava os DVDs, contava-me pequenos estratos de sua his-
tória, oferecendo algumas amostras do que o cliente veria se adquirisse o produto. 
Narrava que havia sido traficante no Rio de Janeiro, que frequentara “o candomblé, 
umbanda e toda sorte de macumbaria”, que tinha sido homossexual e morado com 
dois homens, que vivera “sob o jugo do diabo” por muitos anos, mas que tinha acei-
tado Jesus e, apesar de algumas “recaídas e desvios”, havia dois meses que voltara à 
igreja e encontrava-se “firme no evangelho” de novo. Precavia-me que o testemunho 
era “muito forte” e que talvez eu me “chocasse” com algumas partes, mas que era 
“tremendo” e que iria “edificar” a minha vida. Por fim, acrescentou: “se você levar 
e sentir no seu coração que eu sou de Deus, você pode me convidar para eu dar o 
testemunho na sua igreja”. 

Nesse momento, um senhor, vestindo terno e gravata, com os olhos encharca-
dos de lágrimas e a voz balbuciante, interrompeu a conversa e perguntou ao homem 
com os DVDs: “Você é pastor?”. Ele respondeu: “Não”. Ainda que um pouco decep-
cionado com a resposta, o senhor começou a narrar o motivo pelo qual se encontrava 
naquele estado: “Eu fui expulso, não querem me deixar mais ir, eu fui expulso”. O 
homem perguntou: “Expulso da onde?”. “Eu fui expulso da igreja”, dizia ele em pe-
núria extrema. “Que igreja?”; “Da Assembleia de Deus, não querem me deixar mais 
entrar”; “Mas por que fizeram isso?”; “Por causa de adultério”, falava com a boca trê-
mula, enquanto enxugava os olhos. “Eu era presbítero, eu era presbítero, olha minha 
carteirinha”, afirmava enquanto retirava a carteira do bolso e mostrava o documento 
que provava sua filiação à Assembleia de Deus, com sua foto estampada e o ano de 
sua inscrição como adepto da congregação. “Eles me expulsaram, me expulsaram, 
não querem me deixar mais entrar, hoje eu bebi”, confessou num misto de vergonha 
e raiva. Em prantos, continuava a repetir: “Eles me expulsaram, eles me expulsa-
ram”. Olhou-me em súplica e perguntou: “Você é crente?”. Sem me dar tempo de 
responder, sentenciou: “Os crente é mau, os crente é mau”. E saiu cambaleante pela 
“Conde”, misturando-se às pessoas que subiam e desciam a calçada em busca das 
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novidades do comércio, perdendo-se no burburinho da rua e desse mercado onde se 
compra e se vende, se perde e se ganha, onde estrondosos sucessos ocorrem no passo 
de silenciosos fracassos, onde milagrosas conversões e poderosos livramentos podem 
tomar a cena no mesmo espaço em que trôpegos crentes se deparam com os limites 
de sua fé.

Essa pequena crônica sugere, em um episódio aparentemente banal, a multipli-
cidade de sentidos dos quais os encontros e desencontros na Rua Conde de Sarzedas 
podem ser portadores. Em uma mesma cena, conjugam-se um crente desiludido com 
sua própria crença, humilhado e expulso da comunidade de irmãos na qual congre-
gava há anos, perdido na roda-viva da rua; e um pregador-mendicante, ex-traficante, 
ex-homossexual, ex-macumbeiro, transeunte recorrente da Rua Conde de Sarzedas, 
vivendo do expediente de ofertar a mercadoria que, num mercado altamente dinâ-
mico, pujante e competitivo, lhe restou para vender: sua própria história, sua estra-
nheza, sua diferença. No encontro − e desencontro − dos dois últimos personagens, 
observa-se uma oposição. O primeiro, por conta de um desvio moral, recebe uma 
punição rígida e implacável: a expulsão da igreja. Desenraizado da rede comunitária 
que lhe dava segurança e lhe oferecia uma sólida identidade2, perambula sem rumo 
na “rua dos evangélicos” à procura do apoio fraternal que antes encontrava nos la-
ços congregacionais agora destruídos. Na rua, no entanto, depara-se com o espaço 
sem fronteiras do mercado, destituído de vínculos, regido por relações não fraternais, 
sem considerações à pessoa e suas privadas aflições. Sem vislumbrar qualquer saída 
e descrente com seu próprio pertencimento religioso, declara a sentença lógica que 
lhe sobrou para sentenciar: “os crente é mau”. O segundo, despregado de vinculações 
comunitário-congregacionais, opera no espaço aberto do mercado, cujas prerrogati-
vas internas e “legalidades intrínsecas” (Weber 1982) já lhe foram duramente apre-
sentadas. Nos interstícios do campo religioso, tenta cavar uma brecha de entrada, um 
lugar possível de atuação. Descobre que existe algo que ele pode vender. Sua história 
de vida despedaçada, indigna, impura, desvalorizada e rejeitada no mercado formal 
de trabalho secular, ganha um inesperado valor de troca no mercado religioso. Aqui, 
ela pode ser produzida, gravada, comercializada, vendida e comprada. Sua identidade 
estranha e suas extravagâncias de comportamento são capitalizadas na fabricação do 
seu produto à venda: seu passado mundano como estranho, diferente, anormal.

Sob o crente desiludido e o pregador-mendicante, vemos dois agenciamen-
tos que se opõem: no primeiro, o desvio de conduta é rigorosamente punido com a 
expulsão da congregação estável de fiéis; no segundo, ele é fomentado, expandido, 
exagerado na produção de uma mercadoria específica. No primeiro, ainda estamos 
no círculo fechado e vigilante da comunidade soteriológica de adeptos de uma deno-
minação específica; no segundo, no universo ilimitado e difuso do mercado religioso. 
Nele, os pregadores-mendicantes investem no seu único trunfo de pregação: a aber-
ração, a anormalidade, o estranhamento de seus testemunhos de vidas pregressas.
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“Mancos”, “bastardos” e “ambíguos”
	
Operando nas margens e ocupando posições subalternas no mercado religioso, 

os pregadores-mendicantes utilizam sua condição precária como estratégia performá-
tica, escancarando os conteúdos das lutas no campo e denunciando a desigualdade 
da distribuição de capital simbólico no mercado de pregações. Em um dos DVDs de 
testemunhos, observa-se uma produção caseira, provavelmente realizada no fundo 
do quintal da casa do pregador, que improvisou um púlpito com uma cadeira e uma 
mesinha, cenário que diz ser sua própria igreja. Não há equipes de filmagem ou som, 
apenas alguém que precariamente filma, numa câmera não profissional, a fala do pre-
gador-mendicante, que aparece de calça, camisa social e paletó, debaixo de palmeiras 
tropicais, suando em bicas no calor opressivo do Rio de Janeiro. O pregador narra, de 
forma desorganizada e interrompida, fragmentos de sua carreira de ex-traficante de 
drogas, ex-macumbeiro, ex-homossexual. Relata episódios anedóticos, estapafúrdios 
ou esdrúxulos sobre sua vivência no mundo do crime, sua experiência nas religiões 
afro-brasileiras ou sua condição de homossexual como resultado de trabalhos de fei-
tiçaria dirigidos contra ele. Em meio à narrativa fragmentada, justifica por que desta-
cará apenas alguns fatos de sua vida: 

Então a minha vida foi essa, tá, irmão, eu tô contando assim, não tô 
contando tudo que é para você me convidar, porque se eu contar tudo, 
tu vai assistir todo o testemunho, e vai dizer: “Negão, assisti tudo, então 
eu não preciso te convidar”. Então, meu irmão, minha vida foi essa, hoje 
eu sou casado, vocês vão ver no decorrer do tempo desse DVD minha 
família [ele não cumpre o prometido], que é para vocês não pensarem 
que eu tô aqui enganando, que eu tô aqui querendo ganhar dinheiro, 
não tô, irmão, eu espero que esse DVD não me traga dinheiro, mas que 
traga a felicidade, a paz e o amor na sua vida (Trecho do testemunho de 
Evangelista Santydoria).

Fica claro que o pregador não poderia narrar toda sua história de vida em ape-
nas um DVD, porque esgotaria, de uma só vez, a única fonte de capital simbólico que 
possui: seu testemunho. Possuidor de uma única moeda de troca, o pregador deve 
preservá-la ao máximo, ofertando apenas algumas amostras, fragmentos de sua vida 
dramática, como se assim pudesse seduzir o consumidor para adquirir futuramente no-
vas porções, novos episódios, novos relatos. O testemunho revela assim sua fragilidade 
como mercadoria. Como um palito de fósforo que só se risca uma vez, o testemunho é 
um artigo simbólico efêmero que perde seu brilho tão logo é consumido. Os pregado-
res inventam subterfúgios para contornar a precariedade constitutiva do testemunho 
como mercadoria, quando afirmam que não disseram tudo, que ainda há muito mais. 
Por isso, gravam sequências dos testemunhos, em que são indefinidamente acrescidos 
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novos episódios extravagantes à narrativa original, como se a memória pessoal fosse 
uma fértil terra de ninguém, onde sempre se pode retornar e buscar novas passagens 
ou potencializar antigas. Mas todo este esforço venal não contém o fato cabal de 
que há um limite para o testemunho – ele se esgota. Com a produção incessante da 
narrativa de vida, infatigavelmente requentada, essa começa a produzir refugos de si 
mesma, cujo resultado final é um produto, que de tão usado, exprimido, fustigado, 
apresenta-se, então, esmaecido e frouxo, caindo aos pedaços, como uma bricolagem 
mal costurada, com linhas soltas, composto de pedaços em frangalhos, custando para 
se manter em pé e superar a fatalidade de sua aparência espicaçada.

Em outro momento do testemunho, o mesmo pregador define sua posição so-
cial no mercado religioso: 

Irmão, eu vou louvar a Deus daqui a pouco com mais um hino, tá? Nós 
tentamo louvar a Deus com o “Olha o varão aí!”... Vocês já viram que 
é uma bença, mas não deu aqui, tá? Na sua igreja aí, eu vou louvar com 
o “Olha o varão aí!” e vocês vão ver que bença que é. “Olha o varão aí, 
igreja!”. Desemborca os vaso, que tem muito vaso emborcado, que Deus 
quer encher, que Deus quer dar, que Deus quer usar, que Deus quer tra-
balhar, que Deus quer movimentar e ele não dá lugar, ah é? [ri] Eu não 
sou pregador não, irmão, mas abro a boca também para pregar, hein? 
Mas só que eu não faço apostilas, estudos, que eu não sou conferencista. 
Eu sou anunciador do evangelho, quem é conferencista é pobrema. Eu 
não sou, sou anunciador do evangelho. Então, irmãos, eu não sei pregar, 
mas abro a minha boca, amém, igreja? Então você receba a hora que eu 
abri e Deus encher minha boca (Trecho do testemunho de Evangelista 
Santydoria).

Quando começa a pregar sobre o imperativo de “desemborcar” os “vasos”, 
isto é, desobstruir os canais de comunicação dos fiéis com o Espírito Santo, encena 
uma das estratégias de sedução dos pregadores que visam o arrebatamento emocional 
da plateia, imitando suas entonações beligerantes de voz e empregando a técnica 
de gritar acelerado, forte e sofregamente, levando a garganta à extenuação. Logo 
depois, ele ri, denunciando o próprio pastiche. Distinguindo-se dos pregadores-con-
ferencistas-celebridades, diz que não é pregador, mas que “também abre a boca para 
pregar”, como se pregasse por usurpação, apossando-se de uma práxis que não é sua 
por direito, mas da qual se apodera de forma irregular e bastarda, ao mesmo tempo ir-
reverente e envergonhada, posse dos ilegítimos, dos que não podem nem devem, dos 
que “abrem a boca”, mas não deveriam. Diz que não faz “apostilas” nem “estudos”, 
impostando a voz ao falar “estudos”, palavra e prática distantes, não familiares, que 
não se acomodam nos lábios, propriedade exclusiva dos que fizeram cursos, dos que 
se formaram em teologia, daqueles que sabem.
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De sua condição estruturalmente ambígua no campo religioso, ele narra sua 
experiência na Rua Conde de Sarzedas e relata a decepção com suas tentativas frus-
tradas de inserção na rede de contatos do mercado de pregações. À sua narrativa 
de sofrimentos passados, somam-se o relato das humilhações sofridas na “Conde”, a 
desconfiança dos outros crentes e o descrédito de alguns agentes intermediários da 
indústria simbólica de testemunhos, que lhe recusaram a oportunidade de pregar em 
igrejas e eventos. Vive pela rua, oferecendo seus DVDs e, quando aparece oportuni-
dade de pregar em algum lugar, não hesita em pegá-la. Oferece prontamente, e sem 
vacilação, a mercadoria que tem a tiracolo: sua história “aberrante” e “monstruosa”, 
seu passado “grotesco” e “nulo”, do qual não pode abrir mão, sob pena de perder o 
único trunfo que possui num mercado religioso que premia justamente o que o mer-
cado secular repudia.

Em outro DVD de testemunho, há a seguinte narrativa de transformação de 
vida, conforme anunciado na capa: 

O homem que foi macumbeiro e logo após ter saído do seu lar, morou 
nas ruas de São Paulo como mendigo na praça da Sé. Sobrevivendo com 
os restos de comida e água de córregos, por esse motivo chegou a pesar 
35 kilos. Teve em seu estômago o bixo do lixo (Tapurú). Após ser res-
gatado por Cristo Jesus, hoje é casado, sua esposa faleceu, mas através 
de sua oração Deus a ressuscitou. Você não pode deixar de adquirir este 
DVD. 

No DVD, tem-se a pregação de um moço, em torno dos seus vinte anos, esguio 
e alto, vestindo um terno cor de laranja berrante e calçando um sapato também la-
ranja. A apresentação foi realizada ao vivo durante uma vigília evangélica, provavel-
mente em alguma escola pública, lotada, com a presença de vários outros pregadores 
ao fundo do púlpito, aguardando sua vez de pegar o microfone e tomar a palavra. 
Em meio ao seu testemunho do “mendigo que virou pregador”, ele fala, em uma per-
formance altamente teatralizada – quase circense –, sobre o mercado de pregações, 
posicionando-se no campo religioso contra aqueles que acusa perseguirem apenas 
a “fama”, o “dinheiro” e a “glória” e contra aqueles que se investem de legitimidade 
teológica desprezando os que carecem de formação pastoral:

É muito bom pregar para multidão? É. Mas quem quer pregar lá na 
Praça da Sé de madrugada? Ninguém. Chicote vai estralar lindo agora. 
É muito bom pregar para duas mil pessoas? É. É muito bom pregar em 
vinte estados do Brasil e dois países? É. Já preguei. Mas quero ver quem 
quer estar lá três horas da manhã no frio pregando pra trinta mendigos. 
Ninguém quer. Porque isso não dá fama, isso ninguém ouve dizer, isso 
ninguém fala: “Fulano pregou e foi mistério”. A bíblia diz: Ide e pregai o 
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evangelho. Não é querer fama não. A fama é de Jesus. Tem uns bobinho 
que pega uma malinha e diz: “Eu sou pregador. Eu sou cantor”. Você não 
é nada! Quem é, é Jesus na sua vida, e pronto e acabou. Quero ver quem 
vai lá comigo pregar na praça da Sé. Pegar... colocar canivete aqui na tua 
garganta e dizer: “Tu vai dizer o que diz em João 1: 37. Se tu não disser, 
eu vou cortar tua garganta”. Quero ver quem é missionário, pregar para 
a multidão ficar... (Trecho do testemunho de Wellington Bispo).

Após os gritos de “aleluia” e “glória” do público, ele começa a imitar um prega-
dor supostamente arrogante, de postura altiva, que olha com desprezo, por cima do 
nariz, as pessoas à sua volta. De repente, interrompe a encenação e começa a gritar 
violentamente no microfone: 

É pó, é pó!!!!! E tá assim. Quando não tá com o microfone na mão, tá 
assim.  Ele só sente a glória quando o microfone tá na mão dele. Quero 
ver dar glória, dá glória aí, crente! Dá glória, dá glória, dá glória! Porque 
a teologia diz... Não, não tá na teologia o que o missionário diz... [imi-
tando o pastor arrogante]. Eu não tô nem aí para a teologia, rapaz! Da 
onde Deus me tirou não foi um teólogo lá me buscar não, foi um pastor 
que mal sabia ler bíblia, mas que tinha Deus. Deus. Eu não tô aqui para 
brincar nem para disputar. Foi Deus que me colocou aqui. Ele falou: “Vai 
lá e entrega tudo”. Eu vou entregar tudo, hoje eu tenho uma mensagem 
de Deus. “Porque a teologia diz que o pastor, pela homilética...” [imitan-
do de novo o pastor arrogante]. Tem que pregar pregado, não pode sair! 
“Porque pela teologia...”. Eu conheço um pregador de longe, ele prega 
com o diafragma! Dá licença, rapaz, eu pulo, eu grito, eu salto, porque 
antigamente eu comia lixo, hoje eu tô comendo na mesa com o rei, é 
com o rei, hoje eu tô com o rei! Porque quando você não tem nome, 
ninguém te procura (Trecho do testemunho de Wellington Bispo).
	
Imbuído de sua trajetória de conquista pessoal, o mendigo que virou pregador 

escancara, em sua performance, as disputas do mercado de pregações, quando de-
nuncia os que pregam pela motivação única da obtenção de “glória” e ridiculariza os 
que são seduzidos pela promessa de tornar-se um “grande pregador”, aqueles que se 
investem, dos pés à cabeça, das disposições do corpo próprias dos pregadores-celebri-
dades, compondo a héxis corporal dos pastores de renome, acreditando-se também 
potenciais candidatos a percorrer uma carreira de sucesso, “pegando uma malinha” 
e se proclamando “eu sou pregador”, “eu sou cantor”. De sua posição ambivalente 
e incerta no campo religioso, o mendigo que virou pregador desnuda o jogo social 
próprio do mercado de pregações, como se, de sua condição desterritorializada e nô-
made, sem vínculos institucionais com nenhuma denominação e sem contas a prestar 
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para quaisquer lideranças eclesiais, pudesse encenar-se iconoclasta – herege e con-
testador −, acusando tanto os que perseguem a “glória” como os que se ancoram na 
legitimidade da teologia. Como um mendigo que virou pregador, cuja transformação 
de vida foi inteiramente mediada, segundo sua própria narrativa, por intervenções 
sobrenaturais, ele nega a teologia, pois repudia sua pretensão teórica e afirma sua 
incompetência mágica, ou seja, sua incapacidade de produção dos efeitos desejáveis: 
milagres, bênçãos, libertações e conversões. Ao rejeitar o caráter intelectualista e ce-
rebral da prédica teológica, declara o poder corpóreo e visceral da prédica emocional: 
“Porque a teologia diz que o pastor, pela homilética... Tem que pregar pregado, não 
pode sair! Porque pela teologia... Eu conheço um pregador de longe, ele prega com 
o diafragma!”. 

Em seu texto Gênese e Estrutura do Campo Religioso, Pierre Bourdieu argumen-
ta que é preciso investigar quais são as “características sociologicamente pertinen-
tes” que tornam certas biografias singulares, e não outras, socialmente predispostas 
a assumirem o lugar do profeta, sendo capazes de expressar, com “uma força e uma 
coerência particulares” (Bourdieu 1999:74), certas demandas não formuladas que se 
encontram implícitas, esperando uma tradução, entre membros de classe ou de grupo 
para os quais se destina a mensagem profética. Bourdieu descreve, então, a caracte-
rização sociológica do profeta:

Em particular, seria preciso analisar os fatores que predispõem as catego-
rias e os grupos estruturalmente ambíguos, mancos ou bastardos (pala-
vras escolhidas por sua virtude evocatória), ocupando lugares de grande 
tensão estrutural, posições inconsistentes e pontos de Arquimedes (por 
exemplo, os forjadores em inúmeras sociedades primitivas, a intelligentsia 
proletaróide nos movimentos milenaristas ou, em nível psicossociológi-
co, os indivíduos com status demasiado oscilante) a cumprirem a função 
que lhes cabe tanto no estado normal de funcionamento das sociedades 
(manipulação de forças perigosas e incontroláveis) como nas situações 
de crise (formulação do informulado) (Bourdieu 1999:74-75).

Segundo a sociologia weberiana da religião, o profeta é o grande agente da 
mudança. Contestador da estrutura sacerdotal vigente e crítico do discurso religioso 
corrente, o profeta propõe uma reforma da religião instituída ou a inauguração de 
uma religião inteiramente nova. Inversamente, no universo evangélico da sociedade 
brasileira contemporânea, a radicalidade da palavra inaugural do profeta, que dis-
solve o que existe para proclamar o inédito, diluiu-se num mercado onde todos se 
investem da profecia e se dizem anunciadores das mensagens de Deus. Contudo, se 
houve uma espécie de banalização da profecia e o profeta parece ter perdido o seu 
papel de grande contestador da ordem e mobilizador das massas, existe, no mercado 
evangélico, um nicho destinado àqueles grupos de onde historicamente provinham 
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os profetas: os “grupos estruturalmente ambíguos, mancos ou bastardos”. São os “ex-
-tudo”, os sujeitos que ocupam, segundo a caracterização de Bourdieu, “lugares de 
grande tensão estrutural” e “posições inconsistentes” (1999:75). Quando decidem se 
aventurar no mercado religioso, os “ex-tudo” se arriscam na carreira de pregador-iti-
nerante, expondo, em suas performances de pregação, suas biografias “mancas” e suas 
identidades “bastardas”, vendendo, como a mais última novidade do mercado, suas 
narrativas de vida espedaçadas, limítrofes, liminares. Compartilham com os profetas 
da história das religiões monoteístas a mesma condição: o profeta é o personagem 
que pode falar tudo, porque na maioria dos casos não tem nada a perder. Geralmente 
exterior à camada sacerdotal burocraticamente organizada, o profeta, como também 
os atuais pregadores-mendicantes, provém justamente daqueles grupos que não têm 
contas para prestar nem nomes para zelar, que são simbolicamente destituídos de 
qualquer signo de distinção e reconhecimento social, e que não possuem, justamente 
por isso, qualquer obrigação de fidelidade à reputação de estamentos, classes ou gru-
pos particulares. Ambos, os profetas clássicos e os pregadores-mendicantes, se veem 
livres das amarras da tradição e da honra, e podem propor, por isso, um discurso ins-
tável e arrebatador – um discurso ele mesmo bastardo.  Mas se o profeta clássico for-
mula um discurso racionalmente coerente, realizando, “através de sua pessoa e de seu 
discurso como palavras exemplares, o encontro de um significante e um significado 
que lhe era pré-existente, mas somente em estado potencial e implícito” (Bourdieu 
1999:75), os pregadores-mendicantes não elaboram um discurso sistematicamente 
coeso e veem-se, no mais das vezes, enredados em falas que são, como sua condição 
social, “ambíguas” e “mancas”. São pregações forjadas a partir da combinação desor-
ganizada de passagens do Velho e do Novo Testamento com os episódios dramáticos 
de suas trajetórias pessoais, improvisadamente costuradas numa bricolagem em que 
tudo vale, tudo é permitido. Para compreender os sentidos da posição social ocupa-
da pelos pregadores-mendicantes, é preciso investigar a novidade sócio-histórica do 
mercado pentecostal de pregações e testemunhos, tema do próximo tópico.

O mercado pentecostal de pregações e testemunhos

Analisar o mercado pentecostal de pregações e testemunhos impõe a breve 
discussão de como ele se situa no debate teórico sobre a formação do campo religio-
so e do mercado religioso. Pierre Bourdieu (1999) procurou investigar as condições 
sociais que possibilitaram a gênese de um campo religioso relativamente autônomo. 
Bourdieu procurará em Weber as pistas teóricas – e também historiográficas – para 
a compreensão do processo de autonomização daquilo que Weber havia chamado 
de “esfera religiosa”. E é o sociólogo alemão, portanto, que nos oferece o ponto de 
partida. Em seu texto Consideração intermediária, Weber (1982) mostra que a esfera 
religiosa se autonomiza das demais esferas sociais quando o profeta – o grande agen-
te da mudança, como vimos – entra em choque com o clã natural. Weber lembra a 
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conhecida passagem bíblica do Evangelho de Mateus (10, 34), em que Jesus diz que 
só pode ser seu discípulo quem estiver disposto a “hostilizar os membros da casa, o 
pai e a mãe”, sentenciando na frase “Não vim trazer a paz, mas a espada” o corte 
produzido pelo anúncio profético, o corte que impõe a separação entre a religião e a 
família, a palavra e o clã, os “irmãos de fé” e os “irmãos de sangue”. Para Weber, nessa 
passagem, fica clara a força desenraizadora da profecia de salvação, quando essa con-
clama os seus futuros seguidores a abandonar suas comunidades originais, entrando 
em tensão com a forma de organização social mais primária que existe: o clã natural. 
O desenraizamento dos indivíduos de seus pertencimentos culturais é condição para 
que a religião de conversão possa fazer com que o indivíduo agora desterritoralizado 
se insira em nova congregação soteriológica de fiéis, incorpore um novo sistema sig-
nificativo do mundo e um novo conjunto de princípios éticos. No entanto, para que 
o processo de autonomização da esfera religiosa se efetive, a palavra da salvação não 
pode contar apenas com o carisma extraordinário – e, por isso, mesmo fugaz − da 
revelação profética. A anunciação do profeta precisa ser “rotinizada” na mensagem 
cotidianamente emitida por um corpo sacerdotal organizado de maneira burocrática, 
encarregado de proferir os preceitos éticos da conduta dos homens e atender as de-
mandas materiais e simbólicas de uma camada de leigos unidos por laços puramente 
religiosos. As condições sociais para a fundação de um campo religioso relativamente 
autônomo estão assim criadas. 

A formação desse campo não levou automaticamente à constituição de um 
mercado religioso. Esse só se institui a partir da ruptura com o monopólio religioso e 
a abertura para alternativas sacrais distintas e plurais. Em seu livro O Dossel sagrado, 
Peter Berger (1985) afirma que, na história do Ocidente, essa situação só se efetivou 
após as guerras das religiões na Europa no contexto das reformas puritanas, quando 
católicos e protestantes passaram a disputar a possessão do sagrado e a arregimenta-
ção de novos adeptos. No Brasil, a formação de um mercado religioso começa a se 
configurar na década de 1960 quando outras religiões, como o pentecostalismo, o 
espiritismo kardecista e a umbanda3, começam a concorrer com o catolicismo – até 
então considerado a religião oficial do país em sua extensa simbiose com a ideia de 
nação – na busca por novos adeptos em meio à massa de imigrantes que vinham 
para as grandes cidades em busca do sonho de mobilidade social, que se traduzia 
simbolicamente, em algumas circunstâncias, no engajamento em uma nova filiação 
religiosa. De lá para cá, as estatísticas do Censo4 demonstram o declínio do catolicis-
mo e a expansão do pentecostalismo, novo quadro que vem sendo objeto de estudo 
de inúmeros trabalhos das ciências sociais brasileiras, que buscam dar conta da com-
plexificação das disputas por legitimidade dentro do campo religioso e das lutas por 
almas aflitas no mercado religioso. 

Contudo, pouca atenção foi dada à emergência de um fenômeno novo: a for-
mação no Brasil de um mercado pentecostal de bens materiais e simbólicos a partir da 
década de 60. Na história da constituição da Rua Conde de Sarzedas, a proibição do 
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comércio evangélico dentro da igreja estimulou a constituição de um comércio evan-
gélico fora da igreja, abrindo todo um campo possível para a realização de um jogo 
social, cujo lugar de atuação sai do âmbito restrito das denominações, de suas regula-
mentações morais e sacrais e suas exigências de respeito à autoridade das lideranças 
instituídas, para ganhar o espaço aberto do mercado. Vários ramos promissores de 
negócios, que funcionam para além da rotina regular dos templos, surgiram na esteira 
do crescimento das igrejas e fiéis vinculados à fé protestante.  

No mercado pentecostal de bens materiais e simbólicos, configura-se um nicho 
voltado para os chamados “ex-tudo”: o comércio de testemunhos, no qual se engajam 
os que se aventuram nas carreiras de pregadores-itinerantes. Aqui adentramos a zona 
cinzenta do mercado – estamos fora do universo absorvente, vigilante e controlador 
das denominações pentecostais clássicas, voltadas para a construção de comunidades 
autocentradas, regidas por redes densas de reciprocidades entre os fiéis. Sem vínculos 
institucionais com denominações específicas, o pregador-itinerante é um trabalhador 
por conta própria, que opera no mercado informal de pregações, prestando seus ser-
viços performáticosquando recebe convites para tal. De um lado, o descolamento das 
obrigações morais e sacrais, que o vínculo regular de trabalho com uma denominação 
particular exige, pode ser vantajoso para alguns, que operarão no espaço aberto do 
mercado e se engajarão em carreiras de sucesso, tornando-se pregadores-celebrida-
des. De outro, a ausência de vínculos eclesiais e profissionais com igrejas instituídas 
pode desapropriar os aspirantes a pregadores de qualquer rede de apoio e segurança, 
lançando-os num jogo de azar incerto e perigoso, fomentando a formação das carrei-
ras marginais e instáveis dos pregadores-mendicantes. 

Desse modo, o desafio de compreender o mercado de pregações e testemunhos 
passa pela constatação de que o processo de desregulamentação e de precarização do 
trabalho, próprio do regime de acumulação flexível do capitalismo contemporâneo 
(Harvey 1996; Boltanski & Chiapello 1999), instaura suas consequências também 
no trabalho religioso, cada vez mais refém das flutuações do mercado pentecostal, 
espaço que não hesita em hierarquizar os destinos dos seus entusiastas a empreen-
dedores. A gestão flexível do trabalho religioso implica, por sua vez, em uma gestão 
flexível do sofrimento5 presente nas experiências dos “ex-tudo”, pois o trabalho dos 
pregadores-mendicantes só é possível como trabalho porque seu ofício é vender uma 
narrativa performática do sofrimento de suas experiências. A própria possibilidade do 
surgimento de um “mercado de sofrimentos”, contudo, só se efetivou porque o sofri-
mento recebeu uma resposta inusitada da indústria pentecostal: deixou de ser algo a 
ser expurgado através da conversão para se tornar algo a ser permanentemente agen-
ciado em um movimento redundante de repetição infinita, encapsulado na abstração 
fantasmagórica do mundo das mercadorias. No último tópico, discutiremos então 
como esse processo é indicador do surgimento de um capitalismo religioso brasileiro, 
capaz de oferecer soluções inovadoras, próprias de um novo management flexível, para 
as renitentes fraturas da nossa sociedade.
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Um novo capitalismo religioso e a gestão flexível do sofrimento

Esta nova e inaudita gestão flexível do sofrimento só se torna compreensível 
quando observamos que a carreira de pregador-itinerante – na qual o que se vende é 
o “sofrimento espetacularizado”, que deve ser exibido, dramatizado, midiatizado – se 
insere em um novo regime de governamentalidade6, no sentido que Michel Foucault 
(2008a; 2008b) fornece ao termo. Para Foucault, esse novo regime de governamen-
talidade – por ele denominado de neoliberal – se institui a partir das mudanças da 
sociedade capitalista na década de 1970. No Brasil, a instituição desse novo regime 
de governamentalidade pode ser observada a partir da década de 1990, quando se 
tem um ponto de inflexão na história do país. A década anterior havia sido marcada 
por importantes movimentos sociais de luta por amplificação dos direitos e por me-
lhoria das condições urbanas. Contudo, a crença de que as promessas não realizadas 
da modernidade se fariam valer na sociedade brasileira e de que a maioria da popula-
ção alcançaria o universo de uma cidadania ampliada não se realizou (Telles 2010). 
A hipótese superadora se esvaziou na década seguinte. Sob uma das tantas ironias 
da história, no momento em que o país se redemocratizava, ele encontrava em curso 
no cenário mundial um processo de instituição das políticas neoliberais, que nos pa-
íses centrais significava o desmantelamento do Estado do Bem-Estar Social e a ade-
quação a um padrão flexível de acumulação capitalista (Harvey 1996; Boltanski & 
Chiapello 1999). A pragmática neoliberal introduz uma espécie de nova fatalidade: 
o horizonte de igualdade e a busca pela extensão dos direitos sociais saem da agenda 
política (Foucault 2008a; 2008b). Não se trata mais de construir uma ordem mais 
justa, igual, democrática, e sim gerir as consequências da nova desordem, resultado 
da desregulamentação da economia e da abertura da “caixa de pandora” do mercado, 
cuja máquina milagrosa do capital financeiro − que nos seduz com a fórmula fantas-
magórica do dinheiro que procria dinheiro −, deixa no seu rastro milhares de “vidas 
desperdiçadas” (Bauman 2005), incapazes de acompanhar o frenesi da aceleração 
permanente e da mobilização total. A desigualdade, a pobreza, a violência, não serão 
eliminados ou concretamente combatidos, mas geridos. Gerir a desordem ou, nos 
termos de Chico de Oliveira (2003), “administrar a exceção”. Com a instituição do 
novo “princípio gestionário” (Telles 2010), a exceção – que antes constituía os avata-
res do atraso a serem superados pela realização plena das promessas da modernidade 
– torna-se a regra. 

O fim da “hipótese superadora” e a difusão do fatalismo neoliberal mudaram a 
vida dos sujeitos nas periferias das grandes cidades brasileiras. Gabriel Feltran (2008) 
mostrou como os quadros de referências que haviam mobilizado a vinda de migrantes 
desde os anos 1960 para São Paulo para ocupar postos de trabalho na indústria e 
construir a casa própria nos bairros periféricos foram profundamente alterados a par-
tir da década de 1990. A crença na ascensão social da família, a garantia de emprego 
apoiada em sindicatos atuantes, os movimentos eclesiais de base da Igreja Católica 
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que aliaram fé cristã e luta por melhorias urbanas, fortemente presentes no cenário 
dos anos 1980, saem de cena nos anos 1990, quando a paisagem das periferias pas-
sa a ser formatada por uma nova configuração societária. Na nova configuração, o 
horizonte do emprego fordista cede lugar ao desemprego, ao emprego flexível e aos 
subempregos, o mundo do crime se afirma como uma opção possível para os jovens, a 
Teologia da Libertação entra em declínio no mesmo passo que se proliferam por todos 
os lados igrejas neopentecostais prometendo a libertação dos demônios e a conquista 
da prosperidade. O boom do crescimento evangélico a partir da década de 1990 no 
Brasil se insere nesse processo7. 

Acompanhando a multiplicação das igrejas, deu-se a formação de um exube-
rante mercado pentecostal de bens e serviços, que inclui o submercado de pregações 
e testemunhos, nos quais os candidatos a pregadores-itinerantes lutam por se inserir. 
No entanto, quando o fazem, não rompem com o seu passado anterior na conquista 
de uma nova identidade sacralizada; pelo contrário, agenciam as desgraças de sua 
história de vida pregressa como mercadoria simbólica a ser vendida no mercado re-
ligioso. Nesse sentido, o sofrimento presente nessas biografias não será expurgado, 
mas “funcionalizado” (Oliveira 2003) por esse capitalismo propriamente religioso. 
As respostas ao sofrimento empreendidas pela indústria simbólica pentecostal sur-
preendem por sua inventividade quando se tem em conta sua capacidade, extrema-
mente eficaz, de adequação às condições sociais ambivalentes de muitos dos sujeitos 
“mancos”, “bastardos”, “ambíguos” que compõem o espectro de estranhos sociais da 
sociedade brasileira contemporânea. Os chamados “ex-tudo” não são previamente 
rejeitados pelas empresas simbólicas pentecostais por carregarem signos de estigma-
tização demasiadamente insuportáveis. Ao invés disso, no espaço desterritorializado 
do mercado religioso, há um lugar – ainda que precário – destinado a eles. Refugo dos 
processos diruptivos da máquina de aceleração capitalista não sacral, os “ex-tudo” 
são reincorporados, exatamente por sua qualidade de refugo, por uma máquina de 
aceleração capitalista alternativa, que se diz sacral. A indústria simbólica pentecos-
tal pode ser interpretada como uma grande agência de absorção de sujeitos que se 
encontravam nas margens dos processos de acumulação capitalista, de retroalimen-
tação dos “subprodutos” gerados pela pulsão modernizante da sociedade brasileira. 
Assim, poderíamos dizer que essa grande invenção da indústria pentecostal brasileira, 
que transforma o refugo das biografias dos habitantes das periferias em mercadoria, 
se institui como uma das formas mais criativas de “administração da exceção” ou 
gestão da desordem. Afinal, os signos de infâmia dos “ex-tudo” não são combatidos 
através de um trabalho de purificação ou construção de uma nova ordem moral, mas 
agenciados como capital-investimento no mercado religioso. Quando esse os absor-
ve, o faz não como objetos que podem ser “recuperados” e devem ser “moralizados”, 
mas justamente por suas atribuições de resto, por aquilo que suas condições de vida 
trazem de ambivalência.  Os “ex-tudo” não passam por um processo de reforma, con-
versão e transformação, não são remendados, consertados, ajustados. Se o fossem, 



	 205Côrtes: O mercado pentecostal de pregações e testemunhos

perderiam a única moeda de troca que possuem para negociar sua legitimidade no 
comércio religioso: suas identidades liminares.

Desse modo, nos novos conteúdos da conversão religiosa no campo pentecos-
tal/neopentecostal, opera-se um processo inédito: a conversão não implica mais em 
uma ruptura com o antigo eu e a adoção de um eu eticamente renovado, mas em um 
curto-circuito consigo mesmo. Em seu trabalho sobre as narrativas de conversão, 
Clara Mafra mostrou que a ideia tradicional de conversão como “processo de virada 
dramática na trajetória individual” (2000:58), não poderia se aplicar mais ao con-
texto de expansão dos movimentos pentecostais contemporâneos, uma vez que esses 
eram “fortemente marcados por uma maior fragilidade, vulnerabilidade e pelo caráter 
pouco exclusivo e totalizante das novas adesões” (2000:58). Para Mafra, aderir à 
nova religião não significa necessariamente abandonar o passado, mas entre o antigo 
eu e o novo eu pode-se abrir “um campo amplo de interlocução”, que permite “um 
espaço de negociação entre os sistemas simbólicos em relação” (2000:58). O trabalho 
de Clara Mafra tem o mérito de mostrar como as agências pentecostais de arregimen-
tação de fiéis operam com uma lógica distinta dos modelos clássicos de conversão, 
pois introduzem um mecanismo de flexibilização ao abordarem de forma diferente as 
identidades de seus futuros adeptos, “incorporando, cada vez com maior facilidade, 
as referências e diferenças pessoais como recursos internos” (Mafra 2000:68). Contu-
do, ainda que eu concorde com as observações de Mafra sobre a mudança profunda 
nos conteúdos de conversão, o presente trabalho segue outra direção. Se, de um lado, 
a flexibilização da conversão permitiu uma maior autonomia dos sujeitos no processo 
de reconstrução de si mesmos, como afirma Mafra, de outro, permitiu a criação de 
um mercado que transforma a identidade pregressa – quando portadora de algum sig-
no de infâmia social – em mercadoria simbólica a ser trocada no comércio religioso. 
Aqui, “as diferenças pessoais como recursos internos” (Mafra 2000:69) são agencia-
das como artigos à venda. Assim, na dinâmica das conversões, há a introdução de um 
dado novo que estava ausente no contexto das narrativas de conversões estudadas 
por Mafra: o surgimento de um mercado de pregações e testemunhos no interior do 
movimento pentecostal.  

Toda a espetacularização da narrativa dos pregadores-itinerantes está no pas-
sado mundano, que apela para o grotesco das experiências pregressas, passado do 
qual os depoentes não podem escapar posto que é permanentemente presentificado 
nas performances de pregação. Constata-se então que a legitimidade do testemunho 
comercializado não tem como fonte o corte na trajetória biográfica, separando rigida-
mente o antes e o depois da conversão, o ser e o dever ser, e glorificando o milagre da 
transformação radical de vida perpetrado pelo poder de Jesus Cristo. Ao contrário, o 
testemunho tem como trunfo justamente o espaço intermediário entre o que a pessoa 
foi e o que pessoa diz ser agora, espaço liminar no qual as duas identidades, a identi-
dade mundana e a identidade de crente, trocam constantemente de lugar, num jogo 
em que é agenciada, como mercadoria simbólica, a condição bastarda dos “ex-tudo”. 
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Os pregadores-mendicantes veem-se condenados à repetição compulsiva e inesgo-
tável do inaudito de seus dramas, aprisionando-os numa narrativa em que se veem 
obrigados a encenarem, nas performances no palco, perpetuamente o que são − suas 
identidades estranhas, suas condutas anormais, suas disposições aberrantes −, em 
um círculo vicioso e inescapável, encerrado na tautologia da definição imanente do 
ser o que se é. 

Em seu livro O que resta de Auschwitz, Giorgio Agamben comenta que Aus-
chwitz representa uma “ruptura decisiva” em relação à possibilidade do “eterno 
retorno” como “superação nietzschiana do ressentimento”. Como crítica da moral 
judaico-cristã, Nietzsche propõe que o passado não deve ser enterrado sob o peso 
da culpa e da crise de consciência, mas, ao contrário, deveríamos ser capazes de 
assumi-lo totalmente, desejando que ele sempre volte e seja dotado da potência de 
se repetir. Como diz Agamben, “o eterno retorno é, antes de tudo, vitória sobre o 
ressentimento, possibilidade de querer o que foi, de transformar todo ‘assim foi’ em 
um ‘assim quis que fosse’ – amor fati” (2008:104). Para Agamben, Auschwitz marca, 
contudo, um corte brutal em relação à proposição ética do “eterno retorno”. Não 
apenas porque é demasiado absurdo desejar a repetição da experiência atroz dos cam-
pos, amando-a “como um destino”, mas também porque, de forma ainda mais grave, 
desejar o “eterno retorno” de Auschwitz é redundante, uma vez que, como intui 
a percepção fina de Primo Levi, Auschwitz “nunca deixou de acontecer, já se está 
repetindo sempre” (Agamben 2008:106). Nas narrativas dos testemunhos dos “ex-
-tudo”, percebe-se uma injunção ao “eterno retorno” das experiências passadas, não 
como possibilidade ética de superar o ressentimento ou como uma decisão de amar o 
próprio destino, e sim como uma imposição à eterna repetição do mesmo, acrescido, 
conforme as exigências de um mercado altamente rotativo e competitivo, de novos 
eventos, numa roda-viva de episódios fragmentados nos quais o que se comercializa 
são os horrores da história de vida. Se, depois de Auschwitz, propor o “eterno retor-
no” ora se tornou um ultraje, ora se tornou uma redundância, no mercado evangélico 
de bens simbólicos, o “eterno retorno” é o próprio modus operandi do comércio de 
testemunhos, em que sujeitos sociais como os “ex-tudo” se veem arremessados numa 
repetição infinita de suas próprias dores, reafirmando em demasia um destino que 
dificilmente poderíamos dizer que amam.

As narrativas de conversão oferecem a seguinte imagem: uma cobra perse-
guindo seu próprio rabo, sendo que aqui é o próprio movimento fútil, repetitivo e dis-
pensável de narrar à exaustão sua precariedade social e moral que permite – até sua 
próxima descartabilidade − a permanência dos “ex-tudo” no competitivo mercado 
de pregações. Em outros termos, é o precário prestando-se à acumulação de valor da 
indústria neopentecostal de “reciclagem do lixo humano” (Bauman 2005). Nos hori-
zontes dos sujeitos que vivem nas periferias das grandes cidades brasileiras, marcados 
por dramas sociais variados, surge uma nova possibilidade de carreira, em que a vida 
matável e insacrificável de múltiplos homini sacri (Agamben 2002) transforma-se em 
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mercadoria simbólica. Observa-se então no Brasil a emergência de um mercado de 
sofrimentos, uma das mais surpreendentes invenções desta forma de capitalismo reli-
gioso à brasileira, em que o anômalo é transmutado em alavanca da acumulação, ao 
mesmo tempo econômica e sacral.

Referências Bibliográficas

AGAMBEN, Giorgio. (2002), Homo sacer: O poder soberano e a vida nua I. Belo Horizonte: Editora 
UFMG.

_____________. (2008), O que resta de Auschwitz. São Paulo: Boi Tempo.
ALMEIDA, Ronaldo de. (2009), “Pluralismo religioso e espaço metropolitano”. In: R. de Almeida & C. 

Mafra (orgs.). Religião e cidades: Rio de Janeiro e São Paulo. São Paulo: Terceiro Nome.
BAUMAN, Zygmunt. (2005), Vidas desperdiçadas. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor.
BOLTANSKI, Luc & CHIAPELLO, Éve. (1999), Le nouvel esprit du capitalisme. Paris: Gallimard.
BERGER, Peter. (1985), O dossel sagrado: elementos para uma teoria sociológica da religião. São Paulo: 

Paulinas.
BOURDIEU, Pierre. (1999), A economia das trocas simbólicas. São Paulo: Perspectiva, 5ª ed.
CAMARGO, C. P. F. de. (1973), Católicos, protestantes, espíritas. Petrópolis: Vozes. 
CÔRTES, Mariana. (2007), O bandido que virou pregador. São Paulo: Aderaldo & Rothschild Editores; 

Anpocs.
DEJOURS, Chistophe. (1999), A banalização da injustiça social. São Paulo: Editora FGV, 7ª ed. 
FELTRAN, Gabriel Santis. (2008), “O legítimo em disputa: As fronteiras do “mundo do crime” nas 

periferias de São Paulo”. Dilemas: Revista de Estudos de Conflito e Controle Social, v. 1: 93-126. 
FOUCAULT, Michel. (2008a), Segurança, território, população. São Paulo: Martins Fontes. 
_____________. (2008b), Nascimento da Biopolítica. São Paulo: Martins Fontes.
HARVEY, David. (1996), Condição pós-moderna. São Paulo: Loyola.
MAFRA, Clara. (2000), “Relatos compartilhados: Experiências de conversão ao pentecostalismo entre 

brasileiros e portugueses”. Mana, vol. 6, n. 1: 57-86.
MARIANO, Ricardo. (1999), Neopentecostais: sociologia do novo pentecostalismo no Brasil. São Paulo: 

Loyola.
OLIVEIRA, Chico de. (2003), “O estado e a exceção ou o estado de exceção?”. Revista Brasileira de 

Estudos Urbanos e Regionais, vol. 5, n. 1: 9-14.
PIERUCCI, Flávio & PRANDI, Reginaldo. (1996), A realidade social das religiões no Brasil: Religião, 

sociedade e política. São Paulo: Hucitec.
RENAULT, Emmanuel. (2008), Souffrances sociales: philosophie, psychologie et politique. Paris: La Decou-

verte.
TELLES, Vera da Silva. (2010), A cidade nas fronteiras do legal e do ilegal. Belo Horizonte: Editora Fino 

Trato.
WEBER, Max. (1982), Ensaios de Sociologia. Rio de Janeiro: Guanabara Koogan, 5ª ed.
_____________. (2000), Economia e Sociedade. Vol. 1. Brasília: Unb, 4ª ed.

Notas

1	 Fui pela primeira vez à rua em 2002, por ocasião da minha pesquisa de mestrado sobre a conversão de 
ex-criminosos para o pentecostalismo (Côrtes 2007).
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2	 A igreja pentecostal Assembleia de Deus, da qual fazia parte o crente desiludido, mantém a exigência 
de rigidez moral aos seus membros, vigiando e punindo condutas consideradas irregulares, como o 
adultério. Como mostra Ronaldo de Almeida, o pertencimento a essa denominação gera “um tipo de 
sociabilidade ‘congregacional’ [...], de algumas lideranças tradicionais e/ou carismáticas e de fortes 
vínculos afetivos e sociais de longa duração” (Almeida 2009).

3	 Os estudos de Cândido Procópio Ferreira de Camargo são pioneiros no Brasil na análise da configura-
ção desse novo mercado religioso. Cf. Camargo (1973).

4	 Segundo os dados do Censo do IBGE, em 1970 havia 91,7% de brasileiros católicos; em 2010, eles 
passaram para 64,6%. Em contrapartida, em 1970 havia 5,2% de evangélicos no Brasil; em 2010, eles 
totalizaram 22,2% da população brasileira.

5	 A questão do sofrimento vem se tornando cada vez mais central nas pesquisas recentes das ciências 
sociais. O livro Souffrances sociales: Philosophie, psychologie e politique, de Emmanuel Renault (2008), 
mapeia como a problemática do sofrimento social vem se inserindo no debate das ciências sociais, 
principalmente sob o impacto das produções recentes de desfiliação social engendrada pelo neo-
liberalismo. Um autor que contribuiu para colocar o sofrimento na pauta dos estudos acadêmicos 
foi Christophe Dejours (1999), que estuda o impacto das transformações do mundo do trabalho na 
subjetividade dos trabalhadores, principalmente sob a instituição de uma nova banalização da injus-
tiça social. Nesse trabalho, pressupõe-se que o sofrimento presente nas narrativas de conversão dos 
pregadores-itinerantes tem uma gênese social nos processos intensos de desfiliação social promovidos 
pelo neoliberalismo. Contudo, para fins do artigo, interessa-nos focar na compreensão de como os 
próprios pregadores-mendicantes transformam esse sofrimento (socialmente produzido, sem dúvida) 
em mercadoria simbólica a ser vendida no mercado religioso.

6	 Foucault formula o conceito de governamentalidade pela primeira vez no curso ministrado no Collège 
de France em 1978, intitulado Segurança, Território, População. No curso do ano seguinte, intitulado 
Nascimento da Biopolítica, ele retoma o conceito para investigar o surgimento de uma governamenta-
lidade propriamente neoliberal. Para Foucault, governamentalidade significa uma determinada prag-
mática que visa responder uma pergunta específica: como conduzir a conduta dos homens.

7	 Sobre a expansão pentecostal e neopentecostal na sociedade brasileira, ver Pierucci & Prandi (1996), 
Mariano (1999), Almeida (2009).
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Resumo:

O mercado pentecostal de pregações e testemunhos: formas de gestão do 
sofrimento

O presente artigo tem como objetivo investigar a emergência de um mercado pen-
tecostal de pregações e testemunhos, no qual sujeitos engajam-se nas carreiras de 
“pregadores-itinerantes”, vivendo do expediente de “dar seu testemunho” em igrejas e 
eventos. Narrando episódios dramáticos de seu passado mundano, esses sujeitos lutam 
para se inserir nas margens de um mercado religioso instituinte, transformando suas 
biografias despedaçadas em mercadorias simbólicas. Nessa indústria pentecostal do 
sofrimento, sujeitos considerados “subprodutos” da modernização são absorvidos por 
suas qualidades de “resto”, por aquilo que suas identidades estranhas portam de am-
bivalência. Observa-se assim a constituição de um mercado de sofrimentos, uma das 
mais surpreendentes invenções desta forma de capitalismo religioso à brasileira, em 
que o “anômalo” é transmutado em alavanca de acumulação. 

Palavras-chave: Mercado pentecostal, pregadores-itinerantes, gestão, sofrimento, ca-
pitalismo religioso.

Abstract:

The Pentecostal Market of preaching and testimonies: forms of suffering 
management

The paper investigates the emergence of a Pentecostal market of preaching and tes-
timonies, in which individuals engage themselves in the careers of “itinerant-prea-
chers”, “giving their testimony” in churches and events. Through the narratives of 
dramatic episodes of their past, these individuals struggle to be included at the margins 
of religious market, converting their shattered biographies into symbolic commodities. 
In this Pentecostal industry of suffering, subjects considered “subproducts” of moder-
nization are assimilated due to their character of “rest”, due to the ambivalence their 
strange identities provide. Therefore, it is analyzed the construction of a sufferings 
market, perhaps one of the most surprising inventions of the ‘Brazilian way’ form of re-
ligious capitalism, in which the “abnormal” is transmuted in a lever for accumulation.

Keywords: Pentecostal market, itinerant-preachers, management, suffering, religious 
capitalism.


