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“Um assassinato é uma tragédia, mas milhares de mortes tornam-se meras
estatísticas” (:313). Esta frase traz à tona o eixo que atravessa os oito capítulos desse
livro, no qual se analisa uma série de eventos espontâneos ou organizados em
repúdio à violência urbana na cidade do Rio de Janeiro e que culminaram no
chamado “Basta! Eu quero paz”, coordenado pelo Viva Rio. O recrudescimento da
violência no cenário carioca – marcado, no início dos anos 1990, pelas chacinas de
Acari, Vigário Geral e Candelária, pelos “arrastões” nas praias cariocas no mesmo
período – e pelo seqüestro do ônibus 174, em 2000 – deu maior visibilidade à
violência e às desigualdades sociais como componentes expressivos do espaço urbano.
Esses acontecimentos não ocorreram nas periferias ou em áreas escondidas do olhar
da multidão. Os assassinatos e as chacinas não ocorreram nos matagais da Baixada
Fluminense, nos morros ou na periferia. Não estavam delimitados pelo segredo, pelo
medo ou pelo silêncio que dominam e orientam a atuação dos grupos de extermínio
e do tráfico de drogas. Estavam diante dos olhos de todos, mesmo daqueles para



194 Religião e Sociedade, Rio de Janeiro, 27(1): 193-204, 2007

os quais esses tipos de violência não passavam de eventos distantes, geralmente
associados à vizinhança pobre, negra e periférica.

O livro Um mural para a Dor: movimentos cívico-religiosos por justiça e paz
analisa com grande sensibilidade as perspectivas, percepções, emoções e reações
provocadas pelos acontecimentos mencionados. A abordagem empregada pelos autores
– que analisam a pluralidade de versões sobre a violência e as diferentes formas de
reação a ela, em especial o denominado “Mural da Dor” – é o que caracteriza e
confere importância singular ao texto. Podemos encontrar distintas versões sobre a
vida e a morte dos personagens – que passaram a existir perante o olhar de todos,
por meio de reconstruções de suas trajetórias pessoais – provenientes da mídia, do
“Mural” montado por parentes, amigos e vizinhos das vítimas, da população em geral
e mesmo dos respectivos autores.

O caso do 174 tornou-se um acontecimento exemplar da dinâmica das
desigualdades sociais impressa no espaço urbano e suscitou a problematização e a
busca de estratégias de reação à violência urbana. À época, foi interpretado como
uma verdadeira situação-limite, que envolvia mais do que duas mortes violentas. O
percurso do ônibus, que atravessa parte da Zona Sul, ligando a Rocinha à Central
do Brasil, expôs a temática da violência urbana como um drama social a ser
enfrentado. A maior visibilidade do extermínio ou do assassinato, pelo fato de
ocorrerem em lugares centrais ou privilegiados da cidade, ou ainda, por serem
exaustivamente divulgados pela imprensa, em tempo real ou através da rememoração
dos acontecimentos em matérias posteriores, expõe temas críticos e impactantes para
as modernas sociedades pacificadas (:109). A morte violenta e visível deveria, nesse
modelo, ser relegada à reclusão e ao afastamento do cotidiano.

O extermínio das crianças e adolescentes “de rua” ocorrido na Candelária, o
seqüestro e as mortes dos principais protagonistas do caso do ônibus 174, entre outras
tragédias já mencionadas, assim como a exposição da morte e da dor no “Mural”,
são exemplos da tensão entre exposição e anonimato. Esse fio condutor pode servir
para orientar a leitura de todos os capítulos deste livro que, apesar da multiplicidade
de autores e perspectivas analíticas, mas também graças a ela, se complementam e
interagem, produzindo um amplo panorama sobre os acontecimentos críticos relativos
à violência urbana na cidade do Rio de Janeiro. Analisam as violências em si e as
respectivas reações a elas: individuais ou coletivas, organizadas ou não.

A primeira parte, “Da morte e da violência”, apresenta a discussão dos temas
violência, morte, exposição, mídia, construção de identidade e perfis sociais, entre
outros, para analisar o caso do “seqüestro do 174”. A participação e trajetória dos
principais personagens envolvidos (Sandro: ora apresentado como bandido e ora
como vítima das desigualdades sociais; Geisa: apresentada como refém e vítima da
violência; a Polícia: como redentora e algoz; a mídia: como mediadora e participante
efetiva dos eventos; as pessoas em geral: como espectadores e vítimas da violência)
dão suporte à análise. O exemplo de Sandro é paradigmático: aterrorizou por horas
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os passageiros do ônibus. Sua ação foi transmitida via satélite para todo o país. Ele
morreu sob os “cuidados” da polícia, após o desfecho trágico do seqüestro, com a
morte de Geisa. Seus múltiplos nomes – Sandro, Sérgio, Alex, Alessandro, Alex
Mancha, Mancha da Candelária – parecem justificar a trajetória incerta e a
identificação fluida que somente recai sobre aqueles que não possuem um lugar em
uma sociedade de indivíduos. Ao ser identificado como “sobrevivente” da chacina
da Candelária, sua identidade deslizou, de modo tenso, do papel de algoz para o de
vítima. Não era o Sandro, mas sim um “menino de rua” que sobreviveu ao extermínio
quando criança. No entanto, não escapou da violência na fase adulta. Nas
interpretações sobre sua vida, levantada pela imprensa e re-elaborada pelos diferentes
setores da sociedade civil, sua identidade aparece de maneira fluida e incerta: como
simples “bandido” anônimo que pretendia assaltar um ônibus, monstro-seqüestrador
e demoníaco, vítima da polícia e “bandido meio bobo”.

Ainda na primeira parte do livro as reações de desagravo à violência são
tratadas. Elas facilmente deslizavam do fato em si para a violência abstrata e
generalizada. O lugar da tragédia, a Rua Jardim Botânico, foi transformado em
poucas semanas em local de memória e dor: flores e  cartazes foram deixados e
orações ali ocorriam espontaneamente. Era como um “velório sem corpo”. Não se
tratava apenas da morte daquelas vítimas específicas, mas de um sentimento
generalizado de insegurança e havia uma necessidade de compartilhar a dor. A
morte no espaço público evidencia não só a violência urbana, como também a
igualdade de todos diante do morrer.

No decorrer da segunda e da terceira partes, intituladas respectivamente
de “Conflitos e movimentos” e “Civismo e participação humanitária”, o “Mural”
é apresentado de diferentes maneiras, como: lugar de memória, espaço de
socializar a dor e de pacificação interior, evento público e amplo, reativo à
violência, lugar de ação, objeto estético e ainda como anticlímax. Na tentativa
de produção de um sentimento coletivo de “Basta! e de “reconciliação da
cidade”, a questão da violência foi dissociada da política. Dessa forma , “a
apoteose carioca da manifestação foi uma celebração unificada do desejo de paz
e de amor colocado sob o signo ecumênico de uma espiritualidade generalizada:
assim se jogavam definitivamente os questionamentos políticos e sociais para o
lado da religiosidade familiar na qual, pensam as elites, aprazeria ao “povo”
brasileiro reencontrar-se e reconhecer-se” (:64).

Nos eventos organizados, apoiados na idéia de uma “religião civil”, apostou-
se numa “religiosidade fluida, que podia dispensar os vínculos institucionais” (:243).
Embora não estivessem evidentes os contornos da proposta de paz desejada
dentre as diversas vozes que atuam na cidade, se acreditava numa disposição
geral para a paz. A fluidez e a indeterminação da proposta desconsideravam os
conflitos e diferentes percepções acerca da violência. A paz e a violência não
são assuntos genéricos, livres de interesses, intenções e sentidos diferenciados



196 Religião e Sociedade, Rio de Janeiro, 27(1): 193-204, 2007

para a dor. O enfrentamento da violência urbana deve considerar as ambigüidades
e dilemas das questões envolvidas. Vê-se o exemplo das mães que viveram a
experiência de expor seus “mortos” em praça pública sem a certeza de que a
“justiça” seria feita. O “Mural” como anticlímax e decepção talvez tenha representado
justamente a fluidez e transitoriedade características do Largo da Carioca, e mesmo
da proposta de reação do Viva Rio. Pois, “embora as violências tenham sido afirmadas
e as vítimas reconhecidas, nem os desdobramentos, nem as considerações sobre a
legitimidade das causas defendidas foram enfrentadas” (:188).

O “Mural da Dor” é interpretado como demonstração singular da reação
à violência e da proposta do “Basta!”. Expor a dor através de fotografias das
vítimas num grande painel para evocar a paz era o objetivo dos organizadores,
assim como transformar as dores individuais e múltiplas em uma dor coletiva.
No entanto, essa mudança não se dá de modo tão simples. A participação da
instituição policial e de familiares de policiais mortos em serviço, expostos
ordenadamente para representar a corporação no “Mural da Dor”, tornou-se um
exemplo singular do risco de se encarar a violência de forma genérica.

A intenção pacificante de abrandamento do conflito, ou “desarmamento
dos espíritos”, não funcionou no compartilhamento forçado de familiares de
vítimas da violência policial com familiares de policiais vítimas da violência. A
proposta de uma adesão genérica à paz não enfrenta a percepção dos diretamente
envolvidos, que vivenciam a perda de entes próximos. Para eles, a violência não é
compreendida de forma genérica. Mães e parentes de vítimas da violência policial
não desejavam partilhar sua dor com aqueles que representavam os supostos
responsáveis por sua produção, e vice-versa. Essa dinâmica envolve um sistema de
acusações recíprocas, pelo fato de a “polícia” ter seu papel social continuamente
questionado, principalmente pela efetiva participação de parte de seus integrantes
– a chamada “banda podre” – nos assassinatos, na contravenção e nas chacinas.
Não é raro ouvirmos frases cotidianas que ressaltam o caráter ambíguo da força
policial, como: “tenho mais medo da polícia do que de ladrão”.

O objetivo de “pacificar as almas”, que tinha como principais suportes as
“mães de vítimas de violência”, desconsiderou as tensões sociais existentes. A dor
pela perda permanece, mas o Mural se desfez. As chacinas, as balas perdidas, as
mortes silenciosas dos moradores de rua, a atuação dos grupos de extermínio, a
violência policial e o tráfico de drogas continuam fortemente presentes no cotidiano
das grandes cidades. Pacificar quem? Essa é a pergunta que fica. A análise mostra,
por exemplo, o quanto a associação da Rocinha como lugar de violência foi rechaçada
por seus moradores, que evocaram a oposição entre favela/negativa e comunidade/
positiva para denotar o “orgulho do local e de si próprios”. No mesmo sentido,
podemos lembrar da denúncia dos moradores da Baixada Fluminense sobre o apartheid
sócio-territorial ao qual ficaram expostos após os episódios dos “arrastões” no início
dos anos 1990. Indiscriminadamente, passageiros da região que utilizavam transportes
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coletivos que ultrapassavam as fronteiras da cidade do Rio de Janeiro eram diariamente
revistados e humilhados por barreiras policiais.

A noção de “Basta! Eu quero paz” está longe de ser uma unanimidade. A
exposição do sentimento coletivo relativo ao extermínio é dissonante. O mesmo
slogan poderia ser utilizado pela parcela da população do Rio de Janeiro que aprovou
o massacre da Candelária ou a morte por asfixia de Sandro. Esse é um tipo de
percepção sobre a violência que opera sob uma lógica distinta, que silencia diante
da ilegalidade desses atos. À época dos acontecimentos mencionados, a principal
tese que conferia legitimidade ao extermínio tomava os assassinatos como um recurso
de limpeza da cidade. A máxima que se ouvia, no caso do 174, era que se Sandro
tivesse morrido na Candelária, o ônibus não teria sido seqüestrado e Geisa não teria
morrido. Esse é um dado crítico que temos que enfrentar, pois “somos levados a
considerar que, de fato, a política autoritária, discriminatória e favorável, ou na
melhor das hipóteses, indiferente ao extermínio, tem muito mais apoio na sociedade
do que aquela que se oporia a esta”. (:284) A proposta dos organizadores da “reação”
à violência urbana e de evocação da paz, que dissociava o político e o religioso, ao
considerar violência e paz como conceitos genéricos e universais, poderia produzir,
de certa maneira, um discurso para “surdos”, já que o tema da não-violência só é
sentido/interiorizado por aqueles que a repulsam.

A morte, o luto, a violência física e a dor, apesar de sempre presentes no dia-
a-dia de todos são temas-tabus, restritos e contidos no âmbito do privado. A violência
– especialmente o assassinato e o extermínio – só é significada como tragédia
quando extrapola esses limites. Só se torna tragédia, deixando de ser estatística,
quando é exposta e se aproxima de todos. A exposição e a proximidade da violência
geram sentimentos ambíguos e diferentes níveis de identificação, cumplicidade e
intimidade em relação aos personagens que a vivenciam diretamente. Esse é o risco
que todos correm ao se defrontar com a temática, até mesmo os pesquisadores. A
grande contribuição desse livro é expor e problematizar essa dinâmica. O tema
suscita sentimentos marcantes. Justamente por isso, é improvável que o leitor passe
impunemente pela série de textos que compõe esta obra.
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