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RESUMO
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Pierre Bourdieu

O CAMPONÊS E A FOTOGRAFIA1

Recorrendo a uma etnografia da aldeia do Sudoeste francês onde o autor passou sua infância, este artigo
analisa os usos sociais e o sentido das fotografias e da prática fotográfica na sociedade camponesa do
Béarn nos inícios de 1960. A fotografia surgiu ali, pela primeira vez, durante as grandes cerimônias da vida
familiar e coletiva, como os casamentos, em que preenchia a função de afirmar a unidade, posição e frontei-
ras das linhagens envolvidas. Tais cerimônias podiam ser fotografadas porque estavam fora da rotina
diária, e deviam ser fotografadas para solenizar e materializar a imagem que o grupo pretendia apresentar
de si próprio. Por isso, as fotografias são vistas e apreciadas não em si mesmas e por si mesmas, isto é, em
termos das suas qualidades técnicas ou estéticas, mas como sociogramas leigos que possibilitam um regis-
tro visual das relações e papéis sociais existentes.
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I. INTRODUÇÃO

O que explica que a fotografia e, mais precisa-
mente, a prática fotográfica ocupe um lugar tão

A fotografia é um objeto que me interessou. Considerei, naturalmente,
o fato desta ser a única prática com uma dimensão artística acessível
a todos e de ser o único bem cultural universalmente consumido. Achei,
assim, que, por meio desse desvio, conseguiria desenvolver uma teo-
ria geral da estética. Era algo, ao mesmo tempo, muito modesto e
muito ambicioso. É corrente dizer que as fotografias populares são
horríveis etc. Eu queria, em primeiro lugar, entender por que razão
isso é assim e, em segundo, tentar explicar, por exemplo, a frontalidade
dessas imagens e o fato de nelas revelarem-se relações entre pessoas
e uma série de coisas que indicam a medida de sua necessidade e que,
por isso, têm o efeito de reabilitá-las. E então decidi analisar uma
coleção de fotografias que pertenciam a Jeannot, um amigo de infân-
cia: examinei-as uma a uma e embrenhei-me nelas. Parece que encon-
trei muita coisa nesta caixa de sapatos.
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limitado entre os camponeses2 ? Terá isso a ver
com ignorância, ligada a falta de informação so-
bre as tecnologias modernas, ou com uma vonta-
de de as ignorar, isto é, com uma escolha cultural
genuína que deve ser entendida tendo em conta
os valores próprios da sociedade camponesa? Se
esta última hipótese for sustentável, não poderia a
história de uma tecnologia, que contradiz estes
valores naquilo que lhes é mais essencial, revelar
o núcleo principal da ética camponesa?

2 Este artigo apresenta uma primeira versão das informa-
ções e dos documentos também usados, em parte, num
livro publicado simultaneamente, Un art moyen. Essais sur
les usages sociaux de la photographie (BOURDIEU, 1965b).

1 O presente artigo é uma tradução de The peasant and
photography (BOURDIEU & BOURDIEU, 2004). A ver-
são e a adaptação para o inglês ficaram a cargo de Loïc
Wacquant e Richard Nice. A tradução portuguesa do texto
publicado na Ethnography não deixou de recorrer, sempre
que surgiram dúvidas, à versão francesa (BOURDIEU &
BOURDIEU, 1965). Tradução para o português de Hele-
na Pinto e José Madureira Pinto. Revisão e adaptação para
o português falado no Brasil: Fábia Berlatto e Bruna Gisi.
Revisão técnica da tradução: Adriano Codato, Renato
Perissinotto e José Szwako. Os títulos das seções são da
edição de Ethnography. A versão brasileira é diferente da
versão portuguesa.
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Devido à dualidade da sua estrutura, a aldeia
de Lesquire, no Béarn3, propiciava uma autêntica
situação experimental, permitindo tanto estudar a
difusão de uma tecnologia moderna em um meio
social camponês, quanto analisar as prováveis re-
lações entre “citadinização” [citadinization], a
indução de hábitos urbanos, e o aparecimento e o
aumento da prática fotográfica.

A oposição entre a vila (bourg) (com 264 habi-
tantes em 1954) e os hameaux circundantes (agru-
pamentos dispersos de fazendas, somando 1 090
habitantes) é muito marcada em termos de ecolo-
gia e morfologia (a dimensão das famílias nas pe-
quenas aldeias é muito superior) e domina todos
os aspectos da vida local. Em primeiro lugar, or-
ganiza a vida econômica, já que o bourg foi mo-
nopolizando gradualmente todas as funções urba-
nas desde 1918: é o lugar onde moram aposenta-
dos, funcionários civis e profissionais liberais (que
no conjunto formam 44,2% dos chefes de famí-
lia), artesãos e comerciantes (36,6%); os traba-
lhadores agrícolas, operários e proprietários das
terras não são mais do que uma pequena minoria
da população (11,5%), ao mesmo tempo que cons-
tituem a quase totalidade da população (88,8%)
das pequenas aldeias. Entre as últimas casas do
bourg, onde se fala francês, e as primeiras propri-
edades agrícolas, a menos de cem metros de dis-
tância, onde as pessoas falam béarnais, uma lín-
gua que os habitantes da vila consideram inferior
e vulgar, passa uma verdadeira fronteira: a que
separa esses mesmos habitantes com pretensões
urbanas dos camponeses das aldeias, agarrados
ou acorrentados às suas tradições e, por isso, fre-
quentemente julgados como retrógrados4.

II.RELAÇÕES SOLENIZADAS: A FOTOGRA-
FIA COMO SOCIOGRAMA

As imagens fotográficas entraram cedo na
sociedade camponesa, muito antes da prática de
tirar fotografias. Foram introduzidas pelas pesso-

as do bourg, em tudo predispostas a assumir o
papel de intermediários entre os camponeses das
aldeias e a cidade. O seu uso tornou-se rapida-
mente obrigatório, especialmente em casamentos,
uma vez que vieram preencher funções pré-exis-
tentes à sua introdução. De fato, a fotografia sur-
ge, desde o início, como o acompanhamento ne-
cessário das grandes cerimônias da vida famili-
ar e coletiva. Se se aceitar, com Durkheim (1995),
que as cerimônias têm por função reanimar o gru-
po, percebe-se por que a fotografia deve estar as-
sociada a elas, já que provê os meios para eternizar
e solenizar estes momentos intensos da vida soci-
al, em que o grupo reafirma a sua unidade. No
caso dos casamentos, por exemplo, a imagem que
fixa para sempre o grupo reunido, ou melhor, a
reunião de dois grupos, inscreve-se de forma ne-
cessária num ritual cuja função é a de consagrar,
ou seja, sancionar e santificar a união entre dois
grupos através da união de dois indivíduos. Não é
por acaso que a ordem em que a fotografia foi
introduzida no ritual das cerimônias corresponde
à importância social de cada uma delas. A mais
antiga e a mais tradicional fotografia, como expli-
ca J.-P. A. (nascido em Lesquire em 1885), é a
fotografia de casamento5:

A primeira vez que fui num casamento onde fo-
ram tiradas fotografias em frente da igreja deve
ter sido em 1903. Era o casamento de alguém do
campo que tinha parentes na cidade, esse tipo de
coisa. O fotógrafo mandou que as pessoas se
colocassem nos degraus da igreja, e alguns esta-
vam sentados e outros estavam de pé atrás deles.
Tinha montado tudo, com bancos, com tapetes
para ninguém se sujar. Ainda não havia carros
naquele tempo, mas ele [o fotógrafo] tinha vindo
de carro. As pessoas falavam muito disso. O noi-
vo era um ‘americano’ [um emigrante local na Amé-
rica], L., da família Ju., uma grande família, que
casou com a herdeira da família R. Foi um grande
casamento, ele vinha da América. Andava com
um pequeno rabo-de-cavalo, uma corrente de ouro
no colete. Essa foi a primeira ocasião de que me
lembro, talvez tenham tido outras antes, mas essa
foi impressionante! Os camponeses mais antigos
nunca tinham visto uma coisa daquele tipo […].
Mais tarde os fotógrafos apareciam por conta pró-
pria quando sabiam que um casamento estava

5 J.-P. A., de 85 anos, viúvo, com escolaridade até o primá-
rio, vivia no bourg no período desta pesquisa, mas tinha
passado toda a sua juventude num hameau. Nas entrevis-
tas com ele alternava-se entre o francês e o béarnais.

3 Lesquire é o pseudônimo da aldeia isolada nesta região
montanhosa do sudoeste francês, perto da fronteira da
Espanha, onde Pierre Bourdieu passou a sua infância. É o
local onde ele realizou o trabalho de campo sobre as rela-
ções de gênero e de parentesco entre os camponeses, em
1959-1961 e nos anos seguintes, em paralelo com um tra-
balho semelhante entre os cabilas, na Argélia [Nota de Loïc
Wacquant e Richard Nice].
4  Para uma análise mais aprofundada sobre essa oposição,
cf. BOURDIEU, 1962; BOURDIEU, 2002.
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para acontecer […]. Eram eles que se apresenta-
vam, as famílias não precisavam perguntar nada.
Hoje em dia são as pessoas que os chamam. Mas
isso deu, de fato, um grande salto com o fim da
Guerra Mundial, em 1919. O hábito de ir a Pau tirar
uma fotografia vem também deste tempo […]. Era
o fotógrafo que aparecia, oferecia os seus servi-
ços. Senão, talvez eles nunca o chamariam. Mas,
uma vez que ele estava lá, não se atreviam a dizer
que não. Nada era muito caro naquele tempo.

A fotografia de casamento só se impôs tão ra-
pidamente porque encontrou as suas condições
sociais de existência: os gastos e o desperdício
são parte dos comportamentos festivos, particu-
larmente as despesas ostentatórias que ninguém
podia evitar sem ver diminuída a sua honra.

No começo, o fotógrafo andava com as foto-
grafias, para ver quem as queria. Recolhia os
nomes e mais tarde as enviava. Tinha que pa-
gar adiantado. Oh! Não era assim, tão caro. Dois
francos por pessoa. E ninguém ousava recusar.
E então ficavam contentes ao vê-las em casa
depois do casamento. O cavalheiro pagava a
fotografia para a dama. Era o que devia ser feito
num dia como aquele” (J.-P. A.). “A fotografia
de grupo era obrigatória. Alguém que não a
comprasse era visto como um miserável
(picheprim). Isso era considerado um insulto
para aqueles que os tinham convidado. Signifi-
caria falta de consideração. À mesa, à vista de
todos, é impossível dizer não (J. B.).

Comprar as fotografias é um tributo prestado
àqueles que fizeram o convite. A fotografia é ob-
jeto de trocas reguladas; pertence ao circuito dos
dons e contra-dons obrigatórios a que os casa-
mentos e outras cerimônias dão lugar. Sendo um
celebrador, cuja presença confirma a solenidade
do ritual, o fotógrafo oficial pode ser secundado
pelo fotógrafo amador, mas nunca poderá ser
substituído por esse último6.

É só por volta de 1930 que fotografias da pri-
meira comunhão começam a surgir, enquanto que
as fotografias de batizados são ainda mais recen-
tes e raras. Durante os últimos anos, alguns cam-
poneses tiraram proveito da presença dos fotó-
grafos em feiras agrícolas para tirarem uma foto-
grafia com o gado, embora sejam raros esses ca-

sos. Nos batizados, que nunca deram lugar a gran-
des cerimônias, e onde estavam presentes apenas
os parentes mais próximos, a fotografia perma-
nece excepcional. Mas a primeira comunhão dá a
muitas mães a oportunidade de ter uma fotografia
dos seus filhos7: só se pode aplaudir uma mãe
que age assim, e tanto mais quanto maior for a
importância da criança na sociedade. Na antiga
sociedade camponesa, uma criança nunca era o
centro das atenções, como acontece hoje em dia.
As grandes festas e cerimônias da aldeia eram
sobretudo eventos para os adultos, e foi apenas a
partir de 1945 que as celebrações destinadas às
crianças (por exemplo, o Natal e a Primeira Co-
munhão) se tornaram importantes. À medida que
a sociedade dedica mais atenção às crianças e,
dessa forma, às mulheres enquanto mães, o hábi-
to de tirar fotografias de crianças aumenta. Num
álbum de fotografias de um pequeno proprietário
das aldeias (B. M.), os retratos de crianças tiradas
depois de 1945 somavam mais da metade, enquan-
to que nos anos anteriores a 1939 não há quase
nenhuma (três, para ser mais preciso). Nessa épo-
ca, fotografava-se sobretudo os adultos. Em se-
gundo lugar, grupos familiares, pais e filhos jun-
tos, e só excepcionalmente crianças sozinhas.
Agora, acontece exatamente o contrário. Mas fo-
tografar crianças é em si mesmo aceito, em gran-
de medida, por ter uma função social. A divisão
do trabalho entre sexos atribui à mulher a tarefa
de manter relações sociais com os membros do
grupo que se encontram longe, começando pela
sua própria família. Assim como as cartas, e bem
melhor do que elas, as fotografias assumem um
importante papel na atualização contínua do reco-
nhecimento mútuo8. É costume levar as crianças
para visitar os parentes (pelo menos uma vez e,
se for possível, periodicamente) que vivem fora
da aldeia e, em primeiro lugar, a mãe da esposa,
quando esta vem de fora. É a mulher que toma a
iniciativa destas viagens, e que as faz, por vezes,
sem a presença do marido. Enviar uma fotografia
tem a mesma função: através da imagem, apre-

6  A fotografia marca a transição do ritual religioso para o
ritual secular: a festa de casamento. Ela é tirada nos degraus
da igreja.

7  Tal como nas festas de casamento, a fotografia insere-se
no circuito das trocas ritualmente impostas. É acrescenta-
da à imagem-recordação que a criança traz aos parentes e
vizinhos em troca de um presente.
8  O envio das fotografias após o casamento provoca,
geralmente, um ressurgimento da correspondência: “Os ‘exi-
lados’ pedem para que os casais que aparecem na foto
sejam identificados, particularmente os jovens de quem
apenas conhecem os pais” (A. B.).
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senta-se o novo descendente a todo o grupo que
deve “reconhecê-lo”.

Nessa perspectiva, é compreensível que as
fotografias devam ser objeto de uma leitura soci-
ológica; e que nunca sejam consideradas em si
mesmas e por si mesmas em termos das suas
qualidades técnicas e estéticas. Parte-se do prin-
cípio de que o fotógrafo sabe fazer o seu trabalho
e não se tem qualquer base para fazer compara-
ções. A fotografia deve apenas possibilitar uma
representação suficientemente crível e precisa para
permitir o reconhecimento. É metodicamente ins-
pecionada e observada, à distância, de acordo com
a lógica que governa o conhecimento dos outros
no quotidiano. Através do confronto de conheci-
mentos e experiências, situa-se cada pessoa por
referência à linhagem a que pertence e, frequen-
temente, a leitura de fotografias antigas assume a
forma de uma conferência sobre ciência
genealógica, quando a mãe, a especialista no as-
sunto, ensina à criança as relações que a unem a
cada uma das pessoas na imagem. Mas, acima de
tudo, averigua-se quem participou da cerimônia;
como eram constituídos os casais; o campo de
relações sociais de cada família é analisado; repa-
ra-se em quem falta, indicador de discórdias, e as
presenças que conferem honra. Para cada convi-
dado, a fotografia é uma espécie de troféu, um
sinal e uma fonte de importância social (“tem-se
orgulho em poder mostrar que se esteve no casa-
mento”, diz J. L.). Para as famílias dos recém-
casados, e para o próprio casal, a foto testemu-
nha a posição hierárquica da família, ao relembrar
o número e a qualidade dos convidados. Os con-
vidados de B. M., filho de uma “pequena família”
da aldeia, são sobretudo parentes e vizinhos, pre-
dominando o princípio da seleção tradicional. Já
na fotografia de casamento de J. B., um habitante
da vila, com posses, pode-se ver, ao lado dos con-
vidados ilustres, os amigos do trabalho e da esco-
la do noivo, e até mesmo os da noiva. Em suma, a
fotografia de casamento é um verdadeiro
sociograma, e é visto como tal.

Fotografar grandes cerimônias é possível por-
que – e apenas porque – essas imagens captam
comportamentos que são socialmente aceitos e
socialmente regulados, ou seja, já solenizados.
Nada além do que deve ser fotografado pode ser
fotografado9. A cerimônia pode ser fotografada

porque está situada fora daquilo que é a rotina
diária, e deve ser fotografada porque materializa a
imagem que o grupo, qua grupo, pretende apre-
sentar de si próprio. O que é fotografado, e apre-
endido pelo leitor da fotografia, não são propria-
mente indivíduos na sua particularidade singular,
mas sim papéis sociais – o marido, o rapaz na
primeira comunhão, o militar – ou relações soci-
ais – o tio da América ou a tia de Sauvagnon. Por
exemplo, a coleção de B. M. inclui uma fotografia
que ilustra, de forma perfeita, o primeiro tipo. É a
imagem do cunhado do pai vestido como carteiro
da cidade: com o boné de pala na cabeça, uma
camisa branca de gola alta, uma gravata com qua-
drados brancos, uma sobrecasaca de corte arre-
dondado, sem lapelas, ao peito o distintivo com o
número 471, um colete alto adornado com botões
dourados e uma corrente de relógio pendurada.
Ele posa de pé, com a mão direita repousada numa
mesinha de estilo oriental. O que a filha emigrante
enviou para a família não foi a imagem do seu
marido, mas o símbolo do seu sucesso social10.
O segundo tipo é ilustrado por uma fotografia ti-
rada no período de uma estadia do cunhado de B.
M. em Lesquire. Ela soleniza o encontro das duas
famílias juntando tios e sobrinhas, tias e sobri-
nhos. Como se a intenção fosse a de manifestar
que o verdadeiro objeto da fotografia não são os
indivíduos, mas as relações entre eles. Os pais de
uma família seguram nos braços os filhos da ou-
tra família11.

9  “Não, o fotógrafo nunca tira fotografias do baile. Isso

não tem valor aos olhos das pessoas. Nunca vi nenhuma”
(J. L.).
10  De maneira análoga, entre as fotografias expostas nas
casas, vê-se freqüentemente a foto anual da equipe de rúg-
bi, alinhada numa pose formal; e só muito raramente foto-
grafias representando fases do jogo, que são relegadas para
a “caixa das fotografias”.
11  A maioria das fotografias recentes no álbum de B. M.
foram tiradas por amadores. Algumas das fotografias da
esposa e da filha de B. M. foram tiradas durante as visitas
à cunhada (que vive em Oloron, uma pequena cidade a 80
quilômetros de distância), no mercado ou na feira. As crian-
ças estão alinhadas à frente, e os adultos atrás delas. Estas
outras fotos amadoras, como a agora descrita, foram tira-
das durante a visita do cunhado, que mora em Paris. À
primeira vista, há quatro delas que se distinguem: aquelas
que mostram B. M. em frente ao gado, com o aguilhão ao
ombro, e o sobrinho com a mesma postura. Serão, de fato,
instantâneos da vida quotidiana? Na realidade, elas são en-
cenadas e alegóricas: por um lado, o pequeno parisiense,
fingindo ser um camponês; por outro, não B. M. como uma
pessoa singular, mas como uma fotografia-postal do Béarn,
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Na maioria das casas camponesas, as foto-
grafias são mantidas “fechadas” numa caixa, com
exceção da fotografia do casamento e de certos
retratos. Seria indecente, ou ostentatório, mos-
trar imagens de membros da família a qualquer
um que pudesse aparecer. As fotos das cerimôni-
as são demasiado solenes ou íntimas para serem
exibidas no espaço da vida quotidiana12; o local
próprio para elas é ou o compartimento nobre, a
sala de estar, ou, para as mais íntimas, como as
fotografias de parentes falecidos, o quarto, junto
às imagens religiosas, como o crucifixo e o ramo
benzido. As fotografias amadoras são guardadas
em gavetas. De maneira oposta, em casas da pe-
quena burguesia da aldeia elas adquirem um valor
decorativo ou afetivo: ampliadas e enquadradas,
decoram as paredes da sala de estar, juntamente
com as recordações de viagens. Chegam mesmo
a invadir o altar até então apropriado aos valores
de família, a chaminé do fogão da sala, tirando o
lugar das medalhas, prêmios e diplomas da escola
primária que antigamente costumavam ali estar
expostos, mas que a jovem esposa da aldeia rele-
gou, discretamente, considerando-os um pouco
ridículos, para o canto mais obscuro, atrás da
porta, de modo a não chocar os “mais velhos”.

III. UMA INOVAÇÃO SUSPEITA: A PRÁTICA
FOTOGRÁFICA E O ETHOS DOS CAMPO-
NESES

Enquanto as imagens fotográficas, e especial-
mente as fotografias de casamentos, foram
adotadas pela comunidade inteira desde o início,
sem qualquer resistência, como um momento
obrigatório do ritual social, a prática fotográfica
foi inicialmente restringida a alguns fotógrafos
amadores isolados, todos pertencentes à burgue-
sia da aldeia.

No meu tempo, só os fidalgos das aldeias e al-
guns emplegats (‘empregados’, isto é, trabalha-
dores de colarinho branco e profissionais libe-
rais) tiravam fotos: os cobradores, os inspetores,
os professores e o doutor Co (J.-P. A.).

 Mesmo hoje, enquanto entre os camponeses
das aldeias é freqüente haver apenas um homem,
ainda jovem e solteiro, que tira fotografias, na vila
existe um pequeno número de amadores que as
tira de forma mais ou menos regular. Dependen-
do fortemente da renda, a prática da fotografia
está manifestamente ligada ao local de residência,
pela mediação do grau com que se aspira ou se
adere aos valores urbanos. De fato, nada seria mais
errado do que tentar explicar a raridade da prática
fotográfica, na sociedade camponesa, através de
simples determinismos negativos. Nem as barrei-
ras econômicas, tais como o elevado custo do
equipamento, nem as barreiras tecnológicas, e nem
mesmo o baixo nível de informação podem expli-
car esse fenômeno. Os camponeses usam a foto-
grafia, e podem usá-la, estritamente como consu-
midores; e usam, pois, de forma seletiva porque o
sistema de valores que partilham, cujo ponto cen-
tral é uma determinada imagem do camponês per-
feito, os impede de se tornarem produtores.

Se a fotografia é vista como um luxo, é pri-
meiramente porque o ethos camponês exige que
os gastos dedicados ao aumento do patrimônio,
ou da modernização do equipamento agrícola, te-
nham prioridade sobre os gastos com o consu-
mo. De uma forma geral, qualquer despesa que
não seja sancionada pela tradição é considerada
um desperdício. Mas isso não é tudo: a inovação
é sempre suspeita aos olhos do grupo, e não só
em si mesma, isto é, enquanto negação da tradi-
ção. As pessoas estão acostumadas a ver nela uma
forma de se distingüir, de se sobressair, de fasci-
nar ou de desmerecer os outros. E isso é uma
afronta ao princípio que domina toda a existência
social, e que nada tem a ver com igualitarismo.
De fato, a ironia, a gozação e a fofoca têm como
função trazer de volta à ordem, isto é, à confor-
midade e à uniformidade, alguém que, pelo seu
comportamento inovador, parece querer dar uma
lição ou desafiar toda a comunidade. Seja esta ou
não a sua intenção, não há como escapar à sus-
peita. Ao invocar experiências passadas e chamar
os outros para testemunharem, pretende-se negar
que a inovação corresponda a uma necessidade
real. Daí, ela só pode ser ostentatória.

Mas a desaprovação coletiva varia de acordo
com a natureza da inovação e da área em que é
introduzida. Quando diz respeito às técnicas agrí-
colas e formas de colheita, nunca provoca a total
e brutal condenação porque, apesar de tudo, é dado
o benefício da dúvida ao inovador: é que, não

representando um camponês à frente do gado, com o corpo
direito, a boina inclinada por cima da orelha, o aguilhão ao
ombro.
12  O grande cômodo comum, ou seja, a cozinha, possui
somente uma decoração impessoal, igual em todo lugar: o
calendário dos correios ou dos bombeiros, postais compra-
dos em Pau (a cidade mais próxima, a doze quilômetros de
distância) ou trazidos de uma ida a Lourdes.
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obstante as aparências, o seu comportamento pode
estar repleto dos mais louváveis motivos, isto é, a
vontade de aumentar o valor do patrimônio. Nes-
ses casos, ele trai a tradição camponesa mas per-
manece um camponês. Além disso, a condenação
moral pode adotar uma aparência de ceticismo do
técnico e do homem experiente: a sanção da inici-
ativa [técnica] dependerá dos resultados. De qual-
quer forma, como corre o risco de falhar ou de se
sujeitar ao ridículo, o inovador inspira respeito.

Pelo contrário, a comunidade vive inovações
que suspeita serem desprovidas de qualquer justi-
ficação racional ou razoável como um desafio e
uma desaprovação. Isso acontece porque, à ma-
neira de um dom que exclui um contra-dom, o
comportamento ostentatório, ou o comportamento
percebido enquanto tal, coloca o grupo numa si-
tuação de inferioridade, e só pode ser entendido
como uma afronta, em que todos se sentem atin-
gidos na sua auto-estima. Nesse caso, a reprova-
ção e a repressão são imediatas e impiedosas.
“Com quem é que ele pensa que está brincando?
Quem é que ele pensa que é?” Como sinal de status,
a prática fotográfica não pode senão exprimir um
esforço para alguém se elevar socialmente. Essa
vontade de distinção é contrariada pela lembrança
das raízes comuns: “Nós sabemos de onde ele
veio”. “O pai dele usava tamancos!”13.

Considerado um luxo fútil, a prática fotográfi-
ca seria considerada para um camponês uma bar-
baridade; entregar-se a tal fantasia seria mais ou
menos como um homem dar um passeio com a
mulher numa noite de verão, como fazem os apo-
sentados da vila:

Isso é bom para os que estão de férias. Isso
são coisas da cidade. Um camponês que an-
dasse com uma máquina dependurada no om-
bro não seria mais que um cavalheiro fracas-
sado (u moussu manquat). É necessário mãos
delicadas para mexer naquelas coisas. E o di-
nheiro então? É caro. Toda aquela parafernália
custa uma fortuna! (F. M.).

Associada à vida urbana, a prática da fotogra-
fia é vista como uma manifestação do desejo de
parecer urbano, de se armar como um cavalheiro
(moussureya). E então é vista como uma traição
de novo-rico. “S’en-monsieurer” (literalmente,
“encavalheirar-se”, en-moussuri’s em Béarnais) é
uma dupla ofensa aos imperativos fundamentais
da ética camponesa. Na verdade, isso significa
sobressair-se renegando a sua existência como
membro do grupo e como camponês14. Ao ver-
dadeiro morador da cidade, totalmente estranho
ao grupo, admite-se que tire fotografias porque
isso faz parte da imagem estereotipada que o cam-
ponês tem dele. A máquina fotográfica é um dos
atributos distintivos do veranista (“vacancier” –
lou bacancié). Os camponeses aceitam suas fan-
tasias, com uma certa ironia, e fazem a pose es-
perada, diante da junta de bois, pensando: “Esta
gente tem tempo para desperdiçar, e dinheiro para
esbanjar”. Há muito menos tolerância com os na-
tivos da aldeia que regressam da cidade, e menos
ainda com os habitantes da vila que são suspeitos
de tirarem fotografia para se parecerem com gen-
te da cidade. Em outras palavras: não é a prática
fotográfica em si que é recusada. Como um ca-
pricho e uma futilidade de gente da cidade, ela
convém perfeitamente aos “outsiders” – mas só a
eles. Nesse aspecto, o comportamento inovador
dos habitantes da cidade não pode inspirar imita-
ção [por parte do camponês] porque a tolerância
de que goza não é mais que a expressão da vonta-
de de ignorá-lo, ou da recusa em identificar-se
com ele15.

No entanto, assim como varia de acordo com
a natureza da inovação, a reprovação também va-
ria segundo a posição social e o status do inova-

13  “Ele quer tirar fotografias! Está se tornando um verda-
deiro senhor (s’en-monsieure), não está? Daqui a pouco
vai estar tirando fotografias dos porcos e do chiqueiro”.
“Seria melhor se trocasse o arado e aquele miserável par de
vacas que tem para lavrar!” “Um aparelho daqueles, e com
aquele terno horrível!”

14  Isso explica a atitude ambígua do camponês em relação
ao funcionário do bourg. Por um lado, como representante
da administração central e depositário da autoridade gover-
namental, suscita respeito e consideração. Mas, por outro
lado, o homem do bourg é, de fato, o burguês, alguém que
abandonou a terra e rompeu ou renegou os laços que o
prendiam ao seu ambiente social original.
15  A maioria dos camponeses entrevistados mencionaram
parentes que adotaram a fotografia desde que deixaram a
aldeia. Mas um camponês que vê a irmã ou o primo, o filho
ou o irmão, que saiu para ir trabalhar na indústria, regressar
com uma máquina, é levado a associar a fotografia à adoção
de modos de vida urbanos. Assim sendo, esses exemplos,
em vez de o seduzirem, mesmo quando dizem respeito a
parentes próximos, apenas vêm confirmar a convicção de
que a fotografia “não é para nós”.
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dor. A lógica da seleção que preside os emprésti-
mos e, da mesma forma, os valores que coman-
dam esta seleção, podem ser apreendidos não ape-
nas nas defesas que o ethos camponês opõe a tudo
aquilo que o ameaça, mas também, e sobretudo,
nas exceções que admite. Se a fotografia pode ser
permitida às mulheres, ou melhor, às mães de fa-
mília, é porque serve a propósitos socialmente
aceitos; e se, como atividade fútil, é tolerada na
adolescência, o período fútil da vida, estas são
transações e compromissos com a regra que pro-
vêm dos próprios valores de que a regra partici-
pa. Assim, os adolescentes sempre tiveram um
direito estatutário à frivolidade lícita, ou seja, sim-
bólica e onírica; o mesmo é verdade, então, para
a fotografia como para a dança e, de uma forma
mais geral, para todas as técnicas de cortejo e de
festejar: “Eles tiram fotografias quando estão apai-
xonados (cuan s’amourouseyen), nos dias de bai-
le”.

No campo, assim que um casal se casa, há outras
coisas em que pensar. Be., o camponês mais rico,
tirou fotografias do seu noivado e, posteriormen-
te, do casamento. Agora vivem sem dinheiro (ils
tirent la guignorre), pior do que pequenos pro-
prietários como nós. Pequenos caprichos como
esses são rapidamente esquecidos quando as
necessidades da família surgem, como acontece,
aliás, com o gosto por dançar. E, na minha opi-
nião, isso é normal. E depois, quanto a fotografi-
as, os profissionais estão lá para isso, pelo me-
nos nas grandes ocasiões (R. M., de Debat, uma
aldeia no vale Gave, a 10 quilômetros de Lacq).

Estas práticas, aceitáveis para os mais novos,
são de qualquer forma abandonadas a partir do
momento do casamento, que marca uma acentu-
ada ruptura na existência. De um dia para o outro,
acabaram-se os bailes da aldeia ou as saídas e,
por conseguinte, a fotografia que muitas vezes
lhes estava associada. “Parei logo depois da mi-
nha lua-de-mel”, diz J. B. “[…] Agora tenho mui-
tas outras coisas com que me preocupar”. E a
mulher intervém: “Oh!, de fato, agora ele tem
outras coisas com que se preocupar”. Esse ho-
mem, que antigamente relatava com orgulho as
suas férias em Biarritz, ou as visitas a Paris; que
afirma não ter o prazer de tirar fotografias, embo-
ra gaste muito do seu tempo na caça ao pombo
selvagem, fala agora apenas de trabalho, a única
atividade digna de um adulto responsável.

IV. POSTURA FOTOGRÁFICA E SENTIMEN-
TO DE HONRA

Até a postura que o camponês adota em frente
à máquina parece expressar os valores campone-
ses e, mais precisamente, o sistema de modelos
que governa as relações com os outros na socie-
dade camponesa. Os indivíduos apresentam-se,
geralmente, de frente, no centro da fotografia, de
pé e em corpo inteiro, o que quer dizer que ficam
colocados a uma distância respeitável. Em foto-
grafias de grupo, eles ficam perto uns dos outros,
muitas vezes abraçados. Seus olhares convergem
para a lente de modo que toda a imagem indique o
seu centro ausente. Quando um casal é fotogra-
fado, seguram-se pela cintura numa pose inteira-
mente convencional. As normas de conduta fren-
te à câmera às vezes se tornam conscientes, de
uma forma positiva ou negativa. Por exemplo: um
membro de um grupo reunido para uma ocasião
solene, como um casamento, que adote uma pos-
tura relaxada, ou que deixe de olhar direto para a
máquina ou fazer pose, é objeto de reprovação.
Como é costume dizer, “ele não está realmente
lá”.

Fazer parte de uma fotografia é garantir o teste-
munho da presença, o que é a contrapartida obri-
gatória da homenagem recebida ao ter sido convi-
dado; é expressar que se valoriza esta honra e que
se está presente para retribuí-la16. Como poderia a
disposição e a postura dos participantes deixar de
ser marcadas pela solenidade? Ninguém pensa em
infringir as instruções dadas pelo fotógrafo, falan-
do com o vizinho ou olhando para outro lado. Isso
seria uma indecência e, sobretudo, uma afronta ao
grupo e, ainda mais, àqueles que são “homenagea-
dos naquele dia”: os recém-casados. A posição cor-
reta e digna consiste em ficar de pé, direito, olhan-
do em frente com a gravidade que convém a uma
ocasião solene.

Não deixa de ser razoável admitir que a busca
espontânea de frontalidade está ligada aos valores
culturais mais enraizados17. Nesta sociedade que

16  “Se você assistir ao casamento de alguém e não estiver
na fotografia, as pessoas vão reparar. ‘Não estava no gru-
po’, eles disseram que M. não estava na foto. Eles acham
que você escapou, e isso cai mal” (J. L., dirigindo-se ao
marido, durante uma entrevista).
17  Entre os cabílas, um homem de honra é aquele que dá a
cara, que olha de cabeça erguida, que olha os outros na cara,
mostrando a cara (BOURDIEU, 1965a).
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exalta o sentimento de honra, dignidade e respon-
sabilidade; neste mundo fechado em que se sente
a cada momento, e sem escapatória possível, os
olhares constantes dos outros, é importante apre-
sentar aos outros a imagem de si o mais honrosa
possível: a postura fixa, rígida, que tem na “posi-
ção de sentido” dos soldados a expressão máxi-
ma, parece ser a expressão dessa intenção incons-
ciente. A imagem axial, em conformidade com o
princípio de frontalidade, fornece uma impressão
tão claramente legível quanto possível, como se
se quisesse evitar qualquer mal-entendido ou con-
fusão. A mesma intenção se manifesta no emba-
raço sentido pelo sujeito fotografado, na preocu-
pação de corrigir a postura e vestir as melhores
roupas, na recusa instintiva em ser apanhado com
as roupas do dia-a-dia, fazendo as coisas do coti-
diano. Assumir a postura correta é uma forma de
respeitar a si próprio e de exigir respeito. O per-
sonagem oferece ao espectador um ato de reve-
rência, de cortesia, que é governado por conven-
ções, e demanda que o espectador obedeça às
mesmas convenções e às mesmas normas. Ele
encara e pede para ser olhado frontalmente e à
distância. Essa exigência de deferência recíproca
constitui a essência da frontalidade. O retrato fo-
tográfico leva a cabo, assim, a objetivação da ima-
gem de si. Enquanto tal, ele é simplesmente o caso
limite da relação com os outros18.

Tudo se passa como se, obedecendo ao prin-
cípio da frontalidade e adotando a postura mais
convencional, se procurasse assumir tanto quan-
to possível o controle da objetivação da sua pró-
pria imagem. Olhar os outros sem ser visto; sem
ser visto olhando e sem ser olhado; “roubar um
olhar”, como se diz, e, acima de tudo, fotografá-
los desta maneira é roubar a imagem dos outros.
Ao olhar para a pessoa que olha para mim (ou que
me fotografa), ao preparar a minha postura, dou-
me para ser visto como quero ser visto; dou a
imagem de mim próprio que quero dar e, muito
simplesmente, dou a minha imagem. Em suma,

confrontado com um olhar que fixa e imobiliza
aparências, adotar a mais digna das atitudes, a mais
sóbria e a mais cerimonial, colocar-se de forma
rígida e imóvel, com os pés juntos, os braços es-
tendidos, como um soldado em sentido, é reduzir
o risco de parecer desajeitado e inconveniente, é
apresentar aos outros uma imagem controlada,
preparada, aprimorada de si. Dar uma imagem
controlada de si é uma forma de impor regras à
própria percepção de si.

A convencionalidade da postura e da roupa
adotada para as fotografias parece derivar do es-
tilo das relações sociais promovidas por uma so-
ciedade ao mesmo tempo hierárquica e estática,
na qual a linhagem e a “casa” têm mais realidade
do que os indivíduos particulares que a compõem,
definidos essencialmente pelo grupo a que per-
tencem19; grupo em que as regras sociais de com-
portamento e o código moral estão mais presen-
tes do que os sentimentos, as vontades ou os pen-
samentos dos indivíduos singulares, onde as tro-
cas sociais, rigidamente reguladas por convenções
consagradas, são cumpridas sob a ameaça do jul-
gamento dos outros, sob o olhar de uma opinião
coletiva pronta a condenar em nome de normas
incontestáveis e incontestadas, e que são sempre
dominadas pela preocupação em apresentar a
melhor imagem de si, aquela que melhor se con-
forma com o ideal de dignidade e de honra20.

A solenização, o comportamento hierático e a
eternização são inseparáveis. Na linguagem de to-
das as estéticas, a frontalidade exprime o eterno,
por oposição ao profundo, através do qual a
temporalidade é reintroduzida. Na pintura, o pla-
no exprime ser ou essência; numa palavra, o
intemporal (cf. BONNEFOY, 1959). Se uma ação
é representada na pintura, ela é sempre um movi-
mento essencial, “imóvel” e fora do tempo; é o
equilíbrio ou o aplomb de um gesto eterno, tal
como a norma ética ou social que incorpora: os

18  A fotografia é a situação na qual a consciência do pró-
prio corpo perante os outros atinge a máxima acuidade.
Cada um sente-se sob o olhar e sob um olhar que fixa e
imobiliza as aparências. [Nota de Loïc Wacquant e Richard
Nice: sobre os fundamentos sociais das dificuldades de
relação com o corpo entre os camponeses e suas respecti-
vas consequências estruturais, cf. BOURDIEU, 1962 e,
neste número da] Revista de Sociologia e Política, o artigo
O camponês e seu corpo.

19  Não é raro para um filho mais novo que casa com uma
filha mais velha e vai viver com os pais dela, perder o seu
apelido, e, desse modo, ser designado apenas pelo nome da
sua nova casa. [Nota de Loïc Wacquant e Richard Nice: as
relações de parentesco e a reprodução da hierarquia de li-
nhagem no Béarn são debatidas em profundidade em
BOURDIEU, 1990, p. 147-161].
20  HAUSENSTEIN (1913, p. 759-760) elucida as liga-
ções entre a visão frontal e a estrutura social de “socieda-
des feudais e hieráticas”.
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esposos com os braços à volta um do outro ex-
primem, em outra postura, o mesmo significado
que as mãos dadas dos bustos de Catão e Pórcia,
no Vaticano.

A fotografia popular elimina o acidental ou o
aspecto que, como imagem efêmera, dissolve o
real temporalizando-o. O “instantâneo”, a fotogra-
fia “tirada ao vivo” – que é uma expressão de uma
visão do mundo nascido no Quattrocento, com a
perspectiva – opera um corte instantâneo no mundo
visível e, ao petrificar o gesto humano, imobiliza
um estado único da relação recíproca entre as
coisas, e prende o olhar num momento impercep-
tível de uma trajetória nunca completa. Já a foto-
grafia em pose, que apenas agarra e fixa persona-

Pierre Bourdieu ocupou a cadeira de Sociologia no Collège de France, onde dirigiu também o Centro de
Sociologia Européia e editou a revista Actes de la recherche en sciences sociales até sua morte em 2002.
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e Le Bal des célibataires: crise de la societé em Béarn (2002).
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gens instaladas, imóveis, na imutabilidade do pla-
no, perde o seu poder de corrosão21.  Desse modo,
ao adotarem espontaneamente a organização e as
posturas das figuras dos mosaicos de Bizâncio,
os camponeses do Béarn que posam para uma
fotografia de casamento parecem querer escapar
ao poder que a fotografia tem para des-realizar o
mundo temporalizando-o.

21 Mais uma vez, abre-se uma exceção para as crianças,
talvez porque mudar está na sua própria natureza: onde o
objetivo é captar o efêmero e o acidental, a fotografia é
apropriada, já que não pode captar o aspecto fugaz ao
desaparecimento irreversível, sem o constituir como tal.
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ABSTRACTS

THE PEASANT AND PHOTOGRAPHY

Pierre Bourdieu (Collège de France) and Marie-Claire Bourdieu

Drawing on an ethnography of the author’s childhood village in southwestern France, this article
analyses the social uses and meaning of photographs and photographic practice in the peasant society
of Béarn in the early 1960s. Photography was first introduced on the occasion of the great ceremonies
of familial and collective life, such as weddings, in which it fulfills the function of affirming the unity,
standing, and boundaries of the lineages involved. Such ceremonies can be photographed because
they lie outside the everyday routine and they must be photographed to solemnize and materialize the
image that the group intends to present of itself. Thus photos are read and appreciated not in themselves
and for themselves, in terms of their technical or aesthetic qualities, but as lay sociograms providing
a visual record of extant social roles and relations.

KEYWORDS: photography; peasantry; technology; kinship; aesthetics; village culture; Béarn, France.
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RÉSUMÉS

LE PAYSAN ET LA PHOTOGRAPHIE

Pierre Bourdieu (Collège de France) et Marie-Claire Bourdieu

S’appuyant sur l’ethnographie du village du sud-ouest français où l’auteur a passé son enfance, cet
article analyse les usages sociaux et le sens de la photographie et de la pratique photographique au
sein de la société paysanne du Béarn, au début des années 1960. La photograhie y survient pour la
première fois à l’occasion de céremonies importantes de la vie familiale et collective, comme les
mariages, où elle jouait le rôle d’affirmer l’unité, la position et les frontières des lignées. Ces cérimonies
pouvaient être photographiées parce qu’elles ne s’inséraient pas dans le quotidien, et devraient être
photographiées pour célébrer et matérialiser l’image que le groupe voulait rendre de lui-même. Les
photos ne sont donc pas vues et appréciées en tant que telles, c’est-à-dire par leurs qualités techniques
ou esthétiques, mais comme des sociogrammes non professionnels qui permettent d’y inscrire
visuellement les relations et les rôles sociaux.

MOTS-CLÉS : photographie; paysannat; technologie; parentèle; esthétique; culture locale; Béarn.
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