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Carla Baute I

CELEBRANDO O CENTENÁRIO DE RAYMOND WILLIAMS: 
UMA INVESTIGAÇÃO DAS LÓGICAS DA LEMBRANÇA

1

Em 2021, celebrou-se o centenário de nascimento do crítico galês Raymond 
Williams. Como em toda data comemorativa, especialmente uma tão carre-
gada de simbologia como o centésimo aniversário, pôde-se observar uma 
multiplicidade de homenagens. Nessa miríade de congressos e simpósios pelo 
mundo, coletâneas inéditas e outras reeditadas, matérias jornalísticas e dos-
siês em periódicos acadêmicos, verificou-se a variedade de facetas da vida e 
obra de Williams escolhidas para serem lembradas.

Raymond Wiliams nasceu em 31 de agosto de 1921, na cidade de Pandy, 
no País de Gales, um pequeno povoado localizado na fronteira com a Inglaterra. 
Filho de pai sinaleiro e mãe dona de casa, Williams cresceu em um ambiente 
familiar ligado ao Partido Trabalhista [Labour Party], seu pai era secretário do 
escritório local. Mostrando-se aluno dedicado desde criança, destacou-se in-
telectualmente e participou ativamente dos clubes de leitura organizados pelo 
Partido Trabalhista, os Left Book Clubs. Como resultado, conseguiu bolsa de 
estudos para a Grammar School na cidade próxima de Abergavenny. Ao com-
pletar o equivalente britânico ao ensino médio, obteve uma nova bolsa de 
estudos, dessa vez para cursar Literatura Inglesa [English] na Trinity College 
da Universidade de Cambridge em 1939 (Baute, 2020: 28-29).

Após dois anos de atividades intensas na universidade — intelectuais 
e políticas —, seus planos foram interrompidos quando foi convocado para 
combater na Segunda Guerra Mundial. Williams serviu na unidade de tanques 
e chegou a alcançar o posto de oficial do exército. Com o término do conflito, 
retornou a Cambridge em 1945 para finalizar seus estudos. Em seguida, 
tornou-se professor na educação de adultos na Workers’ Educational 
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Association (WEA) e atuou nessa organização ocupando diferentes funções 
pelos próximos quinze anos. No início da década de 1960, Williams retornou 
à Universidade de Cambridge, especificamente, à Trinity College, dessa vez 
como professor. Atuou ministrando aulas de English, de 1961 a 1974, e, poste-
riormente, de dramaturgia [Drama], de 1974 até 1983. Aposentou-se no mes-
mo ano e passou o resto de sua vida no interior na Inglaterra, onde veio a 
falecer em 1988 (Baute, 2020: 17, 29-30).

Nas palavras de Robin Blackburn, Williams havia se tornado o mais 
“competente, consistente e original pensador socialista do mundo de língua 
inglesa” (Blackburn, 1989: 9). Foi um autor prolífico, publicou mais de trinta 
livros e centenas de artigos em revistas científicas e matérias em jornais de 
grande circulação no Reino Unido. Para além dos estudos literários, Williams 
também examinou manifestações culturais das mais diversas, por exemplo 
cinema, teatro e televisão. Dedicou-se também à escrita ficcional, tendo pro-
duzido romances, contos e peças de teatro1.

O crítico galês se estabeleceu como figura de destaque na intelectua-
lidade britânica, tendo executado um papel relevante tanto na New Left bri-
tânica2 quanto na fundação dos estudos culturais enquanto disciplina3. 
No decorrer de mais de quatro décadas, suas contribuições extrapolaram os 
limites disciplinares estabelecidos e impactaram — e seguem impactando — 
sobremaneira as ciências humanas e sociais. Nesse entremeio, Williams cons-
truiu um robusto corpo teórico que partia do pressuposto de que a cultura é 
um processo social e material, teoria que ele denominou de materia-
lismo cultural:

Uma teoria da cultura como um processo produtivo (social e material) e de prá-
ticas específicas, de ‘artes’, como usos sociais dos meios materiais de produção 
(desde a linguagem como ‘consciência prática’ material até as tecnologias espe-
cíficas da escrita e formas da escrita, através de sistemas de comunicação me-
cânicos e eletrônicos (Williams, 1976: 88-89)4.

CELEBRAR WILLIAMS: O QUE É ESCOLHIDO PARA SER LEMBRADO?

I

Nas primeiras décadas da trajetória de Williams é possível notar que duas 
tradições intelectuais antagônicas ocuparam espaços significativos na cons-
tituição de seus principais argumentos. São elas o Cambridge English5 e o mar-
xismo. A obra Cultura e sociedade, publicada em 1958 e hoje reconhecida como 
um clássico, apresenta-se como um desses espaços no qual a inf luência dos 
estudos literários aparece de modo mais preponderante. O livro é certamen-
te um marco inicial de sua carreira e passe de entrada para a docência no 
ensino superior. Trata-se, grosso modo, de um estudo acerca da “tradição 
cultura e sociedade”, termo cunhado pelo galês para tratar de um conjunto 
de pensadores, do período entre finais do século XVIII até meados do XIX, 
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e suas concepções diversas de cultura. A argumentação desemboca na apre-
sentação da conceitualização própria de Williams do que definiria cultura 
em meados do século passado. Cultura para ele designa um modo de vida, 
algo comum e ordinário, um feito social que não advém de um só grupo 
(Williams, 2017: 428).

A recepção de Cultura e sociedade foi marcada por posicionamentos bem 
destoantes que vão desde a celebração do livro como um símbolo do revival 
da intelectualidade de esquerda (Brown, 1958) até críticas mais contundentes 
sobre seu tom moderado (Roberts, 1958), a denúncia do conservadorismo de 
Williams (Mitchell, 1958) e a insuficiência de discussão histórica na obra 
(Hoggart, 1958).

Essas polarizações se seguiram ao longo das décadas. Quando da co-
memoração dos cinquenta anos da publicação de Cultura e sociedade, Francis 
Mulhern pontuou como a obra vinha sendo lida e relida no calor das discus-
sões de cada contexto diverso. O conteúdo desses comentários seriam res-
postas às questões candentes dos lugares diferentes em que surgiam 
(Mulhern, 2009: 31-33). Cabe aqui mencionar talvez a mais conhecida (e de-
batida) das críticas feitas ao livro, escrita por Terry Eagleton em meados da 
década de 1970, na qual — entre inúmeras outras coisas — o designou como 
um projeto academicista e idealista que “pôde sustentar sua tese somente 
pela desatenção sistemática ao caráter reacionário da tradição com a qual 
lidou” (Eagleton, 1976: 25).

Alguns anos mais tarde, quando da entrevista coletiva com os membros 
do então comitê da New Left Review, Cultura e sociedade voltou a ser alvo de 
extensas críticas e discussões entre Williams e seus interlocutores. Ao ser 
questionado acerca da ausência dos conf litos sociais e políticos no livro, 
bem como da falta de ponderação do caráter conservador de alguns dos au-
tores tratados, o crítico galês respondeu “Eu respeito Cultura e sociedade, 
mas não é um livro que eu poderia me imaginar escrevendo agora. Eu não 
conheço muito bem a pessoa que o escreveu. Eu leio este livro como se eu 
lesse um livro de outra pessoa. É uma obra muito distante de mim” (Williams, 
1979: 107). Já em um artigo do início dos anos 1980, ao ponderar sobre o im-
pacto da crítica literária de Cambridge nessas décadas de sua carreira, 
Williams pontuou que desde 1946 vinha tentando escapar de Cambridge, 
mas que de alguma maneira, Cultura e sociedade o havia trazido de volta. 
Rebate, no entanto, colegas que afirmavam que nunca havia de fato “ido em-
bora”, dizendo que estavam equivocados, uma vez que a distância era com-
pleta e o conflito intelectual, absoluto (Williams, 1983: 3, 6).

A breve apresentação de aspectos da relação de Williams com a tradição 
do Cambridge English de modo mais geral, e da relação do autor com sua cele-
brada obra Cultura e sociedade ao longo das décadas de maneira mais específica, 
serve aqui de ponto de partida para a introdução de um dos argumentos que 
permeiam esta análise, o da ilusão biográfica. Adoto com certa liberdade o 
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termo cunhado por Pierre Bourdieu para refletir sobre as circunstâncias e nuan-
ces do relato autobiográfico. Ao tornar-se o “ideólogo de sua própria vida”, 
quem relata atribui sentido às “etapas de um desenvolvimento necessário” 
(Bourdieu, 2002: 184). Assim, compreender as afirmações de Williams ao longo 
das décadas a partir dessa ótica adiciona camadas de entendimento a um tema 
que poderia, em outra análise, tornar-se meramente anedótico.

Ao lidar especificamente com entrevistas de escritores notórios e/ou 
balanços de carreira, é significativo notar as variações “segundo a qualidade 
social do mercado no qual é oferecido” (Bourdieu, 2002: 189), ou seja, cabe 
levar em consideração quem conduz a plataforma a partir da qual se fala, 
com quem se dialoga e para quem se destina o conteúdo. Por isso, a impor-
tância central da entrevista contida em Politics and Letters (1979) e em artigos 
e entrevistas posteriores tratando da aposentadoria de Williams e de sua 
relação com a Universidade de Cambridge, por exemplo (Williams, 1983; 1986).

A ilusão biográfica não atinge somente quem se aventura no relato 
de si, mas também tem efeitos nos estudiosos e comentaristas. Conferir in-
teligibilidade a ações no tempo já conta com seus entraves costumeiros, 
adicionam-se, então, camadas e camadas de modificações e adequações de 
sentido em contextos diversos. No entanto, o recurso ao termo ilusão biográ-
fica em minha argumentação não quer dizer que eu não considere uma tra-
jetória individual como um objeto de estudo relevante, que ela não forneça 
indícios do funcionamento da estrutura social ou, então, que tudo resulte de 
um duelo de narrativas nas quais a construção de conhecimento é relegada 
a mero resquício de um passado mais ingênuo. Longe disso.

No entanto, um uso proveitoso dessa argumentação requer cuidados 
específicos. Há de se saber localizar o relato de si, em meio aos desígnios 
intencionais ou não, no jogo das práticas possíveis. Assim,

Tentar compreender uma vida como uma série única e por si só suficiente de 
acontecimentos sucessivos […] é quase tão absurdo quanto tentar explicar a 
razão de um trajeto no metrô sem levar em conta a estrutura da rede, isto é, 
a matriz das relações objetivas entre as diferentes estações. Os acontecimentos 
biográf icos se def inem como colocações e deslocamentos no espaço social, 
isto é, mais precisamente nos diferentes estados sucessivos da estrutura da 
distr ibuição das diferentes espécies de capital que estão em jogo no campo 
considerado (Bourdieu, 2002: 189-190).

Arrisco-me a postular que onde se lê “acontecimentos biográficos” é 
possível inserir “trajetória intelectual” e fazer uso dessas premissas nos es-
tudos de história intelectual e sociologia dos intelectuais, por exemplo6. 
Assim, compreender de maneira aprofundada os desenvolvimentos e trans-
formações de um agente social ao colocá-lo no “conjunto das relações obje-
tivas” em determinado estado do campo7. Nesse cenário, o relato de vida pode 
se juntar a outras peças na construção de um complexo mosaico.
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Dito isso, não escapa que o que é apresentado neste texto também é um 
mosaico da trajetória de Williams montado por mim. Um mosaico que carrega 
consigo as marcas de onde eu falo, das minhas metodologias e afinidades de 
temas. O que escolho ser importante ressaltar. Por essa razão o meu interesse 
de pontuar as referidas duas grandes influências no pensamento de Williams 
como o Cambridge English e o marxismo, já que percebo transformações impor-
tantes nas teorias do autor a partir dos anos 1970, distanciando-se cada vez 
mais da primeira influência e em diálogo intenso com a segunda.

Na década de 1970, livros importantes para os desenvolvimentos da 
teoria cultural de Williams foram publicados, por exemplo, O campo e a ci-
dade (1973), o artigo “Base e superestrutura na teoria cultural marxista” 
(1973b) e Marxismo e literatura (1984). Sendo esses dois últimos os textos tidos 
como os “mais teóricos” da carreira do galês8. Especialmente Marxismo e 
literatura, que mostra um Williams mais internacional, mais abertamente 
comprometido com a tradição marxista e que apresenta seus conceitos de 
maneira mais sistemática.

Na introdução da obra, Williams afirma:

Esse livro é o resultado daquele período de discussão [Williams se refere aos pri-
meiros anos da década de 1970, nos quais viajou bastante pela Europa, Leste 
Europeu e URSS], em contexto internacional no qual tive, pela primeira vez em 
minha vida, a sensação de pertencer a uma esfera e dimensão de trabalho na qual 
pude me sentir em casa. Mas eu senti, em todos os momentos, a história dos trin-
ta e cinco anos anteriores, durante os quais qualquer contribuição que eu pudes-
se fazer vinha se desenvolvendo de forma complexa e direta, embora muitas vezes 
não registrada, com ideias e argumentos marxistas (Williams, 1984: 4-5).

Mesmo que nas décadas iniciais da trajetória de Williams figurassem 
ideias reformistas, sua hostilidade ao capitalismo já estava ali presente e só 
fez aumentar. Ao ponto de seu socialismo revolucionário se mostrar eviden-
te, pelo menos desde Tragédia moderna (1966) e com mais clareza a partir da 
década de 1970 (Barnett, 1988: 57-59).

Em seus últimos anos de vida, o crítico foi cada vez mais se envolvendo 
com temas robustos, como a proposta de uma vertente da sociologia (Culture, 
1981), o ecossocialismo (Towards 2000, 1983b; Resources of Hope, 1989) e o nacio-
nalismo galês (Williams, 2003), por exemplo. Temas interessantes e pouco ex-
plorados do pensamento de Wiliams, em língua portuguesa especialmente9.

II

Durante o ano de 2021, nas comemorações planejadas para celebrar o cente-
nário, Wiliams foi relembrado e aclamado por diferentes facetas de seu lega-
do intelectual e político. Cabe aqui pontuar algumas dessas ações que 
tomaram lugar em diversas partes do globo e congregaram estudiosos dos 
mais variados tipos10.
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O projeto de maior fôlego dentre as homenagens advém da Raymond 
Williams Foundation (RWF). Organização não governamental sediada na In-
glaterra, seu foco reside em promover ações que envolvam a educação de 
adultos e sua atuação se dá por meio da concessão de bolsas de estudos e 
verbas para indivíduos e projetos com esse fim. Por isso, não é de surpreen-
der que o Williams escolhido para ser lembrado é o Wiliams professor da 
educação de adultos e o ponto focal seja a sua ideia de “longa revolução” 
(Williams, 1961). Na seção “About Us” do website da fundação, destaca-se a 
seguinte passagem:

Williams passou muitos anos ensinando adultos que chegaram até ele pela WEA 
[Worker’s Education Association]; e sua extensa gama de ensaios e palestras 
sobre educação, comunidade e democracia oferecem uma dinâmica de análise 
das condições para uma sociedade genuinamente inclusiva, de aprendizagem e 
participativa (Raymond Williams Foundation – About Us, 2022).

Para o centenário, a fundação desenvolveu um “projeto especial de 
atividades com o objetivo de reintroduzir alguns dos conceitos-chave de 
Williams aos públicos contemporâneos” (Raymond Williams Foundation – 
Centenary, 2022). O projeto pode ser dividido em três partes.

A primeira delas diz respeito à produção de um filme curta-metragem, 
de título Culture is Ordinary. Idealizado por Colin Thomas e Tom Goddard e 
dirigido por Colin Thomas, o filme foi financiado pela RWF e pelo Conselho 
de Artes do País de Gales [Arts Council Wales] e contém trilha sonora original 
de Kiddus Murrell. O vídeo inicia enfatizando a importância de Williams ter 
crescido no vale das Montanhas Negras [Black Mountains] no País de Gales11 
para a sua concepção relacional de cultura e sociedade. Seguido de falas de 
membros de ONG e grupos culturais do país, como Valleys Kids, Unify e 
Cwmni Bro que apresentam projetos que visam o fortalecimento de comuni-
dades e identidades por intermédio de ações culturais. Em seguida, nas pa-
lavras da diretora da Literature Wales, Lleucu Siencyn, Williams é retomado 
e colocado no centro da argumentação:

A frase “a cultura é comum” [culture is ordinary] soa muito bem. Todos nós pode-
mos nos relacionar com ela, mas destrinchar a intenção de Raymond Williams 
pode ser bastante complicado. Nós temos que retornar, de certo modo, ao que 
Williams sentiu que tinha que dizer […] O próprio entendimento de Raymond 
Williams, por causa de sua educação no País de Gales, as ocupações de seu pai 
e avô, fizeram-no perceber que a cultura está por toda a nossa volta, no nosso 
cotidiano e que nós devemos apreciar a experiência, a experiência vivida de 
nossa vida cultural como sendo democrática e igualitária, não só algo que você 
deveria ir ver uma ou duas vezes por ano e gastar muito dinheiro ao fazê-lo. 
Ele queria democratizar nossas instituições com base na propriedade comum 
para que todos tenham mais voz nos processos de tomada de decisão que os 
afetam (Culture Is Ordinary, 2021: 12:06-13:27)
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Essa leitura de Williams se relaciona diretamente com as falas apre-
sentadas no decorrer do vídeo, um senso de pertencimento por meio da 
criação cultural e, também, de valorização de ser galês. Retomando o ques-
tionamento de Williams feito no texto de 1971, “Who Speaks for Wales”12, 
Gwenlli Evans, do Cwmni Bro, ecoa as ideias do crítico em sua resposta:

A ideia de “Quem fala pelo País de Gales” é: todo mundo. Se não for o galês que 
fala por Gales, então quem fala? Por isso que tentamos ter um canal e uma plata-
forma na qual as pessoas possam ter seus filmes, o que é importante para elas, 
seus desafios. Isso pode ser mostrado lá, o reflexo de quem nós somos como pes-
soas que vivem em nossas comunidades (Culture is Ordinary, 2021: 14:15-14:39).

O curta-metragem teve seu lançamento acompanhado de um debate 
por ocasião do Festival of Voice, ocorrido em 7 de novembro de 2021, na ci-
dade de Cardiff, capital do País de Gales. Fizeram parte Siencyn e alguns 
membros dos grupos que estrelam o filme.

Na segunda parte do programa comemorativo da RWF, consta a seção 
“Raymond Williams Centenary Explainers” que contêm dez materiais de di-
ferentes suportes, como textos, áudios e vídeos. Seus criadores têm origens 
do País de Gales, da Inglaterra, dos Estados Unidos, do Canadá e da Argenti-
na. São pessoas e/ou organizações que responderam a um edital da RWF com 
verbas para produção de material comemorativo. Compõem o grupo de con-
tribuições artistas plásticos, acadêmicos, jornalistas e musicistas e o conteú-
do destes será apresentado a seguir.

Consider the Sheep, material gráfico criado por Josie Sparrow, parte da 
discussão da figura da ovelha para indagar sobre questões muito centrais a 
Williams, por exemplo, natureza, relação rural/urbano e ecologia. A autora 
resgata um dos pontos centrais da filosofia marxista tão bem explorado e rear-
ticulado por Williams: questionar o que parece natural. Em um momento de 
crucial importância para repensarmos nossa relação com a natureza, Sparrow 
recorre às palavras do galês ao destacar: “Nós precisamos de ideias diferentes 
porque precisamos de relacionamentos diferentes” (Williams, 1980: 85).

Compõem a seleção da RWF dois vídeos animados. O primeiro deles é 
“Raymond Williams: The Hand and the Map”, elaborado por Ted Parry, ani-
mado por Tad Davies e narrado por Garmon Thomas. Seu conteúdo discute 
concepções de cultura, comunidade, educação e tecnologia no pensamento 
de Williams sempre interrelacionando a influência de sua origem galesa, bem 
como eventos marcantes de sua trajetória (acompanha um guia de referências 
e ref lexões mais detalhadas em texto). Outro vídeo da série Explainers é 
“Raymond Williams in Latin America”. Creditado a Americo Castilla, da TyPA 
Foundation, localizada em Buenos Aires, o “vídeo-podcast” conta com o ro-
teiro de Horacio Tarcus e conta com testemunhos da crítica argentina Beatriz 
Sarlo e do acadêmico peruano Victor Vich (o áudio está em espanhol com 
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legendas em inglês). Trata-se do conteúdo mais aprofundado nesse formato 
constante do programa. De modo claro e objetivo, apresenta pontos da recep-
ção do pensamento de Williams nessa parte do continente, suas condições 
de acolhimento e hipóteses para sua disseminação. Seu ponto alto é o breve 
testemunho de Sarlo, pioneira no uso criativo dos conceitos de Williams e 
uma das maiores facilitadoras para tradução das obras do crítico para o es-
panhol em finais dos anos 1970.

Já “One Immediate Huge Voice”, de Sarah Lowndes, recupera a cen-
tralidade da ideia de comunidade na obra de Williams. O texto da curadora 
faz um uso bastante criativo e instigante de comunidade de acordo com 
Williams para tratar de temas atuais e caros aos britânicos, como a impor-
tância do futebol na vida cotidiana, por exemplo do time inglês Liverpool F.C., 
em meio aos desafios inéditos impostos pela pandemia de covid-19, desde 
inícios de 2020.

Com os dois podcasts do programa comemorativo, recupera-se Williams 
em um formato de mídia que vem se tornando cada vez mais popular nos 
dias de hoje. Com o episódio “Politics of Modernism: Against the New Con-
formists”, o Radical Thoughts Podcast se propõe a discutir o referido livro de 
Williams como parte de sua proposta de analisar os volumes que compõem 
a coleção de mesmo nome do podcast, publicada pela editora Verso. São dis-
cutidos a relação entre as tradições culturais e as raízes culturais do moder-
nismo, bem como as possibilidades de emergirem novos modos de vida, 
baseados no confronto. Já o episódio especial “Resources of Hope from the 
Archive: An Introduction to Raymond Williams”, parte do podcast The Raymond 
Williams Tapes, é apresentado por Phil O’Brien (secretário da Raymond Williams 
Society, RWS), e contém áudios originais do próprio Williams, bem como de 
Stuart Hall, Terry Eagleton, Richard Hoggart e Joy Williams relatando os con-
textos em que conheceram Williams. Esses aúdios foram recuperados do ar-
quivo pessoal do crítico galês, localizado no Richard Burton Archives na 
cidade de Swansea.

O ensaio gráfico “The Intellectual History of ‘Culture’”, escrito por Jared 
Spears e com arte de Julie Saumagne, trata de sumarizar as diferentes cate-
gorizações e concepções do conceito de cultura para Williams ao longo de 
sua obra. Traz uma ref lexão também a respeito dos modos como Williams 
pode nos ajudar a pensar sobre o cenário cultural nos dias de hoje, no qual 
reina a cultura das comodities e as lógicas de propaganda agressivas. É recu-
perada a ideia com potencial radical de Williams, a de que é o homem quem 
faz a sua própria história (se bem que essa é uma tônica de Marx) e como a 
cultura é algo comum, que pertence a todos.

Em relação à temática da imprensa e da mídia, Paul Richards produziu 
dois vídeos. Em “Raymond Williams and the Popular Press”, Richards apre-
senta as ideias de Williams em torno da mídia, sua oposição aos monopólios 
e ferrenha defesa da democratização dos meios de comunicação. Para esse 
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vídeo foi elaborado também um material adicional em texto. Já “Raymond 
Williams and the Media” apresenta uma entrevista com o professor Martin 
Conboy (Universidade de Sheffield) feita por Richards. Nela é discutida o modo 
pelo qual Williams analisou a imprensa popular e seu papel no pós-Segunda 
Guerra e nas décadas subsequentes.

O último conteúdo da série Explainers debate a educação de adultos, 
tema muito caro a Williams e área na qual atuou por mais de quinze anos. 
A organização Adult Learning Wales (parte da National Community College), 
representada nas pessoas de Jayne Ireland e Rob Humphreys, produziu dois 
vídeos e um material de apoio em texto sobre a questão. O tema principal em 
ambos trata do propósito social da educação de adultos, tanto no contexto de 
Williams como nos dias de hoje.

A sessão final do programa comemorativo da RWF se intitula “O que 
Raymond Williams significa para mim” [“What Raymond Williams Means to 
Me”]. Faz parte desse conjunto uma entrevista em vídeo com a família de 
Williams feita por Sharon Clancy (RWF) e nele figuram os filhos do autor, 
Merryn, Ederyn e Madawc. O vídeo está dividido em nove partes e contêm 
discussões acerca de aspectos pessoais da família e de temas importantes de 
sua obra, tais como: marxismo, política, educação de adultos, País de Gales, 
entre outros.

Segue-se mais doze materiais diferentes. Entre eles, entrevistas com 
professores, pesquisadores e políticos que foram, de algum modo, inf luen-
ciados por Williams. São eles Derek Tatton (ex-orientando de Williams, funda-
dor e atual administrador da RWF), professor Linden West (Universidade de 
Canterbury Christ Church) e Sharon Clancy (coordenadora da RWF), profes-
sora Morag Shiach (Universidade de Londres Queen Mary e ex-orientanda), 
professor Jeff Wallace (Universidade Metropolitana de Cardiff ), professora 
Cilla Ross (Universidade de Nottingham), professor aposentado Stephen Yeo 
(Ruskin College) e a política Leanne Wood (Plaid Cymru).

São apresentados textos de memórias pessoais com Williams. Kim Ho-
wells, ex-ministro pelo Labour Party, relembra que em meados dos anos 1970:

Determinado a conhecê-lo, consegui um convite para uma discussão conduzida 
por ele em um dos colleges. Suas participações na televisão o tornaram um dos 
comentaristas políticos mais reconhecidos e eu assumi que, nos salões da acade-
mia, ele seria mais grandioso e mais distante do que ele parecia ser na televisão. 
Mas lá estava ele, a antítese do modelo de autoestima do intelectual de esquerda 
estrela da mídia que eu temia encontrar (Kim Howells Personal Memoir, 2021).

John Barnie, professor, poeta e músico de Abergavenny, conta sobre o 
impacto da leitura de Border Country (1960) durante sua graduação na Univer-
sidade de Birmingham no início dos anos 1960. Relembra seu entusiasmo com 
uma entrevista que fez com Williams pouco tempo antes de sua morte, na qual 
discutiram o lançamento de seu então novo livro The People of the Black 
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Mountains (1989) e como ficou impressionado com encontro. Já a professora 
Mary Joannou, presidente da RWF, relembra do período de seu doutoramento 
em Cambridge, em meados dos anos 1980, ocasião em que conheceu Williams. 
Conta que, após sua morte em 1988, ela organizou uma campanha de doações 
para criar o Raymond Williams Memorial Fund, em conjunto com a profes-
sora Shiach e Tony Dennis. Foi a partir das arrecadações desse fundo que 
mais tarde foi instituída a RWF.

Em suas memórias de Wiliams, Joseph Boughey aponta o crítico como 
um dos poucos escritores britânicos de sua época que desenvolvia ideias com 
ajuda de ensaios que eram mais especulativos do que conclusivos. Segundo 
ele, os argumentos de Williams quanto à ecologia ecoam fortes até os dias 
de hoje e merecem atenção para ref letirmos sobre esse tema tão necessário.

Chegou a Terry Eagleton, um dos alunos (mesmo que não seja exata-
mente um ex-orientando) mais célebres de Williams. Em seu curto relato, 
rememora as aulas e palestras do galês:

Ele dava aulas sem um roteiro, produzindo sem esforço um f luxo de frases gra-
maticais impecáveis inteiramente improvisadas. Basta fazê-lo falar em um gra-
vador (eu o fiz, uma ou duas vezes), e a transcrição não exigiria nenhuma edição. 
No entanto, não havia nada de automático em sua extraordinária eloquência. Pelo 
contrário, era como se brotasse das profundezas de seu corpo, as ideias insepará-
veis do sentimento e da experiência (Terry Eagleton Personal Memoir, 2021: 1).

Após saber das notícias fatídicas daquele 1988, Eagleton conta “em 
seguida, ouvi dizer que ele havia morrido. Alguns dias depois, eu estava en-
tre Robin Blackburn e Tariq Ali no cemitério de uma pequena capela galesa, 
olhando para as Black Mountains enquanto colocávamos seu filho mais ilus-
tre para descansar” (Terry Eagleton Personal Memoir, 2021: 1-2).

Diversos eventos acadêmicos reuniram pesquisadores a fim de discutir 
a obra e vida de Williams, seja por meio de estudos dos mais variados dedica-
dos à obra do crítico, seja por meio dos possíveis usos de seus conceitos em 
pesquisas atuais. A Universidade de Swansea, com organização do Centre for 
Research into the English Literature and Language of Wales (CREW) — mais 
especificamente do professor Daniel Williams do Departamento de English 
Literature da College of Arts and Humanities -, promoveu o Celebrating 100 years 
of Raymond Williams: The Centenary Symposia. O evento contou com quatro sim-
pósios temáticos, agrupados por regiões ou países, e ocorreu entre os meses 
de setembro e outubro. O simpósio intitulado Europe contou com seis pales-
trantes, a maioria deles de estudiosos de literatura e uma jornalista. Foram 
discutidos temas como ambientalismo, usos do materialismo cultural em pes-
quisas, a New Left britânica e Williams como autor de ficção.

O simpósio Brazil também contou com seis palestrantes, oriundos de 
áreas diversas das ciências humanas como educação, sociologia e história13. 
Os temas variaram entre o legado de Raymond Williams nos dias de hoje, 
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Williams como um pensador político, Williams e a esquerda no século XXI, 
a circulação de ideias do autor na América Latina e relatos de pesquisa no 
arquivo pessoal de Williams (localizado na própria Universidade de Swansea) 
nos temas de educação e cinema.

O encontro denominado Japan Symposium contou com nove palestrantes, 
entre eles um grupo de pós-graduandos da Universidade de Hitotsubashi e 
outros pesquisadores e professores universitários. O foco se deu nas análises 
literárias de Williams, seus usos nos estudos dos mangás e exames de seus 
conceitos para trabalhar com mídia e televisão, por exemplo. O encerramen-
to da noite contou com a presença de Dai Smith, autor da biografia autoriza-
da de Williams (Smith, 2008), com a apresentação “Um membro do Esquadrão 
dos Esquisitos: as especificidades de Raymond Williams” (“A Member of the 
Awkward Squad: The Specificities of Raymond Williams”).

O último simpósio, China, contou com o apoio organizacional da Univer-
sidade de Shenzhen. Nele foram ouvidos seis palestrantes pesquisadores de 
áreas como literatura, estudos culturais e antropologia. Os tópicos debatidos 
foram teoria marxista, tradução e recepção de Williams na China, a teoria da 
tragédia no autor galês, natureza e cultura rural e antropologia estética.

A partir da análise dessa série de simpósios, especialmente, dos que 
contaram com convidados de fora da Europa, é possível perceber que a sua 
formação se deu a partir do estabelecimento de redes entre o CREW e os 
pesquisadores que consultaram os arquivos de Williams no Richard Burton 
Archives, todos recebidos e ocasionalmente supervisionados por Daniel 
Williams. E, seguido dessa sociabilidade adquirida na instituição, outras no-
vas redes de pesquisadores são criadas. Diante disso, o evento do centenário 
da Universidade de Swansea se mostrou como único no cenário mundial, 
já que congregou e explorou os efeitos dos trabalhos com as fontes primárias 
de Williams. Assim, essa universidade em conjunto com o arquivo, consa-
gram-se como núcleo de referência nos estudos williamsianos atuais.

A Raymond Williams Society, fundada um ano após a morte de 
Williams, promove projetos intelectuais e políticos relacionados ao legado 
intelectual do autor e conta com sua filha Merryn como presidente honorária. 
Além de promover eventos regulares e a publicação de um periódico anual, 
Key Words: A Journal of Cultural Materialism, a Society organizou uma série de 
conferências online nos meses de outubro e novembro de 2021. Na data do 
aniversário de Williams, foi realizada uma exibição presencial do filme Border 
Country (1970), de Nicholas Garnham, na Birkbeck College, da Universidade 
de Londres.

Em 2022, a Society organizou uma grande conferência presencial chama-
da Raymond Williams @ 100: A Centenary Conference, ocorrida em Manchester, 
Inglaterra. Rhian E. Jones e Daniel Williams foram os palestrantes convidados 
(que também participaram dos eventos de Swansea) e cerca de trinta pesquisa-
dores apresentaram comunicações em mais de doze mesas temáticas no decor-
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rer de dois dias de trabalhos. Os participantes têm origens variadas como Reino 
Unido, Alemanha, Espanha, Estados Unidos, África do Sul, Áustria, Irã, Brasil e 
Holanda e os temas discutidos variaram enormemente, de teoria a estudos bio-
gráficos, passando por tópicos como educação, estudos rurais e populismo.

Ocorreram, também, eventos menores por diversas partes do globo 
para além do Reino Unido. Destaco o Raymond Williams’ Birth Centenary, sediado 
na Universidade de Malta, organizado pela faculdade de educação e parte da 
UNESCO Chair in Global Adult Education. A ocasião contou com pesquisado-
res do Reino Unido, Espanha e Canadá que discutiram temas relacionados à 
educação de adultos, as conexões possíveis entre a pedagogia crítica de Paulo 
Freire e a teoria de Williams, uma apreciação crítica do materialismo cultural, 
entre outros tópicos. Outra menção importante se refere ao Raymond Williams: 
A Centenary Celebration, organizado pelo departamento de sociologia da Uni-
versidade de Haiderabade, Índia. Ele contou com os convidados Colin MacCabe 
(Universidade de Pittsburgh), Phil O’Brien (RWS) e Daniel Williams (Univer-
sidade de Swansea) além de sessões com professores do departamento sede. 
Foram abordados os temas da mídia, gênero e teoria pós-colonial.

A academia brasileira não ficou de fora das celebrações. Entre julho e 
agosto de 2021 ocorreu, de maneira remota e com transmissão online, o X Co-
lóquio Marx e Engels, promovido pelo Centro de Estudos Marxistas (Cemarx), 
sediado no Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da Universidade Estadual 
de Campinas (Unicamp). O evento incluiu uma mesa temática denominada 
“Centenário Raymond Williams” com os convidados Marcelo Ridenti (Unicamp) 
e Maria Elisa Cevasco (Universidade de São Paulo, USP). Ridenti é professor e 
pesquisador de sociologia da cultura e figura como um notório caso do uso 
criativo de conceitos de Williams.

Em obras como Em busca do povo brasileiro (2000) e Brasilidade revolucio-
nária (2010), o autor utilizou estrutura de sentimento para compreender o 
papel da classe artística e intelectual na constituição da sociedade brasileira 
entre os turbulentos anos 1960 e 1990. Assim evidenciando a força desse 
conceito no processo de forja de uma crítica cultural inovadora. Na ocasião 
da palestra do centenário, Ridenti relembrou seu contato com o autor galês, 
ocorrido por meio da menção de Williams no livro de Marilena Chauí, Confor-
mismo e resistência (1986). Destacou o contexto da chegada das ideias de 
Williams no Brasil, em meio ao período final da ditadura militar e início da 
redemocratização. Apontou também para o papel importante de editoras como 
a Zahar e a Brasiliense para as traduções de autores de esquerda e o impacto 
disso na formação e consolidação dos programas de pós-graduação em ciên-
cias humanas no país. Cevasco, considerada pioneira no estudo da obra de 
Williams no Brasil, é autora do primeiro livro totalmente dedicado ao pensa-
dor galês publicado em português, Para ler Raymond Williams (2001).

Cevasco também se dedica ao estudo da obra de Fredric Jameson e 
sobre os estudos culturais de maneira mais abrangente, que pode ser confe-
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rido em Dez lições sobre os estudos culturais (2003). Em sua comunicação, elen-
cou aspectos centrais do projeto intelectual do crítico, bem como argumentou 
em favor da retomada das ideias revolucionárias de Williams no século XXI, 
entendido por ela como um pensador da mudança. Cevasco defendeu que, 
no contexto de pessimismo do capitalismo tardio, entender a cultura como 
um veículo da hegemonia, no seu fazer-se e refazer-se constante, instiga a 
transformação social.

Outras comemorações importantes foram as promovidas pela Facul-
dade de Educação da Unicamp. A primeira delas é o Colóquio Internacional: 
Centelhas de Transformações (Paulo Freire e Raymond Williams), organizado pela 
direção do departamento e realizado de modo remoto e transmitido via 
YouTube. Trata-se de um evento de homenagem conjunta a esses dois pen-
sadores com contribuições tão significativas no campo da educação e que 
nasceram no mesmo ano. Ao longo de um dia inteiro de palestras, foram 
realizadas mesas temáticas voltadas exclusivamente a homenagens em se-
parado aos dois autores.

Naquela designada a Williams, Daniel Williams e Maria Elisa Cevasco 
foram os convidados. Daniel fala sobre como é ler Raymond Williams na era 
do movimento Black Lives Matter a partir do entendimento de nacionalismo/
universalidade do crítico galês. Cevasco, retoma argumentos semelhantes 
daqueles de sua apresentação no X Colóquio Marx e Engels, enfatizando a 
pertinência das ideias de Williams no cenário desolador do século XXI e o 
poder da sua concepção de cultura até os dias de hoje. Houve também uma 
mesa dedicada à ref lexão acerca dos diálogos possíveis entre as obras de 
ambos, na qual Hywel Dix (Universidade de Bournemouth) discutiu o caráter 
transformador que Freire e Williams atribuíam à educação crítica e seu papel 
fundamental no combate à desigualdade social.

Também na Faculdade de Educação da Unicamp se realizou o “Ciclo de 
debates — centenário Raymond Williams”. O conjunto de eventos ocorridos 
remotamente contou com a organização dos professores Alexandro Paixão e 
Anderson Trevisan (ambos também participaram do evento da Universidade 
de Swansea) e realização do Laboratório de Estudos de Cultura, História, Edu-
cação, Sociologia e Psicanálise (LECHESP) e do Laboratório de Investigação 
em Sociologia da Cultura (Laisa). Foram seis encontros promovidos pelo ciclo. 
Cinco deles trataram das diferentes relações da obra de Williams com dis-
tintos campos disciplinares das ciências humanas, como a sociologia, estudos 
literários e educação. Os debates contaram com a participação de nove pro-
fessores e pesquisadores, em sua grande maioria oriundos da sociologia e 
atuantes nos estados do nordeste, sudeste e sul do Brasil. Na última reunião, 
ocorreu o lançamento da coletânea que agrupa as contribuições dos dois even-
tos acima citados (Paixão et al, 2021).

Vale mencionar outros lançamentos de livros ou reedições publicados 
no último ano. Who Speaks for Wales?: Nation, Culture, Identity: The Centenary 
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Edition, coletânea de textos de Williams editada por Daniel Williams, original 
de 2003, ganhou uma reedição especial em 2021. O volume conta com uma 
seleção de textos do crítico tratando de temas como cultura, história, litera-
tura e política do País de Gales. Outra obra recém-divulgada é Raymond 
Williams at 100 (2021), editada por Paul Stasi e com contribuições de pesqui-
sadores do Reino Unido e dos Estados Unidos, todos estudiosos de literatura 
de língua inglesa. Raymond Williams: From Wales to the World (2021), organiza-
do por Stephen Woodhams (curador da RWF), conta com capítulos assinados 
pelo próprio Woodhams, Elizabeth Allen, Derek Tatton e Hywel Dix. O seu 
conteúdo explora aspectos da identidade de Williams, a relação com o País 
de Gales e seu próprio cosmopolitismo, que o fez se denominar como um 
europeu galês, e o impacto disso em suas concepções sobre cultura. Já Phil 
O’Brien (RWS) editou uma coletânea que contém alguns textos inéditos de 
Williams chamada Culture and Politics: Class, Writing, Socialism (2021). Alguns 
dos temas que são abordados na obra são teoria marxista, cultura popular, 
literatura da classe operária britânica, a teoria de Pierre Bourdieu e a socio-
logia da cultura e movimento modernista.

Entre as revistas acadêmicas, destaca-se o dossiê temático “Cultural 
Commons: Raymond Williams Centenary Special Edition”, do European Journal 
of Cultural Studies. Figuram como autores dos artigos pesquisadores dos estu-
dos culturais, mais especificamente das áreas de gênero, comunicação e equa-
lity studies atuantes no Reino Unidos e na Austrália, tais como Jilly Boyce Kay, 
Marie Moran e os professores eméritos Julie Mitchell e Graeme Turner. 
São discutidos temas como o papel de sua esposa Joy Williams como uma 
coautora silenciosa, o impacto da obra do crítico até os dias de hoje nos es-
tudos culturais e a proposta de pensar a abordagem de Palavras-chave (1976b) 
como um método de investigação.

III

Após a exposição desse conjunto de iniciativas comemorativas, é possível 
fazer uma apreciação de algumas de suas características mais marcantes. 
Os eventos que duraram mais do que um único dia e que contaram com um 
número maior de sessões e mesas temáticas, mostraram-se mais aprofunda-
dos em aspectos específicos da obra e fortuna crítica de Williams. Como era 
de se esperar, esses espaços serviram de palco para debates profícuos para 
aqueles que anteriormente já possuíam algum contato com o pensamento do 
autor e ali tiveram a oportunidade de examinar suas ideias, usos de conceitos 
e estudo de sua trajetór ia com mais minúcia. Cito o evento da RWS em 
Manchester, O Centenary Symposia de Swansea e o Ciclo de Debates da Facul-
dade de Educação da Unicamp como exemplos desse tipo.

Outros eventos, mais “pontuais”, abordaram características introdu-
tórias e figuram mais como um convite à obra do britânico, em especial no 
Brasil, lugar no qual Williams não está entre os intelectuais de esquerda mais 
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conhecidos. Todos as diferentes ocasiões serviram a propósitos igualmente 
necessários e atenderam necessidades especificas, de modo que essa cons-
tatação não configura nenhum demérito.

Com isso em mente, cabe apontar como no Reino Unido predominou, 
amplamente, a presença de estudiosos de literatura de língua inglesa entre os 
palestrantes, convidados e autores de livros e/ou artigos. Mesmo no evento 
promovido pela Universidade de Swansea que, conforme mencionado anterior-
mente, mostrou um caráter internacional, pois se constitui como um centro 
de referência dos estudos acerca de Williams por custodiar sua documentação 
pessoal, a maioria dos convidados adveio dos estudos literários, com pontuais 
exceções a quatro sociólogos, uma historiadora e um antropólogo.

Já no Brasil, por exemplo, a maioria dos palestrantes e debatedores 
desses eventos são oriundos do campo da sociologia, salvo a presença de 
Maria Elisa Cevasco dos estudos literários. No entanto, é possível verificar a 
proximidade da autora com a crítica sociológica. Basta consultar seus inte-
resses de pesquisa em Roberto Schwarz, por exemplo (Cevasco, 2014), dono 
de uma crítica literária com fortes ligações com o pensamento sociológico.

Certa vez Eagleton caracterizou Williams como um “sociólogo fora de 
lugar” em Cambridge (Eagleton, 1988: 5), observação significativa, uma vez 
que existe uma discussão prolífica acerca da ideia de que a crítica literária 
teria ocupado um lugar de destaque na intelectualidade britânica justamen-
te por ali não existir uma tradição sociológica forte (Anderson, 1968; Shuttle-
worth, 1980). Já Andrew Milner foi adiante e pontuou que “não é que a 
Inglaterra tinha o ‘English’ em vez da sociologia; mas sim que a Inglaterra 
tinha o ‘English’ como uma sociologia” (Milner, 2018: 22).

Essas argumentações são interessantes, pois apontam para as parti-
cularidades do desenvolvimento do campo intelectual dos diferentes países, 
da formação e dos desdobramentos das universidades, dos órgãos de fomen-
to às pesquisas, do jogo de forças entre as disciplinas nos diferentes contextos. 
Trata-se de um esforço analítico que extrapola as pretensões deste texto, mas 
que diz respeito às práticas cujas análises permeiam suas linhas. Por ora, 
cabe salientar que as facetas de Williams escolhidas para serem lembradas, 
essas sim, estão diretamente relacionadas às posições sociais dos que se 
lembram, dos valores que dão às suas próprias práticas e com as quais a obra 
do crítico galês está inter-relacionada das mais diferentes maneiras. Perceber 
o papel dessas lógicas não é, de modo algum, diminuir o potencial da produ-
ção de conhecimento, mas, sim, uma forma de socioanálise.

O QUE EU ESCOLHO LEMBRAR

Na busca por esclarecer o que é selecionado como importante, é fundamental 
perceber as lógicas presentes em minhas próprias escolhas. Por isso, essa 
atenção destinada às engrenagens do trabalho intelectual, pois “para o pes-
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quisador preocupado em saber o que faz, o código, instrumento de análise, 
torna-se objeto de análise: o produto objetivado do trabalho de codificação 
se torna, sob o olhar ref lexivo, o traço imediatamente legível da operação de 
construção do objeto” (Bourdieu, 2013: 28).

Minha nacionalidade brasileira, minha formação na área da História 
Intelectual e em instituições localizadas no Estado de São Paulo são indica-
dores fundamentais para a compreensão dos mecanismos dessas lógicas. 
O caminho que trilhei até Williams, por intermédio do interesse pela teoria 
marxista e seus debates no decorrer do século XX, foi permeado pelas cone-
xões entre economia, política e cultura. Conexões essas que me fazem rela-
cionar Williams com seus compatriotas britânicos, tanto quanto com outros 
nomes do chamado marxismo ocidental oriundos de outros lugares da Europa, 
por exemplo, Alemanha e Itália.

Com a ciência da atuação dessas operações, eu escolho lembrar o 
Raymond Williams naquela que considero a sua melhor forma: quando da 
publicação do livro Marxismo e literatura, em 1977. Nesse ano de 2022, a obra 
também comemora um marco: 45 anos desde a sua publicação, ocasião for-
tuita para discutir alguns de seus aspectos e seu legado.

Na ocasião de seu lançamento, o livro suscitou, em sua maioria, reações 
positivas. Alguns exaltaram sua iniciativa revigorante ao enfocar a teoria 
marxista da cultura e o modo como seu retorno ao “jovem Marx” trazia con-
sigo um marxismo reconfortante e de tom fenomenológico, isto é, de ir às 
“coisas elas mesmas” (Holm & Holm, 1978: 454-455; Richman, 1979: 35). Já ou-
tros criticaram o tom teórico e academicista do livro, bem como sua comple-
xidade sintática “quase hegeliana” (Bhatti, 1979: 156; Timms, 1980: 828).

Mesmo com todas essas nuances presentes, trata-se, sem dúvidas, de sua 
obra de maior folego teórico, nela o autor explora a teoria da cultura por meio 
de análises de seus conceitos básicos, bem como as contribuições do marxismo 
e da crítica literária a essa seara de estudos. O livro está dividido em três 
partes, na primeira delas são analisados os conceitos de cultura, linguagem, 
literatura e ideologia. Na segunda, são reavaliados os conceitos da teoria mar-
xista, tais como base e superestrutura, determinação, forças produtivas, he-
gemonia, mediação e reflexo. Já na terceira, são examinados termos da crítica 
literária, linguística e semiótica como aqueles de autor e prática criativa, con-
venções, estética, formas, gêneros, processo de escrita e signos.

Para além desse conteúdo que segue valioso até os dias atuais para 
aqueles interessados nas abordagens materialistas da cultura, é por meio 
dessas avaliações que Williams delineia com maior clareza e profundidade 
a sua própria teoria e reclama seu lugar nessa tradição:

Eu estou preocupado também em desenvolver uma posição que, por uma questão 
de teoria, desenvolvi ao longo dos anos. Isso difere, em vários pontos centrais, 
do que é mais amplamente conhecido como uma teoria marxista, e até mesmo 
de muitas das suas variantes. É uma posição que pode ser brevemente descrita 
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como materialismo cultural: uma teoria das especificidades da produção mate-
rial da cultura e da literatura dentro do materialismo histórico (Williams, 1984: 5).

É na segunda parte, em minha avaliação, que se encontram os tópicos 
mais espinhosos e as discussões mais candentes de Marxismo e literatura, 
noções fundamentais que, mais do que orientar uma prática metodológica de 
pesquisa, respaldam uma concepção de mundo. As seções do texto que tratam 
da analogia da relação entre a base e superestrutura da sociedade e do con-
ceito de determinação contêm essas características de modo exemplar. 
Williams recupera o que para ele seria a proposição central de Marx, a de que 
é o ser social quem determina a consciência. No entanto, “na transição do 
Marx para o marxismo” outra afirmação do pensador alemão ganhou prota-
gonismo: a analogia de que a sociedade funciona a partir de uma base deter-
minante e uma superestrutura determinada (Williams, 1984: 75). Segundo 
Williams, essa transição incorreu em uma mecanização dos sentidos e deli-
mitação dos espaços, o que implicaria em uma incongruência com o dina-
mismo da primeira proposição. Para o galês, o foco deveria estar sempre nos 
processos constitutivos, o que o levou a fazer uma reavaliação crítica do 
próprio conceito de base:

É somente quando percebemos que ‘a base’, a qual é comum referir variações, 
é ela mesma um processo dinâmico e internamente contraditório […] que pode-
mos começar a nos livrar da noção de uma ‘área’ ou ‘categoria’ com certas pro-
priedades fixas para a dedução dos processos variáveis de uma ‘superestrutura’. 
A invariabilidade física dos termos exerce uma pressão constante contra essa 
simples constatação (Williams, 1984: 82).

Para Williams, o que precisaria ser estudado são os processos reais 
“específicos e insolúveis” que se expressam por meio da perniciosa ideia de 
determinação. O crítico enfatiza que um marxismo sem nenhuma categori-
zação de determinação perderia seu sentido, no entanto, um excesso de con-
ceitos diferentes de determinação o mutilaria. Seguindo a máxima de Engels, 
de que “Nós mesmos fazemos a nossa história, mas, antes de tudo, sob pres-
supostos e condições bem definidos” (Engels apud Williams, 1984: 85), Williams 
designa determinação como o estabelecimento de limites e o exercício de 
pressões. O ponto central estaria, então, nas concepções das condições obje-
tivas, de modo que

“Sociedade” nunca é apenas a “casca morta” que limita a satisfação social e in-
dividual. É também um processo constitutivo com pressões muito poderosas que 
são expressas tanto nas formações políticas, econômicas e culturais e, para as-
sumir todo o peso do “constitutivo”, são internalizadas e se tornam “vontade 
individuais”. Determinações de todo esse tipo — um complexo e interrelaciona-
do processo de limites e pressões — se localiza em todo o processo social em si 
e em nenhum outro lugar: não está em abstraídos “modos de produção” nem em 
uma “psicolog ia”. Qualquer abstração do determinismo […] ser ia, então, 
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uma mistificação dos determinantes específicos e sempre relacionados, que são 
o processo social real — ativo e consciente —, bem como, por predefinição, 
uma experiência histórica passiva e objetivada (Williams, 1984: 87-88).

As interações entre esses fundamentos fortalecem o materialismo cul-
tural de Williams e o elevam a um patamar teórico pujante. A ênfase na 
constituição das práticas, nas quais a cultura não figura como expressão 
máxima e sublime da humanidade e nem como ref lexo da economia, permi-
te acessar as complexidades dos processos de produção e reprodução da vida 
social.

Em Marxismo e literatura, o galês expõe suas contribuições de forma 
extraordinária em um movimento duplamente instigante. Pois, ao passo em 
que destrincha o “estado da arte” da crítica cultural de seu tempo, coloca-se 
como membro da tradição intelectual do materialismo histórico. Tais facetas 
se apresentam ao pesquisador da história intelectual — ou a qualquer estu-
dioso interessado nesses temas — não somente como uma janela para os 
arranjos da crítica de quarenta e cinco anos atrás, mas também como fonte 
de inspiração para retomar o louvável esforço analítico presente na obra. 
Falando de onde estou, com os interesses de pesquisa e preocupações meto-
dológicas que carrego, esse é o Williams que eu escolho lembrar. Junto-me 
às vozes daqueles que, localizados em diversas partes do mundo e por meio 
das lentes de suas práxis intelectuais, mobilizaram-se nas ações comemora-
tivas do centenário desse pensador. Mesmos nos cenários desoladores de 
nosso contexto, ressoa em cada uma das palavras escritas ou proferidas nas 
celebrações dessa efeméride o desejo da transformação social, aquele toque 
de marxismo reconfortante já mencionado. Minha contribuição não poderia 
terminar de outro jeito:

É somente na crença e na insistência compartilhada que surgem alternativas 
práticas nas quais o equilíbrio de forças e oportunidades começam a se alterar. 
Uma vez que as inevitabilidades são desafiadas, começamos a reunir nossos 
recursos para uma jornada de esperança. Se não há respostas fáceis, ainda há 
respostas difíceis disponíveis e que podem ser descobertas, e são estas que ago-
ra podemos aprender e compartilhar. Esse tem sido, desde o começo, o sentido 
e o impulso da longa revolução (Williams, 1983: 268-269).

Recebido em 15/07/2022 | Revisado em 05/09/2022 | Aprovado em 08/09/2022
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NOTAS

1	 Para uma lista extensiva das publicações de Williams, Cf. 
O’Connor, Alan (1989). A Raymond Williams Bibliography. 
In: Eagleton, Terry (org.). Raymond Williams: Critical Pers-
pectives. Cambridge: Polity, p. 185-227.

2	 No pós-Segunda Guerra, mais especificamente entre as 
décadas de 1960 e 1970, a New Left britânica surgiu como 
um grupo heterogêneo de pensadores de esquerda — for-
mado por comunistas dissidentes, socialistas indepen-
dentes e intelectuais radicais — que, diante dos avanços 
do imperialismo e das revelações dos abusos autoritários 
da União Soviética, almejaram repensar outros rumos 
políticos e fomentar novos debates intelectuais. Cf. Chun, 
Li. (1993). The British New Left. Edinburgh: Edinburgh 
University Press.

3	 Hoje uma disciplina amplamente difundida por diversas 
partes do globo, os estudos culturais nasceram como um 
departamento acadêmico — o Center for Contemporary 
Cultural Studies —, fundado em 1964 por Richard Hoggart 
e parte do Departamento de Inglês da Universidade de Bir-
mingham. Seu objetivo principal girava em torno do ensi-
no e pesquisa de temas envolvendo a dinâmica entre cul-
tura, política e sociedade. Hoggart estabeleceu os três 
textos fundadores dessa nova disciplina: The Uses of Literacy, 
lançado em 1957 e de autoria do próprio Hoggart; Cultura e 
sociedade de Raymond Williams, de 1958 e A formação da 
classe operária inglesa (1963), de E. P. Thompson, de 1963. Cf. 
Escosteguy, Ana C. D. (1998) Uma introdução aos estudos 
culturais. Revista Famecos, 9, p. 87-88.

4	 Todas as traduções para o português brasileiro citadas no 
corpo do texto são de minha autoria.

5	 Nome dado a tradição dos English Studies (algo semelhante 
aos estudos literários na estrutura acadêmica brasileira) 
específica da Universidade de Cambridge. Na esteira do 
enorme prestígio que o estudo da literatura vinha ganhan-
do na Inglaterra desde finais do século XIX, o Cambridge 
English se firmou como uma das mais prestigiosas escolas 
de crítica. Desenvolvendo metodologias como a crítica prá-
tica [practical criticism] e o close-reading, nomes como I. A. Ri-
chards e, sobretudo, F. R. Leavis se tornaram figuras pre-
dominantes na área. A fundação do periódico Scrutiny, 
por Leavis, em 1932 é um dos grandes marcos da hegemo-
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nia dessa escola, levando milhares de alunos a vincularem 
crítica literária a prestígio Intelectual na Inglaterra. Efeito 
que ainda pode ser sentido, em menor escala, até os dias 
de hoje. Cf. Eagleton, Terry. (2008). The Rise of English. In: 
Literary Theory: An Introduction. Minneapolis: University of 
Minnesota Press, p.  15-46; Cf. Mulhern, Francis (1979). 
The Moment of Scrutiny. London: Verso.

6	 A aplicação heterodoxa da sociologia das práticas de 
Pierre Bourdieu em minha presente argumentação vai 
além da ilusão biográfica e se fundamenta no uso do con-
ceito de campo e seu profundo impacto na concepção do 
espaço social enquanto estrutura de relações. Entendo 
campo como um sistema de relações e disputas, “espaços 
estruturados de posições” dos mais diversos tipos — eco-
nômico, filosófico, político etc. — que contêm suas pro-
priedades e disputas específicas, agregando pessoas e/ou 
Instituições dispostas a jogar “seu jogo”. Para o campo 
cultural, pesam as disputas em torno do capital simbóli-
co, que envolvem complexas relações de força que variam 
conforme o tempo e disposição dos fatores. Cf. Bourdieu, 
Pierre. (2006). Algumas propriedades dos campos. In: 
Questões de sociologia. Lisboa: Fim de Século, p. 125-126 e 
Bourdieu, Pierre. (1996). Razões práticas: sobre a teoria da 
ação. Campinas: Papirus, p. 169-173.

7	 Esse esforço Intelectual foi empregado na pesquisa reali-
zada por mim a nível de mestrado, de título Tradição, inova-
ção e historicidade no materialismo cultural de Raymond 
Williams, financiada pela Fundação de Amparo à Pesquisa 
do estado de São Paulo (FAPESP) entre os anos de 2017 e 
2020 (processos nº 2017/08999-o e BEPE nº 2018/06742-2). 
Cf. Baute (2020).

8	 Aqui vale a pena mencionar a publicação da obra The Long 
Revolution, em 1961. Livro com desenvolvimentos impor-
tantes e significativos para a teoria cultural de Williams, 
tido por diversos comentaristas e pelo próprio autor como 
uma “continuação” de Culture and Society (Williams, 
1979: 133-134). Destaco os avanços nas contextualizações 
históricas presentes na obra (Williams, 1961:  19-56) e 
aprofundamentos conceituais, como por exemplo de es-
trutura de sentimento (1961, 57-88). No entanto, mesmo 
com todo o seu significado na trajetória do crítico galês, 
considero The Long Revolution como desdobramento das 
preocupações Iniciais da carreira de Williams e fortemente 



22-29

Celebrando o centenário de Raymond Williams: uma investigação das lógicas da lembrança
SO

C
IO

L.
 A

N
T

RO
PO

L.
 | 

R
IO

 D
E 

JA
N

EI
RO

, V
.1

3.
01

: e
22

00
40

, 2
02

3

v inculado a tradição do Cambridge English (Madden, 
1962: 108). Assim, apesar de ser um marco, não figura ao 
lado das obras teóricas da década de 1970 por se tratar, 
em minha leitura, de um momento distinto da carreira 
do autor, dotado de diferentes posturas teórico-metodo-
lógicas, as quais quero realçar a fim sustentar o argu-
mento desse artigo.

9	 Por essa razão, a contribuição de Daniel Williams a esse 
dossiê, com o artigo “A identidade de Raymond Williams”, 
é tão significativa.

10	 Todos os eventos, celebrações e publicações estarão lis-
tados na seção “Linkografia” ao final do texto. Foram adi-
cionados também alguns artigos de opinião e um curso 
ofertado que não figuraram na discussão do texto.

11	 As Black Mountains são um grupo de montanhas situadas 
entre os condados de Powys e Monmouthshire no sudes-
te do País de Gales, parte delas cruzam a fronteira com a 
Inglaterra e chegam ao condado de Herefordshire.

12	Artigo escrito em 1971 por Williams e publicado em Wil-
liams, Raymond (2003). In: Williams, Daniel (org.). Who 
speaks for Wales?: Nation, Culture, Identity. Cardiff: Univer-
sity of Wales Press, p. 47-50.

13	Fiz parte da segunda mesa do simpósio, com a comuni-
cação “Across the Atlantic: a research itinerary of 
Raymond Williams’ reception in Latin America. Cf. https://
youtu.be/C__TY5oTZOs. Acesso em: 15 jun. 2022.
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Celebrando o centenário de Raymond Williams: uma investigação das lógicas da lembrança
SO

C
IO

L.
 A

N
T

RO
PO

L.
 | 

R
IO

 D
E 

JA
N

EI
RO

, V
.1

3.
01

: e
22

00
40

, 2
02

3

Palavras-chave
Raymond Williams;

História intelectual;

Marxismo;

Circulação de ideias;

Materialismo cultural.

Keywords
Raymond Williams;

Intellectual history;

Marxism;

Circulation of ideas;

Cultural materialism.

CELEBRANDO O CENTENÁRIO DE RAYMOND WILLIAMS: 

UMA INVESTIGAÇÃO DAS LÓGICAS DA LEMBRANÇA

Resumo
Na ocasião da efeméride do centenário de nascimento do 
crítico galês Raymond Williams, não foram poucas as co-
memorações de seu legado intelectual. Aqui proponho tra-
çar um itinerário da lembrança, isto é, além de pontuar 
aspectos da trajetória de Williams, reúno as características 
de sua obra resgatadas ao longo das celebrações, localizo-as 
geograficamente e faço algumas considerações sobre seus 
arranjos. Partindo dos pressupostos das concepções 
de campo e da ilusão biográfica, elaboradas por Pierre Bourdieu, 
chamo atenção para as qualidades específicas do “relato 
de si” do escritor/intelectual e o impacto dessas no exame 
das trajetórias e ideias realizados por seus estudiosos. Com 
base nesse arcabouço, junto-me às solenidades da ocasião 
e seleciono as facetas de Raymond Williams que eu gosta-
ria de lembrar. Por fim, argumento que o reconhecimento 
dessas camadas de sentido em nada diminui a capacidade 
de produção de conhecimento e que essas são, na verdade, 
complexificações constituintes da socioanálise.

CELEBRATING THE CENTENARY OF RAYMOND WILLIAMS: 

AN INVESTIGATION INTO THE LOGICS OF REMEMBRANCE

Abstract
On the ephemeral birth centenary of the Welsh critic 
Raymond Williams, there were many celebrations of his 
intellectual legacy. Here I propose to trace an itinerary 
of remembrance, that is, besides punctuating aspects of 
Williams’ trajectory, I compile the characteristics of his 
work evoked throughout the commemorations, locate 
them geographically, and make some considerations 
about their arrangements. Working with the conceptions 
of field and biographical illusion, elaborated by Pierre 
Bourdieu, I draw attention to the specific qualities of the 
writer/intellectual’s “narrative of self” and their impact 
on the examination of trajectories and ideas undertaken 
by their scholars. Based on that, I join the solemnities 
and select the facets of Raymond Williams that I would 
like to remember. Finally, I argue that the recognition of 
these layers of meaning in no way diminishes the capa-
city of producing knowledge and that these are, in fact, 
constituent complexifications of social analysis.
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ERRATA

No manuscrito “Celebrando o centenário de Raymond Williams: uma inves-
tigação das lógicas da lembrança”, DOI: 10.1590/2238-38752022v1318, 
publicado em Sociologia & Antropologia, 13(1):1-29 (de acordo com as 
diretrizes da SciELO, os seguintes erros foram corrigidos na versão atual e 
no arquivo pdf correspondente),

Nas páginas 1, 2, 4, 6, 8, 10, 12, 14, 16, 18, 20, 22, 24, 26 e 28,
Onde se lia:
“RAYMOND HENRY WILLIAMS (1921-1988)”
Leia-se :
“CELEBRANDO O CENTENÁRIO DE RAYMOND WILLIAMS: UMA 
INVESTIGAÇÃO DAS LÓGICAS DA LEMBRANÇA”

Na página 28, titulo do “abstract”,
Onde se lia:
“RAYMOND HENRY WILLIAMS (1921-1988)”
Leia-se :
“CELEBRATING THE CENTENARY OF RAYMOND WILLIAMS: AN 
INVESTIGATION INTO THE LOGICS OF REMEMBRANCE”
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