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MEMÓRIA E THANASIMOLOGIA POLÍTICA 
NO SERTÃO DE PERNAMBUCO

INTRODUÇÃO1

Este artigo fala dos mortos nas vidas dos vivos e dos vivos nas vidas dos mortos. 

Ele deriva de uma pesquisa posicionada, desde 1999, no sertão de Pernambuco, 

especificamente no município de Floresta, localizado na mesorregião do São 

Francisco e na microrregião de Itaparica, a cerca de 500km de Recife. Ali, essa 

relação entre vivos e mortos é regulada pela memória, pela vingança e pela 

política, levando-se em conta a indissociação desses aspectos aos da religião, do 

território e, evidentemente, do sangue, da família e, enfim, do parentesco.

O objetivo deste artigo é o de mostrar a necessidade, tão sincera quanto 

estratégica, de posicionamento no mundo por meio da constituição e manu-

tenção da memória dos mortos para a fabricação e exaltação de uma família,2 

termo cujos sentidos são cambiantes e polissêmicos. Esse argumento é susten-

tado pelo núcleo etnográfico do texto: o personagem de Totonho do Marmelei-

ro, cuja morte ocorreu, segundo os relatos dominantes atualmente, no meado 

do século XIX, em meio à caatinga, a 16km da fazenda Ema; esta, por sua vez, 

distante 42km da sede municipal de Floresta. Pretendo mostrar que a celebra-

ção recém-criada em sua homenagem funciona como uma mnemotecnia capaz 

de celebrar a memória de um morto que, por sua vez, torna-se o meio de enfa-

tizar a unidade, a força e as dimensões de uma família há muitas décadas 

posicionada longe da administração de Floresta, mas também de fazer comu-

nidade e de reunir pessoas em torno de um ritual religioso. Essa família é co-
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nhecida como o ‘o povo da Ema’, em certos casos, ‘os Gregório ou os ‘Ferraz da 

Ema’. Vale adiantar, portanto, que a exaltação de um indivíduo é o meio pelo 

qual uma família se faz e se dá a ver publicamente. Por outras palavras, família 

no sertão de Pernambuco se faz por individualização de um ancestral, quer 

dizer, de um parente morto.

Vale desde já adiantar que este artigo se insere na produção bibliográfi-

ca e nos debates concernentes à antropologia da política, da família e dos mor-

tos e não nos da antropologia da morte e do ritual. Ele fala de mortos e, mais 

particularmente, da relevância dos mortos na vida dos vivos e do que os vivos 

fazem os mortos fazerem por eles.

A proposta deste artigo insere-se precisamente nesta discussão, a saber, 

a que pretende descrever analiticamente os modos pelos quais os vivos mobi-

lizam os mortos em suas próprias vidas conferindo-lhes uma existência de que 

não disporiam não fossem certas incitações dos vivos uns em relação aos outros 

em suas vidas cotidianas.

Inicio a análise apresentando as circunstâncias locais nas relações entre 

vivos e mortos no que toca às relações familiares e às da política, e sigo pela 

análise da memória genealógica, fundamental para compreender essas relações. 

Posteriormente, esse aspecto será complementado com a constituição de uma 

história que opera por meio da genealogia. Finalizo o texto avançando uma 

reflexão acerca da temática bastante geral entre política, família e Estados 

nacionais inspirada pela construção de personagens que formam coletividades 

e circunscrevem pertenças.

OS MORTOS E A POLÍTICA

Os mortos, assim como as famílias, e os mortos por conta das famílias têm sido 

formadores e conformadores das práticas cotidianas e extraordinárias das de-

mocracias modernas e contemporâneas. Os mortos criam lugares, montam ge-

nealogias, estabelecem ligações matrimoniais, formam partidos. Afinal, é com 

os mortos que se fizeram, e também se desfizeram, história e consciência nacio-

nais (Detienne, 2010). Em sua memória celebram-se as nações e se estabilizam 

as fronteiras. Ela reforça os governos dos povos e os incita contra seus inimigos.

Assim, grandiosas ou acanhadas e a despeito do seu alcance para fora 

dos seus objetivos táticos e imediatos, a história política dos países ocidentais 

não costumou abrir mão dos usos que os vivos fazem dos seus mortos, sejam 

eles indivíduos ou indivíduos coletivos (o espírito de um povo), religiosos ou 

laicos (o Mavzolei Lenina, o solo sagrado de Jerusalém). Pelos mortos, constru-

íam-se as individualidades dos vivos em função dos sangues que, misturados 

pelo casamento, deram origem à sua força, bravura e lealdade; mas também às 

sucessões monárquicas ou senhoriais. Os mortos, portanto, são responsáveis 

pela individuação dos vivos desde que estes últimos sejam capazes de manter 

a individuação dos seus mortos.
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O modo de individuação dos mortos levado a efeito pelos vivos diz res-

peito às suas biografias. A seleção do que fizeram e, não menos importante, do 

que disseram em momentos decisivos de suas existências para a gravação de 

suas memórias. Esse é o cerne do caráter do herói no pensamento europeu: ele 

fala e age, e, por suas palavras e ações, é eficaz. Veremos, e nisso reside tanto 

para o sertão quanto para demais circunstâncias históricas, a singularidade do 

tema de Totonho do Marmeleiro, já que sua individuação efetuada por alguns 

de seus descendentes dispensa o relato ou a refacção de sua vida, assim como 

atos de palavras que a tenham marcado. Antonio da Costa Araújo, o Totonho 

do Marmeleiro aparenta-se às figuras do ancestral fundador, do mártir e do 

herói, mas delas distingue-se fortemente. Nominado, a impossibilidade de co-

nhecer sua vida também se distingue da impossibilidade equivalente do herói 

anônimo ou desconhecido.

A modelização sertaneja das citações individua e individualiza um an-

cestral. Em muitos casos, essas palavras inscritas na memória e reproduzidas 

nas bocas de seus descendentes foram proferidas quando a sua coragem foi 

requisitada, quando suas vidas se puseram em risco pela ousadia de sua ora-

tória. Os distingue, portanto, dos parradores, para usar o termo sertanejo, quer 

dizer, os que falam no vazio dos acontecimentos, sem fundamento factual, em 

que nada nem ninguém é desafiado, em que nenhuma coragem é exigida, em 

que a palavra é sem ato e não comporta riscos. ‘A partir de hoje eu sou político’; 

‘não vou dar munição a bandido’; ‘Se o capitão [Lampião] for lá [lugar em que 

viviam parentes distantes do sujeito de enunciação], saiba que eu vou dar re-

taguarda a eles’. A reiteração de frases como essas fez de alguém o que ele ou 

ela é, mesmo morto ou morta; faz de todas as pessoas que se posicionaram ou 

foram posicionadas, e assim são reconhecidas pelos demais como seus descen-

dentes, o que eles são ou o que poderão ser, dizer, fazer ou ambicionar.

Esses momentos excepcionais, escritos em textos de duas, três páginas, 

é o que se chama de biografia no sertão. O grande modelo desse esquema talvez 

seja Wilson (1974, 1978), natural de um município vizinho, dedicado à história 

municipal desde 1972. Sua obra realiza essa tarefa ao selecionar “grandes ser-

tanejos”, cujos feitos da vida das armas deram ao sertão e suas famílias o as-

pecto que tinham na época do autor. É o discurso triunfalista de um lugar a 

respeito de si mesmo. Seu principal argumento são as vidas desses personagens. 

Em muitos dos inúmeros livros de genealogia, alguns dos mais destacados 

personagens de cada família recebem a dignidade de ter um breve resumo de 

suas vidas e de sua personalidade, relevantes na composição das famílias, mas 

não necessariamente na fundação do sobrenome. Essas pessoas muitas vezes 

são reconhecidas como um tronco. Em meio às metáforas vegetais dos ramos e 

dos troncos circula uma espécie de seiva que é o sangue, um veículo caracteri-

zador do que uma pessoa é, justificativa dos seus atos e gestos e não apenas 

da sua aparência, visto que esta não se dissocia daqueles. 
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É apenas nesse sentido que o modo como se viveu implica o modo como 

se deu a morte de um tronco, assim como costuma ocorrer nas biografias dos 

heróis nominados, mas não dos desconhecidos. Destes últimos recolhem-se 

apenas o modo como a morte lhe foi dada, sem recurso possível à maneira 

como conduziram suas vidas. Se o nome não é coextensivo à condição de herói, 

o mesmo não pode ser dito dos seus atos, sequer os de palavra. As definições 

do verbete “herói” nos dicionários OED, Larrouse e Caldas Aulete, implicam a 

existência de uma biografia. Os textos mais clássicos, como o de Thomas Car-

lyle também insistem no tema da biografia associado ao que fizeram ou do que 

foram capazes, a partir desta posição de fazer ou de dizer (Jones, 2007). A ex-

tensa literatura acerca do tema insiste nos aspectos coletivos e voluntários da 

morte heroica (Rassool, 2004; Albert, 2007; Marschall, 2008). Esses são temas 

que afastam a posição de Totonho do Marmeleiro da temática do herói, ainda 

que esteja aparentada com ela, levando-se em conta o empréstimo das quali-

dades morais do vaqueiro à sua vida desconhecida (Cubitt & Warren, 2000).

O resgate das biografias dos que caíram anônimos nas batalhas ou em 

massacres é uma das lutas empreendidas pela mnemopolítica descrita em traba-

lhos como os de Verdery (1999), Sanjurjo (2013), Petrovic-Steager (2011) e King 

(2010). As circunstâncias de individualização e politização da morte do protago-

nista deste artigo parecem-me diferir na organização e nas ênfases da biografia e 

da thanatografia, o relato da vida e o relato da morte. Pois o que chamo de thana-

simologia política, o dizer os mortos, baseia-se na vida, mesmo quando a morte é 

o ponto nodal do relato e o mote da individualização de um morto. O caso de To-

tonho impede a realização de uma biografia, ainda que insista na thanasimolo-

gia.3 Daí o apelo à condição mais geral e despersonalizada do vaqueiro como meio 

de individualização de um personagem nomeado, mas desconhecido.

É, pois, no processo de individualização sob a forma de um tronco, cujo 

sangue sempre mistura outros sangues, que uma raça ou família ganha realida-

de e substância. A individualização de um ancestral, por meio de sua celebração 

e celebrização, é fundamental para o agrupamento de pessoas cujas linhas de 

parentesco atam-se em algum, mas em geral em vários momentos do passado 

e em vários pontos do emaranhado genealógico. Até recentemente eu só havia 

verificado essa atitude em relação ao parentesco nos casos em que os troncos 

já estavam feitos e restava aos vivos apenas esforçar-se para inserir-se sob uma 

descendência construída de direito, mas nem sempre de fato (Villela, 2015).

A novidade de alguns anos para cá foi a construção de troncos no pre-

sente. A primeira ocasião pareceu-me uma emulação acelerada dos processos 

já entronizados na região. Uma família, proveniente da zona rural de um anti-

go distrito de Floresta, cuja urbanização, bem como a educação formal de seus 

jovens, fornecia a ela os meios de criar o seu tronco e de se expor publicamen-

te como uma família digna de reconhecimento público, quer dizer, numerosa e 

unida. A ela restava comprovar a sua antiguidade, o que se fez por meio da 
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pesquisa genealógica. A respeito daquele processo, nota-se o esforço conjugar-

se com as possibilidades políticas de um dos membros dessa família que se 

candidatara a uma vaga na câmara municipal (Villela, 2015). Sobretudo porque 

o êxito dessa candidatura também contribuiu para a confirmação do próprio 

esforço de fazer família. Afinal, assim como a família faz política, a política 

também faz família (Villela, 2009). 

As circunstâncias e a motivação do exemplo a que este artigo é dedica-

do, no entanto, diferem vigorosamente desse caso por três motivos: pela pree-

xistência da família em questão como ramificação da família Ferraz vastamen-

te constatada pela pesquisa genealógica e, consequentemente, pela fixação 

prévia desse ramo sob a biografia de um tronco já determinado há várias déca-

das; pela escolha de um novo tronco desvinculado da vida político-partidária e 

eleitoral; e pelo fato de a base discursiva da construção do tronco não ser a sua 

biografia, mas a sua thanatografia, não a sua vida, mas a sua morte.

FLORESTA, SEUS VIVOS E SEUS MORTOS

Segundo a história municipal, amplamente chancelada pela bibliografia dispo-

nível, cujas publicações são estimuladas por várias administrações municipais, 

em 1913 a política florestana foi dividida em dois partidos-família (os Ferraz e 

os Novaes) que disputaram as eleições municipais e partilharam o colégio elei-

toral acoplando-se às candidaturas e às coligações adventícias da política es-

tadual e nacional e às suas transformações históricas. Naquele ano, segundo 

os relatos constantes em alguns livros de genealogia, política e história, alguns 

personagens passam a dirigir a grande divisão efetuada entre políticos e não 

políticos nos pleitos e na vida partidária em Floresta (‘a partir de hoje sou po-

lítico’, um exemplo forte de ato de palavra individualizante e formador de tron-

co). Baseiam-se nessa cisão não apenas os grandes sobrenomes capazes dora-

vante de concorrer nos destinos da administração pública, mas as linhagens e 

seus descendentes habilitados a disputar cargos eletivos, sobretudo o do Exe-

cutivo municipal.

Esse é o quadro geral das relações entre família e política necessário 

para a singularização das circunstâncias de transformação de Antonio da Cos-

ta Araújo em ancestral de destaque (tronco). Pesquisa genealógica e história 

municipal se enlaçam formando uma dupla exigência: a de que os mortos sejam 

ditos e lembrados forjando e temperando a envolvência de certos descendentes 

em sua linhagem e de que esses, por sua vez, habilitados a concorrer a cargos 

eletivos, devolvam aos mortos a possibilidade de entronização, num ciclo de 

mútua alimentação; a de esquecimento de alguns dos descendentes dos mes-

mos mortos e de outros mortos, de modo a selecionar, por meio da genealogia, 

alguns dos pretendentes a cargos políticos. A fabricação da família, por meio 

da celebrização dos e das ancestrais, faz-se, assim, uma tripla prática de inclu-

são/exclusão, pelo sangue, pelo partido e pela facção. 



226

memória e thanasimologia política no sertão de pernambuco
so

ci
o

l.
 a

n
tr

o
po

l.
 | 

ri
o

 d
e 

ja
n

ei
ro

, v
.1

0.
01

: 2
21

 –
 2

42
 , 

ja
n

. –
 a

br
., 

20
20

 

226

Mas a genealogia florestana exige outra forma de fabricação de família 

que se pretende liberada da thanasimologia política, do modo político de dizer 

os mortos. A segunda parte deste texto será a descrição de um processo de 

fabricação de família, o mais espetacular (mas não o único) que testemunhei 

em 17 anos de pesquisa de campo na região. Ela se expressa na, mas não se 

reduz à, celebração de uma missa em memória de um vaqueiro morto há mais 

de 150 anos. 

A HOMENAGEM A TOTONHO DO MARMELEIRO

Embora imiscuída nas vésperas das eleições municipais, um dos traços distin-

tivos dessa celebração em memória de um ancestral era a insistência dos/as 

organizadores/as em manter a política eleitoral e partidária afastada do even-

to. ‘Sem chapa, sem campanha, pelo amor de Deus’, insistia uma delas.4 E essa 

era apenas uma das peculiaridades desse evento.

Essa missa não implicava a invenção de uma família, lembremos, posto 

que os Ferraz da Ema, territorialmente referidos à Ribeira da Ema, localizada 

no segundo distrito de Floresta, são reconhecidos como uma ‘família antiga’ 

pelos livros de genealogia da família Ferraz da cidade de Floresta. Seu paren-

tesco com os Ferraz de Floresta é comprovado pela adesão de parte do povo da 

Ema à política dos Ferraz, mas também por um ancestral comum, o sogro de 

Totonho do Marmeleiro, falecido em 1833. Tanto nos processos eleitorais quan-

to na administração municipal esses ramos costumam acompanhar5 essa política, 

quer dizer, o partido dos Ferraz. Não obstante, a sua própria inserção como 

família, como descendentes de um tronco, de um fundador, que os habilite a 

concorrer a cargos eletivos, ganha ambiguidade em virtude da aliança do ho-

mem até recentemente reconhecido como o mais importante dentre os seus, o 

major João Gregório (falecido em 1932), com uma família-política cujo protago-

nismo na administração pública foi substituído pela dos Novaes a partir de 

1913: os Carvalho, muito numerosos até hoje, de quem os Novaes herdaram o 

antagonismo político com os Ferraz. 

A relevância do major mede-se pelo número de descendentes batizados 

com seu nome (usado como segundo nome ou como primeiro), até o presente, 

mesmo quando se trata de moças, e pelo fato de a Ribeira, o parentesco e a 

patronimização de seu prenome identificarem-se ao território, à Ribeira da Ema. 

João Gregório Ferraz Nogueira, major da Guarda Nacional, subprefeito de Flo-

resta, tinha relações com algumas das mais importantes figuras da política 

vétero-republicana como, por exemplo, Francisco da Rosa e Silva.6 Sua biogra-

fia é vastamente conhecida, assim como seu senso de justiça, seu espírito pa-

cificador e seus conhecimentos de medicina. Características retomadas pelos 

seus descendentes para caracterizarem-se e reconhecerem-se a si mesmos 

como Ferraz da Ema, como os Gregórios. A ambiguidade da posição política do 

povo da Ema deve-se ao fato de alguns dos descendentes imediatos do major, 
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assim como as casas que lhe correspondem, terem acompanhado a ‘política dos 

Novaes’. Os que se mantiveram aliados aos Ferraz de Floresta ao longo dos anos 

pagaram o seu preço por essa divisão. 

De certo modo, a celebração de Totonho como tronco em substituição 

ao major João Gregório pode funcionar como correção dessa equivocidade po-

lítica. A missa, portanto, fazia recuar em uma geração o posicionamento do 

tronco. Um personagem, sogro de João Gregório, cuja existência é descrita por 

vias ambíguas, cuja biografia é desconhecida, cujos descendentes estavam qua-

se dispersos e, enfim, cujo local de nascimento nem sequer era a Ema ou o 

segundo distrito ou o município de Floresta. Um defunto, vale lembrar, do qual 

não se tinham notícias – nem do corpo, nem do sepultamento, nem dos restos, 

nem do kolossós. Suas circunstâncias distinguem-se das dos mortos estudados 

por uma antropologia que se atém aos corpos como possibilidades mnemônicas 

de atribuição de sentido, significado e fixação de identidades (Sanjurjo, 2013; 

Petrovic-Staeger, 2011; Verdery, 1999; Hayden, 1996) que exigem mausoléus, 

exumação dos restos mortais, recomposição química da identidade do DNA. 

Veremos que a pesquisa dos traços da vida de Totonho são as menos exigentes 

e sua aceitação, a mais generosa.

Antonio da Costa Araújo, o Totonho do Marmeleiro, homenageado anu-

almente em uma missa campal em plena caatinga, consta na mais famosa 

genealogia da família Ferraz, publicada em meados dos 1990. Filho de Triunfo, 

cuja sede municipal é atualmente separada da fazenda Ema por quase 100km, 

assim como diversas pessoas de lá, veio casar-se ali, onde também fixou resi-

dência, com uma das filhas do proprietário da antiga Fazenda Algodões, da qual 

a Ema é um desmembramento por herança. Vaqueiro de profissão (o que me 

parece enigmático, uma vez que era brejeiro7) teria morrido quando do retorno 

de uma comitiva, sozinho, no pé de um pereiro, na exclusiva companhia de seu 

cavalo e de seu cão fiel, que lhe guardou o corpo do ataque dos carcarás. 

Não há confirmação e nem exigência de confirmação dessa história que 

se tornou conhecida pela boca, pelos esforços e pelos escritos inéditos de meu 

finado amigo Napoleão Ferraz Nogueira, seu Napole, neto do major, que a ouviu 

do vaqueiro Genésio de Nato: ‘vaqueiro catingueiro como você eu só vi Totonho 

do Marmeleiro’. Foi o que teria dito a Genésio o seu avô, segundo o próprio 

Genésio no relato que fez a Napole que, então, concatenou essa história a seus 

conhecimentos genealógicos. Segundo um dos filhos de Napole, a descoberta 

se deu pelo seguinte diálogo: 

Aí Genésio disse assim: vá lá no córrego de Totonho. Aí [Napole] disse assim: 

quem é esse Totonho? Aí Genésio de Nato disse que o pai dele contava que tinha 

esse vaqueiro que vinha e levou uma pancada, toda a história. Aí [Napole]: ô 

xente! Antonio da Costa Araújo [este último sendo o sobrenome de vários paren-

tes próximos de Napole]? Aí ele foi pesquisar. Aí tinha inclusive um livro aí no 

cartório com a herança da Bahia. Umas terras que tinha lá inundadas.
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Foi assim que Gilson, o atual organizador da celebração, filho de Napole, 

guardou em sua memória o primeiro contato de seu pai com Totonho. Motiva-

do pela curiosidade genealógica em torno da sua família, Napole chegou aos 

registros da herança e conseguiu obter, por meio de sua persistência e de suas 

pesquisas, a indenização paga pela Cia. Hidrelétrica do São Francisco (Chesf) 

aos proprietários de terras inundadas pela barragem de Paulo Afonso. E isso é 

o que se sabe dessa vida enigmática de Antonio da Costa Araújo, um nome, no 

entanto, já mencionado desde a infância de uma das irmãs mais velhas de 

Napole, ela também casada no Brejo.8

A partir daí, Napole concebeu uma homenagem ao homem esquecido 

nas caatingas, mas ancestral de uma enorme descendência. Ancestral, mas 

ainda não tronco, vale adiantar. Essa primeira homenagem foi uma missa à qual, 

segundo se diz, compareceram seis pessoas, o padre incluído. Ela foi, sem que 

se soubesse ou desejasse, o primeiro passo para a transformação de Totonho 

de ancestral em tronco. E essa não era uma missa do vaqueiro, ainda. Era apenas 

a marcação de um lugar, a entrada na memória familiar de um personagem até 

então perdido e esquecido.

DUPLA CELEBRAÇÃO AOS MORTOS

Foi outra morte, a de Napole, idealizador da celebração e, após a sua morte, 

também homenageado, o evento multiplicador da missa anual, maior a cada ano, 

e que tirou Antonio da Costa Araújo do esquecimento quase completo. A única 

marca deixada por ele era, até então, suspeito eu, cartorial: seu registro de nas-

cimento, de casamento, os de nascimento de seus filhos e os títulos de proprie-

dade de terras. A morte de Napole exigiu de seu filho, Gilson, uma homenagem. 

Dizer outro morto, bem conhecido conquanto lateral mesmo em meio ao povo 

da Ema, ampliou a celebração, antes doméstica, para um evento público. Os 

esforços e os recursos passaram a ser angariados junto ao empregador de Gilson 

e a seus primos de outro município, descendentes de Totonho e de João Gregório. 

Sua prima Amélia Araújo, figura cada vez mais central na família e na organiza-

ção dos eventos culturais no município, passou a atuar com mais vigor também 

como organizadora tanto do evento quanto do livro da genealogia de Totonho 

(Ferraz, Araújo & Araújo, 2015) em associação com outro primo, Magno Araújo, 

residente em Brasília, uma nova edição a cada ano atualizada pelas pesquisas 

genealógicas da e dos autores. A organização do evento e as edições do livro 

revelaram e levaram à missa bisnetos residentes em várias parte do estado, 

além dos residentes no sertão de Pernambuco, já conhecidos, os homenageados 

da edição de 2016. Ademais, as pesquisas decorrentes do evento revelaram bis-

netos e trinetos vivendo fora de Pernambuco e do Brasil. Afinal, sem genealogia, 

sem família e sem troncos não se constitui uma genealogia.

Aqui temos este aspecto, relativamente novo, da thanasimologia serta-

neja: a celebração pública dos mortos não exclusiva às famílias políticas e 
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como forma apenas secundária de sua legitimação política. Ela é feita por meio 

de efemérides, geralmente nucleadas pela liturgia católica, à qual já retornarei; 

são eventos periódicos que ocorrem em datas mais ou menos precisas. Sua 

celebração, vale reiterar, é uma das maneiras de congregar e manter reunidas, 

com capacidade de ostentação de si, famílias mais tradicionais. 

Não custa insistir na ideia de que a própria existência de Antonio da 

Costa Araújo remete à sua morte. Foi a sua thanatografia e não a sua biografia 

que o tornou célebre, que o fez aparecer no mundo. O destaque do avô de Ge-

nésio era a sua habilidade na caatinga. Mas o que a ela se transmitiu da infor-

mação do pai de Genésio não foi o mesmo de Genésio a Napole, que viria a 

descobrir-se descendente desse novo personagem familiar. O que Napole fez 

perseverar não foi a sua habilidade. Foi essa forma de morrer sozinho. A solidão 

e o esquecimento atraíram o interesse e a piedade de Napole. No livro anual 

de sua genealogia, cuja última edição lista os 2.045 descendentes em nove 

gerações, não há traço de biografia, quer dizer, nem ações nem atos de palavra. 

Ali, como em outros escritos semelhantes, a noção de história é redutível à da 

descendência do biografado. No sertão de Pernambuco genealogia é história. 

Os textos, que ocupam sete páginas do total de 187, são depoimentos, recapi-

tulações e elogios à celebração, e, enfim, um texto de Napole a respeito de 

Totonho que começa pela homenagem “a um vaqueiro que perdeu sua vida no 

cumprimento de seu dever”, que “era natural de Triunfo”, que casou com “Ana 

de Souza Ferraz” que “morava no sítio Marmeleiro”. Meio de vida, local de nas-

cimento, nome da esposa. Fala também da sua riqueza: era proprietário de 400 

mil réis de terras no mesmo sítio e 100 mil réis em Casa Nova, na Bahia, e mais 

50 mil no sítio Brejinho, em Triunfo. Fortuna incompatível com a angariável por 

um vaqueiro, portanto. Pelas pesquisas feitas nos testamentos, Napole sabia 

que Totonho era também boiadeiro e 

possuía tanto dinheiro que espalhava nos couros para não criar zinabre [...] Nas 

festas juninas sua casa era bastante frequentada, vinha gente de longe para 

passear, tal como Dona Marina da Fazenda Modubin, que ficava próximo a Betâ-

nia. Esta senhora, os escravos a transportavam em uma liteira, espécie de andor. 

A mesma vinha toda adornada de ouro, até mesmo os dentes que possuía eram 

de ouro.

Em seguida, Napole descreve o episódio da morte de Totonho, o trecho 

mais longo do texto, visto que as informações sobre a sua vida esgotaram-se:

Até que certo dia partiu uma boiada. Totonho partiu na frente para pegar um boi 

nas caatingas, hoje fazenda Lucas, e combinaram para se encontrarem na fazen-

da Bonito. Com três dias, chegou o cavalo. O pessoal af lito foi a sua procura, 

encontrando Totonho morto [...] Ele tinha levado uma forte pancada em um pé 

de aroeira e veio a falecer. O seu cachorro de estimação estava vigiando o cadá-

ver. Prosseguiram com o seu corpo até a lagoa de Martin Mendes, onde sepulta-

ram, pois nessa época só existia cemitério em Floresta e Serra Talhada.
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Napole lembra, então, os 13 filhos que o casal, bisavós do autor do texto, 

deixou e a existência de um açude, que supõe ser o primeiro da região, nas 

vizinhanças da casa em que morava essa família, signo das terras mais valori-

zadas. Finalmente, menciona enorme descendência, “espalhada por todo o 

Brasil”, fazendo com que essa história “faça parte da História do Brasil”. Por 

isso, essa “celebração se assemelha com a Primeira Missa [...] aquela grande 

cruz, aquelas árvores e aquele areal”.

Embora rara, essa situação não é exclusiva. Ela contém, portanto, alguma 

especificidade, curiosamente, nos dois sentidos da palavra: ela é singular e, no 

entanto, não é individual. Apela para o interesse renitente na genealogia por 

um lado e, por outro, indica linhas de demarcação do parentesco.

MEMÓRIA E HISTÓRIA EM FLORESTA

A primeira tendência faz a genealogia repousar nas bases do virtual integral 

da genealogia, o todo completo, conquanto indizível, anterior à declinação dos 

nomes e inextensivo do parentesco (Villela, 2004; Villela & Marques, 2016). A 

segunda faz da história municipal e genealógica um recorte extensivo (o virtu-

al que se atualiza) do estoque virtual do parentesco concernente às pessoas 

que importam aos conjuntos dos que fazem a sua história e, sobretudo, às li-

nhagens em que se inscrevem os e as historiadores/as. 

A história municipal e a genealógica em Floresta são feitas nas bases, 

digamos, da atividade da história tal como a caracteriza Weber: seus inventa-

riantes interessam-se em certas categorias de acontecimentos, mas, sobretudo, 

em certas pessoas que se poderiam chamar, no vocabulário sertanejo, como 

também em Weber (1968), de povos. Assim, o povo da Ema se interessa pela 

história do povo da Ema, assim como os genealogistas dos Ferraz de Floresta 

se interessam mais pelo seu povo. Esse modo de fazer história, por sua vez, 

envolve dois aspectos cruciais: o da verdade e o do território.

Em relação à verdade, as historiadoras e os historiadores florestanos se-

guem até certo ponto a antiga fórmula de Langlois e Segnobos (2014), cuja edição 

original é de 1897, segundo a qual é preciso enfrentar o passado como um paisa-

gista limpa a realidade verificada de toda poeira e a restitui tal como ele a teste-

munha. A única coisa a omitir da totalidade da paisagem era o pintor-observador, 

pois residia nele toda a possibilidade de erro. As leitoras e os leitores florestanos 

e os historiadores entre si, no entanto, monitoram a presença do pintor. Porque, 

enfim, suspeita-se ali (bem mais do que na França fin de siècle) que toda história 

é territorial e, simultaneamente, genealógica e política. A verdade, assim, é cons-

tantemente assombrada pela tendência ao erro ocasionada pelo sangue, pela 

família e, correlativamente, pelo território (a casa, a ribeira, o lugar) do pintor. Ela 

se faz segundo as tentativas de fazer família, ancestralidade e, não menos impor-

tante, a si mesmo(a) por meio da celebração e celebrização de um ou mais troncos 

de uma descendência. As historiadoras e os historiadores florestanos criaram 
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uma membrana em torno das grandes famílias, dos seus locais de nascimento, 

dos seus troncos, que as isolavam das demais e atraíam para si, ao mesmo tempo 

que afastavam das outras, o interesse e as possibilidades de ação política, assim 

como o interesse das e dos demais habitantes. Territorial, portanto, a verdade é 

alvo das críticas dos(as) leitores(as) nascidos(as) em outros territórios, que os(as) 

diferenciam e, em certos casos, alijam das cadeias discursivas do parentesco, ao 

passo que eles(as) se sabem incluídos(as) no estoque inextensivo (virtual) do 

sangue (afinal, ali ‘é tudo braiado’; todo mundo é parente de todo mundo).

O processo de transformação de Totonho em tronco é um movimento ca-

paz de romper essa membrana, de resto, aqui e acolá, quebrada por movimentos 

semelhantes, embora distintos na forma e na tática. Ao contrário das demais, 

baseadas na biografia, não custa insistir, foi sua morte a forjadora de seu caráter, 

o caráter tomado de empréstimo da figura ideal do vaqueiro, modo de vida que, 

inversamente, acarretou sua morte. Totonho, lembremos, segundo Napole, mor-

reu no cumprimento do seu dever. No mesmo livro, após a foto de Napoleão sen-

tado na calçada de sua casa, talhando suas esculturas de pedra-sabão, segue-se 

a toada escrita em homenagem ao falecido vaqueiro. O que lhe reservou a voz do 

poeta foi a sua profissão (ainda que sua riqueza o aproxime mais de um boiadei-

ro), o destemor, a lida com os animais, a firmeza; mas também sua vasta prole e 

o nome de sua esposa. Das seis estrofes, no entanto, três são reservadas à sua 

morte, a face mais conhecida e extraordinária de sua vida, roteiro da morte que 

traslada do esquecimento à glória uma vida quase desconhecida. Na impossibi-

lidade de o fazer por sua vida individual, faz-se pela do futuro que plantou em 

sua prole, mas, sobretudo, pela sua atividade, a de vaqueiro. Não foi a vida de 

Totonho como vaqueiro que inspirou a sua homenagem. A expressão cerimonial 

da consolidação da sua existência só após a morte de Napole foi transformada 

numa missa de vaqueiro. Houve certa deriva da posição de um ancestral de uma 

família específica à condição de um personagem a quem se acopla a celebração 

de um ideal sertanejo, a figura do vaqueiro, uma imagem do próprio sertão, ao 

mesmo tempo em que se afasta dele a figura do boiadeiro rico.

Este último aspecto é fundamental para a compreensão da homenagem 

à memória desse homem. Ele confere singularidade ao modo como os Ferraz 

da Ema entendem-se e se mostram como família, cuja descendência de Antonio 

da Costa Araújo faz particularmente grande e unida e que se celebra ao mesmo 

tempo em que celebra o seu (novo) tronco. A imagem do vaqueiro, como foi 

recentemente mostrada por Pereira (2017), dispõe da propriedade de eternizar 

o tempo. Ela consiste, portanto, num oximoro. O desfile da vaqueirama, uma 

parada que atraiu a atenção de todas as 500 pessoas − mesmo a dos candidatos 

às eleições municipais e dos(as) políticos(as) (incluídos um deputado federal e 

outro estadual), que aproveitaram o ajuntamento para ajustar os compromissos 

com os eleitores, mostrar-se e angariar novos votos − fez a audiência deparar-

se consigo mesma, com o que mais deseja de si, com a sua condição mais 
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gloriosa e bela. Todos voltados para a procissão dos vaqueiros, a atividade que 

abriu a celebração, contemplavam um modelo. O vaqueiro é uma imagem, em-

bora em movimento, descarnada dos acontecimentos cotidianos. O couro que 

reveste a pele dos homens os libera dos juízos e das avaliações. Na parada, a 

despeito de quem são em suas vidas corriqueiras − até se são “vaqueiros, va-

queiros mesmo”, como diz Pereira (2017: 22) −, quem os vê apenas testemunha 

não os sertanejos, mas o sertão inteiro, indiviso, em que o tempo, ao contrário 

dos animais, não se pode marcar.

Em 1924, conforme me contou um de seus sobrinhos, João Gregório, na 

época do caso e do seu relato, grande tronco do povo da Ema, recebeu de Virgu-

lino Ferreira, seu antigo vizinho, uma carta solicitando a retirada dele e de 

todos os parentes da ribeira por conta do parentesco que tinham com seus 

inimigos residentes na vila em cujo distrito a Ema encontra-se até hoje. Só 

seria permitida a visita periódica de um vaqueiro que, se encourado, não so-

freria agressões e poderia olhar o gado livremente. A indumentária do vaquei-

ro é mais do que uma segunda natureza, é uma segunda pele que se solda às 

aspirações dos sertanejos todas as vezes em que ela é instada a atuar. Cada vez 

mais nas missas, portanto, antes do litúrgico e do festivo, ela é chamada a se 

manifestar num desfile. Porque sua imagem eterna, da bravura, do desassom-

bro, do sofrimento e da humildade, ressoa na imagem que o sertão faz de si 

mesmo sob circunstâncias equivalentes. E é na missa do vaqueiro, na liturgia 

cristã, que essa figura conflui com o fundo que a inspira.

A MISSA

A missa de Totonho é uma homenagem a um vaqueiro, e a liturgia é entrecor-

tada pelo ofertório dos couros: o peitoril, as luvas, as perneiras, o gibão, o cha-

péu, o cabeçal e o arreio. Após a Eucaristia com a hóstia consagrada, o mesmo 

gesto é repetido, mas com a distribuição de queijo coalho e rapadura, que ra-

tifica a comunhão dos vaqueiros entre si. Ao Pai Nosso é acrescentado o Pai 

Nosso do Vaqueiro (como, de resto, ocorre em todas as missas do vaqueiro).

A missa em memória de Antonio da Costa Araújo é uma missa do vaquei-

ro como as que acontecem em todo o sertão, liturgia inaugurada pela missa do 

vaqueiro de Serrita em homenagem à morte de Raimundo Jacó, primo de Luiz 

Gonzaga, o “rei do baião”, em consequência de uma intriga de famílias, quer 

dizer, uma sequência de vinganças de sangue cujo fundo é movido por laços de 

parentesco. A partir desse modelo, as missas do vaqueiro multiplicaram-se por 

muitos municípios e vilas sertanejas e seguem uma sequência que, ademais da 

estrutura brevemente descrita acima, são acompanhadas por toadas que home-

nageiam o modo de existência vaqueiro pela sua dureza, força, resiliência à dor 

e ao sofrimento e presentificam a memória de alguns dos vaqueiros mais ilus-

tres da história sertaneja.9 As missas do vaqueiro são memoriais, no sentido 

estrito da palavra, sem os monumentos de pedra e cal: homenagens aos vaquei-
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ros que morreram. Assim como, de resto, veremos ao fim deste artigo, é o ritual 

da Igreja católica, um memorial ao mais importante de seus mortos em que a 

forma da morte como lhe foi dada tornou-se central, mas que não teria alguma 

importância não fosse o modo como conduziu a sua vida, até mesmo na prepa-

ração da sua morte. A missa para Totonho exigiu, vimos já, uma deriva da posi-

ção de Totonho à de vaqueiro. Napole o caracterizara como boiadeiro e vaqueiro, 

mas não dedicara a ele uma missa de vaqueiro.

E foi como vaqueiro, não como político, que Totonho, celebrado em seu 

local de morte e não de nascimento, tornou-se o tronco da família Ferraz da Ema. 

Nem como político nem como homem de armas; para fazer família os Ferraz 

da Ema recrutaram a imagem do vaqueiro – a figura mais relevante de toda a 

ecologia mental do sertão – e empregaram, como meio desse recrutamento, um 

homem cuja importância, salvo para a sua casa, era discreta, o nosso amigo 

Napoleão Ferraz Nogueira. A modéstia, a mansidão, o comunitarismo dos Ferraz 

da Ema exigiam uma figura como essa: catingueiro, discreto até o momento de 

descoberta de sua morte, mas de uma prole imensa, grandeza de alma e rique-

za de espírito (a de moedas e rebanhos não foi enfatizada, salvo no breve texto 

de Napole, como vimos) tomadas de empréstimo de uma vida que não foi a sua. 

Vale repetir que essa não é obra do calculismo. Não há indícios de que, para 

Napole, idealizador da homenagem, o objetivo fosse criar um tronco novo para 

o povo da Ema. Nada no discurso e no planejamento que agora organiza o 

evento transparece o interesse em ‘entrar na política’.

Uma descrição do ambiente da missa, muito mais do que a do ritual, 

poderá esclarecer melhor alguns desses aspectos. Nessa missa campal, uma 

grande tenda abrigava o altar e o que seria a nave da igreja, onde se dispunham 

as cadeiras de plástico para que os fiéis se sentassem. O lado de fora, desco-

berto, ao sol, era o lugar dos vaqueiros encourados escanchados em seus cava-

los, distribuídos ao redor da tenda após seu desfile que fez parar toda a assis-

tência. À sombra do arvoredo trabalhavam os políticos, candidatos ao pleito de 

outubro de 2016, e os que pretendiam com eles negociar seus votos, alheios às 

homenagens que se iam prestar em seguida. Sob a tenda, em agitação, os e as 

responsáveis pela missa disputavam a atenção da audiência para dar início à 

cerimônia quando o conjunto musical começou a cantar as toadas em home-

nagem a Antonio da Costa Araújo.

Além dos versos já mencionados, a toada cantava seu cavalo selado che-

gando na casa da “família”, que o procurou “pelo rastro do cavalo acharam 

debaixo de um pé de pereiro. O cachorro companheiro ali estava sentado”. Se-

pultado ficou mesmo “na lagoa de Martin Mendes”, onde “sempre será lembra-

do” aos 25 de agosto “a missa vamos celebrar, com bravura de vaqueiro, Totonho 

do Marmeleiro vamos homenagear”. Enfim, após a marca de sua morte, o traço 

de sua vida: “todos os descendentes saibam que esse herói vaqueiro e a turma 

que homenageia tem sangue nas veias de Totonho do Marmeleiro”. Outra toa-
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da conta que a celebração a Totonho “vem trazendo união” e sentir a emoção 

de “ter sangue de vaqueiro”. “Antonio”, segue a toada, é a “semente que nos 

traz e nos faz sentir mais família”. “A missa firma um contrato entre todos os 

parentes, todo ano, mês de agosto, dê um jeito minha gente, último domingo 

do mês”, é preciso “estar aqui novamente”.

A esses cantos seguiu-se a liturgia propriamente dita. Às leituras de 

Lucas 14 e do Eclesiástico 3, que enfatizam a humildade,10 seguiu-se a homilia, 

que enfatizou a modéstia de Totonho, emprestada de um dos traços do ofício 

de vaqueiro e do povo da Ema, e a grandeza que a determinava contrastando-as 

com a pequenez dos que desejam estar em primeiro plano, com os arrogantes 

e querelantes. Salvo nos bancos da igreja, dizia o padre, todos desejam sentar-

se à frente. Quando estão as autoridades, os políticos, todos desejam as pri-

meiras filas. Ao redor, muitos dos ouvidos eram de mercador. Fora da tenda o 

único interesse eram os votos. Soubesse ou não o que se iria passar ali, a ho-

milia acertou em cheio tanto da indireta aos candidatos quanto ao modo como 

o povo da Ema gostaria de se ver exposto publicamente e como se entende a si 

mesmo, conforme já mencionei. 

A missa, portanto, é uma dupla homenagem: ao vaqueiro e à prole de 

Totonho. Em ambos os casos, esse é o único recurso de a ele emprestar uma 

vida que só é conhecida pela sua morte. Podemos notar que, ao contrário dos 

heróis, cuja morte aparenta-se aos atos de heroísmo, em certos casos físicos, 

em outros discursivos, no caso de Totonho, seja-me desculpada a iteração, é a 

morte apenas que o liga à vida de vaqueiro e à da sua descendência.

OS VIVOS E SEUS MORTOS

Tudo isso, é claro, dá a aparência do cálculo e da estratégia. Como no caso das 

leituras e da homilia, tática, improviso e alguma implausibilidade descrevem 

melhor como as coisas acontecem. Ao celebrar a primeira missa, Napole, de-

certo, não visava ampliar a capacidade eleitoral de algum parente, muito menos 

do lado dos Ferraz, uma vez que fora, durante toda a vida, seguidor dos Novaes 

da Fazenda Santa Paula e, daí, dos Ferraz do Nazaré (a vila que dista uma légua 

da Ema, célebre pelas lutas contra os irmãos Ferreira e depois contra o seu 

desdobramento, o cangaço de Lampião). Apesar de ‘se assinar Ferraz’, João Gre-

gório não aderiu à política dos Ferraz. Napole queria celebrar um de seus mortos, 

retirá-lo do esquecimento e do isolamento na caatinga. Totonho não estava 

num cemitério, juntos aos seus, na proximidade dos que foram do seu sangue; 

seus restos deixados na caatinga não se reuniram, na morte, ao povo da Ema, 

em sua própria terra, no cemitério ali construído visando a esse fim. Sequer 

estava sepultado em seu sítio, como ocorre em certos casos. Esquecido na 

mente, esquecido em monumento.	

Eis aqui um ponto central da thanasimologia. A memória-lembrança 

(para usar o conceito bergsoniano11) é o lugar de contração de vivos, mortos, 
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política e história. Entre minhas amigas e meus amigos de Floresta, para citar 

Marques (2013: 720), “as relações de parentesco sublinham todos os relatos do 

passado”, sejam eles territoriais, oficiais, políticos ou das vinganças. Se lembram 

Weber, Langlois e Segnobos, já citados, a memória, a história jordanense também 

se formulam como as dos Wolof (Irvine, 1978), e as dos Nuer (Evans-Pritchard, 

1978): elas falam das relações capazes de atualizar-se e reconhecer-se no tem-

po; mas fazem essa mnemotécnica genealógica fazer passado histórico. De 

modo que as e os genealogistas sertanejas(os) funcionam como agentes polí-

ticos que colaboram com os processos de composição e dissolução familiares.

Com toda razão, pode-se argumentar que não há especificidade nisso. E, 

de fato, essa é uma das principais contribuições que a thanasimologia serta-

neja pode trazer às reflexões acerca do Estado, um dos objetivos, embora late-

ral, deste trabalho. Os Estados nacionais fazem-se empregando essa entre ou-

tras táticas de manutenção, como afirma Nora (1986), um dos maiores avalistas 

da religiosidade cívico-nacional francesa. Afinal, duas figuras se desprendem 

quando o Estado-nação é reclamado numa etnografia que descreve as relações 

entre memória, homenagens e família: a dos já mencionados heróis e a dos 

mártires. Totonho, tal como foi recuperado pelo povo da Ema, é próximo, mas 

irredutível a esses dois personagens.

Vejamos primeiro o caso dos mártires. Ikechukwu (2017), para um exem-

plo africano e, portanto, não distante de nós, mostra como no cristianismo os 

santos foram tratados como mortos-vivos sem os quais a Igreja não teria so-

brevivido por tantos séculos, e para isso os martírios muito colaboraram e as 

relíquias dos mártires são ainda objetos centrais de culto e cobiça. A liturgia 

cristã, sobretudo a eucaristia, é destinada à lembrança de um morto, o mais 

relevante, o mais empregado ao longo da história. Segundo os evangelhos, esse 

é um ato feito por uma demanda do próprio homenageado: que se faça isso em 

minha memória. Totonho assemelha-se ainda aos mártires no aspecto da de-

riva da personagem dos mártires como indivíduos para o coletivo, conforme 

defendem Souza e Ciccarone (2012), acerca das romarias do Mato Grosso, ainda 

mais próximo de nós. A Totonho, ao contrário, por conta de ser passível apenas 

de uma thanatografia, se lhe impõem o movimento contrário: o coletivo pre-

enche todas as camadas do indivíduo, dá a ele uma biografia impossível de ser 

resgatada. Ele é humilde, modesto e cumpridor, tanto quanto os vaqueiros e o 

povo da Ema. Ademais, como bem lembra Albert (2007), o mártir define-se como 

alguém que entrega a vida, por consentimento, à morte certa para servir aos 

interesses da coletividade. Nenhum desses traços define a morte de Totonho, 

já que a vida é desconhecida, salvo por seus traços e pelo registro cartorial.

Os heróis congregam, fazem comunidade. Suas vidas, atos e palavras 

vulcanizam-se com certos objetivos de governo das pessoas e das coisas e são 

transliterados de modo a selecionar um conjunto de imagens e efetuar um 

feixe de relações de umas às outras. Vimos que Totonho funcionou para agregar, 
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por meio do argumento do sangue, mais descendentes do que o tronco anterior 

do povo da Ema, João Gregório. Para um cenário em Nómeque, Andes colombia-

nos, onde estão em vigor vinganças de sangue, Alvarez (2001) mostra a vingan-

ça associada ao culto do herói faccional, como ocorre no sertão de Pernambu-

co, ainda que a associação de política e família tenda a expandir essa condição 

às façanhas públicas municipais. Totonho, mais uma vez, não sendo herói, não 

se atém a uma família, mesmo que a homenagem seja construída a partir do 

modelo familiar-genealógico. 

No sertão, não é a nação o valor mais universalmente legítimo da vida 

política, ao contrário da formulação excessivamente geral de Anderson (1991. 

Ali, a família e o parentesco não são elementos de um conjunto metafórico e 

metonímico acionado pelo Estado-nação, como preferiu até recentemente uma 

certa antropologia do Estado (Anderson, 1991 e, com outra abordagem e obje-

tivos, Herzfeld, 1985). Ela tampouco é um “lugar privilegiado para organizar a 

interface entre Estado e indivíduo”, como bem sintetizou essa abordagem San-

jurjo (2013: 106). 

O que torna os estudos da família, da política e dos mortos em Pernam-

buco relevantes para os debates concernentes a esses temas em antropologia 

é sua evidente rearticulação, uns em relação aos outros. No sertão de Pernam-

buco, a família lança mão de práticas e símbolos do Estado-nação para fazer-se. 

Ali, o Estado-nação é metáfora e metonímia. As famílias dispõem de heróis 

capazes de fundar linhagens políticas, de emprestar coragem e competência a 

descendentes por meio de seu sangue, seus enunciados e suas batalhas. Estes 

dedicam àqueles homenagens, canções e celebrações. Ainda nesse cenário sin-

gular, surgem outras singularidades, como essa de Totonho e do povo da Ema.

Amigos e amigas pertencentes a ‘famílias antigas’ no sertão de Pernam-

buco têm elaborado críticas à expressão pública do luto por meio das celebra-

ções abertas e da exposição de banners com imagens dos mortos, uma das no-

vidades nas relações dos mortos com os vivos. Uma democratização, digamos, 

da possibilidade de prestar homenagens públicas a mortos que não são públi-

cos. ‘E o sentimento?’, duas das pessoas com quem conversei a esse respeito 

perguntaram. A ideia é a de que a dor interna que a falta do morto faz sofrer é 

substituída pela ostentação do amor. Defendi a ideia de que a relação com quem 

morreu precocemente era doméstica, própria ao ambiente da casa (Villela, 2015). 

Essa crítica à deriva para o exterior na homenagem aos mortos confirma essa 

análise, mas diagnostica uma transformação no processo. 

Esse tema é o mais geral da “veneração dos ancestrais”, para usar a ex-

pressão do mesmo Ikechukwu (2017: 39). No sertão, veneram-se os que se ligam 

a si, de modo que a recordação se reverta num fluxo mútuo de lembrança e 

prestígio. Isso se fez com personagens públicos, por conta de suas ações públi-

cas, recordados em virtude de seu impacto público. Ao longo dessas quase duas 

décadas, eu só havia testemunhado esse esforço por meio da política propria-
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mente dita. Aqui se encontra a singularidade da celebração dos Ferraz da Ema. 

Um desvio não político, simultaneamente religioso (uma missa campal) e ligado 

à mais profunda e impactante tradição sertaneja, segundo os próprios sertane-

jos: o vaqueiro. Essas duas figuras inquestionáveis, circunstancialmente de al-

cance geral e inclusivas, permitem a adesão completa de não importa que famí-

lia precisamente porque a produção não se dá em meio à disputa e à concorrên-

cia. A paz, a hospitalidade, formam, para os Ferraz da Ema – fazendo a transpo-

sição funcional e terminológica que o artigo propõe – o seu caráter nacional; o 

que os caracteriza como o povo da Ema: os descendentes do major João Gregório 

que carregam em seu sangue a benevolência, o pacifismo e a generosidade. Não 

está ao alcance de ninguém a antecipação dos possíveis engajamentos, provei-

tos e vantagens políticas que ela poderá, doravante, ensejar. 

Este texto é inteiramente dedicado ao povo da Ema em geral, em especial 

às casas do Jericó e do Açude Novo que me entregaram ao longo desses anos o 

mais belo de todos os sertões.
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	 NOTAS

1	 Agradeço à Fapesp o financiamento do projeto “As Impli-

cações das Vidas dos Mortos nas dos Vivos” (proc. 

016/03846-6), entre 2016 e 2018; as leituras e correções de 

Amelia Ferraz e Gilson Ferraz, organizadores da missa em 

Floresta; os comentários e sugestões das antropólogas 

Fernanda Peixoto, Ana Claudia Marques, Sara Munhoz, 

Dibe Ayube e Jacqueline Lima e do antropólogo Antonio 

Rafael Barbosa. Os equívocos, sabe-se, são todos meus.

2	 Os termos em itálico pertencem à grade conceitual das e 

dos personagens desse artigo. Aspas simples são usadas 

para suas citações. Aspas duplas para citações de outras 

autoras e autores de publicações citadas na bibliografia.

3	 Existe, é claro, a possibilidade de uma thanasimologia 

que se dirije à vida dos mortos como tais, mortos. A esse 

respeito, ver, por exemplo, Lima e Vander Velden (2018).

4	 O aspecto da campanha durante a missa será apenas men-

cionado quando necessário, pois sua descrição foge ao 

interesse deste artigo.

5	 O verbo eleitoral acompanhar, mais do que o voto, envolve 

apoiar, gostar, se engajar.

6	 Deputado geral no Segundo Reinado, deputado constituin-

te da República, duas vezes presidente da Câmara dos 

Deputados, eleito para o segundo mandato, para que se 

tenha alcance de seu prestígio, mesmo vivendo na Europa 

e, enfim, vice-presidente sob o mandato de Manoel de 

Campos Salles.

7	 Embora situados na mesma microrregião de diversos mu-

nicípios sertanejos, o Vale do Pajeú, triunfenses conside-

ram-se brejeiros, pois uma parte do município localiza-se 

numa altitude de 1000m. Seus terrenos em pequenos pla-

tôs formam uma estrutura fundiária muito diferente da 

sertaneja, assim como os cultivos e as criações de ani-

mais. Por este motivo, a ausência quase completa de caa-

tinga e grandes propriedades fundiárias, não há e nunca 

houve vaqueiros ali.

8	 Ana Claudia Marques em comunicação pessoal

9	 São escassas as publicações sobre missas do vaqueiro: 

Lima (1991) e Lima, Torres e Prazeres (2016). 
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MEMÓRIA E THANASIMOLOGIA POLÍTICA 

NO SERTÃO DE PERNAMBUCO

Resumo

Por meio da descrição analítica da constituição de um an-

cestral de uma extensa família, com base na celebração 

campal dedicada à memória de um vaqueiro falecido na 

década de 1850 no sertão de Pernambuco, mostro um dos 

modos pelos quais as famílias sertanejas fazem história de 

si mesmas. Alguns dos elementos dos seus métodos de fa-

zer história, contada sob a forma da genealogia e legitima-

da pela existência de um fundador, costumam misturar-se 

à história política e administrativa do município em ques-

tão. Esse artigo mostra que as famílias, como os países, pro-

curam fazer história com instrumentos como os monu-

mentos, os personagens célebres que, no sertão –são cha-

mados troncos, e a sua própria celebrização ritual.

MEMORY AND POLITICAL THANASIMOLOGY IN THE

PERNAMBUCO BACKLANDS, BRAZIL

Abstract

Through the analytical description of the constitution of an 

ancestor of an extended family, based on the celebration of 

a mass dedicated to the memory of a man who died in the 

1850s in the Pernambuco backlands (sertão), I look to show 

one of the ways in which families in the region make their 

own history. Some of the elements of their methods of 

making history, told in the form of genealogies and legiti-

mized by the existence of a founding father, frequently 

blend with the political and administrative history of the 

local municipality. Families, like countries, seek to make 

history using instruments such as monuments and cele-

brated figures – in the sertão called troncos, trunks – and 

their own ritual celebrations.


