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INTRODUCAO'

Este artigo fala dos mortos nas vidas dos vivos e dos vivos nas vidas dos mortos.
Ele deriva de uma pesquisa posicionada, desde 1999, no sertdo de Pernambuco,
especificamente no municipio de Floresta, localizado na mesorregido do Séo
Francisco e na microrregiao de Itaparica, a cerca de sookm de Recife. Ali, essa
relacdo entre vivos e mortos é regulada pela meméria, pela vinganca e pela
politica, levando-se em conta a indissociagdo desses aspectos aos da religido, do
territério e, evidentemente, do sangue, da familia e, enfim, do parentesco.

O objetivo deste artigo é o de mostrar a necessidade, tdo sincera quanto
estratégica, de posicionamento no mundo por meio da constituicdo e manu-
tencdo da meméria dos mortos para a fabricagdo e exaltacdo de uma familia,?
termo cujos sentidos sdo cambiantes e polissémicos. Esse argumento é susten-
tado pelo ntcleo etnografico do texto: o personagem de Totonho do Marmelei-
ro, cuja morte ocorreu, segundo os relatos dominantes atualmente, no meado
do século XIX, em meio a caatinga, a 16km da fazenda Ema; esta, por sua vez,
distante 42km da sede municipal de Floresta. Pretendo mostrar que a celebra-
¢do recém-criada em sua homenagem funciona como uma mnemotecnia capaz
de celebrar a memoria de um morto que, por sua vez, torna-se o meio de enfa-
tizar a unidade, a forca e as dimensdes de uma familia hd muitas décadas
posicionada longe da administracdo de Floresta, mas também de fazer comu-
nidade e de reunir pessoas em torno de um ritual religioso. Essa familia é co-
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nhecida como o ‘o povo da Ema’, em certos casos, ‘os Gregdrio ou os ‘Ferraz da
Ema’. Vale adiantar, portanto, que a exaltacdo de um individuo é o meio pelo
qual uma familia se faz e se da a ver publicamente. Por outras palavras, familia
no sertao de Pernambuco se faz por individualizagdo de um ancestral, quer
dizer, de um parente morto.

Vale desde ja adiantar que este artigo se insere na producao bibliografi-
ca e nos debates concernentes a antropologia da politica, da familia e dos mor-
tos e nao nos da antropologia da morte e do ritual. Ele fala de mortos e, mais
particularmente, da relevancia dos mortos na vida dos vivos e do que os vivos
fazem os mortos fazerem por eles.

A proposta deste artigo insere-se precisamente nesta discussao, a saber,
a que pretende descrever analiticamente os modos pelos quais os vivos mobi-
lizam os mortos em suas préprias vidas conferindo-lhes uma existéncia de que
nao disporiam nao fossem certas incita¢des dos vivos uns em relagao aos outros
em suas vidas cotidianas.

Inicio a andlise apresentando as circunstancias locais nas relagdes entre
vivos e mortos no que toca as relagoes familiares e as da politica, e sigo pela
analise da memoéria genealdgica, fundamental para compreender essas relagdes.
Posteriormente, esse aspecto serd complementado com a constituicdo de uma
histéria que opera por meio da genealogia. Finalizo o texto avangando uma
reflexdo acerca da tematica bastante geral entre politica, familia e Estados
nacionais inspirada pela construcao de personagens que formam coletividades
e circunscrevem pertencas.

0S MORTOS E A POLITICA
Os mortos, assim como as familias, e os mortos por conta das familias tém sido
formadores e conformadores das praticas cotidianas e extraordinarias das de-
mocracias modernas e contemporaneas. Os mortos criam lugares, montam ge-
nealogias, estabelecem ligacdes matrimoniais, formam partidos. Afinal, é com
os mortos que se fizeram, e também se desfizeram, histéria e consciéncia nacio-
nais (Detienne, 2010). Em sua memoria celebram-se as nagoes e se estabilizam
as fronteiras. Ela refor¢a os governos dos povos e os incita contra seus inimigos.
Assim, grandiosas ou acanhadas e a despeito do seu alcance para fora
dos seus objetivos taticos e imediatos, a histéria politica dos paises ocidentais
ndo costumou abrir mao dos usos que os vivos fazem dos seus mortos, sejam
eles individuos ou individuos coletivos (o espirito de um povo), religiosos ou
laicos (o Mavzolei Lenina, o solo sagrado de Jerusalém). Pelos mortos, constru-
iam-se as individualidades dos vivos em funcédo dos sangues que, misturados
pelo casamento, deram origem a sua forga, bravura e lealdade; mas também as
sucessOes mondarquicas ou senhoriais. Os mortos, portanto, sdo responsaveis
pela individuacdo dos vivos desde que estes ultimos sejam capazes de manter
a individuacdo dos seus mortos.
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O modo de individuacao dos mortos levado a efeito pelos vivos diz res-
peito as suas biografias. A selecdo do que fizeram e, ndo menos importante, do
que disseram em momentos decisivos de suas existéncias para a gravagao de
suas memorias. Esse é o cerne do carater do herdi no pensamento europeu: ele
fala e age, e, por suas palavras e agoes, é eficaz. Veremos, e nisso reside tanto
para o sertdo quanto para demais circunstancias histéricas, a singularidade do
tema de Totonho do Marmeleiro, ja que sua individuagao efetuada por alguns
de seus descendentes dispensa o relato ou a refacc¢édo de sua vida, assim como
atos de palavras que a tenham marcado. Antonio da Costa Aratjo, o Totonho
do Marmeleiro aparenta-se as figuras do ancestral fundador, do martir e do
heréi, mas delas distingue-se fortemente. Nominado, a impossibilidade de co-
nhecer sua vida também se distingue da impossibilidade equivalente do heréi
anénimo ou desconhecido.

A modelizagdo sertaneja das citagdes individua e individualiza um an-
cestral. Em muitos casos, essas palavras inscritas na memoria e reproduzidas
nas bocas de seus descendentes foram proferidas quando a sua coragem foi
requisitada, quando suas vidas se puseram em risco pela ousadia de sua ora-
téria. Os distingue, portanto, dos parradores, para usar o termo sertanejo, quer
dizer, os que falam no vazio dos acontecimentos, sem fundamento factual, em
que nada nem ninguém é desafiado, em que nenhuma coragem ¢é exigida, em
que a palavra é sem ato e ndo comporta riscos. ‘A partir de hoje eu sou politico’;
‘ndo vou dar municdo a bandido’; ‘Se o capitdo [Lampido] for 14 [lugar em que
viviam parentes distantes do sujeito de enunciacao], saiba que eu vou dar re-
taguarda a eles’. A reiteragao de frases como essas fez de alguém o que ele ou
ela é, mesmo morto ou morta; faz de todas as pessoas que se posicionaram ou
foram posicionadas, e assim sao reconhecidas pelos demais como seus descen-
dentes, o que eles sdo ou o que poderao ser, dizer, fazer ou ambicionar.

Esses momentos excepcionais, escritos em textos de duas, trés paginas,
é o que se chama de biografia no sertdo. O grande modelo desse esquema talvez
seja Wilson (1974, 1978), natural de um municipio vizinho, dedicado a histéria
municipal desde 1972. Sua obra realiza essa tarefa ao selecionar “grandes ser-
tanejos”, cujos feitos da vida das armas deram ao sertdo e suas familias o as-
pecto que tinham na época do autor. E o discurso triunfalista de um lugar a
respeito de si mesmo. Seu principal argumento sdo as vidas desses personagens.
Em muitos dos inimeros livros de genealogia, alguns dos mais destacados
personagens de cada familia recebem a dignidade de ter um breve resumo de
suas vidas e de sua personalidade, relevantes na composicao das familias, mas
nao necessariamente na fundacado do sobrenome. Essas pessoas muitas vezes
sdo reconhecidas como um tronco. Em meio as metaforas vegetais dos ramos e
dos troncos circula uma espécie de seiva que é o sangue, um veiculo caracteri-
zador do que uma pessoa &, justificativa dos seus atos e gestos e ndo apenas
da sua aparéncia, visto que esta nao se dissocia daqueles.
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E apenas nesse sentido que o modo como se viveu implica 0 modo como
se deu a morte de um tronco, assim como costuma ocorrer nas biografias dos
herdis nominados, mas nao dos desconhecidos. Destes Ultimos recolhem-se
apenas o modo como a morte lhe foi dada, sem recurso possivel a maneira
como conduziram suas vidas. Se o nome néo é coextensivo a condicdo de herdi,
o mesmo nao pode ser dito dos seus atos, sequer os de palavra. As defini¢oes
do verbete “her6i” nos diciondrios OED, Larrouse e Caldas Aulete, implicam a
existéncia de uma biografia. Os textos mais cléssicos, como o de Thomas Car-
lyle também insistem no tema da biografia associado ao que fizeram ou do que
foram capazes, a partir desta posi¢do de fazer ou de dizer (Jones, 2007). A ex-
tensa literatura acerca do tema insiste nos aspectos coletivos e voluntarios da
morte heroica (Rassool, 2004; Albert, 2007; Marschall, 2008). Esses sdo temas
que afastam a posicdo de Totonho do Marmeleiro da tematica do herdi, ainda
que esteja aparentada com ela, levando-se em conta o empréstimo das quali-
dades morais do vaqueiro a sua vida desconhecida (Cubitt & Warren, 2000).

O resgate das biografias dos que cairam andnimos nas batalhas ou em
massacres é uma das lutas empreendidas pela mnemopolitica descrita em traba-
lhos como os de Verdery (1999), Sanjurjo (2013), Petrovic-Steager (2011) e King
(2010). As circunstancias de individualizagdo e politizagdo da morte do protago-
nista deste artigo parecem-me diferir na organizacdo e nas énfases da biografiae
da thanatografia, o relato da vida e o relato da morte. Pois o que chamo de thana-
simologia politica, o dizer os mortos, baseia-se na vida, mesmo quando a morte é
o ponto nodal do relato e o mote da individualizacdo de um morto. O caso de To-
tonho impede a realizacdo de uma biografia, ainda que insista na thanasimolo-
gia.?Dai o apelo a condi¢do mais geral e despersonalizada do vaqueiro como meio
de individualizacdo de um personagem nomeado, mas desconhecido.

E, pois, no processo de individualizagdo sob a forma de um tronco, cujo
sangue sempre mistura outros sangues, que uma raga ou familia ganha realida-
de e substancia. A individualizagdo de um ancestral, por meio de sua celebragao
e celebrizacgao, é fundamental para o agrupamento de pessoas cujas linhas de
parentesco atam-se em algum, mas em geral em varios momentos do passado
e em varios pontos do emaranhado genealdgico. Até recentemente eu sé havia
verificado essa atitude em relagcdo ao parentesco nos casos em que 0s troncos
ja estavam feitos e restava aos vivos apenas esforcar-se para inserir-se sob uma
descendéncia construida de direito, mas nem sempre de fato (Villela, 2015).

A novidade de alguns anos para ca foi a construgdo de troncos no pre-
sente. A primeira ocasido pareceu-me uma emulacdo acelerada dos processos
ja entronizados na regido. Uma familia, proveniente da zona rural de um anti-
go distrito de Floresta, cuja urbanizac¢ao, bem como a educacgao formal de seus
jovens, fornecia a ela os meios de criar o seu tronco e de se expor publicamen-
te como uma familia digna de reconhecimento publico, quer dizer, numerosa e
unida. A ela restava comprovar a sua antiguidade, o que se fez por meio da
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pesquisa genealdgica. A respeito daquele processo, nota-se o esforco conjugar-
se com as possibilidades politicas de um dos membros dessa familia que se
candidatara a uma vaga na camara municipal (Villela, 2015). Sobretudo porque
o éxito dessa candidatura também contribuiu para a confirmacgao do préprio
esforco de fazer familia. Afinal, assim como a familia faz politica, a politica
também faz familia (Villela, 2009).

As circunstancias e a motivacdo do exemplo a que este artigo é dedica-
do, no entanto, diferem vigorosamente desse caso por trés motivos: pela pree-
xisténcia da familia em questdo como ramificacdo da familia Ferraz vastamen-
te constatada pela pesquisa genealdgica e, consequentemente, pela fixacdo
prévia desse ramo sob a biografia de um tronco ja determinado ha varias déca-
das; pela escolha de um novo tronco desvinculado da vida politico-partidaria e
eleitoral; e pelo fato de a base discursiva da construg¢ao do tronco nao ser a sua
biografia, mas a sua thanatografia, ndo a sua vida, mas a sua morte.

FLORESTA, SEUS VIVOS E SEUS MORTOS

Segundo a histéria municipal, amplamente chancelada pela bibliografia dispo-
nivel, cujas publica¢des sdo estimuladas por varias administragdes municipais,
em 1913 a politica florestana foi dividida em dois partidos-familia (os Ferraz e
os Novaes) que disputaram as eleigdes municipais e partilharam o colégio elei-
toral acoplando-se as candidaturas e as coliga¢des adventicias da politica es-
tadual e nacional e as suas transformacdes histéricas. Naquele ano, segundo
os relatos constantes em alguns livros de genealogia, politica e histéria, alguns
personagens passam a dirigir a grande divisdo efetuada entre politicos e nédo
politicos nos pleitos e na vida partidaria em Floresta (‘a partir de hoje sou po-
litico’, um exemplo forte de ato de palavra individualizante e formador de tron-
co). Baseiam-se nessa cisdo ndo apenas os grandes sobrenomes capazes dora-
vante de concorrer nos destinos da administracdo publica, mas as linhagens e
seus descendentes habilitados a disputar cargos eletivos, sobretudo o do Exe-
cutivo municipal.

Esse é o quadro geral das relagoes entre familia e politica necessario
para a singularizacdo das circunstancias de transformacao de Antonio da Cos-
ta Araujo em ancestral de destaque (tronco). Pesquisa genealdgica e histéria
municipal se enlagam formando uma dupla exigéncia: a de que os mortos sejam
ditos e lembrados forjando e temperando a envolvéncia de certos descendentes
em sua linhagem e de que esses, por sua vez, habilitados a concorrer a cargos
eletivos, devolvam aos mortos a possibilidade de entronizag¢do, num ciclo de
mutua alimentacdo; a de esquecimento de alguns dos descendentes dos mes-
mos mortos e de outros mortos, de modo a selecionar, por meio da genealogia,
alguns dos pretendentes a cargos politicos. A fabricagdo da familia, por meio
da celebrizacdo dos e das ancestrais, faz-se, assim, uma tripla pratica de inclu-
sao/exclusdo, pelo sangue, pelo partido e pela facgao.
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Mas a genealogia florestana exige outra forma de fabricagdo de familia
que se pretende liberada da thanasimologia politica, do modo politico de dizer
os mortos. A segunda parte deste texto serd a descricdo de um processo de
fabricagdo de familia, o mais espetacular (mas ndo o inico) que testemunhei
em 17 anos de pesquisa de campo na regido. Ela se expressa na, mas nao se
reduz a, celebracdo de uma missa em memoria de um vaqueiro morto ha mais
de 150 anos.

A HOMENAGEM A TOTONHO DO MARMELEIRO

Embora imiscuida nas vésperas das elei¢des municipais, um dos tragos distin-
tivos dessa celebracdo em memoéria de um ancestral era a insisténcia dos/as
organizadores/as em manter a politica eleitoral e partidaria afastada do even-
to. ‘Sem chapa, sem campanha, pelo amor de Deus’, insistia uma delas.4 E essa
era apenas uma das peculiaridades desse evento.

Essa missa ndo implicava a inven¢io de uma familia, lembremos, posto
que os Ferraz da Ema, territorialmente referidos a Ribeira da Ema, localizada
no segundo distrito de Floresta, sdo reconhecidos como uma ‘familia antiga’
pelos livros de genealogia da familia Ferraz da cidade de Floresta. Seu paren-
tesco com os Ferraz de Floresta é comprovado pela adesdo de parte do povo da
Ema a politica dos Ferraz, mas também por um ancestral comum, o sogro de
Totonho do Marmeleiro, falecido em 1833. Tanto nos processos eleitorais quan-
to na administragcdo municipal esses ramos costumam acompanhars essa politica,
quer dizer, o partido dos Ferraz. Nao obstante, a sua prépria inser¢do como
familia, como descendentes de um tronco, de um fundador, que os habilite a
concorrer a cargos eletivos, ganha ambiguidade em virtude da alianca do ho-
mem até recentemente reconhecido como o mais importante dentre os seus, o
major Joao Gregoério (falecido em 1932), com uma familia-politica cujo protago-
nismo na administra¢do publica foi substituido pela dos Novaes a partir de
1913: os Carvalho, muito numerosos até hoje, de quem os Novaes herdaram o
antagonismo politico com os Ferraz.

A relevancia do major mede-se pelo nimero de descendentes batizados
com seu nome (usado como segundo nome ou como primeiro), até o presente,
mesmo quando se trata de mocgas, e pelo fato de a Ribeira, o parentesco e a
patronimizacdo de seu prenome identificarem-se ao territério, a Ribeira da Ema.
Jodo Gregoério Ferraz Nogueira, major da Guarda Nacional, subprefeito de Flo-
resta, tinha relagdes com algumas das mais importantes figuras da politica
vétero-republicana como, por exemplo, Francisco da Rosa e Silva.® Sua biogra-
fia é vastamente conhecida, assim como seu senso de justica, seu espirito pa-
cificador e seus conhecimentos de medicina. Caracteristicas retomadas pelos
seus descendentes para caracterizarem-se e reconhecerem-se a si mesmos
como Ferraz da Ema, como os Gregérios. A ambiguidade da posigdo politica do
povo da Ema deve-se ao fato de alguns dos descendentes imediatos do major,
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assim como as casas que lhe correspondem, terem acompanhado a ‘politica dos
Novaes’. Os que se mantiveram aliados aos Ferraz de Floresta ao longo dos anos
pagaram o seu prego por essa divisao.

De certo modo, a celebragdao de Totonho como tronco em substituicdo
ao major Jodo Gregorio pode funcionar como correcdo dessa equivocidade po-
litica. A missa, portanto, fazia recuar em uma geragdo o posicionamento do
tronco. Um personagem, sogro de Jodo Gregoério, cuja existéncia é descrita por
vias ambiguas, cuja biografia é desconhecida, cujos descendentes estavam qua-
se dispersos e, enfim, cujo local de nascimento nem sequer era a Ema ou o
segundo distrito ou o municipio de Floresta. Um defunto, vale lembrar, do qual
ndo se tinham noticias - nem do corpo, nem do sepultamento, nem dos restos,
nem do kolossés. Suas circunstancias distinguem-se das dos mortos estudados
por uma antropologia que se atém aos corpos como possibilidades mneménicas
de atribuicdo de sentido, significado e fixacdo de identidades (Sanjurjo, 2013;
Petrovic-Staeger, 2011; Verdery, 1999; Hayden, 1996) que exigem mausoléus,
exumagcdo dos restos mortais, recomposicdo quimica da identidade do DNA.
Veremos que a pesquisa dos tracos da vida de Totonho sdo as menos exigentes
e sua aceitagdo, a mais generosa.

Antonio da Costa Araujo, o Totonho do Marmeleiro, homenageado anu-
almente em uma missa campal em plena caatinga, consta na mais famosa
genealogia da familia Ferraz, publicada em meados dos 1990. Filho de Triunfo,
cuja sede municipal é atualmente separada da fazenda Ema por quase 100km,
assim como diversas pessoas de 14, veio casar-se ali, onde também fixou resi-
déncia, com uma das filhas do proprietédrio da antiga Fazenda Algoddes, da qual
a Ema é um desmembramento por heranca. Vaqueiro de profissdo (o que me
parece enigmatico, uma vez que era brejeiro’) teria morrido quando do retorno
de uma comitiva, sozinho, no pé de um pereiro, na exclusiva companhia de seu
cavalo e de seu cdo fiel, que lhe guardou o corpo do ataque dos carcaras.

Nao ha confirmacdo e nem exigéncia de confirmacao dessa histéria que
se tornou conhecida pela boca, pelos esforcos e pelos escritos inéditos de meu
finado amigo Napoledo Ferraz Nogueira, seu Napole, neto do major, que a ouviu
do vaqueiro Genésio de Nato: ‘vaqueiro catingueiro como vocé eu sé vi Totonho
do Marmeleiro’. Foi o que teria dito a Genésio o seu avd, segundo o préprio
Genésio no relato que fez a Napole que, entdo, concatenou essa histéria a seus
conhecimentos genealdgicos. Segundo um dos filhos de Napole, a descoberta
se deu pelo seguinte didlogo:

Ai Genésio disse assim: va 1a no cérrego de Totonho. Ai [Napole] disse assim:

quem é esse Totonho? Ai Genésio de Nato disse que o pai dele contava que tinha

esse vaqueiro que vinha e levou uma pancada, toda a histéria. Ai [Napole]: 6

xente! Antonio da Costa Araujo [este Gltimo sendo o sobrenome de varios paren-

tes préximos de Napole]? Ai ele foi pesquisar. Ai tinha inclusive um livro ai no
cartério com a heranga da Bahia. Umas terras que tinha la inundadas.
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Foi assim que Gilson, o atual organizador da celebracao, filho de Napole,
guardou em sua memoria o primeiro contato de seu pai com Totonho. Motiva-
do pela curiosidade genealégica em torno da sua familia, Napole chegou aos
registros da heranca e conseguiu obter, por meio de sua persisténcia e de suas
pesquisas, a indenizagdo paga pela Cia. Hidrelétrica do Sdo Francisco (Chesf)
aos proprietarios de terras inundadas pela barragem de Paulo Afonso. E isso é
o que se sabe dessa vida enigmatica de Antonio da Costa Araidjo, um nome, no
entanto, j4 mencionado desde a infancia de uma das irmas mais velhas de
Napole, ela também casada no Brejo.?

A partir dai, Napole concebeu uma homenagem ao homem esquecido
nas caatingas, mas ancestral de uma enorme descendéncia. Ancestral, mas
ainda néo tronco, vale adiantar. Essa primeira homenagem foi uma missa a qual,
segundo se diz, compareceram seis pessoas, o padre incluido. Ela foi, sem que
se soubesse ou desejasse, o primeiro passo para a transformacao de Totonho
de ancestral em tronco. E essa ndo era uma missa do vaqueiro, ainda. Era apenas
a marcacao de um lugar, a entrada na meméria familiar de um personagem até
entdo perdido e esquecido.

DUPLA CELEBRACAO AOS MORTOS
Foi outra morte, a de Napole, idealizador da celebracéo e, apds a sua morte,
também homenageado, o evento multiplicador da missa anual, maior a cada ano,
e que tirou Antonio da Costa Aratjo do esquecimento quase completo. A Gnica
marca deixada por ele era, até entdo, suspeito eu, cartorial: seu registro de nas-
cimento, de casamento, os de nascimento de seus filhos e os titulos de proprie-
dade de terras. A morte de Napole exigiu de seu filho, Gilson, uma homenagem.
Dizer outro morto, bem conhecido conquanto lateral mesmo em meio ao povo
da Ema, ampliou a celebragdo, antes doméstica, para um evento publico. Os
esforgos e os recursos passaram a ser angariados junto ao empregador de Gilson
e a seus primos de outro municipio, descendentes de Totonho e de Jodo Gregério.
Sua prima Amélia Aratjo, figura cada vez mais central na familia e na organiza-
cao dos eventos culturais no municipio, passou a atuar com mais vigor também
como organizadora tanto do evento quanto do livro da genealogia de Totonho
(Ferraz, Aratjo & Araujo, 2015) em associagdo com outro primo, Magno Araujo,
residente em Brasilia, uma nova edigdo a cada ano atualizada pelas pesquisas
genealdgicas da e dos autores. A organizagdo do evento e as edi¢des do livro
revelaram e levaram a missa bisnetos residentes em vdrias parte do estado,
além dos residentes no sertdo de Pernambuco, ja conhecidos, os homenageados
da edicdo de 2016. Ademais, as pesquisas decorrentes do evento revelaram bis-
netos e trinetos vivendo fora de Pernambuco e do Brasil. Afinal, sem genealogia,
sem familia e sem troncos néo se constitui uma genealogia.

Aqui temos este aspecto, relativamente novo, da thanasimologia serta-
neja: a celebragdo publica dos mortos ndo exclusiva as familias politicas e
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como forma apenas secundaria de sua legitimacdo politica. Ela é feita por meio
de efemérides, geralmente nucleadas pela liturgia catélica, a qual ja retornarei;
sdo eventos peridédicos que ocorrem em datas mais ou menos precisas. Sua
celebracao, vale reiterar, é uma das maneiras de congregar e manter reunidas,
com capacidade de ostentagdo de si, familias mais tradicionais.

Néo custa insistir na ideia de que a prépria existéncia de Antonio da
Costa Aratjo remete a sua morte. Foi a sua thanatografia e ndo a sua biografia
que o tornou célebre, que o fez aparecer no mundo. O destaque do avo de Ge-
nésio era a sua habilidade na caatinga. Mas o que a ela se transmitiu da infor-
macao do pai de Genésio ndo foi o mesmo de Genésio a Napole, que viria a
descobrir-se descendente desse novo personagem familiar. O que Napole fez
perseverar nao foi a sua habilidade. Foi essa forma de morrer sozinho. A solidao
e o esquecimento atrairam o interesse e a piedade de Napole. No livro anual
de sua genealogia, cuja ultima edicdo lista os 2.045 descendentes em nove
geracdes, ndo ha traco de biografia, quer dizer, nem a¢des nem atos de palavra.
Ali, como em outros escritos semelhantes, a nocao de histéria é redutivel a da
descendéncia do biografado. No sertdo de Pernambuco genealogia é histoéria.
Os textos, que ocupam sete paginas do total de 187, sdo depoimentos, recapi-
tulagdes e elogios a celebracio, e, enfim, um texto de Napole a respeito de
Totonho que comeca pela homenagem “a um vaqueiro que perdeu sua vida no
cumprimento de seu dever”, que “era natural de Triunfo”, que casou com “Ana
de Souza Ferraz” que “morava no sitio Marmeleiro”. Meio de vida, local de nas-
cimento, nome da esposa. Fala também da sua riqueza: era proprietario de 400
mil réis de terras no mesmo sitio e 100 mil réis em Casa Nova, na Bahia, e mais
5o mil no sitio Brejinho, em Triunfo. Fortuna incompativel com a angariavel por
um vaqueiro, portanto. Pelas pesquisas feitas nos testamentos, Napole sabia
que Totonho era também boiadeiro e

possuia tanto dinheiro que espalhava nos couros para ndo criar zinabre [...] Nas
festas juninas sua casa era bastante frequentada, vinha gente de longe para
passear, tal como Dona Marina da Fazenda Modubin, que ficava préximo a Beté-
nia. Esta senhora, os escravos a transportavam em uma liteira, espécie de andor.
A mesma vinha toda adornada de ouro, até mesmo os dentes que possuia eram
de ouro.

Em seguida, Napole descreve o episédio da morte de Totonho, o trecho
mais longo do texto, visto que as informacdes sobre a sua vida esgotaram-se:

Até que certo dia partiu uma boiada. Totonho partiu na frente para pegar um boi
nas caatingas, hoje fazenda Lucas, e combinaram para se encontrarem na fazen-
da Bonito. Com trés dias, chegou o cavalo. O pessoal aflito foi a sua procura,
encontrando Totonho morto [...] Ele tinha levado uma forte pancada em um pé
de aroeira e veio a falecer. O seu cachorro de estimacgéo estava vigiando o cada-
ver. Prosseguiram com o seu corpo até a lagoa de Martin Mendes, onde sepulta-
ram, pois nessa época s existia cemitério em Floresta e Serra Talhada.
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Napole lembra, entdo, os 13 filhos que o casal, bisavds do autor do texto,
deixou e a existéncia de um agude, que supde ser o primeiro da regido, nas
vizinhancas da casa em que morava essa familia, signo das terras mais valori-
zadas. Finalmente, menciona enorme descendéncia, “espalhada por todo o
Brasil”, fazendo com que essa histéria “faca parte da Histéria do Brasil”. Por
isso, essa “celebracao se assemelha com a Primeira Missa [...] aquela grande
cruz, aquelas arvores e aquele areal”.

Embora rara, essa situagdo néo é exclusiva. Ela contém, portanto, alguma
especificidade, curiosamente, nos dois sentidos da palavra: ela é singular e, no
entanto, ndo é individual. Apela para o interesse renitente na genealogia por
um lado e, por outro, indica linhas de demarcacao do parentesco.

MEMORIA E HISTORIA EM FLORESTA

A primeira tendéncia faz a genealogia repousar nas bases do virtual integral
da genealogia, o todo completo, conquanto indizivel, anterior a declinacéo dos
nomes e inextensivo do parentesco (Villela, 2004; Villela & Marques, 2016). A
segunda faz da histéria municipal e genealégica um recorte extensivo (o virtu-
al que se atualiza) do estoque virtual do parentesco concernente as pessoas
que importam aos conjuntos dos que fazem a sua histéria e, sobretudo, as li-
nhagens em que se inscrevem os e as historiadores/as.

A histéria municipal e a genealdgica em Floresta sdo feitas nas bases,
digamos, da atividade da histéria tal como a caracteriza Weber: seus inventa-
riantes interessam-se em certas categorias de acontecimentos, mas, sobretudo,
em certas pessoas que se poderiam chamar, no vocabulério sertanejo, como
também em Weber (1968), de povos. Assim, o povo da Ema se interessa pela
histéria do povo da Ema, assim como os genealogistas dos Ferraz de Floresta
se interessam mais pelo seu povo. Esse modo de fazer histéria, por sua vez,
envolve dois aspectos cruciais: o da verdade e o do territério.

Em relacdo a verdade, as historiadoras e os historiadores florestanos se-
guem até certo ponto a antiga férmula de Langlois e Segnobos (2014), cuja edigao
original é de 1897, segundo a qual é preciso enfrentar o passado como um paisa-
gista limpa a realidade verificada de toda poeira e a restitui tal como ele a teste-
munha. A Unica coisa a omitir da totalidade da paisagem era o pintor-observador,
pois residia nele toda a possibilidade de erro. As leitoras e os leitores florestanos
e os historiadores entre si, no entanto, monitoram a presenca do pintor. Porque,
enfim, suspeita-se ali (bem mais do que na Franga fin de siécle) que toda histéria
é territorial e, simultaneamente, genealdgica e politica. A verdade, assim, é cons-
tantemente assombrada pela tendéncia ao erro ocasionada pelo sangue, pela
familia e, correlativamente, pelo territério (a casa, a ribeira, o lugar) do pintor. Ela
se faz segundo as tentativas de fazer familia, ancestralidade e, ndo menos impor-
tante, a simesmo(a) por meio da celebracao e celebrizagdo de um ou mais troncos
de uma descendéncia. As historiadoras e os historiadores florestanos criaram
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uma membrana em torno das grandes familias, dos seus locais de nascimento,
dos seus troncos, que as isolavam das demais e atraiam para si, a0 mesmo tempo
que afastavam das outras, o interesse e as possibilidades de agdo politica, assim
como o interesse das e dos demais habitantes. Territorial, portanto, a verdade é
alvo das criticas dos(as) leitores(as) nascidos(as) em outros territérios, que os(as)
diferenciam e, em certos casos, alijam das cadeias discursivas do parentesco, ao
passo que eles(as) se sabem incluidos(as) no estoque inextensivo (virtual) do
sangue (afinal, ali ‘é tudo braiado’; todo mundo é parente de todo mundo).

O processo de transformacao de Totonho em tronco é um movimento ca-
paz de romper essa membrana, de resto, aqui e acold, quebrada por movimentos
semelhantes, embora distintos na forma e na tatica. Ao contrario das demais,
baseadas na biografia, ndo custa insistir, foi sua morte a forjadora de seu carater,
o cardter tomado de empréstimo da figura ideal do vaqueiro, modo de vida que,
inversamente, acarretou sua morte. Totonho, lembremos, segundo Napole, mor-
reu no cumprimento do seu dever. No mesmo livro, apds a foto de Napoledo sen-
tado na calcada de sua casa, talhando suas esculturas de pedra-sabao, segue-se
a toada escrita em homenagem ao falecido vaqueiro. O que lhe reservou a voz do
poeta foi a sua profissdo (ainda que sua riqueza o aproxime mais de um boiadei-
o), o destemor, a lida com os animais, a firmeza; mas também sua vasta prole e
o nome de sua esposa. Das seis estrofes, no entanto, trés sdo reservadas a sua
morte, a face mais conhecida e extraordinaria de sua vida, roteiro da morte que
traslada do esquecimento a gléria uma vida quase desconhecida. Na impossibi-
lidade de o fazer por sua vida individual, faz-se pela do futuro que plantou em
sua prole, mas, sobretudo, pela sua atividade, a de vaqueiro. Ndo foi a vida de
Totonho como vaqueiro que inspirou a sua homenagem. A expressao cerimonial
da consolidacdo da sua existéncia sé apds a morte de Napole foi transformada
numa missa de vaqueiro. Houve certa deriva da posicao de um ancestral de uma
familia especifica a condicdo de um personagem a quem se acopla a celebracao
de um ideal sertanejo, a figura do vaqueiro, uma imagem do préprio sertdo, ao
mesmo tempo em que se afasta dele a figura do boiadeiro rico.

Este Gltimo aspecto é fundamental para a compreensdo da homenagem
a memoéria desse homem. Ele confere singularidade ao modo como os Ferraz
da Ema entendem-se e se mostram como familia, cuja descendéncia de Antonio
da Costa Araujo faz particularmente grande e unida e que se celebra ao mesmo
tempo em que celebra o seu (novo) tronco. A imagem do vaqueiro, como foi
recentemente mostrada por Pereira (2017), dispde da propriedade de eternizar
o tempo. Ela consiste, portanto, num oximoro. O desfile da vaqueirama, uma
parada que atraiu a atencgao de todas as 500 pessoas - mesmo a dos candidatos
as elei¢cdes municipais e dos(as) politicos(as) (incluidos um deputado federal e
outro estadual), que aproveitaram o ajuntamento para ajustar os compromissos
com os eleitores, mostrar-se e angariar novos votos - fez a audiéncia deparar-
se consigo mesma, com o que mais deseja de si, com a sua condi¢do mais
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gloriosa e bela. Todos voltados para a procissdo dos vaqueiros, a atividade que
abriu a celebracdo, contemplavam um modelo. O vaqueiro é uma imagem, em-
bora em movimento, descarnada dos acontecimentos cotidianos. O couro que
reveste a pele dos homens os libera dos juizos e das avalia¢des. Na parada, a
despeito de quem sdo em suas vidas corriqueiras - até se sdo “vaqueiros, va-
queiros mesmo”, como diz Pereira (2017: 22) —, quem os vé apenas testemunha
ndo os sertanejos, mas o sertdo inteiro, indiviso, em que o tempo, ao contrario
dos animais, ndo se pode marcar.

Em 1924, conforme me contou um de seus sobrinhos, Jodo Gregério, na
época do caso e do seu relato, grande tronco do povo da Ema, recebeu de Virgu-
lino Ferreira, seu antigo vizinho, uma carta solicitando a retirada dele e de
todos os parentes da ribeira por conta do parentesco que tinham com seus
inimigos residentes na vila em cujo distrito a Ema encontra-se até hoje. S6
seria permitida a visita periddica de um vaqueiro que, se encourado, nio so-
freria agressodes e poderia olhar o gado livremente. A indumentaria do vaquei-
ro é mais do que uma segunda natureza, é uma segunda pele que se solda as
aspiracoes dos sertanejos todas as vezes em que ela é instada a atuar. Cada vez
mais nas missas, portanto, antes do litirgico e do festivo, ela é chamada a se
manifestar num desfile. Porque sua imagem eterna, da bravura, do desassom-
bro, do sofrimento e da humildade, ressoa na imagem que o sertdo faz de si
mesmo sob circunsténcias equivalentes. E é na missa do vaqueiro, na liturgia
cristd, que essa figura conflui com o fundo que a inspira.

A MISSA

A missa de Totonho é uma homenagem a um vaqueiro, e a liturgia é entrecor-
tada pelo ofertdrio dos couros: o peitoril, as luvas, as perneiras, o gibdo, o cha-
péu, o cabecgal e o arreio. Apds a Eucaristia com a héstia consagrada, o mesmo
gesto é repetido, mas com a distribuicdo de queijo coalho e rapadura, que ra-
tifica a comunhdo dos vaqueiros entre si. Ao Pai Nosso é acrescentado o Pai
Nosso do Vaqueiro (como, de resto, ocorre em todas as missas do vaqueiro).

A missa em membéria de Antonio da Costa Aratjo é uma missa do vaquei-
ro como as que acontecem em todo o sertdo, liturgia inaugurada pela missa do
vaqueiro de Serrita em homenagem a morte de Raimundo Jacé, primo de Luiz
Gonzaga, o “rei do baido”, em consequéncia de uma intriga de familias, quer
dizer, uma sequéncia de vingancas de sangue cujo fundo é movido por lagos de
parentesco. A partir desse modelo, as missas do vaqueiro multiplicaram-se por
muitos municipios e vilas sertanejas e seguem uma sequéncia que, ademais da
estrutura brevemente descrita acima, sdo acompanhadas por toadas que home-
nageiam o modo de existéncia vaqueiro pela sua dureza, forga, resiliéncia a dor
e ao sofrimento e presentificam a memoria de alguns dos vaqueiros mais ilus-
tres da histéria sertaneja.? As missas do vaqueiro sdo memoriais, no sentido
estrito da palavra, sem os monumentos de pedra e cal: homenagens aos vaquei-
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ros que morreram. Assim como, de resto, veremos ao fim deste artigo, é o ritual
da Igreja catdlica, um memorial ao mais importante de seus mortos em que a
forma da morte como lhe foi dada tornou-se central, mas que nao teria alguma
importancia ndo fosse o modo como conduziu a sua vida, até mesmo na prepa-
ragdo da sua morte. A missa para Totonho exigiu, vimos ja, uma deriva da posi-
cdo de Totonho a de vaqueiro. Napole o caracterizara como boiadeiro e vaqueiro,
mas nao dedicara a ele uma missa de vaqueiro.

E foi como vaqueiro, ndo como politico, que Totonho, celebrado em seu
local de morte e ndo de nascimento, tornou-se o tronco da familia Ferraz da Ema.
Nem como politico nem como homem de armas; para fazer familia os Ferraz
da Ema recrutaram a imagem do vaqueiro - a figura mais relevante de toda a
ecologia mental do sertdo — e empregaram, como meio desse recrutamento, um
homem cuja importéncia, salvo para a sua casa, era discreta, o nosso amigo
Napoledo Ferraz Nogueira. A modéstia, a mansidédo, o comunitarismo dos Ferraz
da Ema exigiam uma figura como essa: catingueiro, discreto até o momento de
descoberta de sua morte, mas de uma prole imensa, grandeza de alma e rique-
za de espirito (a de moedas e rebanhos néao foi enfatizada, salvo no breve texto
de Napole, como vimos) tomadas de empréstimo de uma vida que nao foi a sua.
Vale repetir que essa néo é obra do calculismo. Ndo hé indicios de que, para
Napole, idealizador da homenagem, o objetivo fosse criar um tronco novo para
o povo da Ema. Nada no discurso e no planejamento que agora organiza o
evento transparece o interesse em ‘entrar na politica’.

Uma descricdo do ambiente da missa, muito mais do que a do ritual,
podera esclarecer melhor alguns desses aspectos. Nessa missa campal, uma
grande tenda abrigava o altar e o que seria a nave da igreja, onde se dispunham
as cadeiras de plastico para que os fiéis se sentassem. O lado de fora, desco-
berto, ao sol, era o lugar dos vaqueiros encourados escanchados em seus cava-
los, distribuidos ao redor da tenda apds seu desfile que fez parar toda a assis-
téncia. A sombra do arvoredo trabalhavam os politicos, candidatos ao pleito de
outubro de 2016, e os que pretendiam com eles negociar seus votos, alheios as
homenagens que se iam prestar em seguida. Sob a tenda, em agitacdo, os e as
responsaveis pela missa disputavam a atencdo da audiéncia para dar inicio a
cerimé6nia quando o conjunto musical comecou a cantar as toadas em home-
nagem a Antonio da Costa Aratjo.

Além dos versos ja mencionados, a toada cantava seu cavalo selado che-
gando na casa da “familia”, que o procurou “pelo rastro do cavalo acharam
debaixo de um pé de pereiro. O cachorro companheiro ali estava sentado”. Se-
pultado ficou mesmo “na lagoa de Martin Mendes”, onde “sempre sera lembra-
do” aos 25 de agosto “a missa vamos celebrar, com bravura de vaqueiro, Totonho
do Marmeleiro vamos homenagear”. Enfim, apds a marca de sua morte, o trago
de sua vida: “todos os descendentes saibam que esse herdi vaqueiro e a turma
que homenageia tem sangue nas veias de Totonho do Marmeleiro”. Outra toa-
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da conta que a celebracdo a Totonho “vem trazendo unido” e sentir a emocao
de “ter sangue de vaqueiro”. “Antonio”, segue a toada, é a “semente que nos
traz e nos faz sentir mais familia”. “A missa firma um contrato entre todos os
parentes, todo ano, més de agosto, dé um jeito minha gente, Gltimo domingo
do més”, é preciso “estar aqui novamente”.

A esses cantos seguiu-se a liturgia propriamente dita. As leituras de
Lucas 14 e do Eclesiastico 3, que enfatizam a humildade,™ seguiu-se a homilia,
que enfatizou a modéstia de Totonho, emprestada de um dos tragos do oficio
de vaqueiro e do povo da Ema, e a grandeza que a determinava contrastando-as
com a pequenez dos que desejam estar em primeiro plano, com os arrogantes
e querelantes. Salvo nos bancos da igreja, dizia o padre, todos desejam sentar-
se a frente. Quando estdo as autoridades, os politicos, todos desejam as pri-
meiras filas. Ao redor, muitos dos ouvidos eram de mercador. Fora da tenda o
Unico interesse eram os votos. Soubesse ou ndo o que se iria passar ali, a ho-
milia acertou em cheio tanto da indireta aos candidatos quanto ao modo como
o povo da Ema gostaria de se ver exposto publicamente e como se entende a si
mesmo, conforme ja mencionei.

A missa, portanto, é uma dupla homenagem: ao vaqueiro e a prole de
Totonho. Em ambos os casos, esse é o Unico recurso de a ele emprestar uma
vida que sé é conhecida pela sua morte. Podemos notar que, ao contrario dos
herdis, cuja morte aparenta-se aos atos de heroismo, em certos casos fisicos,
em outros discursivos, no caso de Totonho, seja-me desculpada a iteragao, é a
morte apenas que o liga a vida de vaqueiro e a da sua descendéncia.

0OS VIVOS E SEUS MORTOS
Tudo isso, é claro, da a aparéncia do calculo e da estratégia. Como no caso das
leituras e da homilia, tatica, improviso e alguma implausibilidade descrevem
melhor como as coisas acontecem. Ao celebrar a primeira missa, Napole, de-
certo, ndo visava ampliar a capacidade eleitoral de algum parente, muito menos
do lado dos Ferraz, uma vez que fora, durante toda a vida, seguidor dos Novaes
da Fazenda Santa Paula e, dai, dos Ferraz do Nazaré (a vila que dista uma légua
da Ema, célebre pelas lutas contra os irméaos Ferreira e depois contra o seu
desdobramento, o cangago de Lampido). Apesar de ‘se assinar Ferraz’, Jodo Gre-
goério ndo aderiu a politica dos Ferraz. Napole queria celebrar um de seus mortos,
retird-lo do esquecimento e do isolamento na caatinga. Totonho néo estava
num cemitério, juntos aos seus, na proximidade dos que foram do seu sangue;
seus restos deixados na caatinga nao se reuniram, na morte, ao povo da Ema,
em sua prépria terra, no cemitério ali construido visando a esse fim. Sequer
estava sepultado em seu sitio, como ocorre em certos casos. Esquecido na
mente, esquecido em monumento.

Eis aqui um ponto central da thanasimologia. A memoria-lembranca
(para usar o conceito bergsoniano®) é o lugar de contracdo de vivos, mortos,
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politica e histéria. Entre minhas amigas e meus amigos de Floresta, para citar
Marques (2013: 720), “as relagdes de parentesco sublinham todos os relatos do
passado”, sejam eles territoriais, oficiais, politicos ou das vingancas. Se lembram
Weber, Langlois e Segnobos, ja citados, a memodria, a histéria jordanense também
se formulam como as dos Wolof (Irvine, 1978), e as dos Nuer (Evans-Pritchard,
1978): elas falam das relagdes capazes de atualizar-se e reconhecer-se no tem-
po; mas fazem essa mnemotécnica genealdgica fazer passado histérico. De
modo que as e os genealogistas sertanejas(os) funcionam como agentes poli-
ticos que colaboram com os processos de composicao e dissolucdo familiares.

Com toda razdo, pode-se argumentar que ndo héa especificidade nisso. E,
de fato, essa é uma das principais contribui¢des que a thanasimologia serta-
neja pode trazer as reflexdes acerca do Estado, um dos objetivos, embora late-
ral, deste trabalho. Os Estados nacionais fazem-se empregando essa entre ou-
tras taticas de manutencéo, como afirma Nora (1986), um dos maiores avalistas
da religiosidade civico-nacional francesa. Afinal, duas figuras se desprendem
quando o Estado-nacdo é reclamado numa etnografia que descreve as relagdes
entre memoria, homenagens e familia: a dos ja mencionados herdis e a dos
martires. Totonho, tal como foi recuperado pelo povo da Ema, é préximo, mas
irredutivel a esses dois personagens.

Vejamos primeiro o caso dos martires. Ikechukwu (2017), para um exem-
plo africano e, portanto, ndo distante de nds, mostra como no cristianismo os
santos foram tratados como mortos-vivos sem os quais a Igreja néo teria so-
brevivido por tantos séculos, e para isso os martirios muito colaboraram e as
reliquias dos martires s@o ainda objetos centrais de culto e cobica. A liturgia
cristd, sobretudo a eucaristia, é destinada a lembranca de um morto, o mais
relevante, o mais empregado ao longo da histéria. Segundo os evangelhos, esse
é um ato feito por uma demanda do préprio homenageado: que se faga isso em
minha memodria. Totonho assemelha-se ainda aos martires no aspecto da de-
riva da personagem dos martires como individuos para o coletivo, conforme
defendem Souza e Ciccarone (2012), acerca das romarias do Mato Grosso, ainda
mais préximo de nés. A Totonho, ao contrario, por conta de ser passivel apenas
de uma thanatografia, se lhe impdem o movimento contrario: o coletivo pre-
enche todas as camadas do individuo, da a ele uma biografia impossivel de ser
resgatada. Ele é humilde, modesto e cumpridor, tanto quanto os vaqueiros e o
povo da Ema. Ademais, como bem lembra Albert (2007), o martir define-se como
alguém que entrega a vida, por consentimento, a morte certa para servir aos
interesses da coletividade. Nenhum desses tracos define a morte de Totonho,
ja que a vida é desconhecida, salvo por seus tragos e pelo registro cartorial.

Os herdis congregam, fazem comunidade. Suas vidas, atos e palavras
vulcanizam-se com certos objetivos de governo das pessoas e das coisas e sao
transliterados de modo a selecionar um conjunto de imagens e efetuar um
feixe de relagdes de umas as outras. Vimos que Totonho funcionou para agregar,
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por meio do argumento do sangue, mais descendentes do que o tronco anterior
do povo da Ema, Jodo Gregoério. Para um cendrio em Némeque, Andes colombia-
nos, onde estdo em vigor vingancas de sangue, Alvarez (2001) mostra a vingan-
¢a associada ao culto do herdi faccional, como ocorre no sertdo de Pernambu-
co, ainda que a associagdo de politica e familia tenda a expandir essa condicéo
as fagcanhas publicas municipais. Totonho, mais uma vez, ndo sendo herdi, ndo
se atém a uma familia, mesmo que a homenagem seja construida a partir do
modelo familiar-genealégico.

No sertdo, ndo € a nacao o valor mais universalmente legitimo da vida
politica, ao contrario da formulacdo excessivamente geral de Anderson (1991.
Ali, a familia e o parentesco ndo sdo elementos de um conjunto metaférico e
metonimico acionado pelo Estado-nacdo, como preferiu até recentemente uma
certa antropologia do Estado (Anderson, 1991 e, com outra abordagem e obje-
tivos, Herzfeld, 1985). Ela tampouco é um “lugar privilegiado para organizar a
interface entre Estado e individuo”, como bem sintetizou essa abordagem San-
jurjo (2013: 106).

O que torna os estudos da familia, da politica e dos mortos em Pernam-
buco relevantes para os debates concernentes a esses temas em antropologia
é sua evidente rearticulacdo, uns em relacdo aos outros. No sertdo de Pernam-
buco, a familia lanca méo de praticas e simbolos do Estado-nacgdo para fazer-se.
Ali, o Estado-nacdo é metdfora e metonimia. As familias dispoem de herdis
capazes de fundar linhagens politicas, de emprestar coragem e competéncia a
descendentes por meio de seu sangue, seus enunciados e suas batalhas. Estes
dedicam aqueles homenagens, cangoes e celebragdes. Ainda nesse cendrio sin-
gular, surgem outras singularidades, como essa de Totonho e do povo da Ema.

Amigos e amigas pertencentes a ‘familias antigas’ no sertdo de Pernam-
buco tém elaborado criticas a expressdo publica do luto por meio das celebra-
¢Oes abertas e da exposicao de banners com imagens dos mortos, uma das no-
vidades nas relagdes dos mortos com os vivos. Uma democratizagdo, digamos,
da possibilidade de prestar homenagens publicas a mortos que nao sao publi-
cos. ‘E o sentimento?’, duas das pessoas com quem conversei a esse respeito
perguntaram. A ideia é a de que a dor interna que a falta do morto faz sofrer é
substituida pela ostentacdo do amor. Defendi a ideia de que a relagdo com quem
morreu precocemente era doméstica, prépria ao ambiente da casa (Villela, 2015).
Essa critica & deriva para o exterior na homenagem aos mortos confirma essa
analise, mas diagnostica uma transformagao no processo.

Esse tema é o mais geral da “veneracdo dos ancestrais”, para usar a ex-
pressdo do mesmo Ikechukwu (2017: 39). No sertdo, veneram-se os que se ligam
a si, de modo que a recordacdo se reverta num fluxo mutuo de lembranca e
prestigio. Isso se fez com personagens publicos, por conta de suas agdes publi-
cas, recordados em virtude de seu impacto publico. Ao longo dessas quase duas
décadas, eu s6 havia testemunhado esse esfor¢o por meio da politica propria-
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mente dita. Aqui se encontra a singularidade da celebragao dos Ferraz da Ema.
Um desvio nao politico, simultaneamente religioso (uma missa campal) e ligado
a mais profunda e impactante tradi¢do sertaneja, segundo os préprios sertane-
jos: o vaqueiro. Essas duas figuras inquestionaveis, circunstancialmente de al-
cance geral e inclusivas, permitem a adesdo completa de ndo importa que fami-
lia precisamente porque a producdo ndo se dd em meio a disputa e a concorrén-
cia. A paz, a hospitalidade, formam, para os Ferraz da Ema - fazendo a transpo-
sicdo funcional e terminolédgica que o artigo propde - o seu carater nacional; o
que os caracteriza como o povo da Ema: os descendentes do major Jodo Gregério
que carregam em seu sangue a benevoléncia, o pacifismo e a generosidade. Nao
estd ao alcance de ninguém a antecipagao dos possiveis engajamentos, provei-
tos e vantagens politicas que ela poderd, doravante, ensejar.

Este texto é inteiramente dedicado ao povo da Ema em geral, em especial
as casas do Jericé e do Agude Novo que me entregaram ao longo desses anos o
mais belo de todos os sertoes.

Recebido em 19/3/2018 | Revisado em 22/3/2019 | Aprovado em 10/6/2019
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Agradeco a Fapesp o financiamento do projeto “As Impli-
cacOes das Vidas dos Mortos nas dos Vivos” (proc.
016/03846-6), entre 2016 e 2018; as leituras e corregdes de
Amelia Ferraz e Gilson Ferraz, organizadores da missa em
Floresta; os comentdrios e sugestdes das antropdlogas
Fernanda Peixoto, Ana Claudia Marques, Sara Munhoz,
Dibe Ayube e Jacqueline Lima e do antropélogo Antonio
Rafael Barbosa. Os equivocos, sabe-se, sdo todos meus.

Os termos em itdlico pertencem a grade conceitual das e
dos personagens desse artigo. Aspas simples sdo usadas
para suas citagoes. Aspas duplas para citacoes de outras
autoras e autores de publicagdes citadas na bibliografia.

Existe, é claro, a possibilidade de uma thanasimologia
que se dirije a vida dos mortos como tais, mortos. A esse
respeito, ver, por exemplo, Lima e Vander Velden (2018).

O aspecto da campanha durante a missa sera apenas men-
cionado quando necessario, pois sua descricao foge ao
interesse deste artigo.

O verbo eleitoral acompanhar, mais do que o voto, envolve
apoiar, gostar, se engajar.

Deputado geral no Segundo Reinado, deputado constituin-
te da Republica, duas vezes presidente da Camara dos
Deputados, eleito para o segundo mandato, para que se
tenha alcance de seu prestigio, mesmo vivendo na Europa
e, enfim, vice-presidente sob o mandato de Manoel de
Campos Salles.

Embora situados na mesma microrregido de diversos mu-
nicipios sertanejos, o Vale do Pajed, triunfenses conside-
ram-se brejeiros, pois uma parte do municipio localiza-se
numa altitude de 10oom. Seus terrenos em pequenos pla-
tés formam uma estrutura fundidria muito diferente da
sertaneja, assim como os cultivos e as cria¢des de ani-
mais. Por este motivo, a auséncia quase completa de caa-
tinga e grandes propriedades fundidrias, ndo ha e nunca
houve vaqueiros ali.

Ana Claudia Marques em comunicac¢ao pessoal

Sdo escassas as publicacOes sobre missas do vaqueiro:
Lima (1991) e Lima, Torres e Prazeres (2016).
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10 14,1.7-14: quem se elevar serd humilhado; que se humilhar

II

serd elevado. “Jesus notou como os convidados escolhiam
os primeiros lugares...”; Eclesidstico, 3: “Sé humilde e en-
contraras a graca do Senhor”. O tema da humildade, cen-
tral para vaqueiros e para o povo da Ema, foi uma coin-
cidéncia pois, sabe-se, as leituras diadrias sdo escolhidas
numa instdncia mundial da Igreja catdlica para todas as
missas.

Uma memboéria hébito distingue-se em Bergson (1934: 164
e ss.), sabe-se bem, da “memoria verdadeira” que “alinha
nossos estados a medida que eles se fazem”.
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MEMORIA E THANASIMOLOGIA POLITICA
NO SERTAO DE PERNAMBUCO
Resumo
Por meio da descri¢do analitica da constituicdo de um an-
cestral de uma extensa familia, com base na celebracéo
campal dedicada a memoéria de um vaqueiro falecido na
década de 1850 no sertdo de Pernambuco, mostro um dos
modos pelos quais as familias sertanejas fazem histéria de
si mesmas. Alguns dos elementos dos seus métodos de fa-
zer histéria, contada sob a forma da genealogia e legitima-
da pela existéncia de um fundador, costumam misturar-se
a histéria politica e administrativa do municipio em ques-
tdo. Esse artigo mostra que as familias, como os paises, pro-
curam fazer histéria com instrumentos como os monu-
mentos, os personagens célebres que, no sertdo —sdo cha-
mados troncos, e a sua propria celebrizagao ritual.

MEMORY AND POLITICAL THANASIMOLOGY IN THE
PERNAMBUCO BACKLANDS, BRAZIL
Abstract
Through the analytical description of the constitution of an
ancestor of an extended family, based on the celebration of
a mass dedicated to the memory of a man who died in the
1850s in the Pernambuco backlands (sertdo), I look to show
one of the ways in which families in the region make their
own history. Some of the elements of their methods of
making history, told in the form of genealogies and legiti-
mized by the existence of a founding father, frequently
blend with the political and administrative history of the
local municipality. Families, like countries, seek to make
history using instruments such as monuments and cele-
brated figures - in the sertao called troncos, trunks — and
their own ritual celebrations.
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