
A estreita relação do teatro com a memória é evidente no trabalho dos atores. 
Sem ela os intérpretes não poderiam representar e se inventar como “outros”. 
Ela está presente também quando o texto dramático escrito apoia-se na trans-
mutação da memória dos autores, como é o caso dos dramaturgos que sele-
cionamos para a análise: Jorge Andrade (1922-1980) e Gianfrancesco Guarnieri 
(1934-2006). Para dar pulso cênico à reminiscência de Jorge Andrade, nas peças 
A moratória (1955) e Rastro atrás (1966); ou ao invento como projeção imaginada 
da utopia partilhada pela geração de Guarnieri, em Eles não usam black-tie 
(1958), ambos os autores utilizaram uma das técnicas do trabalho da memória: 
fixaram lugares e objetos para desvelá-la (Yates, 2007: 11). Nas peças de Jorge 
Andrade examinadas a seguir, a lembrança objetivada do descenso social de 
sua família impregna tanto a fala dos personagens quanto os objetos que os 
cercam. Antes de tudo, as casas que habitam: a do pretérito, da opulência e do 
mando; a do presente, modesta e sem brilho. Mas ela também se condensa na 
máquina de costura, que serviu de recreio à menina rica do passado e de esteio 
da família no descenso do presente; no relógio pendurado na sala de jantar; 
nos santos nas paredes. Atando significados simbólicos e relações sociais, a 
casa e os objetos são mais que peças de cenário. Neles se inscreve a história 
social da família, que é também a da classe a que pertenceu o dramaturgo: a 
oligarquia agrária ligada ao café.

Em Eles não usam black-tie, o título da peça de Guarnieri alude à indu-
mentária de gala dos espectadores que frequentavam a companhia de maior 
projeção no período, o paulistano Teatro Brasileiro de Comédia, inaugurado em 
1948. No traje de festa sobressaiam as insígnias vistosas da ostentação bur-
guesa, rechaçada pelo público jovem, levemente desalinhado e afinado com o 
polo mais à esquerda do campo teatral. Sucesso estrondoso, a peça ficou um 
ano em cartaz, garantiu uma sobrevida inesperada ao Teatro de Arena, alimen-
tou os sonhos de uma geração sobre o potencial da cultura na transformação 
e reordenação das relações sociais. Por seu intermédio a classe operária entrou 
pela primeira vez nos palcos da metrópole, na pegada forte do drama de uma 
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família tensionada pela greve, pelo conflito de gerações e pela luta de classes. 
Para dar verossimilhança à experiência social de uma classe que não era a sua, 
Guarnieri mesclou o imaginário de sua geração, alimentado pela militância 
política no Partido Comunista, à memória por procuração. E, como Jorge An-
drade, fixou a lembrança imaginada em suportes expressivos: no morro cario-
ca, na casa, nos móveis, na dicção dos personagens. Que ambos tenham se 
valido das relações familiares, materializadas em lugares e objetos, para dar 
forma a experiências sociais mais amplas, num período em que o teatro tinha 
uma importância cultural e política incontestável,1 é um indicador eloquente 
da intuição dos dramaturgos de que casas e relações perpassadas pela lingua-
gem do parentesco são um microcosmo do mundo social onde se ventilam 
emoções represadas de molde a suscitar a entrega comovida da plateia – tal 
como dá a ver a literatura sociológica e antropológica de maior fôlego sobre o 
assunto.2

A cultura brasileira, nessa época, vivia uma conjuntura excepcional de 
transformação, sinalizada pelo cinema novo em gestação e pelo intrincado 
entrelaçamento do teatro com o rádio e com o início da televisão brasileira. A 
afirmação da cena teatral moderna foi marcada não só por novos modos de 
conceber o repertório e o trabalho dos atores, atrizes, diretores e cenógrafos, 
como pelo recado político e social dos grandes dramaturgos brasileiros da épo-
ca. Jorge Andrade, Gianfrancesco Guarnieri e Nelson Rodrigues, entre os prin-
cipais, ajudaram a converter o teatro em suporte de uma renovação radical na 
maneira de apreender a experiência contemporânea da sociedade brasileira. 
Suas peças dramatizavam conflitos sociais lancinantes – o declínio das elites 
rurais, as vicissitudes dos setores médios, o impacto da vida urbana nos cos-
tumes e nas relações familiares, a experiência da classe operária, a ascensão 
dos imigrantes. Nesse contexto, o palco, os diretores e os intérpretes tornaram-
-se os protagonistas de uma cultura cênica que foi o retrato do país no mo-
mento crucial de crise de uma velha ordem e arranque para uma nova etapa 
de expansão econômica e social.

Arte social, arte coletiva, arte da representação, o teatro encenado em 
São Paulo nesse período é inseparável da vida urbana, da sociabilidade multi-
facetada, da circulação em escala internacional promovida pela imigração em 
massa de trabalhadores entre 1880 e 1920, pela vinda de estrangeiros educados, 
professores e diretores de teatro, ao longo dos anos de 1930 e 1940. Laboratório 
voluntário e compulsório dos sonhos acalentados pela elite paulista e pelos 
setores médios, o teatro deu forma a assuntos que pulsavam e antecipou com-
portamentos que se tornariam emblemáticos no futuro. Por conseguinte, não 
é aleatório que a sociedade encenada no palco encontrasse ressonância na 
sociedade real do público.3
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Jorge Andrade: o trabalho da memória

A expressão, corrente entre os estudiosos, alude à matéria-prima da drama-
turgia de Jorge Andrade e à carpintaria necessária para levá-la aos palcos. Da 
memória individual à memória grupal, a obra de Jorge Andrade4 constrói um 
“painel de quatrocentos anos da História do Brasil”, perpassado pela “busca do 
pai perdido, os bens e o sangue”, na definição de Sábato Magaldi (1986: 672). A 
abrangência temporal enlaça o conjunto de temas abordados em linguagem 
teatral: os ciclos dos bandeirantes e da industrialização da metrópole paulista, 
a ascensão do imigrante, “as energias urbanas fermentando e desgastando a 
velha ordem agrária” (Morse, 1986: 645), os conflitos de geração e de classe. Daí 
o interesse suscitado por sua obra, maior até entre os historiadores e cientis-
tas sociais do que entre os estudiosos da dramaturgia e da literatura, se o 
metro utilizado for o da publicação de estudos recentes sobre ele.5

Neto de fazendeiros do interior de São Paulo, nascido em 1922 em Bar-
retos, Jorge Andrade não seguiu o destino traçado para os homens de sua clas-
se social. A crise econômica de 1929 foi precedida por uma socialização 
diversa daquela que conformava o aprendizado masculino do mando. O duplo 
deslocamento, econômico e de gênero, experimentado desde muito cedo, en-
feixa sua memória e reponta na dramaturgia. O sentimento de uma prontidão 
masculina, a um só tempo indesejada e inalcançável, que sombreara os pri-
meiros anos de vida, converteu-se, aos sete, na certeza de um mundo perdido.6

A mãe, de mãos “delicadas como asas de borboleta” (Andrade, 2009: 25), 
sempre pronta a lhe infundir confiança, dividiu os cuidados com o filho com 
a parentela feminina que habitava a casa da fazenda: a avó materna e as tias 
ainda solteiras. A intimidade com o universo feminino revela-se no gosto pela 
leitura e nas brincadeiras. Algumas delas causavam aversão ao pai e indigna-
ção no avô. Em uma das estripulias do neto, ele o manteve suspenso no ar 
“pelas orelhas”, enquanto o arrancava dos sapatos de salto alto emprestados 
por uma das tias para compor o personagem um tanto estranho de marido.7 O 
castigo, vivido como uma distinção que alimentou o orgulho do menino e am-
pliou o amor que sentia pelo avô, produziu um sentimento bem diverso da 
solidão indefesa que experimentava diante do pai.

Aferrado aos valores masculinos rígidos que governavam o mundo dos 
fazendeiros paulistas, o pai ausentava-se com frequência e encontrava na caça 
mais que passatempo dileto. Caça e masculinidade eram uma coisa só, como 
bem percebeu o filho ainda menino. Não só pela observação das ausências 
prolongadas do pai, mas por suas reações às coisas que fascinavam Jorge An-
drade, em tudo contrárias às dele: das brincadeiras às leituras e, mais tarde, 
quando homem feito, da profissão que escolhera – escritor de teatro.

A imagem do pai “escondendo-se, nas caçadas”, da “vergonha” trazida 
pelo filho, ficou grudada na memória de Jorge Andrade, antes de ganhar forma 
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dramática, muitos anos depois da crise de 1929 que arruinou famílias da elite 
agrária ligada ao café, entre elas, a dele.

A notícia da catástrofe que se abatera sobre a família ele recebeu aos 
sete anos e só compreendeu aos poucos. Mas a expressão de cólera, de medo, 
de angústia, de quase loucura, ele percebeu de imediato nos olhos e no com-
portamento inusitado do avô materno que ele adorava. Sempre tão seguro e 
enérgico, o avô passou a falar sozinho como louco, esbravejando no meio das 
jabuticabeiras. Que algo terrível estava no ar, o neto sentiu pelo desapareci-
mento das tias e pela permanência da avó na cozinha, “na beira dos tachos, 
como se fizesse provisões para uma longa viagem” (Andrade, 2009: 78). Ninguém 
olhava o avô de frente. A mãe, sempre tão solícita, mal lhe dava boa noite. Pela 
primeira vez na vida, o menino ouviu choro nos quartos. A descoberta de “que 
gente grande chorava” foi acompanhada pela sensação de desproteção. E, con-
forme avançava a ruína da família, pelo sentimento de solidão.

Petrificado, Jorge Andrade assistiu ao avô vituperar contra um inimigo 
invisível, com a espingarda na mão e o rosto congestionado. A barba branca 
parecia “negra como o ódio, os olhos bondosos viraram espreita maligna, tocaia. 
[A] avó, de joelhos, abraçada às pernas dele, paralisava os movimentos assas-
sinos. [A] mãe, agarrada à espingarda era um anjo lutando”, enquanto o avô 
cuspia as palavras como arma: - “Não entregarei minhas terras por nada. Pode 
dizer a eles [os credores], na cidade, que se vierem aqui eu os receberei a bala, 
a bala! Está ouvindo?” (Andrade, 2009: 79) .

A altivez do enfrentamento imaginário, arrefecida pela intervenção da 
avó e da mãe, deu lugar ao desespero sem ação. Caído e ajoelhado, o avô su-
plicava para que não lhe tirassem as terras dos antepassados e dos filhos, a 
fazenda que dava colorido e sentido à vida. “Os sete anos do neto transformam-
-se em setenta e ficaram para sempre iluminados pela luz colorida das ban-
deiras, marmorizados na sua Pietá fazendeira” (Andrade, 2009: 79). A 
derrocada do mundo do avô e a ruína econômica e social da família, tão en-
tranhadas nele, serão um dos esteios da dramaturgia de Jorge Andrade. Quin-
ze anos depois e já adulto, instalado na cidade de São Paulo, para onde se 
mudara com o propósito de cursar direito, ele usará o episódio narrado acima 
em A moratória.

Escrita em 1954 e levada à cena no ano seguinte, a peça foi concebida 
em meio à decisão de abandonar a faculdade para dar chão ao fascínio pelo 
palco. O teatro ele descobriu primeiro como espectador assíduo da companhia 
paulista mais importante na virada dos anos de 1940, o Teatro Brasileiro de 
Comédia, e, depois, como aluno da Escola de Arte Dramática, entre 1951 e 1954. 
Nela iniciou-se nas manhas da dramaturgia e aprimorou a linguagem teatral. 
Premiado, em 1954, como autor revelação, pelo texto O telescópio, foi com A 

moratória que seu nome se firmou no rol da melhor dramaturgia brasileira e se 
associou à linguagem moderna que estava sendo gestada em São Paulo no 
teatro, nas artes plásticas e nas ciências sociais (Arruda, 2001).
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Pela mescla de condições objetivas e subjetivas, o contexto era propício 
para o sonho de Jorge Andrade de fazer da dramaturgia uma profissão. Entre 
as condições objetivas, sobressaem os novos espaços de sociabilidade e de 
profissionalização que se abriam em São Paulo e as alterações que se produziam 
em passo acelerado na estrutura social e demográfica da cidade. Em menos de 
três décadas, a população de São Paulo quintuplicara, passando dos 579 mil, 
cifra registrada m 1920, para 2,198 milhões de habitantes na década de 1950. 
A cidade, “explodindo em número de habitantes, quebrava a sua velha carapa-
ça quatrocentona, internacionalizando-se”,8 nas palavras Décio de Almeida 
Prado (1917-2000). A percepção do mais destacado crítico de teatro do período 
é compartilhada pela companheira de juventude9 e colega de faculdade, Gilda 
de Mello e Souza (1919-2005).

Ao mesmo que tempo que a ordem antiga se rompia, a urbanização se processava de 
maneira acelerada. A decadência de todo um setor da sociedade [a oligarquia agrária] 
era compensada pelo desenvolvimento de outro e a perda de prestígio do fazendeiro se 
cruzava com a ascensão econômica e social do imigrante. Presenciava-se, sem fôlego, 
uma substituição simétrica de estilos de vida e não o lento desaparecimento de um 
mundo cuja agonia se pudesse acompanhar com lucidez (Mello e Souza, 1980: 110).

A consequência disso era a crença partilhada no futuro e não a percep-
ção dilacerada de um universo social fenecente, tal como desvelado pelos ro-
mancistas nordestinos. A retradução da experiência social no plano formal da 
linguagem se deu em São Paulo pela dramaturgia e pelas ciências sociais e não 
pelo romance. Paradoxalmente mais “moderna” e mais “provinciana” que o Rio 
de Janeiro – então capital federal do país – São Paulo se tornou o polo moder-
nizador do teatro brasileiro.10 A estreita relação entre o teatro, a universidade 
e a cidade é um dos indicadores do grau de complexidade do sistema cultural 
paulista. A ampliação do perfil social de recrutamento dos envolvidos com a 
atividade teatral e intelectual, a montagem de instituições afinadas com os 
ideários artísticos e científicos de ponta na época, a presença de estrangeiros, 
professores e diretores, tudo isso, somado, foi decisivo para a implantação de 
novas modalidades de trabalho intelectual, entre elas, a dramaturgia.

Aplicadas à trajetória acidentada de Jorge Andrade, tais condições ob-
jetivas explicam o desvio de percurso, do direito ao teatro. Desta feita de ma-
neira deliberada e não como resultado do solapamento do destino social de 
sua família em virtude da crise econômica, matéria-prima de seu teatro. Sua 
dramaturgia “exprime um modo de preservar o passado, uma forma de crista-
lizar a origem. Mas expressa, de outro lado, distanciamento do anteriormente 
vivido” (Arruda, 2001: 153).

Tal reelaboração implicou um corpo a corpo com as fraturas do passado 
– de sua família e de sua classe. O registro deste enfrentamento encontra-se 
numa das frases mais citadas de Jorge Andrade pelos estudiosos de sua obra. 
A recorrência é proporcional à acuidade da observação do dramaturgo sobre 
os motivos recônditos que o levaram à ficção e ao teatro.
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– Há pessoas que fazem psicanálise deitadas em sofá, pagando uma nota. Eu faço 
comigo, de graça, descendo a ladeira. E a verdade estampa-se inteira dentro de mim: 
eu fiz psicanálise, criando personagens que foram viver, no palco, os fantasmas que me 
atormentavam. Personagens que contam a história da minha vida – cheia de momentos 
felizes e também de vergonha. Há muitas coisas em minha vida pedindo explicações. 
De muitas, lembro-me bem. Mas são as escondidas que nos atormentam, as que ficam 
perdidas não sei em que imobilidade, agarradas às paredes como hera, guardadas em 
fundo de gavetas de cômodas velhas, refletidas em caixilhos, esquecidas em álbuns 
fotográficos, escondidas dentro de nós (Andrade, 2009: 171).

Não fosse a escrita e o teatro, e essas coisas escondidas dentro de nós 
e perdidas em sua imobilidade – que são o sal e o sol da vida, pela mistura de 
tormento e alegria, que impulsiona para a frente quando encontra suporte, ou 
paralisa e até mesmo enlouquece na falta dele – teriam ficado guardadas na 
memória do dramaturgo. A ideia de que “todas as famílias felizes se parecem, 
cada família infeliz é infeliz à sua maneira” (Tolstói, [1878] 2009: 17) encontra 
sua contrapartida em A moratória. O avô adorado de Jorge Andrade é converti-
do no personagem trágico da peça, Joaquim, que dá tônus e verossimilhança 
à derrocada da família.

Graças ao encontro do dramaturgo em início de carreira, da jovem atriz 
em ascensão, Fernanda Montenegro, e do diretor experiente, Gianni Ratto (1916-
2005), o público paulista que frequentava o teatro nos anos de 1950 pôde ver 
no palco a experiência objetivada da oligarquia agrária, arruinada pela crise 
de 1929 e pela incapacidade de reinventar-se no descenso e na cidade. Sensível 
ao que de mais importante estava despontando na dramaturgia paulista, o 
italiano Gianni Ratto, em menos de um ano de residência no Brasil, fez na 
capital paulista o mesmo que o polonês Ziembinski (1908-1978) fizera em 1943, 
no Rio de Janeiro, dois anos depois de fixar residência no país, ao dirigir a peça 
Vestido de noiva, de Nelson Rodrigues. Ambos mostraram que a consolidação 
do teatro moderno no país dependia do autor brasileiro.

Por sugestão de Décio de Almeida Prado, Gianni Ratto leu A moratória e 
encontrou o dramaturgo que precisava para pôr à prova suas concepções como 
diretor e cenógrafo. O título da peça alude à “dilatação do prazo pelo credor ao 
devedor para pagamento de uma dívida”.11 Se a dívida não for saldada, a pro-
priedade que serviu de caução é repassada como forma de pagamento. Tal como 
aconteceu com a fazenda do avô, vencida a moratória, ela não voltou mais ao 
seu comando. A perda da propriedade, concomitante à perda de sentido da vida 
do avô, selou o destino de rebaixamento social da família.

Encenada pela Cia. Maria Della Costa em 1955, A moratória foi um mar-
co no teatro da metrópole. Revelando um “autor prisioneiro do espaço e do 
tempo perdido da fazenda” (Mello e Souza, 1980: 115), a peça dá forma às per-
sonagens que ele inventou por meio de traços condensados dos membros da 
família. Especialmente dos que singularizavam o avô materno. No papel de 
Joaquim, suas falas no momento do anúncio da moratória e da descoberta da 
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falência material e social que recairia sobre ele e toda família são idênticas às 
registradas pelo autor em Labirinto, misto de memória e autobiografia.12

Antes de serem caracterizados com os traços da psicologia individual, 
os personagens são “o Pai, a Mãe, o Filho, a Filha; e os atos, pensamentos e 
desejos que deles derivam, ligam-se menos à história isolada de cada um do 
que à história da propriedade a que pertencem. É a perda da fazenda que ex-
plica a revolta do pai, o fracasso do filho, a crispação subterrânea da filha, a 
desencantada abnegação da mãe” (Mello e Souza, 1980: 114). O vigor do texto 
foi reforçado pela interpretação de Fernanda Montenegro, que infundiu veros-
similhança e verdade cênica em voltagem máxima à protagonista da peça. No 
papel de Lucília, a “única personagem da família de fazendeiros que abandona 
a lamúria pela fortuna perdida e enfrenta com decisão a realidade” (Magaldi, 
1986: 650), ela ganhou a plateia e a crítica. Realista e avessa ao exercício com-
placente do autoengano, empenhada na sobrevivência da família com o auxí-
lio da máquina de costura que lhe serviu de hobby quando menina rica e 
bem-vestida, e que, no momento do descenso, tornou-se a fonte de sustento 
da família, Lucília expõe sem meios-tons a ruína que dilacera a todos. Lucília, 
a filha de uma família de elite arruinada, ao ser encarnada pela atriz, filha de 
operários, alçou Fernanda a uma posição destacada na hierarquia das grandes 
intérpretes da época.

A peça mostra a habilidade do dramaturgo para justapor no palco o 
passado e o presente. Segundo o crítico Sábato Magaldi, professor do drama-
turgo na Escola de Arte Dramática, a perícia reside na maneira como ele joga 
com os “planos do presente (1932) e do passado (1923)”, de tal forma que o 
segundo não se converte em “mero flashback ilustrador do drama final. A ma-
estria técnica é tão admirável que, na dinâmica do texto, frequentemente um 
episódio de 1932 parece preparar o que ocorreu em 1929” (Magaldi, 1986: 673). 
À solução narrativa somou-se a habilidade de Gianni Ratto, que dividiu o ce-
nário em duas partes expostas em diagonal. Uma delas correspondia à opu-
lenta fazenda de café de 1929; a outra, à modesta casa na cidade do presente, 
em 1932, sugerindo, assim, “a paralisação do tempo numa realidade superior 
e esmagadora” (Magaldi, 1986: 673).

O domínio técnico do cenário fazia pulsar a realidade social que o dra-
maturgo estampara no texto e que o diretor ajudou os intérpretes a corpori-
ficar no palco. Quem melhor captou essa transmutação da experiência social 
de Jorge Andrade em linguagem teatral foi Décio de Almeida Prado. Ligados 
que eram por laços de parentesco que se convertem numa “espécie de ficção 
social, ambos foram criados ‘dentro de idêntica paisagem social’” (Prado, 1986: 
625), representada pela vida das elites agrárias nas fazendas: espaço do man-
do, da moradia e da sociabilidade. Décio, de longe e de passagem, nas férias 
escolares, quando voltava à fazenda da família materna; Jorge Andrade, de 
perto e de dentro, “entranhadamente imerso nessa realidade humana que 
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viria, mais tarde, a constituir o seu território literário de eleição como autor 
de teatro” (Prado, 1986: 626).

Justapondo o passado e o presente e, ao mesmo tempo, a ambiência 
social retratada nos dois cenários, a peça expõe o dilaceramento da família, 
evitando a solução fácil da narrativa cronológica. O espectador, sabendo mais 
que os personagens, sobre o destino social que os espera, compreende, antes 
deles, as marcas e os sofrimentos impressos pela transição e declínio do uni-
verso em que se movimentam. A observação de Décio de Almeida Prado, alu-
dindo ao esforço de objetivação do dramaturgo em relação ao mundo social 
que foi o dele e é o de suas personagens, ganha registro sociológico na análise 
de Maria Arminda do Nascimento Arruda.

O tempo objetivo de declínio da sociedade agrária coabita o movimento de subjetivi-
dade das personagens, lançadas em contextos que solapam e negam o que parecia 
inscrito nos seus destinos sociais. Posta ao lado das figuras identificadas com a socie-
dade urbano-industrial, a dramaturgia [de Jorge Andrade] reproduz essa história em 
dilaceramento, de onde retirou a matéria viva de seu teatro, testemunho pungente de 
um mundo fenecente e de outro em ascensão (Arruda, 2001: 137).

Em 1966, onze anos depois da primeira montagem de A moratória, Gian-
ni Ratto levou ao palco carioca Rastro atrás, encenada pelo Teatro Nacional de 
Comédia. Nela diluem-se as fronteiras entre reminiscência e autobiografia. 
Acerto de contas com o passado e ceticismo em relação às potencialidades do 
presente, Rastro atrás no sentido literal significa a inesperada mudança de 
direção da caça. Em vez de seguir em frente, ela finge voltar atrás e deixa o 
rastro marcado para confundir o caçador.

No sentido metafórico, caça e caçador são o pai e o filho, os protagonis-
tas, em quatro momentos entre 1922 e 1965, mediados pelas tias, pela avó 
paterna, pela lembrança da mãe morta. Ao longo da peça, Vicente é menino, 
adolescente, jovem e adulto. Sem qualquer preocupação com a linearidade 
cronológica, o menino de cinco anos cede lugar ao homem feito de 43 anos, 
dramaturgo reconhecido, casado com Lavínia, pai de um garoto, às voltas com 
vicissitudes enfrentadas pelo escritor de teatro, prensado entre o ganha-pão 
como professor de ginásio, a oferta tentadora da televisão, a recusa em ceder 
ao gosto fácil do público. Na mesma cena, Vicente volta aos 23 anos, prestes a 
largar a casa da família, a noiva e a cidade do interior parada, modorrenta e 
sem perspectiva, para se reinventar na metrópole. A urdidura da trama se nu-
tre pelos desvãos da memória atormentada de Vicente em relação ao pai.

A ferocidade dos diálogos, proporcional à exasperação e à culpa entra-
nhadas pela relação dilacerada, culmina no afastamento definitivo de ambos. 
Vicente vai para a cidade, o pai se refugia na mata, na companhia de um an-
tigo empregado, e retira da caça o sentido da vida. Antes de fugir da casa do 
pai, Vicente dá a estocada final, ao afirmar que vai vencer e provar que é alguém 
sem nada dele, inclusive o sobrenome que ele não usará mais.
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Mas isso o espectador só fica sabendo no final da peça. A alternância 
de idades da primeira parte é replicada na segunda. O corte narrativo é dado 
pela volta de Vicente à casa paterna, aguardado pelas tias solteironas sem 
futuro, agarradas às lembranças e às mágoas do passado. Etelvina, uma delas, 
após a recepção calorosa do sobrinho renomado na capital, interpela-o para 
saber o que ele veio procurar depois de vinte anos de ausência:

– Você bem disse – prossegue Etelvina – fizemos um saque contra a morte. Foi o que 
nos restou de tudo. Moramos numa casa, comemos em louças e bebemos em cristais 
que já não nos pertencem. Só temos o corpo, nossos vestidos de filhas de Maria, livros 
de missa, santinhos e os caminhos da igreja e do cemitério. Foi só isso que você e seu 
pai nos deixaram. Consumiu-se tudo numa incompreensão odienta. A sua verdade! 
A sua verdade é a nossa agonia. É tudo e todos desta casa. Você fez de sua inclinação 
[referência à profissão de Vicente) o mesmo que seu pai, das caçadas: um meio de fugir, 
para um mundo só de vocês (Andrade, 1986: 491).

No final da peça, pai e filho se reconciliam. Esmagados pela culpa e pelo 
remorso, ambos se procuram. Os repertórios são distintos, mas a busca é se-
melhante. Com o telegrama na mão que comunica a volta do filho, o pai anun-
cia para o empregado que sempre o acompanha na caça, que Vicente ficou 
famoso, viajou para o estrangeiro e virou escritor, coisa distinta de artista, pois 
“ninguém precisa pintar a cara para escrever”. O filho podia agora “gostar do 
que quisesse. A gente ser atrasado é uma infelicidade, compadre” (Andrade, 
1986: 525). Diante do filho, que corre para vê-lo, o pai pergunta: “como vai o 
grande homem? Bem – responde o filho – e o senhor”? Os dois se examinam 
com esforço e o pai retruca: “Eu não sabia. Eu não... podia compreender meu 
filho!” (Andrade, 1986: 525).

A observação embargada sinaliza mais que um reencontro; o único di-
álogo de fato que tiveram na vida. Com ele dá-se o apaziguamento que atenua 
o remorso, a culpa e a suprema recusa que Vicente cometera contra o pai – a 
retirada do sobrenome. O mesmo gesto feito pelo dramaturgo quando saiu da 
casa paterna e fez-se reconhecido como Jorge Andrade, apagando o nome de 
batismo: Aluísio Jorge Andrade Franco. Mas se ele “matou o pai com as palavras, 
com a escrita, foi também através delas que com ele se reconciliou”, mostra-
-nos Maria Arminda do Nascimento Arruda (2001:163).

O sucesso no teatro nunca mais foi o mesmo para Jorge Andrade depois 
dessa peça. Apesar da crítica favorável, a montagem de Rastro atrás restringiu-
-se ao circuito carioca. O conflito entre pai e filho, no registro da culpa e do 
remorso, não era mais capaz de eletrizar a atenção do público jovem que tomou 
a cena teatral da época a partir da criação do Teatro de Arena, do Oficina e dos 
Centros Populares de Cultura, responsáveis pela valorização do autor nacional, 
pela introdução de novas convenções teatrais, e por uma nova articulação en-
tre cultura e política no domínio da dramaturgia.
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Como resultado da entrada em cena de novos grupos e de um público 
distinto, jovem, universitário e de esquerda, houve uma “alteração social do 
palco” (Schwarz, 1978: 62) e o teatro de repertório, que por quase duas décadas 
fora o espaço de projeção de Jorge Andrade, perdeu a centralidade que tivera 
até então. “Mudanças estruturais no campo artístico” – correlatas à alteração 
do perfil social e cultural do novo público e à sedimentação do “conceito de 
engajamento artístico de esquerda” (Napolitano, 2001) fizeram com que “o bom 
teatro, que durante anos discutira em português de escola o adultério, a liber-
dade, a angústia [parecesse] recuado de uma era” (Schwarz, 1978: 81).

O chute inicial nessa direção foi dado em São Paulo por um jovem de 
23 anos – filho de imigrantes italianos – que viera do Rio de Janeiro para dar 
continuidade à militância estudantil: Gianfrancesco Guarnieri. Sua primeira 
peça, Eles não usam black-tie, conforme veremos a seguir, é um marco nessa 
reordenação do teatro encenado na metrópole, e a prova cabal de que a dra-
maturgia é “a forma literária mais adequada à esfera da ação e, portanto, à 
ética e a política” (Schorske 1993: 40).

Gianfrancesco Guarnieri: gestação da utopia

Ao chegar na UNE, nossos colegas já haviam feito uma barricada com móveis, cadeiras 
em frente ao prédio. [...] Nós temos que sair daqui o mais rápido possível porque eles 
vão invadir a UNE... Na verdade, ali não havia comunista, no sentido literal da pala-
vra, havia, sim, um bando de rapazes que pretendiam generosamente mudar o Brasil 
através do teatro, da cultura popular (depoimento do ator Carlos Vereza transcrito nas 
memórias de Deocélia Vianna, 1984: 171).

O núcleo de lideranças atuantes no Teatro de Arena,13 em São Paulo, entre a 
fundação, em 1953, e o fechamento, em 1964, acuado pelo regime militar, jun-
tou jovens profissionais egressos da Escola de Arte Dramática de São Paulo (o 
diretor, ator e autor José Renato14) e de estágios de formação no exterior (Au-
gusto Boal), a talentosos rapazes e moças atuantes em teatro amador, sociali-
zados em sua maioria em famílias de ativistas de esquerda. O Arena aglutinou 
um punhado de gente inovadora, treinada para exercer o ofício teatral, sem 
prévia experiência política, e a turma do Teatro Paulista do Estudante criado 
em 1955, braço cultural da militância comunista no movimento estudantil. 
Verdadeiros coringas, uns e outros estavam dispostos a exercer as principais 
atividades na divisão do trabalho imperante no teatro profissional do período: 
atores, encenadores, autores e empresários. Tiveram de lidar com essa “voca-
ção”, de encargos tão variados, em momento privilegiado de mudança no ar-
cabouço institucional do teatro profissional no país, sem poder contar com o 
volume de recursos que viabilizara o mais bem-sucedido empreendimento na 
cena paulistana, o Teatro Brasileiro de Comédia.
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A despeito de tais limitações, os maiores desafios enfrentados pelo pes-
soal do Teatro de Arena tinham como referência o modelo de excelência do 
chamado teatro burguês. O espaço em arena fora em parte determinado pelo 
acanhamento do prédio sede da trupe, mas era também uma alternativa pro-
missora de arriscar experimentos cênicos fora do palco italiano. O ecletismo 
do repertório nos primeiros anos – mesclando comediógrafos medianos (Achard, 
Puget), contemporâneos provocativos (Tennessee Williams, O’Casey, Pirandello), 
clássicos (Molière, Martins Pena) e autores de bulevar (Mirbeau, Feydeau) – se-
guia de perto o receituário que vinha dando certo no TBC. Nenhum dos autores 
nacionais encenados no período de arrancada (José Renato, Augusto Boal, Sil-
veira Sampaio) estourou na recepção crítica ou na bilheteria.

De início, o pessoal de esquerda parece ter se acomodado a certa rotina 
de sobrevivência, tentando, claro, infundir carga política em textos de denún-
cia social (Steinbeck). O retumbante sucesso de público e de crítica logrado 
pela montagem de Eles não usam black-tie (1958), de Guarnieri, alterou radical-
mente o balanço de forças no interior do grupo e, no rescaldo, as prioridades: 
em lugar da aposta num repertório eclético encenado com surpresa em espa-
ço de arena, o rendimento dramático e a feição estética se punham doravante 
a reboque do recado doutrinário.

As biografias em contraponto de Gianfrancesco Guarnieri e Oduvaldo 
Vianna Filho permitem restituir o universo de experiências que estão na raiz 
do projeto político e intelectual da geração a que pertencem. Ambos concilia-
ram exigências culturais contraditórias: valeram-se do manancial de recursos 
técnicos e da carpintaria dramática que aprenderam desde moços para trazer 
à cena um retrato verista e pungente das vivências de trabalhadores idealiza-
dos, com os quais pouco conviveram e sobre os quais possuíam apenas as 
coordenadas de existência hauridas no convívio com militantes veteranos e 
na literatura de esquerda.

No plano estritamente pessoal, a adoção na íntegra do modelo paterno 
de conjunção entre atividades profissionais de criação artística e a militância 
em organizações de esquerda marcou a fundo a dramaturgia de ambos. Por 
outro lado, convém atentar ao contexto abrangente: as circunstâncias de ex-
plosiva transformação que moldaram as mídias nascentes na incipiente indús-
tria cultural, no eixo Rio-São Paulo. Assim como Guarnieri crescera ouvindo e 
assistindo a encenações de ópera, a cargo de companhias italianas de primei-
ra,15 Vianinha logo se familiarizou com o trânsito entre os estilos dramáticos 
que eram as fontes de sustento da família. Filhos de artistas a braços com 
oportunidades e desafios timbrados pelo conjunto de mudanças que afetava a 
atividade cultural profissional. Herdeiros trunfados de veteranos reconhecidos 
na corporação artística.

Nascido em Milão, em 1934, Gianfrancesco era filho único de músicos 
italianos, o maestro Edoardo Guarnieri e a harpista Elsa Martinengui Guarnie-
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ri. A exemplo de tantos outros artistas europeus aqui chegados durante a Se-
gunda Guerra, ora perseguidos por razões políticas, ora ameaçados pelo 
desemprego, ou movidos pela junção de tais dissabores, a mãe aceitou, em 
1936, o convite para trabalhar na Orquestra Sinfônica Brasileira (RJ); em segui-
da, o pai foi chamado a reger. Logo o maestro se filiou à base carioca do Parti-
do Comunista Brasileiro. Decerto influenciado pelos afazeres dos pais, 
Gianfrancesco teve educação diferenciada e um tanto dissonante das crianças 
de idêntica condição social: frequentava as matinês de ópera no Teatro Muni-
cipal carioca, as comédias nos teatros da Cinelândia e os filmes do neorrealis-
mo italiano. Cresceu num círculo de sociabilidade que reunia artistas e 
profissionais ligados à atividade musical; falava italiano em casa e na escola 
comunitária. Fez o curso primário no Liceu francês, onde aprendeu o idioma; 
no secundário, estudou no Colégio Santo Antonio Maria Zacaria, tendo aí par-
ticipado num grupo de teatro, para o qual redigiu uma peça aos 14 anos.

	 Nascido em junho de 1936, no Rio de Janeiro, Oduvaldo Vianna Filho 
era fruto do segundo casamento do pai, o dramaturgo Oduvaldo Vianna (1892-
1972), com Deocélia Vianna.16 Existem indícios de vínculos com a oligarquia. O 
avô paterno, Justiniano Vianna, ex-aluno do Colégio São Bento (o mesmo fre-
quentado pelo pai), chefe político a mando do Partido Republicano Paulista no 
Brás, lograra nomear o filho para cargos públicos. O pai de Vianinha estreou 
em 1917, com a montagem fracassada do texto Amigos de infância, terceiro 
colocado num concurso carioca de comédia. Oduvaldo pai era um polígrafo 
experiente dos gêneros dramáticos em voga: escrevia peças de teatro, roteiros 
de cinema e novelas de rádio, dirigia filmes, mas garantia o ganha-pão acu-
mulando empregos na imprensa, no rádio e na televisão, alto funcionário a 
serviço da rede Associadas, de Assis Chateaubriand. Até 1945, os pais de Via-
ninha eram simpatizantes do Partido Comunista Brasileiro (PCB) e cumpriam 
as tarefas inerentes a tal envolvimento, angariando donativos e organizando 
festas para coleta de recursos. Uma vez legalizado o partido em 1945, o casal 
se filiou à organização. Mesmo sem se eleger deputado estadual, a votação 
alcançada pelo pai lhe garantiu a suplência de Mário Schenberg. Vianinha fez 
o primário no colégio público Caetano de Campos e o secundário no Mackenzie.

O secundarista Gianfrancesco colaborou numa publicação da juventude 
comunista, o jornal Novos Rumos, fazendo entrevistas e traduções do italiano 
e do francês. Após ter sido aprovado no supletivo, voltou ao Franco-Brasileiro 
para o curso normal e de imediato se envolveu no movimento estudantil se-
cundarista, nomeado presidente da Associação Metropolitana de Estudantes 
Secundários e vice-presidente da União Nacional dos Estudantes Secundários. 
Com a família instalada em São Paulo, desde 1953, ele chegou à cidade já un-
gido como secretário-geral da União Paulista dos Estudantes Secundários; mi-
litava como clandestino na Juventude Comunista, com nome de guerra, e 
acabou promovido pelo PCB como responsável pela formação de células.
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Após a cassação do partido por Dutra, em 1947, a casa dos Vianna se 
converteu em ponto de reunião dos comitês estadual e central do partido. Aos 
14 anos, Vianinha ingressou na União da Juventude Comunista, cujos integran-
tes procediam em maioria de uma classe média instruída; aos 17 anos, matri-
culou-se na Faculdade de Arquitetura do Mackenzie, curso que abandonaria 
no terceiro ano. No ano seguinte, começou a fazer teatro amador. Guarnieri e 
Vianinha foram fundadores do Teatro Paulista do Estudante, com a bênção do 
encenador e estudioso italiano Ruggero Jacobi (Raulino, 2002). Por alguns anos, 
as carreiras de ambos avançaram em paralelo: casaram-se com colegas de 
palco (Gianfrancesco com Mariuza Vianna, prima de Vianinha; este com Vera 
Gertel, também filha de militantes comunistas), trabalharam como atores em 
sucessivas montagens do Teatro de Arena e se lançaram precocemente como 
autores inovadores,17 logo festejados e premiados. O teatro se tornara a razão 
da vida afetiva e profissional.

Peça em três atos e seis quadros, Eles não usam black-tie (Guarnieri, 2001; 
ver também Prado, 2001) estreou em fevereiro de 1958, com direção de José 
Renato e produção do Teatro de Arena. Conforme testemunho do autor, ele 
teria escrito o texto em menos de um mês, em 1956, com apenas 21 anos. A 
peça e a encenação inauguram um novo ciclo do teatro brasileiro, ao introdu-
zir no palco os conflitos de classe numa sociedade urbano-industrial em pro-
cesso acelerado de expansão. O eixo da tensão dramática gira em torno do 
conflito geracional entre o pai operário (Otávio), convicto de sua lealdade à 
classe trabalhadora, e o filho (Tião) que se insurge contra as diretrizes de uma 
greve que lhe parece pôr em risco as expectativas de mobilidade social.

A narrativa cortante transita entre o ambiente doméstico e as vicissi-
tudes do embate político-sindical. A greve é o estopim de um duplo enfrenta-
mento: de um lado, entre os operários, o patronato, a polícia; de outro, o 
entrevero da firmeza dos pais com a contestação do filho. Enquanto a armação 
e o desfecho da greve alicerçam o andaime narrativo, o conflito entre pai e 
filho arrebenta a solidariedade do grupo e fisga a emoção do espectador. O fio 
desencapado da tensão em cena se escora na resistência à greve explicitada 
pelo filho, que enxerga aí um embaraço a um projeto de vida mais confortável. 
A postura do filho se fortalece, no plano cênico, pelo fato de que sua mulher 
(Maria) está grávida. Tal circunstância qualifica e quase justifica sua conduta 
fora de esquadro. O Tião, pai virtual, responsável, amoroso, como que se so-
brepõe aos deveres filiais de um jovem operário já feito homem. A adesão do 
público às razões invocadas pelo filho encontra assim respaldo na tessitura 
multifacetada do conflito.

O confronto entre uma ética coletivista, comunitária, compartilhada, e 
uma atitude individualista, é o combustível que move tanto os mais velhos, 
identificados por inteiro com os de baixo, como os moços que vislumbram a 
chance de se livrar das servidões da classe operária. Na verdade, o desfecho 
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dilacerante do enfrentamento não salva ninguém e faz os protagonistas paga-
rem de algum modo. A intolerância paterna sinaliza a rigidez da integridade e 
a insubordinação filial traz respiro a constrições até então mandatórias. Ins-
tado a sair de casa e dar provas de irrestrita adesão àquele microcosmo antes 
de poder ser readmitido aos seus – os pais, os amigos e a mulher –, o sacrifício 
do filho desarruma expectativas de correção política e incendeia o coração da 
plateia. Não fora tamanho desacerto de conduta, não haveria salvação fora do 
destino coletivo. O projeto de mobilidade está condenado à solidão e ao recha-
ço dos iguais, mas o risco de agir de modo voluntarista acende um pavio de 
esperança. As cenas coloquiais, na intimidade doméstica, se alternam com os 
piques de tensão entre os personagens, registros que garantem a fluência do 
relato e a verossimilhança do drama.

A idade do autor e a restrita experiência de vida se fazem sentir de modo 
eloquente. O cenário escolhido evidencia o teor das dificuldades enfrentadas 
por Guarnieri ao lidar com um universo social radicalmente distinto do seu. A 
peça original se passa num morro do Rio Janeiro, cujo imaginário como reduto 
do “autenticamente” popular, alimentado pelo cinema novo e pela música, era 
partilhado também pelo jovem Guarnieri em sua tentativa de recriar nesse 
ambiente carioca que ele conhecia de esguelha, os personagens populares in-
dispensáveis à trama em torno da greve. O apelo ao pitoresco não fora impen-
sado; a favela era o único reduto sobre cujas feições genéricas o autor se 
sentia autorizado a discorrer. A linguagem mobilizada pelos personagens des-
toava, porém, daquela utilizada pelos habitantes do morro que, por sua vez, 
pareciam um tanto deslocados no enredo de uma greve organizada. Conforme 
declarações do próprio autor, ele teria insuflado nos personagens da favela 
retalhos de experiência e impressões pessoais que havia retido de sua vivência 
de menino com a empregada doméstica na casa dos pais. Por conta dos afaze-
res profissionais dos pais, ficava todo o tempo em sua companhia, e assim teve 
a oportunidade de conhecer cortiços e entrar em contato com outras figuras 
de condição modesta.18

Já o filme de Leon Hirzsman, que estreou em 1981 com o mesmo título 
da peça de Guarnieri, transladou, com acerto, o ambiente da trama para um 
bairro operário da região paulista do ABC.19 Tal decisão revigorou a força do 
texto, a crueza dos personagens, a ferocidade dos conflitos, ainda mais porque 
o filme foi rodado logo depois da belicosa greve dos metalúrgicos no ABC, em 
1979. No filme, quase tudo adquire fortíssima verossimilhança: cenário e figu-
rinos;20 a doida e pungente interpretação de Fernanda Montenegro no papel de 
Romana;21 o contraste coreográfico entre a movimentação coletiva do movi-
mento grevista e o caminho individualista trilhado por Tião. O enfrentamento 
com o regime militar modelou a conduta subsequente do movimento sindical, 
redefiniu as relações da intelectualidade com os reclamos da classe trabalha-
dora e impôs novos rumos às negociações entre os principais atores políticos 
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naquela conjuntura. No ano da greve, Leon Hirzsman já iniciara a filmagem de 
um documentário a respeito daquela explosão grevista.22 A pegada política do 
filme é incomparável à da peça pelo fato de haver aberto um diálogo escanca-
rado com o caldeirão de conflitos na época. Na virada da década de 1950, a 
ressonância política da peça incendiou as disposições messiânicas de um pú-
blico universitário, no apogeu da esperança desenvolvimentista atiçada pelo 
governo Juscelino. O filme, por sua vez, replicou sem disfarce a resistência de 
um setor em polvorosa da classe operária.

Embora não tenhamos assistido à montagem de estreia da peça, no 
Teatro de Arena, podemos imaginar o quão postiço deve ter soado o desempe-
nho de diversos atores na pele de personagens do povo. A maratona de exer-
cícios vocais de Eugenio Kusnet não deve ter driblado o acento forasteiro no 
papel de Otávio,23 dicção que sem dúvida reforçou o feitio stalinista do pai na 
versão teatral; o pathos transmitido por Lelia Abramo remediou com grandeza 
a condição humana da figura materna (Romana) sem dar conta do abandono 
e do desconsolo na condição operária. Os sentimentos de identificação susci-
tados pelo par romântico vivido por Guarnieri e Miriam Mehler tinham muito 
mais a ver com a hexis corporal desse casal bem cuidado, gente bonita seme-
lhante a tantos outros na plateia, socialmente plausível, mas inviabilizado no 
espaço cênico. Não obstante, esses intérpretes – rebentos de famílias de imi-
grantes italianos e judeus – faziam transbordar em cena a seiva transforma-
dora daquela emergente sociedade paulista. Nas palavras de Sábato Magaldi, 
espectador e crítico da primeira montagem, “as inadequações dos atores foram 
sem dúvida superadas pela sinceridade do texto, que os envolveu no seu clima 
comunicativo” (Magaldi, 1984: 32). Eis algumas evidências que sinalizam a dis-
tância quase insuperável entre o mundo da classe operária e o microcosmo 
culto da classe média urbana em que se situava o autor.

Eles não usam black-tie é o desaguadouro de tudo que sentia o jovem 
autor, a súmula de experiências de militância, familiar e pessoal, os horizontes 
e valores da utopia política que norteava a conduta daquela geração de artistas 
de esquerda.24 O personagem do filho (Tião) condensa, de fato, os dilemas e 
impasses com que então se defrontavam o autor e seus pares. A peça-síntese 
da visão de mundo de esquerda constitui o autorretrato de sua experiência 
pessoal, do itinerário convulsivo daquela geração de dramaturgos, encenadores 
e atores. Diríamos mesmo que o espetacular sucesso da peça e do espetáculo 
se deveu muito ao transe emotivo que desencadeou na plateia. O imaginário 
progressista daquele público de classe média cultivada encontrou no drama 
operário, e no desenlace inesperado, surpreendente, uma gama de experiências 
que se prestava de modo ideal como espelho projetivo de suas próprias idios-
sincrasias e contradições. Havia a simultaneidade de dois experimentos: em 
cena, uma reconstrução um tanto chapada do mundo social operário; na plateia, 
o tumulto de emoções desencontradas dos espectadores de coração partido 
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entre confortos e sonhos. Essa involuntária viagem memorialística enquadrou 
o recado nas coordenadas da ortodoxia doutrinária e deixou vazar o desarran-
jo existencial e afetivo na modelagem de Tião, alter ego do dramaturgo. Não 
fora o escape emocionante proporcionado pela conduta de Tião, o rendimento 
dramático do texto teria se esvaziado. A ortodoxia doutrinária teria prevaleci-
do sobre os desvãos do psiquismo.

Embora o autor não conhecesse de perto as circunstâncias de vida e 
trabalho da classe operária naquele ciclo modernizante do país, a peça empre-
ende um resgate mítico oscilante entre o que poderia e o que deveria ser essa 
experiência de desdita social. Poder-se-ia sobrepor à narrativa em cena uma 
toada em surdina dos impasses com que estava se defrontando toda uma ge-
ração de intelectuais e artistas, originários de famílias de classe média ilus-
trada. Esses jovens entusiastas, cem por cento politizados, se viram de 
repente balançados entre os privilégios de classe e as incitações ao engaja-
mento consequente em que haviam sido educados. A peça de estreia de Guar-
nieri é uma oportunidade de baldeação entre os imperativos de reprodução 
corporativa de herdeiros talentosos e os devaneios progressistas em prol de 
um mundo social justo e equânime. Guarnieri e Vianinha enxergavam o teatro 
a serviço da causa popular – como instrumento de luta social e ideológica; na 
falta de um público operário, saturaram de política uma dramaturgia endere-
çada a uma audiência universitária, de jeans, camisetas coloridas, casacos e 
botas de couro,25 cúmplice do habitus vigente de esquerda. A indumentária 
urbana da mocidade acabou incorporada às roupas de cena.

Epílogo

A dramaturgia de Gianfrancesco Guarnieri e de Jorge Andrade sintetiza repre-
sentações inquietantes de uma sociedade em fogo morto sobre a qual sobre-
vém a lufada de energias impulsionadas pelos grupos emergentes. Enquanto 
o “quatrocentão” Andrade remexe as feridas dos abastados de ontem, o “ita-
lianinho” Guarnieri fabrica uma classe operária povoada pelo ideário dos se-
tores médios em ascensão. A derrocada da economia cafeeira engolfou 
proprietários, linhagens, estilos de vida, critérios de prestígio, valores e certe-
zas; a gênese da metrópole fabril carecia de mão de obra qualificada, de con-
sumidores, de novas entidades corporativas, de enfrentamentos e utopias. A 
cena teatral paulistana abrigava o adeus à civilização do café e a exaltação da 
sociedade urbano-industrial.

Recebido para publicação em agosto de 2012.
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	 NOTAS

1	 A esse respeito, ver Ridenti (2000), Schwarz (1978) e Napo-
litano (2001).

2	 Apreendidas em sua diversidade histórica, sociológica e 
etnográfica, as casas, como mostra Janet Carsten, têm um 
enorme poder de evocação em virtude das conexões que 
ligam o que acontece dentro delas – hábitos alimentares 
partilhados em meio às relações altamente emotivas do 
parentesco –, às práticas corporais repetidas que, pelo efei-
to do habitus, se transformam numa espécie de segunda 
natureza. Perpassadas por relações de intimidade, as casas 
“fazem o parentesco” e, por extensão, “as pessoas e os cor-
pos”, na formulação instigante da Janet Carsten (2000: 31-
56). Permeadas por significados políticos mais amplos, as 
casas são microcosmos do mundo social, como mostra 
Bourdieu em relação à casa Kabila, que replica em seus 
espaços internos as distinções sociais e de gênero e se “or-
ganiza com as mesmas homologias que ordenam todo o 
universo social” (2002: 96). Para um desenvolvimento do 
potencial analítico envolvido no estudo do parentesco a 
partir do que acontece dentro das casas, ver Lévi-Strauss 
(1986). Para uma análise densa das conexões entre casas, 
estrutura social, simbolismo e hierarquia, ver Elias (2001) 
e Marcelin (1999).

3	 Para uma análise da relação entre cidade, teatro, público e 
sociedade, ver Charle (2008) e Pontes (2012).

4	 As dez peças que compõem a obra de Jorge Andrade foram 
reunidas no livro Marta, a árvore e o relógio (1986).

5	 Sobre a obra de Jorge Andrade, cabe destacar a fortuna 
crítica incluída no livro Marta, a árvore e o relógio (1986) de 
autoria de intelectuais de prestígio, como Anatol Rosenfeld, 
Décio de Almeida Prado, Antonio Candido e Sábato Magal-
di. Ao reunir a produção teatral de Jorge Andrade, o volume 
renovou o interesse por sua dramaturgia. Desde então, 
historiadores e cientistas sociais, ao lado de estudiosos do 
teatro e da televisão (mídia na qual Jorge Andrade também 
atuou), têm se debruçado sobre a sua obra. Vale destacar 
Sant’Anna (1997), Arantes (2001), Arruda (2001) e o dossiê 
organizado por Maciel (2005).
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6	 O delineamento de momentos-chave da biografia de Jorge 
Andrade não visa aqui comprovar veracidade, e sim sua 
incidência na memória do autor, tal como circunscrita por 
ele em Labirinto (2009).

7	 Informação obtida em Jorge Andrade, Labirinto (2009: 69).

8	 Ver Décio de Almeida Prado (1998: 7). Neste cenário reno-
vado, o Teatro Brasileiro de Comédia correspondeu, na arte 
dramática, ao que a criação da Faculdade de Filosofia da 
Universidade de São Paulo fez no plano intelectual.

9	 Sobre o círculo de juventude de Décio de Almeida Prado, o 
Grupo Clima, ver Pontes (1988).

10	Para uma análise detalhada das razões que fizeram com 
que o TBC e a cidade de São Paulo assumissem essa posi-
ção proeminente, ver Brandão (1988) Arruda (2001), Mattos 
(2002) e Pontes (2010).

11	Definição retirada do Novo dicionário Aurélio da língua por-

tuguesa, 2. ed. revista e ampliada.

12	Na apresentação do livro, Sábato Magaldi ressalta o fato 
de que Labirinto embaralha fronteiras rígidas entre gêneros 
literários, apresenta um texto sólido, vigoroso e emocio-
nante, “busca do tempo perdido [do autor], como de todos 
nós”, funcionando como “um imenso prefácio de Marta, a 

árvore e o relógio”.

13	A respeito do Teatro de Arena, consultar Magaldi (1984), 
Almada (2004), Roveri (2004) e a revista Dionysos (1978).

14	Ver entrevista com José Renato (1982: 75-118).

15	A respeito das temporadas italianas de ópera no Teatro 
Municipal carioca, do início do século XX até 1936, consul-
tar Miceli (2003). A maioria das feições aí analisadas con-
tinuava vigente na meninice de Gianfrancesco na década 
de 1940.

16	Ver as memórias de Deocélia Vianna, Companheiros de via-

gem (1984).

17	 Vianinha estreou como autor no Teatro de Arena, em 1959, 
com as peças Chapetuba Futebol Clube e Bilbao, via Copacabana.

18	 Ver o depoimento de Guarnieri sobre a empregada faz-tudo 
Margarida na entrevista concedida ao programa Roda-Viva, 
São Paulo, Televisão Cultura, em agosto de 1991, disponível 
em DVD, e no livro citado de Sergio Roveri (2004: 24).
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19	Leon Hirzsman, Eles não usam black-tie, 1981, 35 mm, 134 
minutos.

20	Enquanto a peça se passa inteira num barraco de morro, o 
filme alterna tomadas no interior da casa operária a cenas 
externas, ora envolvendo os grevistas e a repressão, ora a 
conversa amorosa de Tião e Maria na rua, ora o rompimen-
to final entre pai e filho no terreno da casa.

21	 Sobre a origem popular de Fernanda Montenegro e os efeitos 
reflexivos dessa experiência em seu trabalho em cena, ver 
Pontes (2011: 304-305). Tornou-se emblemática do filme a 
cena final em que Fernanda está sentada separando feijão.

22	Leon Hirzsman, Abc da greve, São Paulo, 1979-1990, cor, não 
ficção, 16 mm, 89 minutos.

23	 “O Eugenio Kusnet pediu para que fossem gravadas as fa-
las do Otávio [...] que era seu personagem [...]. Ele tinha 
um sotaque muito acentuado, então ficava horas ouvindo 
aquelas fitas para compreender como deveriam ser as falas 
do Otávio” (Roveri, 2004: 90).

24	 “Eu coloquei no personagem Tião as dúvidas que eram mi-
nhas [...] era um personagem que pensava muito nele e, 
para que ele não fosse odiado, coloquei muitas virtudes 
em sua personalidade. Acho que ao rechear o Tião de coi-
sas tão positivas, eu estava tentando defendê-lo. E com 
isso, tentando me defender também [...]. Eu nunca admitia 
para mim mesmo que eu pudesse estar no lugar do Tião...” 
(Roveri, 2004: 86-88).

25	Na montagem de Arena conta Zumbi, o grupo acatou a su-
gestão do figurinista Flávio Império para que atores e atri-
zes usassem jeans, camisetas e botas de couro, segundo a 
entrevista concedida por David José transcrita em Almada 
(2004: 115).
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Resumo:
Memória e utopia, transmutadas em linguagem teatral, 
renovam a apreensão da relação entre dramaturgia e ex-
periência social. Em A moratória (1955) e Rastro atrás (1966), 
a lembrança do descenso da família de Jorge Andrade im-
pregna a fala dos personagens e dos objetos que os cer-
cam. Neles se inscreve a história da família e da oligarquia 
agrária a que pertenceu o dramaturgo. A peça de Gianfran-
cesco Guarnieri, Eles não usam black-tie (1958), ativou os 
sonhos de uma geração sobre o potencial da cultura na 
reordenação da sociedade. O operariado estreou nos pal-
cos da metrópole pelo drama de uma família tensionada 
pela greve, pelo conflito geracional e pela luta de classes. 
Eis a prova do relevo da cena teatral numa conjuntura ex-
cepcional de transformação da cultura brasileira, sinaliza-
da pelo cinema novo e pelo intrincado entrelaçamento do 
teatro, com o rádio e com o início da televisão no país.

Abstract:
Memory and utopia translated into theatrical language re-
new the apprehension of the relationship between drama 
and social experience. In “A moratoria” (1955) and “Rastro 
atrás” (1966), the remembrance of Jorde Andrade’s family 
decline nurtures the characters sayings and the objects 
surrounding them, a sample of the family and of the rural 
class history to which he belonged. Gianfrancesco Guarni-
eri’s “Eles não usam black-tie” (1958) woke up the dreams 
of the young generation towards the potential of culture’s 
contribution to a better society. The working class pro-
tagonists performed for the first time in the metropolis’ 
stages through a family drama overwhelmed by the strike, 
the generational conflict and the class struggle. All this 
higlights the decisive role of the theatre in a changing 
moment of Brazilian culture, besides the  rise of “cinema 
novo”, proving the connection between the theatre, the ra-
dio and the beginning of television in the country.


