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Dossiê

Cuidado em território de exclusão social: 
covid-19 expõe marcas coloniais1

Care in a territory of social exclusion: covid-19 exposes 
colonial marks

1	 Este estudo é um desdobramento das pesquisas “Ética do cuidado e construção de direitos: acolhimento psicossocial em práticas da saúde da 
família em situações de exclusão social” (fomentada pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp), nº 2016/23973-2), 
“Desigualdade social e subjetividade: trajetórias de vida e lutas por melhores condições de vida e saúde em território vulnerável da Baixada 
Santista” (apoiada pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq), nº 407836/2016-0), que foram aprovadas pelo 
Comitê de Ética em Pesquisa da Universidade Federal de São Paulo, pareceres 2.198.202 e 2.047.444, e “Ética do cuidado e processos psicossociais 
de participação social em práticas da saúde da família em situações de exclusão social” (Bolsa Produtividade CNPq nº 308730/2019-4).
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Resumo

A intersecção de gênero, raça e classe marca os 
territórios de exclusão social, especialmente em 
um país que carrega cicatrizes da colonialidade 
patriarcal e capitalista em suas estruturas, como 
é o caso do Brasil. O objetivo deste trabalho é 
compreender o cuidado em um desses territórios: 
a cidade de Cubatão/SP. A investigação, feita entre 
2017 e 2020, incluiu a pandemia da covid-19, que 
sobrecarregou o cuidado no território. O método 
foi a pesquisa qualitativa, com oficinas, observação 
participante e entrevistas de profundidade. O cuidado 
era majoritariamente oferecido por mulheres, 
líderes comunitárias e profissionais da atenção 
primária do Sistema Único de Saúde. Para analisar os 
dados, utilizou-se a hermenêutica de profundidade. 
O referencial teórico foi a costura das teorias 
feministas da ética do cuidado, ecofeministas e 
interseccionais. A pesquisa revelou diversos desafios 
e potencialidades, como o cuidado ético-político, eixo 
da busca por justiça socioambiental. 
Palavras-chave: Ética do Cuidado; Políticas Públicas; 
Exclusão Social; Interseccionalidade; Covid-19.
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Abstract

The intersection of gender, race and class marks 
the territories of social exclusion, especially in 
a country that carries scars of a patriarchal and 
capitalist colonialism in its structures, such 
as is the case in Brazil. The objective was to 
understand care in this territory of exclusion in 
Cubatão, São Paulo, Brazil. The research, conducted 
between 2017 and 2020, included the pandemic 
of COVID-19, which overloaded the care in this 
territory. The  method was qualitative research, 
with workshops, participant observation and in-
depth interviews. The care performed by community 
leaders and primary health care professionals from 
the Unified Health System was mostly performed by 
women. For data analysis, the depth hermeneutics 
was used. The theoretical reference was the cut of 
feminists: ecofeminist, intersectional and Care 
Ethics. The study showed several challenges and 
the ethical-political care as an axis in the search 
for social and environmental justice.
Keywords: Ethics; Public Policy; Social Exclusion; 
Intersectionality; COVID-19.

2	 “Colonialidade” se refere a epistemes e práticas patriarcais eurocêntricas, usadas na pré-colônia, colônia e pós-colônia. “Descolonização” 
é a transição do período colonial para o pós-colonial. “Decolonialidade” é o processo contínuo de ruptura com a colonialidade que valoriza 
epistemes e práticas não eurocêntricas.

Introdução

A sociedade brasileira é marcada pela colonialidade, 
pelo patriarcalismo e pelo capitalismo (Chaui, 2009), 
marcas que deixam um grupo específico na base da 
pirâmide social: as mulheres, maioria da população 
brasileira, perfazendo um total de 52%. Dentro desse 
grupo, as negras, “pardas” e indígenas ocupam os 
lugares mais baixos, enquanto, paralelamente, 
homens brancos, herdeiros de um patrimônio 
acumulado desde a escravidão, seguem no topo da 
pirâmide (Souza, 2019). Trata-se da “colonialidade”,2 
a inseparabilidade entre patriarcado, exploração 
capitalista, racialização e gênero (Lugones, 2014). 
Nesse processo de desumanização como estratégia de 
exploração, a objetificação é a investida para tornar 
o colonizado menos que ser humano (Lugones, 2014). 
Essas pessoas, hoje, vivem em territórios de alta 
exclusão social.

Nesses locais, a condição de não ter “posses” deixa 
a população em situação vulnerável ao capitalismo 
(Shiva, 1988), e esse é o caso do território de exclusão 
social aqui estudado, localizado em Cubatão, cidade 
da Baixada Santista, no estado de São Paulo. 
Nesse território, em terrenos expropriados, as 
pessoas constroem moradias frágeis, com risco de 
afundamento, sem energia elétrica e saneamento 
básico, vivendo com renda precária ou nula. Vive-
se sem direitos básicos, em um local abandonado 
pelo poder público, e grande parte das pessoas que 
aí vivem e prestam cuidado são mulheres negras. 

Em um contexto como esse, de desigualdade social 
e interseccional de gênero, classe e raça (Hale, 2004),  
a garantia constitucional da saúde pública, gratuita e 
universal, por meio do Sistema Único de Saúde (SUS), 
foi um avanço. Assim, a  atenção primária das 
unidades de saúde da família  (USF) está presente 
nos territórios de exclusão social, realizando ações 
de cuidado integral por meio da Estratégia Saúde da 
Família (Brasil, 2012). 

Em 2016, no entanto, foi aprovada a Emenda 
Constitucional nº 95 (EC 95), que congelou 
investimentos em saúde, ciência e educação 
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por 20  anos. E justamente nessa conjuntura de 
desmonte social, a pandemia da covid-193 explicitou 
o erro da emenda, que agravou as feridas deixadas 
pelo colonialismo (Dantas, 2020). No território de 
exclusão estudado, houve aumento da população 
devido ao aumento do desemprego a partir de 2015, 
com abrupto crescimento em 2020, que aguçou 
a crise socioeconômica, política e sanitária já 
existente (IBGE, 2020).

O território aqui estudado, fortemente atingido 
pela covid-19, teve suas mazelas e desafios 
intensificados, mas também mostrou potências 
perante a crise sociossanitária. O presente 
estudo resulta de pesquisa sobre o cuidado nessa 
comunidade. O arcabouço teórico é formado 
por teorias feministas da ética do cuidado, do 
ecofeminismo e da interseccionalidade que 
revigoram o cuidado ético-político, amparado pelo 
Estado democrático de direito e pelas políticas 
públicas a fim de diminuir as desigualdades e 
reparar as exclusões da colonialidade mantida pelo 
capitalismo neoliberal. 

Pensar o cuidado em territórios com diversidades 
interseccionais requer uma costura de subjetividades. 
A categoria “cuidado” identifica-se na língua 
portuguesa com a ideia de atenção, empatia, zelo, 
responsabilidade, proteção e amor. Trata-se de 
afetos que se implicam a si mesmos, outras pessoas 
e o ambiente. O verbo “cuidar”, em português arcaico, 
significava “amar, gostar de”; no tronco linguístico 
macro-jê,4 significa tiçuánácênató, “zelar”; no 
guarani (Mbyá) há “cuidar” (arõ, nhangareko, pena, 
ereko), “cuidar-se” (jepoyvu ou enênãntende em 
Kaiowá), “ficar cuidando” (pota) e “ter cuidado” 
(nheangu), denotando que há o cuidado de si próprio, 
o cuidado com o outro ou com o ambiente.

Na filosofia africana do ubuntu (origem bantu), 
a humanidade se relaciona com os outros: “eu 
sou, porque nós somos” (Carvalho, 2016). Ubuntu, 
portanto, sugere solidariedade, cooperação, respeito, 
acolhimento e generosidade, entre outras ações 
em sintonia consigo mesmo, com os outros e com 
o meio ambiente, em busca de bem-estar. Nelson 
Mandela sintetiza a antiga ética africana de que 

3	 A Organização Mundial de Saúde descreve a pandemia da covid-19 como uma das maiores crises sanitárias das últimas décadas (WHO, 2020).
4	 ISA – INSTITUTO SOCIOAMBIENTAL. Dicionário. 2020. Disponível em: <https://bit.ly/3uuRfAz>. Acesso em: 9 out. 2020.

meu progresso pessoal está a serviço do progresso 
da minha comunidade, sendo isso o mais importante 
na vida e se uma pessoa conseguir viver assim, terá 
atingido algo admirável (Carvalho, 2016).

Quando considerado como responsabilidade, 
o cuidado é uma ação para a sobrevivência, 
e majoritariamente prestado por mulheres. 
Adentramos assim na “ética do cuidado”, como 
cunhado por estudiosas feministas. Ao valorizar 
o trabalho de cuidado executado por mulheres, essas 
teóricas ressaltam a responsabilidade do cuidar de 
si, do outro e do ambiente, relacionando o cuidado 
à representação política, às políticas públicas 
e à democracia. Joan Tronto, por exemplo, em 
Caring democracy relaciona democracia e cuidado, 
observando uma relação interdependente: a busca 
por justiça deve ser discutida a partir de um elemento 
central, o cuidado (Mota, 2015).

Questionando, do ponto de vista moral, político e 
econômico, as estruturas patriarcais que desvalorizam 
o trabalho do cuidado, as teóricas feministas refletem 
sobre a possibilidade de um cuidado ético, que seja 
garantido como política pública. Delineia-se então 
a categoria de “cuidado ético-político”, que conjuga 
ética e política de tal forma que não se pode pensar 
uma sem a outra (Pintasilgo, 2011). 

Ante a colonialidade mantida pelo sistema 
capitalista neoliberal, que deixa as mulheres na 
base do cuidado, pensar a ética do cuidado requer 
considerar, além do gênero, imbricações de raça 
e classe, através da interseccionalidade proposta 
por feministas negras como Lélia Gonzalez (1984) 
e Beatriz Nascimento (2018), que propõem 
a  inseparabilidade estrutural do patriarcado 
capitalista, machista e racista. 

A “amefricanidade” proposta por Lélia Gonzalez 
na década de 1980 inspira a abordagem decolonial, 
consolidada nos anos 2000 por Catherine Walsh, 
María Lugones, Julieta Paredes e outras pensadoras 
latino-americanas que criticam a colonialidade, 
o neoliberalismo e monopólio epistêmico ocidental 
(Akotirene, 2019). Nos Estados Unidos, inspiradas 
em Gonzalez (1984), Kimberlé Crenshaw (1989), 
Angela Davis (2016) e Patricia Hill Collins (2017) 
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pesquisam a interseccionalidade de gênero, raça e 
classe e se aprofundam no ativismo contra a matança 
e o encarceramento do povo negro. No  Brasil, 
atualmente, Carla Akotirene (2019) resgata e 
reinterpreta o conceito para a realidade brasileira, 
no constante exercício decolonial.

O cuidado ético-político, como visto a partir 
de Nascimento (2018), aponta a saída para 
o  modelo capitalista neoliberal da necropolítica 
(Mbembe,  2018) pelo exemplo dos quilombos, da 
união. Para citar um exemplo, foi uma mulher, 
Tereza de Benguela, uma das maiores governantes 
quilombolas da América Latina. Tereza cuidou 
da população que se libertou das atrocidades 
escravagistas e desenvolveu uma administração 
política, oferecendo um cuidado de caráter 
libertário, ético-político, comunitário e consciente. 
Um cuidado onde produção, distribuição e consumo 
são autogestionados; a política é democrática; os 
bens são distribuídos equitativamente; e humanos 
e ambiente são valorizados, como ocorre com os 
povos originários latino-americanos e africanos.

Vandana Shiva (1988), pelo ecofeminismo, propõe 
o cuidado socioambiental da casa comum. Ela ressalta 
o papel das mulheres na resistência à invasão dos 
grandes monopólios econômicos, patriarcais, e mostra 
saídas para combater a  globalização neoliberal, 
que relega agricultores à pobreza e à dependência 
das empresas produtoras de grãos (Shiva, 1988). 
As populações que se alimentavam de milho, cultivado 
pelas mulheres, faziam suas casas, seu vestuário 
e nada consumiam das grandes empresas (Shiva, 
1988). Esse tipo de cuidado socioambientalmente 
sustentável é proposto no Brasil pela economia 
solidária, que busca combater o desemprego e 
a desigualdade social (Singer; Souza, 2000).

O presente estudo apresenta a hipótese de que 
o cuidado ultrapassa os equipamentos do SUS e é 
executado também pelas próprias famílias e líderes 
comunitárias, no espaço doméstico, igrejas, creches, 
escolas, organizações de base comunitária etc. 
Investigar o cuidado a partir dessa hipótese, antes 
e durante a pandemia da covid-19, contribuiu para 
verificar as políticas públicas no território de modo 
a valorizar, econômica e moralmente, o grupo que 
vem praticando o cuidado ao longo de toda a história: 
as mulheres. O objetivo foi compreender as facetas do 

cuidado nesse território de exclusão social afetado pela 
colonialidade mantida pelo capitalismo neoliberal, 
partindo da percepção de pessoas que resistem, cuidam 
e lutam por melhores condições de vida.

Método

A pesquisa qualitativa, realizada in loco, num 
território em que a Universidade Federal de São Paulo 
(Unifesp) atua com projetos, ações e pesquisas, 
contou com a escuta de narrativas mediante inserção 
de pesquisadores do Laboratório de Estudos sobre 
a Desigualdade (Leds). O critério de seleção dos 
participantes foi: residir no território e realizar 
práticas de cuidado. A aproximação e capilarização 
se deram a partir da USF do local. Ao todo, foram 11 os 
participantes da pesquisa: 8 agentes comunitários de 
saúde (6 mulheres e 2 homens) e 3 líderes comunitários 
(2 mulheres e 1 homem). Todos os cuidados éticos 
foram seguidos, e o estudo foi submetido a Comitê 
de Ética em Pesquisa da Unifesp.

Entre 2017 e 2020, houve entrevistas de 
profundidade e oficinas com observação participante, 
e diários de campo foram produzidos. As entrevistas, 
conduzidas por seis membros do Leds, ocorreram 
inicialmente em situações de oficina e, após a chegada 
da pandemia, por meios remotos. As perguntas 
balizadoras eram: como você percebe a situação atual 
de vida aqui? Onde recebe cuidado? Você cuida de 
alguém? Quais tipos de cuidado você vê aqui? O que 
aconteceu depois da chegada da pandemia?

As entrevistas foram gravadas e transcritas 
digitalmente. Os dados, organizados no software 
Atlas.ti, que auxilia a sistematização em pesquisas 
qualitativas (Forte et al., 2017), passaram por leitura 
intensiva e tiveram trechos selecionados e classificados 
em códigos, agrupados em três zonas de sentido. 

Amparada na hermenêutica de profundidade 
(Thompson, 2011), a análise tratou de múltiplas 
dimensões: o contexto sócio-histórico do território; 
a narrativa dos interlocutores; e a interpretação 
e reinterpretação das autoras. Assim, o método 
permitiu uma análise diversificada dos dados, 
capaz de relacionar a conjuntura do território, a fala 
das pessoas entrevistadas e o olhar das autoras, 
entrelaçando referências da ética do cuidado, da 
interseccionalidade e do ecofeminismo. 
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Discussão de resultados

Apresentação do território: situação interseccional, 
sócio-histórica e ambiental

O sistema capitalista extrativista, patriarcal, 
machista e racista é representado por homens 
brancos que invadiram terras e enriqueceram 
utilizando mão de obra de pessoas negras, indígenas 
e mulheres, roubadas de suas culturas e escravizadas 
(Souza, 2019). Os excluídos sempre resistiram, 
construíram o país e, após a abolição, foram 
abandonados, sem habitação, renda, propriedade ou 
alimento, empurrados para “territórios de exclusão 
social” (Anhas; Silva, 2017).

A categoria “território de exclusão social” é 
explorada por Shiva (1988). A propriedade privada 
é uma categoria alheia às tradições indígenas, 
aborígenes, indianas, africanas, quilombolas 
e de outros povos que vivem em estruturas 
comunitárias. A privatização neoliberal, entretanto, 
exclui essas populações, realocando comunidades 
à força para territórios periféricos, sem quaisquer 
condições de vida e de sustentabilidade. Invoca-se 
o progresso para exterminar ou expulsar milhões 
de pessoas de seus territórios, agravando a miséria 
do Sul global e configurando a geopolítica do poder 
(Becker, 2005; Shiva, 1988).

O território de exclusão aqui estudado se localiza 
em Cubatão, na Baixada Santista de São Paulo. 
Segundo o Índice Paulista de Vulnerabilidade 
Social5  (IPVS), em 2010, 21,2% da população de 
Cubatão estava em situação de alta vulnerabilidade, 
e 21% em situação de altíssima vulnerabilidade, em 
absoluta exclusão social (São Paulo, 2010). Cubatão foi 
construída sobre manguezais, o que trouxe desafios 
à urbanização. A principal fonte econômica da cidade 
são as indústrias petroquímicas, instaladas no mesmo 
período da construção de rodovias como a Anchieta, 
no final dos anos 1940 e início dos 1950. Sem escolha, 
trabalhadores permaneceram ali e surgiram as 
primeiras vilas operárias (Anhas; Silva, 2017). 

No território, há uma USF, com três equipes de 
saúde da família. O Conselho Municipal de Saúde 

5	 Setor censitário: vulnerabilidade à extrema miséria (renda e condições de vida).

registra em torno de 40 mil famílias em moradias 
subnormais, como palafitas ou residências sem 
saneamento básico ou energia elétrica, com renda 
precária ou nula. Há uma creche, organizações de 
base comunitária e uma igreja (Anhas; Silva, 2017). 

No local há uma cava subaquática, uma cratera de 
400 metros de diâmetro e 25 metros de profundidade, 
aberta no meio do manguezal, fonte de contaminação 
e de riscos de acidente (O que…, 2018). Líderes 
comunitárias apontam a gravidade da situação 
ambiental no território, onde, além da cava, não há 
coleta de lixo, o que resulta em lixo abandonado em 
qualquer lugar:

É interessante falar em meio ambiente em lugar 
normal, mas nas palafitas… Quem mora em um barraco 
não tem lugar para guardar o material de reciclagem. 
Há uma grande distância para levar tudo até as 
caçambas. [Mas] agora nós temos duas mulheres à 
frente da associação e [isso] pode melhorar. (Ángeles)

A ausência da coleta de lixo aumenta a presença 
de animais sinantrópicos, causadores de doenças 
e de desfechos como amputação de membros de 
bebês mordidos por ratos. Essas são consequências 
da necropolítica do sistema capitalista, pois, no 
processo de globalização neoliberal, é sobre as 
crianças e as mães que o peso recai (Shiva, 1988), 
numa típica situação de interseccionalidade. 
A  esperança de Ángeles é que as novas líderes 
eleitas consigam efetivar, junto ao poder público, 
as melhorias socioambientais. 

Como aponta um dos interlocutores, Abdias, 
“tudo interfere na saúde, nas condições de vida. Quem 
mora na palafita, a maré enche, enche o  barraco. 
Quando a maré enche, o rato vai pra dentro de 
casa”. A fala evidencia que a saúde está abaixo 
dos padrões estabelecidos como direitos básicos, 
quadro que ainda se agravou durante a pandemia 
(Marques et al., 2020). A complexidade sociopolítica 
e econômica desse território de exclusão social 
demonstra as marcas coloniais mantidas pelo 
capitalismo neoliberal e pela geopolítica do poder, 
com pouca reparação ao longo dos séculos.
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Desafios da colonialidade que fragilizam o cuidado

A colonialidade e o capitalismo afetam o cuidado no 
território estudado. A fragilização pode ser observada 
a partir da EC 95, que direcionou o investimento em 
saúde, ciência e educação para o setor econômico, 
sucateando políticas públicas e revogando Programas 
de Atenção Básica (Fiocruz,  2020). Os cortes de 
orçamento dos Núcleos Ampliados de Saúde da Família 
(Nasf), a partir da Nota Técnica nº 3/2020-DESF/
SAPS/MS, explicitam a restrição aos atendimentos 
da equipe multidisciplinar (Fiocruz,  2020): “Um 
senhor da minha área caiu e precisa de fisioterapeuta 
domiciliar. Falei pra ele: ‘Olha, a sua vez na fisioterapia 
chegou, mas tem que ir até [o centro de] Cubatão’.  
Como ele vai até lá?” (Amy).

A agente comunitária Minerva demonstra 
consciência política ao questionar cortes de políticas 
públicas e denunciar a piora para os trabalhadores e 
excluídos, contrapondo a situação aos salários dos 
governantes e aos privilégios das elites: “Cortaram 
a verba, né? Da saúde, da educação, as áreas que mais 
precisam. Por que não cortam a deles?” 

Devido às restrições para conter o contágio, 
a covid-19 agravou fragilidades interseccionais já 
existentes, relativas ao cuidado e ao meio ambiente. 
A pandemia expôs a impossibilidade de se cumprir 
medidas sanitárias em moradias subnormais 
e no transporte público lotado. Aumentaram 
ainda as mazelas anteriores à pandemia, como 
desemprego, fome, pobreza, violência e adoecimento 
(Portela et al., 2020).

Dói o coração, a gente sai arrasada. Se for ajudar 
todo mundo que precisa de comida… Fomos na casa 
duma mulher. A casa não tinha porta. A menina fica 
sozinha, roubam coisas dela. Ela diz: “Só consigo 
trabalhar de faxina. Ou a gente come ou…”. Dói e 
não podemos fazer nada! Não tem respaldo da 
Prefeitura! (Benguela)

O adoecimento da população se deve a condições 
precárias, exposição a diversas violências e carência 
de políticas públicas, podendo culminar até em 
suicídio. Na pobreza e no descaso político, o suicídio 
aparece como saída para interromper a dor gerada 
pela ausência de direitos básicos que garantem o bem 

viver: alimento, moradia, emprego e perspectiva de 
futuro (Pintasilgo, 2011). Nesse contexto, portanto, 
o autoextermínio resulta da falta de cuidado que 
aniquila a existência do sujeito.

Acredito que o ambiente faz as pessoas entrarem 
em depressão! A pessoa não tem uma casa legal, 
não tem o apoio dos pais, está procurando emprego 
e não consegue, tem filho e não recebe pensão. Acho 
que isso sim faz a pessoa adoecer! (Gamarra)

O aumento do adoecimento psíquico durante 
a pandemia evidenciou a importância da capilaridade 
do SUS e do cuidado multidisciplinar no território. 

Grandes desafios para o cuidado ético-político são 
a violência e a fome, heranças coloniais e patriarcais 
mantidas pelo capitalismo neoliberal. A líder Ángeles 
relata que as mulheres, em boa parte negras, foram 
obrigadas a seguir com suas múltiplas jornadas 
durante a pandemia, sem ninguém para cuidar de 
seus filhos e familiares. As patroas não as liberaram, 
restando-lhes utilizar transporte lotado, muitas 
vezes tendo que levar os filhos ao local de trabalho, 
expondo a família ao risco de contágio:

Você vê de manhã as mulheres saindo pra 
trabalhar, recebendo telefonemas: “Ó, tem que ir”. 
Não deixaram de trabalhar. Não teve esse apoio 
das patroas: “Ó, fica em casa”. Muita gente ficou 
desempregada nessa pandemia. (Ángeles)

A fome e a violência, agravadas pela pandemia, 
aparecem com elevada frequência na fala de líderes e 
agentes comunitários de saúde, corroborando dados 
da Organização das Nações Unidas (ONU…, 2020). 
Há casos de violência doméstica que duram anos 
e causam sofrimentos tão insuportáveis que 
levam as vítimas ao suicídio, uma vez que o poder 
público e as políticas atuais não as alcançam. 
A  interseccionalidade mostra diversas mulheres 
nas encruzilhadas de exclusões patriarcais da 
colonialidade (Akotirene, 2019). A maioria delas é 
preta, com renda nula (IBGE, 2020).

Elas se cansam de apanhar, algumas tomam 
remédio. E a gente sabe por que tomou remédio: 
pra se matar por causa do marido. Tínhamos uma 
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funcionária, a Argelia. Apanhava de cinta. Ele 
mandava tirar a roupa e [ela] apanhava de cinta. 
Ela nunca contou pra gente. Ela lavava a louça e 
chorava. (Petra)

Líderes e agentes comunitários relatam que 
o silenciamento das vítimas de violência doméstica 
dificulta as intervenções de cuidado. “E a gente fala: 
‘Mãe, por que não pediu socorro?’. ‘Tenho vergonha, 
não queria me expor’”. (Petra). A impotência também 
é sentida nos casos de feminicídio, o assassinato de 
mulheres por serem mulheres. As vítimas, abandonadas 
pelo poder público, ficam sem cuidado algum:

Ela falava: “Não me mata, deixa eu criar a minha 
filha, não me mata, deixa eu criar a minha filha”. 
Matou ela. Ele criou a menina. A filha não sabe disso 
até hoje. [Ela] tá com 12 anos. Foi falado que a mãe 
sumiu. Foi o pai. (Petra)

Operacionalizar o cuidado ético-político em casos 
de violência doméstica e feminicídio, que aumentaram 
subitamente, é um desafio para as teias de acolhimento 
(Marques et al., 2020): “Na pandemia aumentou muito 
o número de mulheres agredidas. Não tem onde recorrer 
porque os espaços [de cuidado] estão fechados. Apanha 
e silencia. Antes ia para a USF. Agora não tem estes 
espaços” (Ángeles); “É difícil ser mulher no bairro pelas 
violências. Uma saída é participar da vida religiosa” 
(Barreto). A alternativa religiosa, porém, não é isenta 
de julgamentos patriarcais.

Outro desafio é a violência contra crianças, como 
pedofilia. Com o fechamento das escolas, as vítimas 
ficaram isoladas com seus agressores. “Tem muita 
pedofilia! Vejo vários, que nem imagino. Depois penso: 
não vou me meter, não posso fazer nada!”  (Amy). 
A pandemia restringiu serviços, reduzindo os locais 
de acolhimento para vítimas de violência infantil 
e de gênero. As agentes comunitárias de saúde se 
sentem impotentes:

Vimos [que] o menino chegava aqui marcado. 
Um dia ele tava brincando com a irmãzinha, pisou 
no pezinho [dela]. O padrasto deu-lhe uma surra que 
marcou ele todinho. Falei “meu Deus do céu, não 
posso deixar”. Ao mesmo tempo falei pro menino 
que não ia contar pra ninguém. (Petra)

Após cinco meses de pandemia, foi aprovada a Lei 
nº 14.022/2020, que dispôs sobre ações de combate à 
violência doméstica e ao feminicídio (Brasil, 2020). 
A partir dela, o atendimento a ocorrências 
passou a funcionar ininterruptamente, de modo 
presencial, on-line ou por telefone, e campanhas de 
conscientização foram promovidas.

Outro problema relatado é o preconceito racial, 
crime inafiançável e imprescritível, conforme a Lei 
nº 7.716/1989, mas que perdura como violência 
estrutural contra negros e indígenas (Brasil, 1989). 
“O problema é quando vem a polícia. Anteontem 
veio e deu uns tiros aí. Os meninos correram que 
nem doido” (Petra). O Estado, que deveria proteger, 
torna-se agressor, dilacerando famílias:

A pessoa tem barraquinho nas palafitas, mora 
sozinha, deixa fechado e vai trabalhar. Tem invasão 
da polícia, a molecada corre pros mangues e 
se esconde! A polícia vê o barraquinho, arrebenta 
a porta pensando que tem gente escondida. (Abdias)

Há ainda a violência do tráfico: “Conflitos são 
resolvidos pelo tráfico. A comunidade não pode 
exceder na resolução de problemas, para não chamar 
atenção da polícia” (Barreto); “Quando acontece 
alguma coisa, não podemos chamar a polícia. Pra nós, 
cristãos, fica pesado” (Petra). A lei do silêncio proíbe 
moradores de contatar agentes de segurança pública, 
dificultando o combate ao crime e à violência, 
naturalizando a impunidade e fragilizando o cuidado 
ético-político. A ausência de cuidado por parte do 
Estado abre portas para outras formas de poder 
patriarcal, como religião e tráfico.

O cuidado na adolescência é outro desafio. O aborto 
desamparado, como em todo o Sul Global, é um grave 
problema para a saúde pública, principal causa de 
mortalidade materna, e entre as mulheres afetadas 
as negras são maioria (Coelho, 2019). “[Adolescente] 
pega muita gravidez, tem aquelas que faz[em] aborto” 
(Barreto). Devido à criminalização, crianças acabam 
levando a gravidez a termo, sendo mães ainda na 
infância. Outras, que tentam o aborto clandestino, 
muitas vezes acabam morrendo. “[No] tráfico, usar 
drogas e sexualidade precoce [é comum]. Se passar 
num baile [funk], [você] vê meninas fazendo 
sexo. Sífilis… A Lélia engravidou com 13 anos. 
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A Mara [com] 13” (Petra). Nesse contexto, a cultura 
missionária, ligada a  preceitos comportamentais 
patriarcais, surge como suposta salvação, para que 
jovens não entrem na criminalidade: “Me fiz essa 
pergunta: ‘Pra que estou aqui?’. Aí quando chega um 
e fala ‘tia, consegui’, você fala: ‘Se você não conseguiu 
salvar todos, pelo menos um você conseguiu’. Saiu 
[da criminalidade]” (Petra). Igrejas aparecem como 
refúgios provisórios e restritos, com regras internas. 
Elas podem se aproveitar da vulnerabilidade para 
aumentar seu lucro e impor comportamentos 
submissos à violência e ao patriarcado.

As falas evidenciam que os cortes de investimento 
em saúde, assistência e previdência prejudicaram 
o  cuidado e a operacionalização das políticas 
públicas, aumentando a sobrecarga de líderes 
comunitários na medida que o Estado não assume 
o cuidado político-democrático. O problema se 
acentuou na pandemia, com a restrição do cuidado 
pelo SUS e o fim do Auxílio Emergencial a partir de 
janeiro de 2021, sem previsão de vacinação ampla.

O cuidado ético-político e as potências no território

Ferramenta de combate à colonialidade, 
o  cuidado acolhe excluídos, valoriza saberes e 
práticas locais e tece redes solidárias na comunidade. 
A busca do cuidado ético-político, com garantia de 
direitos, responsabilidade do Estado e da população, 
potencializa o cuidado efetivo, humanizado, 
transformador de estruturas, baseado nas diretrizes 
e princípios do SUS.

As teóricas feministas, ao afirmarem que o cuidado é 
importante para a sociedade, valorizam socioeconômica 
e moralmente esse trabalho e retiram as mulheres da 
invisibilidade. Por isso, incluir a interseccionalidade – 
gênero, etnia, classe, história colonial e política – é 
fundamental. Valorizar o cuidado como direito 
é garantir o bem-estar social, em contraponto à 
colonialidade e ao capitalismo neoliberal, que o veem 
como produto ou dever da mulher.

As potencialidades observadas no território 
estudado foram: articulações coletivas, busca por 
equipamentos públicos, esforços para superar 
a exclusão social, consciência sobre direitos, 
interseccionalidade e políticas públicas e valorização 
dos próprios saberes e práticas. O cuidado perpassa 

ações ético-políticas nas organizações comunitárias 
e na intervenção com equipamentos do Estado.

O acesso a informações relacionadas à saúde 
coletiva, por meio do direito e da legislação, traria 
transformações estruturais para o território:

Líderes comunitários destacaram a importância 
de conscientizar a população sobre os riscos a que 
estão expostos devido à presença das cavas para 
descarte de lixo de metais pesados por empresas que 
dizem buscar o progresso, porém degradam o meio 
ambiente e afetam a vida. (Diário de Campo, 1º de 

fevereiro de 2018)

Saber nossos direitos, de receber esse auxílio 
[recompensa pela contaminação da água dos 

pescadores]. As pessoas não se interessam em 
conhecer seus direitos. (Barreto)

A colonialidade capitalista extrativista explora 
e destrói o meio ambiente. Populações são privadas 
de recursos naturais e têm sua existência anulada 
em prol do capital (Shiva, 1988). Informações 
sobre cuidado conscientizariam as pessoas sobre 
destruição ambiental, prevenção de doenças 
e campanhas de vacinação. A covid-19, nesse 
contexto, atualiza a discussão sobre o prejuízo das 
narrativas neoliberais e do negacionismo científico, 
que contribuem para o alastramento da doença 
(Lima et al., 2020): “Você vacina porque teve um 
grupo de pessoas que ficou doente passou naquele 
hospital, fez aquele relatório [um relatório foi feito], 
que levou pro Ministério da Saúde [o relatório foi 
encaminhado ao ministério], [e] lá eles tomaram 
a providência” (Barreto).

O acesso a fontes seguras de informação 
potencializa o cuidado ético-político. Nesse sentido, 
a atuação das mulheres para efetivar as mudanças 
no território é imensurável, desde a conscientização 
até a organização de atos e propostas de projetos 
de lei para a Câmara Municipal, demonstrando 
como a ética do cuidado, a interseccionalidade 
e o ecofeminismo atravessam suas práticas. 
“Conversando com algumas mulheres aqui da rua, 
estamos formando uma comissão pra ir à biqueira 
[território do tráfico], conversar sobre o baile funk 
que estão fazendo aqui” (Petra)
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A articulação das mulheres potencializa 
o cuidado ético-político também por meio de 
equipamentos de Estado:

Evangelina ligou [e avisou] que o pai tá maltratando 
[ela], em cárcere privado… Acionamos o Conselho 
Tutelar. Rigoberta foi na casa, tirou a menina, 
colocou no abrigo. Agora a mãe entrou em contato 
com a gente. (Petra)

As líderes comunitárias combatem violências 
interseccionais ativamente. Por morarem no 
território, conhecem a história dos moradores 
e podem acionar os equipamentos de Estado, 
acompanhar a evolução dos casos e fomentar 
a  emancipação de outras mulheres. “Fizemos ela 
denunciar. Ela denunciou, ele foi tirado pra fora 
de casa pela polícia… Hoje a Argelia está bem, 
trabalhando aqui com a gente” (Petra).

No cuidado do direito habitacional, a articulação 
de mulheres iniciou a ocupação de terrenos, 
a construção de moradias e o avanço do território 
por vias políticas e judiciais:

Ela falou que, quando veio pra cá, era tudo área de 
invasão, mato! Um grupo de mulheres se reuniu, 
fechou a pista velha que hoje é a Tancredo. O prefeito 
da época forneceu carros com aterros e fizeram 
a urbanização. (Petra)

A s  i n t e r v e n ç õ e s  d a  U n i f e s p  t a m b é m 
potencializam o cuidado ético-político. De um ponto 
de vista decolonial, os saberes coexistem. Lugones 
(2014) explica que a  decolonialidade pretende 
libertar as ciências e as práticas do Sul global da 
colonialidade e das elites intelectuais, centradas 
nas epistemes europeias e norte-americanas e no 
capital. “Psicóloga da Unifesp pode chegar, fazer 
a roda [de conversa],trazemos pessoas e acabamos 
usando vocês, como o suporte que deveria ter pela 
Prefeitura” (Benguela).

A USF configura espaço de cuidado ético-
político garantido por lei. “A gente agradece a Deus, 
mesmo com dificuldades temos a USF aqui” (Petra). 
Os  profissionais valorizam a capilarização e 
o trabalho em equipe da atenção primária à saúde, 
com integralidade do cuidado:

O médico da família reforçou que é necessário 
retirar a visão médico-centrada, valorizando 
outros profissionais. Somente assim será possível 
prestar atendimento integral à população. 
(Oficina DiverSUS, realizada em 2019)

Agentes comunitários e líderes mostram-se 
conscientes da importância de práticas de cuidado, 
reforçando a relevância da pedagogia popular e 
do papel da saúde da família: “A importância de 
conscientizar a população sobre o papel do serviço da 
saúde da família [serviço do SUS], ressaltando o fator 
educação em saúde” (Abdias); “É preciso investir 
em educação popular e romper com as políticas 
de favor [clientelismo]. A comunidade tem que 
saber seus direitos, legislação e deveres” (Ángeles). 
Ao compreenderem o que é melhor para si, as pessoas 
se fortalecem como cidadãs plenas, lutando pelo 
bem viver e pela transformação estrutural desse 
território de exclusão social.

Considerações finais

A compreensão do cuidado perpassou três zonas de 
sentido: a apresentação sócio-histórica, interseccional 
e ambiental do território; os desafios da colonialidade 
que fragilizam o cuidado; e o cuidado ético-político e 
as potências do território. Olhar o cuidado possibilitou 
refletir sobre direitos humanos e ambientais e 
políticas públicas no território estudado. Os desafios 
percebidos decorrem da absoluta exclusão social 
das pessoas que ali vivem (dentre elas, as mulheres 
negras são as mais atingidas) sem direitos básicos 
e abandonadas pelo poder público, em insegurança 
alimentar e habitacional. A covid-19 agravou 
a situação: violência doméstica, feminicídio, pedofilia, 
adoecimento mental e suicídios.

Observa-se que o cuidado ético-político poderia 
potencializar o enfrentamento à covid-19 e aos 
demais desafios estruturais do território. O trabalho 
multidisciplinar da atenção primária precisa ser 
fortalecido. Líderes e agentes comunitários de saúde 
se mostraram conscientes, propositivos e capazes 
de produzir práticas e saberes específicos para as 
demandas da comunidade. 

As categorias feministas de ética do cuidado, 
ecofeminismo e interseccionalidade demonstram sua 
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relevância neste contexto ao ajudar a compreender 
criticamente o modus operandi do cuidado na 
colonialidade. As teóricas feministas desses campos 
propõem que o ato de cuidar garante direitos e uma 
política democrática, oferecendo recursos para 
remodelar as estruturas socioambientais. 

É urgente reler a colonialidade mantida 
pela modernidade capitalista patriarcal através 
das lentes da ética do cuidado, que relaciona 
questões socioambientais, econômicas, jurídicas 
e governamentais a saberes e práticas de cuidado. 
Trata-se de lentes que permitem ver o que se esconde 
das compreensões sobre interseccionalidades de 
raça, gênero e classe, bem como as relações de 
normatividade e hegemonia do grande capital 
patriarcal, que estruturalmente explora e nega 
o  cuidado. Assim, de um ponto de vista ético-
político, é  preciso enxergar que mulheres que 
cuidam propõem saídas para o bem viver por meio 
de políticas públicas e da democracia.
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