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O popular no Brasil
numa fabula de costume francesa:
estéticas e mediacdes transatlanticas
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Resumo: O ensaio procura elucidar um possivel delineamento literario do popular, enquanto tema
e estética, voltando os olhos para tras e percorrendo os processos de circulagdo transatlantica
da cultura, na perspectiva socioldgico-processual. Para tanto, situa a descricdo e interpretacao
da fabula de Topaze nas figuragdes sociais e nos cenarios de interpenetragdes civilizatérias entre
a Franca e o Brasil do século XIX, que possibilitaram a publicacdo e leitura das Scéenes de la vie
privées et publique des animaux. O par estrutural animalidade-humanidade, em meio ao espanto
diante das inovacgGes tecnoldgicas, diz respeito aos padrées de autorregulagao e autocontrole dos
afetos no mundo moderno, sintetizando experiéncias baseadas em trocas civilizatorias sempre
instaveis e que, por isso, ndo deixam de enfrentar impulsos de descivilizacdo.

Palavras-chave: popular no Brasil, circulagdo transatlantica da cultura, estéticas e mediagdes, in-
terpenetracdes civilizatdrias, sociologia processual.

Rotas transatlanticas do popular

o prefacio do livro Brésil littéraire. Histoire de la littérature brésilienne, o au-

tor, o romanista austriaco Ferdinand Wolf, observa que a vida social no Im-

pério do Brasil atraia a atencdo dos europeus. Na segunda metade do século
XIX, naturalistas, etndgrafos e historiadores elegem a natureza e a sociedade do
pais como objetos de estudos dos quais resultam importantes obras descritivas e
analiticas.

Publicada em francés, a lingua intermediaria entre as na¢des banhadas pelo Oceano
Atlantico, em 1863, em Berlim, a antologia de Ferdinand Wolf se pretendia a primeira
a tratar de uma histéria da literatura no Brasil. O romanista comenta a presenca de
obras de escritores brasileiros nas bibliotecas de Lisboa e Coimbra, mas também a
formacdo de uma colegdo na Biblioteca Imperial de Viena, onde era funcionario'. Wolf
chega a falar da influéncia do Império Tropical na vida intelectual europeia. Pouco
importa se sua avaliacdo é desmedida, porque conhecia o Brasil somente por leitu-
ras. Ou se 37 anos antes Ferdinand Denis ja tivesse publicado, em Paris, o Résumé de
I’histoire littéraire du Portugal, suivi du résumé de I’histoire littéraire du Brésil, no qual
também se ocupava do desenvolvimento de uma incipiente vida literdria brasileira.
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O que mais chama a atencdo é que Ferdinand Wolf torna visivel a atuacdo de uma
rede intelectual de mediadores entre o Brasil e os paises europeus. Uma rede de
circulagdo vinculada ao mundo oficial — ndo por acaso dedica sua antologia ao im-
perador Pedro Il —, mas também formada por viajantes e divulgadores de conheci-
mentos, como os escritores, tradutores e livreiros-editores. As tramas densamente
entrelacadas desta rede estendiam-se entre espacos e sistemas de trocas culturais
diferenciados, alargando publicos de leitores e novos e rentdveis mercados, estimu-
lando interpenetracgdes civilizatérias no que toca a processos de formacgdo dos pa-
drdes de economia emocional. No Rio de Janeiro, os escritores Domingos Gongalves
de Magalhdes, Araujo Porto-Alegre e Ernesto Franca igualmente se empenhavam
em contribuir com as bibliotecas alemas, enviando livros.

E possivel que cada uma das colecdes europeias de livros brasileiros tivesse sua
prépria comunidade de leitores, cientificas e mundanas. Wolf conta a histéria do
geodlogo Ferdinand de Hochstetter, passageiro da fragata Novara, que regressava a
Viena de uma expedi¢do que aportara no Brasil. Hochstetter tinha sido contratado
pela Biblioteca Imperial para comprar livros durante a estadia no Rio de Janeiro. Ou-
tro importante artifice da circulacdo cultural foi o diplomata alemao Jean-Jacques
de Tschudi. De volta a Berlim, colocou sua rica biblioteca a disposicdo das pesquisas
para a antologia Brésil littéraire, conta o autor.

Da parte dos exploradores e cientistas que visitavam o Brasil, a publicacdo dos re-
sultados das viagens ensejava debates criticos acalorados nos paises de origem?, e
ndo apenas nas instituicdes e associacdes cientificas que, via de regra, patrocinavam
as viagens. Uma vasta e ndo menos difusa opinido publica ia sendo formada com a
leitura dos relatos nos jornais e revistas ja de grande circulagdo, ampliando o debate
critico sobre os problemas enfrentados no mundo colonial. Os artigos de Ferdinand
Denis, Auguste de Saint-Hilaire e Adolphe d’Assier nos periddicos franceses Revue
des Deux Mondes e Journal des Débats sao ilustrativos do quanto as questdes cons-
truidas no Brasil alcancavam dimensdes transatlanticas. Ao abrirem debates sobre
os temas polémicos da campanha abolicionista e da imigracdo de trabalhadores
europeus para a América do Sul, entre as teses da influéncia moral dos homens
brancos sobre os de outras ragas, os artigos atraiam a curiosidade de leitores mé-
dios, virtuais imigrantes, desejosos de se informar sobre as atualidades nas antigas
coldnias portuguesas e espanholas. Com o incremento do comércio de livros, as
publicacdes em fasciculos das viagens e o advento da leitura massiva dos jornais
de vulgarizagdo cientifica, os problemas que concerniam ao Brasil universalizam-se
numa cultura politica ampliada.

Por volta de 1840, as livrarias francesas abrem filiais no Rio de Janeiro. Os novos co-
merciantes oferecem colegbes de cldssicos europeus e, com elas, mitos de fundagado
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da nacionalidade, sortimentos de romances, compéndios escolares, além de tradu-
¢Bes portuguesas dos livros de viagens®. Como ndo havia passado literdrio a partir
do qual inventar uma identidade nacional, a difusdo da literatura estrangeira teve
um lugar e um papel a cumprir na estruturacdo das letras brasileiras. Ndo se pode
afirmar que este cendrio fosse marcado tdo somente pela influéncia de uma matriz
cultural europeia ja consolidada sobre outra em formacdo. O angulo do sentido
Unico da dependéncia cultural dos paises periféricos em relacdo aos paises centrais
leva a pistas falsas quando se trata de estudar os contatos e as influéncias além das
geografias nacionais, como rela¢8es identitarias em movimento. Tudo indica que
o projeto de criar novos mercados para o livro francés na América do Sul, ainda
que alicercado no desequilibrio das trocas entre um pais hegemaénico e ex-coldnias
periféricas, acabou por desenvolver espacos transnacionais de cultura. Para que a
formacdo de espacos nacionais fosse possivel, a partir da invengdo de tradicOes
literdrias, foi decisivo o trabalho dos mediadores que operavam a exportagao e im-
portacdo de livros entre linguas geografica e culturalmente diversas, somado aos
fluxos das tradugdes. Vista por este angulo, a atuacdo dos livreiros estrangeiros no
Brasil revela a complexidade das trocas, dos empréstimos e das apropriacbes que
estruturavam o mundo da cultura. Se o Brasil despertava curiosidades e desejos de
conhecimento por suas questdes sociais e politicas emergentes, as transferéncias
literdrias com a Franca jamais ocorreriam em pé de igualdade, visto que as relacdes
de forca eram linguisticamente favoraveis a Franga (Sapiro, 2008). Enquanto a ci-
dade de Paris procurava sua afirmagdo como poténcia simbdlica, a nacdo francesa
pretendia ser um império cultural, lembra Mollier (2001).

Assim, dindamicas historicas de interpenetrag@es civilizatdrias iam acompanhando o
tramado da circulagdo cultural e alimentando os circuitos europeus de difusdo de
livros e impressos para a América do Sul. Todo esse cenario encontra expressdo em
projetos de escrita sobre os povos coloniais. As estratégias do editor Pierre-Jules
Hetzel para a publicacdo da coletanea juvenil Scénes de la vie privées et publique des
animaux — études des meceurs contemporaines* ilustram, em detalhes, os fluxos nos
espacos transnacionais da cultura.

Neste ensaio, organizamos uma discussdo sobre as estéticas e media¢des do popular
na fabula de costumes “Topaze, peintre de portraits”, um dos capitulos das Scénes,
escrito por Louis Viardot. O enredo, ambientado entre a Franga e o Brasil, desenha
os horizontes do popular no deslocamento transatlantico de um macaco ex-escravo,
que faz o trajeto Floresta Amazdnica » Paris - Floresta Amazdnica. “Topaze, peintre
de portraits” é uma satira construida no deslocamento do herdi e na mobilidade
do livro. No primeiro tempo, procuramos mostrar como as alegorias do popular
nas aventuras de um macaco metamorfoseado no duplo artista-fotégrafo conduzem
as classificagdes do olhar francés sobre individuos que circulam por zonas de nao
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reconhecimento no mundo colonial. Ou melhor, a figura do artista europeu racia-
lizado no personagem macaco apresenta ao leitor ndo apenas o exotismo de uma
espécie de zoo humano, mas coloca em debate quais individuos seriam passiveis
de moralizagdo. Por um lado, se a selvageria animal poderia vir associada a trans-
gressdo humana da arte, por outro, as aventuras do macaco-homem mostrariam
as dificuldades dos europeus em ajustar-se as modernas inovacgdes tecnoldgicas. A
hipdtese que norteia o argumento é a de que, na cartografia imaginaria das viagens,
oresultado da inevitdvel mesticagem entre indios, negros e colonos brasileiros inicia
a composicao de um vasto acervo da alegoria plebeia nos tropicos, ludica e teldrica,
dona de exacerbada vitalidade.

No segundo tempo, a fabula de Topaze é situada nos debates travados na rede tran-
satlantica de interdependéncias sociofuncionais em torno das questdes do duplo,
da autenticidade e da singularidade individual. Tais problemas sdo levantados na
medida em que a semantica do popular contracena com a intervencao da técni-
ca, atravessando valores conferidos as concepgdes de arte e de ciéncia no quadro
da matriz europeia de valores institucionalizados da civilizagdo burguesa industrial.
Interessa a figuracdo social de uma antropologia popular na qual os limites do hu-
manismo europeu sdo violados no perfil desmesurado de barbaros cujo teor de vio-
|éncia embute as marcas corporais dos estigmas de raca na incompletude tornada
estilo.

A apropria¢do editorial da fabula, no século XIX, como género ja praticado por Jean
de La Fontaine na corte de Luis XIV, torna-se oportuna para um debate que entre-
cruza raca e moral. Na fabula, as relagdes com os sentimentos nos padrdes indivi-
duais de autocontrole sdo tratadas como fatos morais. Ao falar sobre as diferencas
naturais do reino animal, as fabulas problematizam as diferencgas individuais nas
disposicBes sociais. A expectativa dos editores especializados em livros juvenis era a
de que os leitores reconhecessem seus retratos no espelho das narrativas.

Sob o angulo da teoria da civilizacdo, de Norbert Elias (1993), procuramos eluci-
dar um possivel delineamento literdrio do popular, enquanto tema e estética da
transgressdo, voltando os olhos para tras e percorrendo os processos de circulagao
transatlantica da cultura. O par estrutural animalidade-humanidade, em meio ao
espanto diante das inovagdes tecnoldgicas, dizia respeito aos padrdes modernos de
autorregulacdo e autocontrole dos afetos, sintetizando experiéncias baseadas em
trocas civilizatérias sempre instaveis e que, por isso, civilizacdo e descivilizacdo se
fazem continuos cumplices socioestruturais.
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Circulacdo da cultura.
Dominios e praticas do popular

O enfoque da fabula coloca, no primeiro plano, a problematica da circulagdo, ao
mesmo tempo em que descortina e confere sentido ao modo como as descri¢cdes
do exdtico se articulam as representacdes do popular. A seguir, apresentamos uma
nota metodoldgica sobre a figuracdo do popular na circulagdo da cultura.

Em primeiro lugar, a edicdo francesa do chamado livro pitoresco, como suporte de
paisagens e modos de vida originais, ressignificava as fisionomias e os costumes
dos habitantes de zonas distantes do globo, conferindo-lhes capital de visibilidade.
Desse modo, a mesticagem racial como produto brasileiro é assimilada pela indus-
tria editorial do entretenimento que toma corpo em Paris® na segunda metade do
século XIX, em consequéncia da instrucdo universal e da alfabetizacdo em massa.
Muito provavelmente, a leitura do livro pitoresco contribuiu para as representa-
¢Oes que os franceses tinham de si ao se apropriarem de textos sobre as alterida-
des tropicais.

Em narrativas como a de Topaze, o popular circunscreve um conjunto de praticas
que compreendem os dominios do socialmente ndo reconhecido e ainda marcado
por uma ambiguidade ontoldgica. Ou melhor, a tematica do popular acaba demar-
cando uma cartografia do ilegitimo articulada tanto a circulagdo da cultura quanto
as modalidades de apropriacdo. Objetos marginais podem adquirir nobreza e con-
sagracao, a depender dos mecanismos classificatérios e dos usos que deles facam
individuos e grupos mais ou menos legitimos. E submetido aos regimes de histo-
ricidade que o termo popular ganha ou perde forca. Roger Chartier (1995) aborda
um importante aspecto da circulacdo cultural ao situar o popular nos processos
de difusdo e apropriacdo de livros e impressos, relativamente independentes das
intencdes iniciais dos produtores e dos locais de produgdo. O historiador discute
como livros cujos textos foram classificados como eruditos tornam-se populares a
depender de intervencbes editoriais — o recurso as ilustragcdes que acompanham as
narrativas, a diminuicdo dos capitulos e paragrafos e o tipo das fontes empregadas
na impressdo com a finalidade de facilitar o entendimento. E preciso levar sempre
em conta que o erudito e o popular sdo categorias definidas nos varios espacos e
direcOes das trocas entre bens, ideias e agentes mediadores e, por isso, modula¢des
da cromatica cultural brasileira foram tdo bem interpretadas nos debates ocorridos
na Franca. Ao se deslocar entre os polos restritos e ampliados da producdo simbé-
lica, o popular qualifica um tipo de relacdo socialmente produzida, “um modo de
utilizar objetos ou normas que circulam na sociedade” (Chartier 1995: 184), e que,
lembrando Norbert Elias (2008), segue enlacando os individuos em figuracGes de
dependéncias reciprocas.
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6. Consultar a publi-
cagdo dos resultados
do projeto de coope-
ragdo internacional
“A circulagdo transa-
tlantica dos impres-
sos — a globalizagao
da cultura no século
XIX”, coordenado por
Marcia Abreu, do
Instituto de Estudos
da Linguagem, da
Unicamp, e Jean-Yves
Mollier, do Centre
d’Histoire Culturelle
des Sociétés Contem-
poraines, Université
de Versailles — Saint
Quentin en Yvelines:
<http://www.circula-
caodosimpressos.iel.
unicamp.br>.
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No debate que anima o século XIX em torno do pitoresco e do exdtico, o popular
entra como expressdo das tradi¢cdes culturais, instaurando dreas especificas de co-
nhecimento, observa Renato Ortiz (1992). O tema ¢é caracterizado por grupos de
escritores romanticos nacionalistas, que o inventam, sob o prisma da pureza e da
autenticidade, e de intelectuais folcloristas, que o dotam de valor cientifico. A le-
gitimidade conceitual adquirida pela ideia de cultura popular (ou tradicional) com
a disciplina do folclore enquanto acervo de tradicGes resulta do esforco em siste-
matizar e controlar a dispersdo de significados e praticas de resisténcia as culturas
classicas. E por esta via que individuos recriados como selvagens e naturais sdo
apreendidos como populares e ilegitimos, ao mesmo tempo em que os relatos de
seus modos de vida tornam-se modelos e contramodelos comportamentais, cog-
nitivos e estéticos. Se um viajante estrangeiro olhava para um indio ou um negro
africano do Brasil, transcrevia nos relatos os signos de suas representacées estéti-
cas. Como diz Michel de Certeau (2000), no sistema ocidental moderno, a relagdo
com as alteridades tropicais € uma operacgdo escriturdria. Para além da traducdo, o
procedimento cognitivo implica renomear os significantes no movimento em que
os codifica numa cosmologia cuja certeza de universalidade Ihes confere visibilida-
de, mas os posiciona num patamar inferior de gldria, qualificando-os como locais,
regionais, extraordinarios ou vulgares, até mesmo como menores e/ou marginais.

Editar o pitoresco.
A comédia humana dos animais

Um interessante aspecto da circulagdo sugere que os livros franceses que se apo-
deravam ou recriavam ficcionalmente a vida social brasileira eram lidos simulta-
neamente na Franca e no Brasil®. E provavel que tenha sido o caso dos volumes da
Scénes de la vie privées et publique des animaux — études des meeurs contemporai-
nes, postos a venda na Livraria de Baptiste-Louis Garnier, no Rio de Janeiro, como
anuncia o catalogo para o ano de 1858, ilustrando o que Nathalie Heinich (2011)
considera popular por difusdo massiva.

Em Paris, Pierre-Jules Hetzel, editor responsdvel pela publicacdo, debutou no co-
mércio de livros em 1835. De acordo com Jean-Yves Mollier (1988), Hetzel, natural
de Chartres, ao contrario de seus concorrentes irmaos Calmann-Levy, irmdos Gar-
nier e Louis Hachette, ndo representa o modelo do homem de negdcios do capi-
talismo editorial. Basta lembrar que Hachette conquistou o monopélio da venda
de livros nos quiosques das estacBes de trem parisienses, inaugurando as chama-
das bibliotecas ferroviarias destinadas a quem queria se distrair enquanto viajava
(Mollier, 1999). Hachette constrdi uma ruptura no mundo do livro por meio de um
projeto liberal que impd&e tanto a universalizacdo da instrugdo como a livre concor-
réncia. Baseadas nas estratégias de investimento multimidia em varios dominios,
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como jornais e casas de espetaculo, acumulando capital com o negécio dos impres-
sos, mas também em aquisicdes imobilidrias, as dinastias familiares do capitalismo
editorial estavam empenhadas em defender a ordem estabelecida, pouco se ar-
riscando a fazer critica social com o negdcio do livro. Em nada se assemelhavam a
Hetzel, exilado na Bélgica apds o golpe de Estado de Luiz Napoledo Bonaparte, em
1851. Republicano convicto e romantico no gosto, Hetzel foi perdendo autores para
outros editores — a exemplo de Honoré de Balzac e Victor Hugo. Fazia a figura do
empreendedor do passado, complementa Mollier (1988), incapaz de construir uma
solida empresa econdmica e expandir os negdcios para além do mercado Europeu.
Suas edi¢Bes jamais veriam a luz dos tropicos sem o trabalho de exportacdo levado
a cabo pelo clad Garnier, cujo irmdo mais novo, Baptiste-Louis, fez do Rio de Janeiro
entreposto comercial do livro europeu na América do Sul. No momento em que a
mundializacdo da cultura tomava impulso sob a vocagdo expansionista do comércio
francés, Hetzel exilava-se na Bélgica. Preferiu investir na ornamentacdo dos textos e
capas dos volumes, contratando artistas famosos.

Aplicada a nog¢do do popular ao mundo das edi¢des, pode-se afirmar que Pierre-
-Jules Hetzel foi um grande editor de romances populares. Emile Erckmann e Ale-
xandre Chatrian, ao lado de Victor Hugo, Jules Verne, Charles Nodier e Alexandre
Dumas, sdao exemplos da disposicdo em oferecer livros baratos em fasciculos a um
publico ampliado beneficidrio das reformas educacionais, bem como as familias da
burguesia liberal do Império, ressalta Roger Ballet (1980). A popularidade da editora
Hetzel vem definitivamente em 1864 com a “Bibliotheque lllustrée des Familles” e
o periddico Magasin d’Education et de Récréation, em colaboracdo com Jean Macé.
Esses dois empreendimentos editoriais abriram caminho para a colecdo que deu
estabilidade a editora, gravando-a nos anais da literatura universal de vulgarizacdo
cientifica, os Voyages extraordinaires da obra de Jules Verne. Além do mais, o editor
beneficiava-se do fato de o livro ja ser produto popular na Franca, o que o levou a
estimular um consumo de massa a viabilizar conexdes transatlanticas. Como bem
observa Gisele Sapiro (2008: 38), a partir de dados da Bibliographie de la France, en-
tre o Primeiro e o Segundo Império, as tiragens de titulos quadruplicaram, passando
de 3.000, em 1814, a mais de 13.800 titulos, em 1866.

Para o bidgrafo do editor Hetzel, Jean-Paul Gourévitch (2005), nos anos de 1840, o
tema dos animais falantes ndo era bem uma inovagao na literatura francesa. O pro-
jeto de publicacdo das Scénes de la vie privées et publique des animaux, ao seguir a
tradigdo de estudo dos costumes em fabula, satisfazia uma linha editorial propicia
a industria do entretenimento — educar e divertir —, e atendia as expectativas de
um publico massivo ja concebido como “o povo”. Logo no prélogo do livro, Hetzel,
com o pseuddnimo de P. J. Stahl, assume a voz do narrador e imagina a figuracdo
social de um grupo de animais domésticos e selvagens, herbivoros e carnivoros,
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saidos de suas tocas do Jardin des Plantes, em Paris. Numa noite de primavera e
enquanto a cidade dormia, reunidos em assembleia geral e transnacional — havia
representantes de Viena, Berlim e de Nova Orleans -, atuando como homens, os
bichos formam uma interdependéncia afetiva, nos termos de Norbert Elias (2008).
A palavra de um determina a resposta do outro, o que era necessario ao equilibrio
das tensdes ocasionadas pelo debate sobre seus direitos em face da espécie huma-
na. Exatamente no dia do aniversario da morte de La Fontaine, os bichos decidem
revoltar-se contra a brutalidade civilizatéria dos homens e proclamar suas indepen-
déncias, escrevendo uma histdria popular (no sentido mais democratico possivel),
nacional e ilustrada da comunidade dos animais (Gourévitch, 2005: 40). Afinal, o
grupo se questionava sobre a razdo de os selvagens estarem sempre prontos para
a guerra e 0s domésticos conformarem-se com o status quo. Uma convencado foi
estabelecida pela assembleia: na escrita de suas vidas, a acdo de cada animal traria
caracteristicas da prépria espécie. Um macaco tropical nacionalizado francés tomou
a palavra, discorreria sobre a macaquice, uma representacao da aparéncia nas artes
da imitacdo. A narrativa de Topaze falaria das tensGes entre a originalidade da arte
e a reproducdo na fotografia.

Scénes de la vie privée et publique des animaux, obra coletiva assinada por autores
célebres como Balzac, Charles Nodier e George Sand, e por outros menos conhe-
cidos nos dias atuais, a exemplo do estudioso da pintura e tradutor de literatura
espanhola Louis Viardot®. A obra foi publicada por Pierre-Jules Hetzel e Paulin, de
20 de novembro de 1840 a 17 de dezembro de 1842, em dois volumes ilustrados por
Jean-Jacques Grandville. A intencdo moralizadora e pedagdgica do projeto é eviden-
te, razdo pela qual a obra foi inserida no catalogo juvenil. No prefacio do livro, Sthal
diz que os animais, apds a escrita dos contos em nome da espécie, decidiram ir a
uma livraria conhecida no mundo pitoresco. Afinal, Hetzel e Paulin eram livreiros
sem preconceitos em publicar um livro escrito por eles. A segunda edi¢do sai com
o titulo Les animaux peints par eux-mémes, reforcando as semelhancas entre os
homens e 0s animais. Se o leitor aceitasse o pacto proposto, poderia entrar na pele
de um sagaz coelho, de um crocodilo, de um galante gato inglés ou de uma manhosa
gata francesa, um cavalo puro sangue também inglés, um rato filésofo, um ledo da
Africa. O macaco do Brasil provocaria risos, mas também uma boa dose de reflexdo
sobre as diversidades, as desigualdades e a dominagdo entre os humanos.

A importancia das Scénes pode ser medida por duas publicacdes similares e qua-
se simultaneas. Para Ségolene Le Men (2002: 74), foram dois projetos em sintonia
com a publicacdo juvenil de Hetzel: Les francgais peints par eux-mémes — Encyclo-
pédie morale du XIxeme siecle (1840-1842, editado em Paris por Curmer) e La comé-
die humaine (1842-1848, inicialmente coeditado por Hetzel, Paulin e Jacques-Julien
Dubochet). Tanto o primeiro — obra-prima do livro romantico ilustrado — quanto o
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segundo — verdadeira enciclopédia moral moderna — tornaram célebre Balzac. O
escritor investiu tempo e dinheiro na chamada edicdo do pitoresco e na imprensa
satirica. Na concepcgdo de publicar a grande comédia humana na perspectiva dos
animais, seguindo o género da obra que consagraria Balzac, o exdtico como expres-
sdo do popular se impunha na pele do herdi Topaze, que se viu aprendiz de artista
em Paris, mas que acabaria reproduzindo retratos na floresta amazbnica, como um
estrangeiro em face de seus iguais.

O homem tropical como um macaco revela a presenca de teorias racistas na edicdao
juvenil francesa. Desde a segunda metade do século XVIII, o pensamento natura-
lista europeu vinha tentando formular explicacGes sobre as diferencgas entre os
povos, ora baseadas nos estagios de civilizacdo ou barbarie, ora por meio de uma
gama de causalidades que iam da geografia e do clima a cor da pele etiquetada
como racga. Estas teorias —dentre as quais se destaca, no universo simbdlico juvenil,
a do cientista natural do Jardin des Plantes Georges-Louis Leclerc, conde de Buffon,
autor de compéndios de historias gerais dos homens e dos animais — referendam
o lugar de inferioridade ocupado pelos negros nas sociedades coloniais. Uma das
expressdes mais fortes das valoracdes negativas dos naturalistas a respeito dos
negros — mostra Eneida Sela (2008), em seu livro sobre o imaginario cientifico dos
viajantes europeus — associava-0s aos macacos. Assim, uma ideia de zoo humano
é construida como recurso ao enquadramento dos africanos em etapas evolutivas
de padrBes morais. E interessante notar como mais uma quest3o classificatdria se
sobrepde a da raca moralizada no projeto de Hetzel e Viardot. Nas cenas de costu-
mes da vida parisiense, a figura surpreendente do macaco-homem e da pratica da
“macaqueacdo”, usando a expressdo de Maria Lucia Pallares-Burke Garcia (1996),
é a contraimagem do artista romantico europeu. Ou melhor, o macaco-homem
é o inverso da personalidade Unica do artista que reivindicava autoridade como
génio criador. O escritor Louis Viardot e o gravurista Jean-Jacques Grandville, apro-
veitando-se das sutilezas do pensamento racial, criaram a francesa' Topaze, com
humor e perspicacia sem torna-lo caricato. Por isso, é objetivo das Scénes, lembra
Pallares-Burke Garcia,

apresentar um quadro satirico, leve e claro da sociedade, no qual
os leitores reconheceriam a si proprios e aos outros nas paixdes,
nos vicios e nas ambi¢des dos animais (Pallares-Burke Garcia,
1996: 19),

fazendo coincidir o subtitulo da obra — études des mceurs contemporaines — e a tra-
ma de cada um dos contos. Ndo se pode perder de vista que o autor das aventuras
de Topaze foi tradutor de romances espanhdis picarescos do século XVIII, enormes
sucessos nos folhetins no século XIX, e que certamente interferiram na construcédo
da imagem do popular no Brasil.
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A ficcdo juvenil do século XIX, seguindo a tradicdo dos fabulistas do Antigo Regime,
tinha o propdsito de colocar a moralidade em acdo, desencadeando no leitor o au-
tocontrole das pulsGes e dos afetos (Elias, 2010), talvez justificando o final tragico
de Topaze: sua imersdo nas profundezas do rio Amazonas, vencido pela desolagdo.
Ao mesmo tempo, Topaze se via acossado pelos efeitos de instabilidade ontoldgica
gerados pela circulacdo e duplicacdo. Ainda que racializado na condicdo colonial
dos trépicos americanos, 0 macaco nao se reconhecia em suas origens; ao lhe ser
vetado o status de artista, submergiu na banalizacdo de sua obra, na medida em
qgue se constituia numa multiplicacdo progressiva, apagando-lhe qualquer vestigio
de originalidade. Este é o dilema que p&e a prova a perspicacia do herdi na fabula:
pulsa-lhe a ambigua posicdo entretida na mutualidade dos sentimentos primitivos,
barbaros e civilizados.

Estéticas e mediagdes do popular:
Topaze, pintor de retratos

Quais seriam a ligdo moral e a critica social previstas por autor e editor em Topaze,
peintre de portraits? Por que motivo um macaco metamorfoseado no duplo artista-
-fotdgrafo provocaria o riso? A cena tropical onde se ambientam os embates entre
a singularidade da pintura e a arte massificada da fotografia desenha um mapa do
popular como cultura do ilegitimo. Embora Topaze tenha se tornado figura publica
apos deixar o estado natural, em Paris, adquiriu celebridade entre seus semelhantes
sem, contudo, ser identificado como artista. O destino de Topaze foi o de ser um
inauténtico, aos olhos dos homens da Europa e aos dos bichos da floresta que o
viram nascer.

O narrador de sua aventura - Sapaju, macaco negro que se apresenta ao leitor como
discipulo, confidente e historiador do mestre —, ndo o descreve simplesmente como
vitima. Topaze partiu do Brasil macaco-crianca e voltou macaco-homem instruido e
civilizado. Ndo lamentava a partida do Brasil. Tinha sido posto a venda pelos indios
cacadores no Rio Grande, como escravo, junto a uma carga de papagaios, colibris e
peles de bufalo, com destino ao porto do Havre, na Franca.

Durante a travessia do Atlantico, em meio as traquinagens, mordendo os marinheiros
e saltando no mastro como se estivesse numa arvore, é batizado pelo capitdo do
navio, que conhecia bem Voltaire, com o nome Topaze, inspirado no criado do jovem
sonhador Rustan, personagem do conto Le blanc et le noir, mas também por causa de
seu rosto marrom e peludo. Esta primeira descricdo da cor da pele morena ou parda
do macaco remete a uma simbolizagdo da mesticagem como produto brasileiro. Ou
melhor, a uma apropriacdo erudita da cromatica cultural no Brasil. Este ato de nomea-
¢do traz em si todo o processo de racializacdo de povos africanos e amerindios subal-
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ternizados, durante o periodo colonial nas Américas. A propdsito, as representacdes
de uma natureza racializada serdo exploradas e expostas tanto no delineamento da
silhueta de Topaze como no esclarecimento de suas atitudes e de seus gestos.

No inicio, Topaze é representado como um ser primitivo na escala da evolugdo
animal. Egocéntrico, o que realca de seu comportamento aos olhos europeus é
a gaiatice de uma crianca levada, diz o narrador. Embora construido a partir de
valores de pureza e autenticidade, sua alegria plebeia também evoca seducdo e
despudor. Uma vez em Paris — continua Sapaju —, Topaze adquire a aparéncia dos
herdis picarescos das novelas exemplares e dos romances espanhdis dos séculos
XVI e XVIII, um Lazarille des Tormes (1554) e um Gil Blas (1715), grandes sucessos
nos folhetins. Provavelmente, os atributos fisicos e o carater dos personagens es-
panhdis, plebeus de peles morenas alimentassem a imaginacdo de Louis Viardot
sobre o Brasil. Viardot traduziu outras novelas espanholas para o francés, ao lado
do Dom Quixote de La Mancha, romance de Miguel de Cervantes. Foi importante
tradutor da literatura russa contemporanea, talvez outra fonte mais de inspiracdo
para a imaginac¢do do Brasil.

Educado por uma distinta senhora como um principe mimado que sabia fazer rir,
Topaze cresceu num boudoir da rua Neuve-Saint-Georges. Um belo dia, tomado do
acesso de humor maligno — incontroldvel vicio selvagem —, morde o rosto do bardo
protetor de sua protetora — continua o narrador. Pode-se imaginar como besta feroz
um macaco de maus modos que morde. Cabe uma questdo: como ficaria o jovem
europeu diante de um espetaculo de ferocidade? Participaria, horrorizar-se-ia ou se
encantaria? A solucdo para a desfeita foi a dama envia-lo secretamente para o atelié
de um pintor onde costumava posar como modelo. Neste trecho, o narrador chama
a atencdo para a formacdo das vocagdes artisticas. Uma vez no atelié, Topaze sim-
plesmente decide ser pintor. Preso aos efeitos da representacdo como teatralidade
- incontroldvel vicio parisiense, pode-se dizer -, ele sempre sonhara com a condicdo
bela, livre e gloriosa da arte. Essas idealizacdes ndo eram arbitrarias, correspondiam
as representacdes de uma nobreza vocacional dos artistas, tipicas do século XIX,
como observa Nathalie Heinich (1996). Com o humor de uma critica social e, ao
mesmo tempo, articulando a gravura a indicacdo de uso moral da fabula, Grandville
desenha Topaze como um moderno e atual pintor renascentista, vestido com capa
de gola alta e chapéu de abas largas na cabeca, dando-lhe o ar de um retrato de Van
Dyck (Figura 1).

Topaze desafia a natureza humanizando-se na arte civilizada. Frequenta escolas,
torna-se aprendiz de pintor. Mas, como o gesto criador ndo é um gesto reprodutor,
observa ainda Heinich (1996) sobre os regimes romanticos de singularidade, fal-
tavam a ele o talento inato, o trago genuino e uma musa, ainda que de inspiracao
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Figura 1

artificial. Sobrava-lhe de original apenas a brutalidade. Quando o mestre deixava o
atelié, com a mao ligeira — diz o narrador —, 0 macaco cobria a pintura com camadas
de tintas, aplicava cores sobre cores, refazendo a obra ja feita. Orgulhoso e glorioso,
Topaze olhava a distancia e dizia, “eu também sou pintor”. No momento em que se
viu na contingéncia de passar da imitacdo ao original, tropecou no traco. Uma tela
em branco colocou-o a prova, adeus talento. Foi entdo que o mestre e os discipu-
los aconselharam-no a buscar outro meio de vida. O narrador tenta convencé-lo
a seguir o exemplo dos judeus da Idade Média, que estudavam medicina com os
arabes a fim de aplica-la entre os cristdos. O mesmo se passaria com um animal ao
transmitir os conhecimentos da arte dos homens aos outros animais. Topaze adoece
de desolagdo, sua destreza na superposi¢cdo de imagens fora mal interpretada como
trabalho inauténtico.

Por esta época, um pintor de interiores afeito a decoracdo e demais artes utilitarias
de oficio, de nome Daguerre, descobria uma arte, a fotografia, exercida por um apa-
relho batizado com o nome do inventor, o daguerredtipo. Outra vez, Topaze deixa
fluir sua ferocidade roubando a bolsa de um cliente do mestre a fim de comprar
um aparelho de retratos. Aqui aparece uma critica social revestida de moralidade.
Sapaju justifica a acdo do herdi lembrando os tempos dos padres jesuitas, evange-
lizadores de uma América coberta de ouro e pedras preciosas: os fins justificavam
0s meios. Com o dinheiro roubado, o artista fica no meio do caminho do objetivo
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grandioso que se impusera. No estado de cultura e apds o aprendizado da cépia
no atelié que o leva a assimilar a civilizacdo, mas ndo o talento, acaba aprendendo
o oficio da fotografia. Uma hipdtese permite interpretar este trecho. Em contato
com a nova técnica moderna de reproducdo das imagens, o herdi tropical realiza a
transicdo da animalidade a humanidade, tornando-se figura publica de uma missdo
civilizatoria. J& ndo era mais um prisioneiro de guerra vendido como escravo, livre
como um bruto civilizado retorna ao Brasil com o prestigioso titulo de viajante, ou
melhor, de viajante artista parisiense.

De volta a selva amazonica, sua situacdo se inverte. A primeira iniciativa é comprar
um servidor, que seria o narrador de suas aventuras no Jardin des Plantes, a quem
chama Ebene. Outra licdo é dada ao leitor: imitando os homens que encontram nas
diferencas de pele uma razdo para a existéncia de mestres e escravos, ele constroi
uma rica cabana ornada com flores de |6tus, no centro de uma clareira como se
fosse uma praca. Topaze passa a desempenhar o papel de mediador na circulagdo
transatlantica e a despertar nos animais da floresta a mesma curiosidade da leitura
francesa do modelo tropical. O que pode significar uma critica moral as modernas ce-
lebridades na pintura e as ligacdes emocionais que suas presencas ensejam. Topaze
deveria produzir autenticidade na reproducdo. Sua aura de artista resulta das ambi-
valéncias que envolvem a popularidade conquistada como fotégrafo e a estranheza
causada no olhar dos outros bichos. A segunda iniciativa é pendurar uma placa no
novo atelié de fotografia com a indicacdo “Topaze, pintor de retratos em Paris”. Uma
descricdo humoristica e didatica do pitoresco de macacos escravizados e de pdssaros
cortesdos deslumbrados com a Franca confronta os conceitos de raca e civilizacdao
aos regimes da singularidade artistica e as identidades culturais periféricas, mostran-
do que Viardot e Grandville viam o jogo da colonizagdo como dependéncia de uns em
relacdo aos outros, incluindo os ilegitimos na ordem escravocrata. Tudo leva a crer
que ao personagem Topaze foi atribuida uma tarefa civilizadora de regulacdo social.

Neste jogo em que duplos se referenciam entre si, a ideia de raca aparece clara-
mente quando o artista fotégrafo recebe a visita de um grupo de macacos curiosos,
“ladinos e invejosos” que acabam roubando a sua maquina de retratos, embora sem
saber fazer funciona-la (Figura 2). Felizmente, ndo eram iguais os contrafatores de
livros belgas — acredita o narrador — que tudo copiavam. Licdo para o leitor: seria
bem mais facil reimprimir um livro francés na Bélgica do que fabricar um aparelho
na selva. A moral da cépia é a de que os inimigos — adverte Sapaju — podem estar
entre 0s nossos iguais, quem sabe, na corporacdo dos livreiros franceses. Hetzel foi
um ferrenho adversario das contrafacgdes.

Os bichos na floresta ilustram o lado sensual do pais amazbnico. Sdo descritos como
animais vivendo numa idade de ouro, bons selvagens aninhados em um continente
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Figura 2

edénico. Sem nocdes de propriedade e herancga, seus corpos ndo possuem almas de
tdo acostumados ao trabalho mecanico, o que poderia realcar os efeitos de encan-
tamento e de imitacdo de Topaze, artista fisico e ndo mais pintor. A partir dai, vemos
a composicdo narrativa de uma estética do popular, com a descricdo da beleza fi-
sica bem como dos ornamentos dos animais. Numa vida de floresta hierarquizada,
aventurando-se no terreno das ambiguidades, a cultura popular mostra os possiveis
descaminhos e manobras no mapa civilizatério.

Neste ponto, outra questdo se impde: ao considerar as relacdes de poder na figura-
¢do animal, quem teria mais nobreza e distingcdo cultural sobre o outro? Os passaros
ajudam a divulgar o trabalho de Topaze e um grupo de macacos espertos tenta
rouba-lo, copiar a sua maquina, mas consegue fabricar tdo somente uma caixa vazia
sem o mecanismo interno. Um dia, um animal de peso, um urso, resolve colocar
o seu talento a prova. Embora sua imagem tenha diminuido na reproducdo infiel
da fotografia, o pesado urso' se mirou esbelto e gracioso. Presenteou a ursa, que
pendurou a imagem do amado no pescoco. Logo, o passaro real veio com a corte de
suditos. Pousados nas costas de Topaze, faziam criticas e indicavam os defeitos a fim
de lisonjear o galante principe (Figura 3).

O pavao, outro retratado, admirava-se como num espelho. Acabou presenteando-se
com a propria imagem, tal o milagre operado no laboratoério do artista de Paris. Até
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Figura 3

uma trupe de jovens ledes, filhos de poderosas familias coloniais, apareceu para
testar os cliques. Um artista moderno deveria unir-se aos imperativos da autentici-
dade, o que explica as estratégias do macaco em produzir originalidade na reprodu-
cdo da fotografia.

Topaze conquistara tanto reconhecimento e riqueza, apesar das pequenas contra-
riedades, em sua missdo moralizadora que pensou em aposentar-se. Até que, um
dia, o sultdo Poussah, um elefante, desferiu-lhe o golpe final encomendando-lhe um
retrato. O sultdo agia do mesmo modo — conta o narrador — que Francisco | ao con-
vocar da Vinci. Poussah, infelizmente, ndo se reconheceu na miniatura da imagem
retratada. Mirou-se e viu a insignificancia de um rato, apesar de Topaze té-lo clicado
com profunda atencdo. Para o soberano, tal pequenez — comenta Maria Lucia Palla-
res-Burke Garcia — sé poderia ser obra de intermediario de pais civilizado “interes-
sado em difundir inovagBes e maravilhas e em subverter a obediéncia a autoridade
natural constituida” (Pallares-Burke Garcia, 1996: 22). Furioso e convencido de que
a invencdo aportara do Velho Mundo para corromper os bichos, Poussah destroi a
maquina do fotégrafo com uma fatidica patada, como que se indagando: quem seria
capaz de recolonizar a floresta amazonica? Bravo! grita a galeria presente. Arruina-
do, Topaze, um pintor de retratos, sai correndo e se atira abracado a sua maquina
no rio Amazonas (Figura 4).
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Figura 4

Ultima palavra

A invencdo literaria da Amazonia do Brasil como pais imaginado, com florestas,
rios, cortes e cidades, também é a invencdo de sentimentos e expectativas em jo-
vens leitores que, como 0s europeus das colecdes de livros brasileiros em Viena,
talvez ja formassem, em 1840, uma comunidade prépria de interpretacdo. Nado
por acaso, os franceses bem informados tinham os olhos voltados para o Brasil.
Um olhar admirado que se estendia sobre uma cultura distante mas observava
sob o prisma classificatorio de tipos humanos e da elabora¢do de uma ciéncia dos
costumes. Na fabula de Topaze, um jogo de repulsas e multuas atracdes é reve-
lado em imagens acionadas do reino animal. O macaco-homem desafia a natu-
reza humanizando-se na arte civilizada, ele mesmo que ja havia sido animalizado
como raca inferior pela condi¢do colonial. Topaze € uma ilustracdo individual das
vicissitudes geradas pelos padrdes sociais de regulacdo que acompanhavam um
cenario de inovagdes tecnoldgicas na sociedade europeia da primeira metade do
século XIX.

A catalogacdo sob o prisma popular seguia o receituario naturalista da raga e deve-
ria aticar a curiosidade do publico com toques de exotismo e boas doses de humor.
As convencdes editoriais, que visavam formar um leitorado comum nos dois lados
do Atlantico, aliadas as astucias da fabula como género de forte apelo pedagdgico,

Revista Sociedade e Estado - Volume 31 Nimero 3 Setembro/Dezembro 2016



que prendiam o leitor por meio de identificacdes, garantiram o sucesso das viagens
literarias como a de Topaze. indios, negros e mesticos, icones da admira¢do ociden-
tal esteticamente recriados, conquistam popularidade e valor na medida em que
sdo difundidos pela vulgarizacdo da ciéncia e pelos livros de entretenimento desti-
nados a educar e divertir. S6 assim, tornados objetos de consumo em larga escala,
celebridades do exdtico, estes icones ampliariam seus conhecimentos e reconheci-
mentos em comunidades de leitura mais alargadas.

No limite, a fabula de Topaze formaliza o problema da triangulacdo transatlantica
entre Africa, América e Europa nas circulaces culturais, pressionando novas inter-
penetracdes civilizatérias ja intensificadas desde as grandes navegacdes. E rotas
e itinerdrios pelos quais padrdes de dominacdo racial se impuseram e hierarquias
envolvendo corpos, ideias, praticas, fazeres e saberes foram sedimentadas. Assim,
classificados como primitivos, os tracos fenotipicos dos negros e mesticos contra-
cenaram com os estigmas da inferioridade cognitiva e moral. De acordo com a
mesma taxionomia, as imagens do popular adquiriram relevo como signos de uma
naturalidade proxima a de barbaros impulsionados pela destemperanca dos im-
pulsos vitais. Seriam, portanto, expressdes da auséncia daquela veracidade afetiva,
mas submetida a capacidade de autocontrole moral-cognitivo. Atravessadas em
sua formacédo por essa lacuna, as economias emocionais dos seus agentes estariam
a mercé das promiscuidades. Movido por esses vicios naturais, o macaco-homem
Topaze se deixa levar pelos encantamentos diabdlicos da técnica, com seu sedu-
tor poder maquinal de duplicagdo. Por fim, na fabula, a incompletude intrinseca
a gramatica do popular abarca os elementos proprios da estrutura social urbano-
-industrial e consolida o dueto entre o duplo e a ambiguidade tornada parte da
modernidade cultural em que se complicam as divisGes entre natureza e cultura.
Ultima palavra: na fabula do herdi tropical e francés, a solidez da gléria humanista
enfrenta a instabilidade dos incivilizados, ou melhor, depara-se com a descivili-
zacdo a se insinuar como estilo, como forma artistica prépria a antropologia dos
barbaros populares.

Abstract: The essay seeks to elucidate a possible literary design having common people’s lives
and values as theme and aesthetic, reviewing the transatlantic processes of culture circulation,
in a sociological-procedural perspective. To this end, it locates the description and interpretation
of the fable of Topaze in the nineteenth century’s social figurations and cenarios of civilizatory
interpenetration between France and Brazil, which made possible the publication and readings
of Scenes de la vie privées et publique des animaux. Amidist an atmosphere of astonishment
before the technological innovations, the structural pair animality-humanity synthesizes the mod-
ern world self-regulatory and emotional control standards in the context of unstable civilizatory
exchanges.

Keywords: Popular in Brazil, transatlantic circulation of culture, aesthetic and mediations, inter-
penetrations civilizing, procedural sociology.
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