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Graciliano Ramos 
e a roda de Maceió*
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Resumo: Entre as décadas de 1930 e 1940, a inserção e permanência dos escritores em posições 
vantajosas no incipiente campo literário brasileiro demandava o cumprimento de uma série de 
exigências, como conseguir editores e avaliações positivas da crítica. Este artigo, ao combinar a 
análise de correspondências, entrevistas, biografias e críticas literárias, trata dos expedientes 
que os escritores poderiam mobilizar ao se lançarem na vida literária. Nesse sentido, recupero 
a trajetória de Graciliano Ramos, sobretudo suas relações com a roda de Maceió – amizade, 
sociabilidade literária, solidariedade e interesse também – a fim de evidenciar como o escritor 
valeu-se desse cabedal de relações sociais para levar adiante sua carreira.

Palavras-chave: Graciliano Ramos. Roda de Maceió. Literatura brasileira. Campo literário. Socio-
logia da cultura.

Graciliano Ramos 
and the group of intellectuals of Maceió

Abstract: Between the 1930s and 1940s, the insertion as well as the permanence of writers in ad-
vantageous positions in the incipient Brazilian literary field demanded the performing of a series 
of requirements, such as getting editors and positive reviews of the critic. This article, combining 
the analysis of correspondence, interviews, biographies and literary criticism, deals with the expe-
dients that writers could mobilize in launching themselves into literary life. In this sense, I recover 
the trajectory of Graciliano Ramos, especially his relations with the group of intellectuals of Ma-
ceió - friendships, literary sociability, solidarity as well interests - in order to show how the writer 
used this arrange of social relations to carry on his career.

Keywords: Graciliano Ramos. Group of intellectuals of Maceió. Brazilian literature. Literary field. 
Sociology of culture.

Instâncias de consagração literária 
e rodas intelectuais

Barreiras quase intransponíveis colocavam-se aos escritores que migravam 
das regiões periféricas para o centro da produção literária quando não dis-
punham de um cabedal de relações sociais. Entre o fim do século XIX e o 

início do XX, o acionamento dessas relações mostrava-se indispensável a uma in-
tegração bem-sucedida de migrantes junto às rodas literárias do Rio de Janeiro. O 
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deslocamento era necessário porque as instâncias de consagração – os principais 
críticos e as editoras, e mesmo a Academia Brasileira de Letras – estavam reunidas 
na capital do país.

Após a realização da Semana de Arte Moderna em São Paulo, a centralidade da 
produção deixou de ser uma prerrogativa do Rio de Janeiro, sendo compartilhada 
com os paulistas, ao menos nos anos de 1920. A década de 1930, na esteira do 
que ocorrera no decênio anterior, foi marcada por nova revitalização da literatura, 
e a produção se deslocou por outras regiões do país, criando, assim, polos impor-
tantes no Nordeste e no Sul, além de expandir-se no Sudeste (Arruda, 2011). No 
entanto, ainda que a produção tenha se deslocado por essas regiões, as instâncias 
de consagração continuavam concentradas no Rio de Janeiro, e a migração ainda 
era necessária para aqueles que pretendiam ser reconhecidos nacionalmente.

Se nos anos finais do século XIX e iniciais do XX a Academia Brasileira de Letras 
ocupou um destacado papel para a consagração dos escritores, entre as décadas 
de 1930 e 1940 os críticos e as editoras figuraram como as principais instâncias 
legitimadoras. De acordo com Sergio Miceli (2001) e Randal Johnson (1995), num 
campo literário ainda incipiente, onde um mesmo sujeito exercia, por vezes, as 
funções de escritor, crítico e editor, o reconhecimento como produtor de literatura 
legítima – cujas exigências principais não eram comerciais, mas formais e estéticas 
– era conferido por aquelas instâncias através de sanções positivas que iam paula-
tinamente emitindo, fossem elas na forma de edição e reedição de livros, ou como 
artigos favoráveis em jornais e revistas. O acúmulo de ambos no tempo, tomados 
como recompensas simbólicas, concorria para a eventual consagração, bem enten-
dido, para a inscrição do nome dos escritores no cânone literário.

Nessas disputas, mais uma vez se impuseram com força as rodas intelectuais, que 
além de darem lastro institucional aos seus integrantes – de conferir a eles o reco-
nhecimento social como escritor, artista etc. –, atuaram no sentido de conseguirem 
condições vantajosas tanto para a edição dos trabalhos como para a recepção dos 
mesmos.

A roda de Maceió e 
a legitimação de Graciliano Ramos 

A trajetória de Graciliano Ramos ilustra bem esse estado de coisas. Antes de se fir-
mar como escritor, experimentara uma frustração quando tentou ingressar numa 
carreira intelectual no Rio de Janeiro entre 1914 e 1915. Percebeu então que sem 
uma rede de solidariedade provavelmente experimentaria outro fracasso em sua 
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nova investida. Daí a importância das relações que foi constituindo com membros 
de uma fração da oligarquia de Alagoas, que lhe arranjaram empregos na adminis-
tração pública, fazendo-o, inclusive, prefeito de Palmeira dos Índios. Foram esses 
vínculos que lhe permitiram voltar a Maceió, onde pôde frequentar a roda intelec-
tual que ali se formava na virada dos anos 1920-1930.

Alagoas, entre esses anos, tornou-se um importante centro de produção cultu-
ral, sobretudo literária, já que de lá saíram em direção ao Rio de Janeiro a maior 
parte daqueles que ficariam conhecidos como os romancistas do Nordeste. Este 
processo, por sua vez, esteve relacionado com a descentralização da produção lite-
rária ocorrida nesse segundo momento do movimento modernista. Tendo em vista 
meus propósitos, a roda de Maceió ganha importância por ter constituído uma 
rede de sociabilidade e, principalmente, pelo tipo de ação empreendida por seus 
integrantes no sentido de promoverem-se mutuamente (Sorá, 2010; Silva, 2004).

Graciliano começou a redigir Caetés em torno de 1925, concluindo-o em 1930. Até 
o início dessa década, permaneceu em Palmeira dos Índios, cidade na qual se divi-
dia entre o comércio, as contribuições para um jornal local e os cargos na adminis-
tração municipal. Em meados de 1930, assediado pelo multifacetado poeta, crítico, 
editor e empresário Augusto Frederico Schmidt – e por seu secretário, Rômulo de 
Almeida –, iniciou as conversas para a edição de seu primeiro romance.

Rio, 17/06/1930.

Meu caro Graciliano.

Só hoje obtive resposta à minha carta de 9 de maio. Já estava pen-
sando que V. queria se ver livre dos incômodos de mais uma afei-
ção. Já estaria farto delas...

Hoje lhe mandei, registrada, uma prova em 2 volumes da simpatia 
do Tristão de Athayde.

Quem me disse que o Álvaro Paes era seu cunhado, foi um outro 
admirador seu, que atende pelo nome de Arthur Gaspar Vianna.

Quanto à sua obra, já não lhe direi mais nada além disso. V. conta 
com os dois maiores críticos do Brasil, Tristão e Agripino; V. obterá 
um êxito formidável.

Fiquei muito satisfeito com a sua resolução no post scriptum: “Vou 
publicar os Caetés”.

Estou pronto a lhe prestar a chusma de favores. A Livraria Católica 
se encarregará, se lhe convém, da distribuição e reclamo do livro. 
Espero que V. me diga alguma coisa sobre esta sugestão. Eu sou 
empregado dessa Livraria, da qual é sócio o Schmidt. [...]
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Bem, Graciliano, por hoje chega. À sua inteira disposição está o 
seu amigo de fato.

Rômulo de Almeida

P.S. [...]

Sr. Graciliano Ramos.

Pedi licença ao meu amigo e companheiro de trabalho Rômulo 
para reforçar o pedido dele Rômulo, para que fique a Livraria aqui 
depositaria do seu romance Caetés.

Estou absolutamente certo do sucesso do seu livro, me autorizan-
do a pensar assim o capítulo que mandou ao Rômulo. A edição 
deve ser grande. Quem sabe se o sr. não logrará o êxito, de “A 
Bagaceira”, por exemplo.

Saudações

A. F. Schmidt (Arquivo IEB-USP, Fundo Graciliano Ramos, Coleção 
Correspondência Passiva, código do documento GR-CP-058).

Dois aspectos chamam a atenção nessa correspondência. O primeiro é a forma 
como a negociação estava ocorrendo, pois Graciliano foi procurado pelo editor, 
que soubera da existência do livro. Isso é curioso porque, à época, os aspirantes 
a escritores, principalmente aqueles que estavam distantes dos grandes centros, 
geralmente procuravam os editores e, quase sempre, com uma “carta de recomen-
dação” de algum padrinho1. O outro diz respeito à maneira incisiva como Rômulo e 
o próprio Schmidt assediam Graciliano a fim de torná-lo mais firme em sua decisão 
de publicar Caetés. O secretário da editora refere-se à recepção positiva de dois 
dos principais críticos da década de 1930, Tristão de Athayde (Alceu Amoroso Lima) 
e Agripino Grieco. Schimdt, por sua vez, fala do sucesso daquele que inaugurara a 
fase dos romances “regionalistas” do Nordeste, José Américo de Almeida, com seu 
A bagaceira2.

Outras correspondências foram trocadas por Rômulo e Graciliano, e apesar da in-
sistência do editor, bem como do entusiasmo do escritor, a publicação de Caetés foi 
adiada, provavelmente em razão das  dificuldades financeiras enfrentadas pela edi-
tora de Augusto Frederico Schmidt. Em carta remetida a Graciliano em 15 de abril 
de 1931, Rômulo trata dessa questão e do consequente atraso da edição do livro: 

O Schimdt vai lhe mandar os “Caetés” para correção, mas já em 
provas. Ele vem demorando por causa da crise. De fato, está um 
buraco o negócio... principalmente de livros (Arquivo IEB-USP, 
Fundo Graciliano Ramos, Coleção Correspondência Passiva, códi-
go do documento GR-CP-063).

1. A biografia do 
escritor (Moraes, 
2012: 73-74) 
apresenta duas 
versões sobre o caso. 
Uma delas, de tom 
anedótico, diz que 
Augusto Frederico 
Schmidt teria 
lido os relatórios 
“romanceados” 
de prestação 
de contas que 
Graciliano enviara 
ao governador de 
Alagoas, o que o 
fez suspeitar da 
possibilidade do 
então prefeito de 
Palmeira dos Índios 
ter alguma coisa 
de cunho literário. 
Outra, reputada por 
seu biógrafo como 
mais pertinente, 
alude ao fato de 
Graciliano ter ficado 
conhecido no Rio 
de Janeiro por 
intermédio de Santa 
Rosa, que migrara 
para a capital do 
país visando a 
carreira artística. Já 
a existência de um 
romance teria sido 
referida por José 
Américo de Almeida, 
daí, então, Schmidt 
ter feito contato com 
Graciliano.

2. Quanto às 
relações entre 
editores, críticos e 
escritores alguns 
elementos devem 
ser destacados. 
Um deles refere-
se à sociabilidade 
forjada nas livrarias, 
caracterizada pela 
amizade, bem 
como afinidades 
ideológicas e 
estéticas. Outro 
elemento, derivado 
desse, é o fato 
de elas servirem 
como reduto para 
grupos diversos 
de intelectuais. A 
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Essa situação fez com que o entusiasmo de Graciliano se revertesse em novo de-
sânimo, pois ele já havia passado por um dissabor quando tentara se inserir nos 
meios literários do Rio de Janeiro em meados do decênio de 1910. Em carta de 25 
de abril de 1931 remetida ao seu cunhado, Luís Augusto de Medeiros, Graciliano 
deixa claro seu descontentamento:

Luís:

Recebi tua carta de 16 e depois recebi também uma tapeação do 
Rômulo. Como te disse, a história do livro acabou. A coisa é esta: 
eles imaginaram que aquilo era realmente um romance e come-
çaram a elogiá-lo antes do tempo. Quando viram que se tinham 
enganado, tiveram acanhamento de desdizer-se. Compreendo 
perfeitamente a situação deles e, para não entrarmos em dificul-
dades, não toco mais no assunto (Ramos, 2011: 154).

Como naquela ocasião, e sem negligenciar a situação financeira da Livraria Schmidt 
Editora, o fato de o escritor ainda não contar com um cabedal de relações vantajo-
sas que pudesse mobilizar a seu favor tornava a publicação do livro mais custosa. 
Dessa maneira, Graciliano o viu permanecer nas gavetas do editor até que passasse 
a integrar a roda de Maceió, que se formou no início do decênio de 1930, e funcio-
nava como um grupo de sociabilidade restrita. Na avaliação de Rachel de Queiroz:

Éramos grandes amigos, eu, ele, a mulher dele. A gente se fre-
quentava muito. Nesse período em Maceió, por coincidência, Zé 
Lins morava lá, engraçado. Ele era fiscal de imposto e consumo e 
morava lá. E o Aurélio Buarque de Holanda também morava lá, era 
de lá. Era uma roda de tantos que depois vieram para cá! Então a 
gente tinha um botequim, um café, um ponto chique de Maceió 
onde a gente se reunia todas as tardes pra tomar um chopinho, 
um cafezinho, pra conversar. Depois viemos para cá, Alberto Pas-
sos Guimarães; Valdemar Cavalcanti, um político; Aurélio Buarque 
de Holanda, do dicionário; Graciliano; eu; Zé Lins. Nos reunimos 
em Maceió nesse período (Sorá, 2010: 147).

Nessa entrevista, Rachel aludiu aos “grandes amigos” Graciliano Ramos e Heloísa de 
Medeiros Ramos, sua esposa, e aos demais companheiros de roda, José Lins do Rego, 
Aurélio Buarque de Holanda, Alberto Passos Guimarães e Valdemar Cavalcanti. Ao 
admitir que o grupo não estava unido apenas por laços de amizade, mas, também, 
por interesses comuns – relacionados às suas trajetórias sociais e intelectuais –, o 
depoimento permite caracterizá-lo como um agrupamento cultural3, já que

a roda funcionava no domínio privado de algum membro, em cafés 
ou em outros espaços públicos, e esparramava uma sociabilidade 

Livraria Schimdt 
Editora, por exemplo, 
ficou conhecida 
por reunir o Círculo 
Católico. A Livraria 
José Olympio Editora, 
por sua vez, reuniu 
grande número de 
escritores (Hallewell, 
2012: 467; 497). Foi 
nela, inclusive, que 
a roda de Maceió se 
reuniu após alguns 
de seus integrantes 
– José Lins do Rego, 
Graciliano Ramos, 
Rachel de Queiroz 
e Santa Rosa – 
migrarem para o Rio 
de Janeiro (Sorá, 
2010).

3. Segundo Raymond 
Williams (2011: 
207-208), os 
valores e hábitos 
compartilhados são 
relevantes para a 
formação interna do 
grupo e, além disso, 
fornecem o elemento 
de distinção – efeito 
externo que os fazem 
se ver como distintos 
e que poderia fazer 
com que os outros os 
enxergassem como 
um grupo.
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sem etiqueta, entre iguais. Nas rodas, os indivíduos sintetizavam 
formas de identificação estéticas e políticas como grupo, base de 
distinção de outras rodas locais, regionais e, inclusive, de outros 
países (Sorá, 2010: 96).

Aspecto importante é a intensidade dos relacionamentos entre os membros do 
grupo. Num trecho extraído de carta remetida à Heloísa de Medeiros Ramos, de 
22 de março de 1935, Graciliano trata da composição de seu terceiro romance – 
Angústia – e, nela, observa-se o vigor de seu convívio social e intelectual com os 
escritores José Auto e Rachel de Queiroz:

Em seguida retomarei o trabalho interrompido há cinco meses. 
Julgo que continuarei o Angústia, que a Rachel acha excelente, 
aquela bandida. Chegou a convencer-me de que eu devia con-
tinuar a história abandonada. Escrevi ontem duas folhas, tenho 
prontas 95. Vamos ver se é possível concluir agora esta porcaria. 
[...] Vou dormir. E, às seis horas, quando acordar, conversarei com 
a Marina e com Luís da Silva, excelentes criaturas, na opinião da 
Rachel e de Zéauto (Ramos, 2011: 187-188).

Em outra passagem retirada de nova correspondência enviada à esposa, de 24 de 
março de 1935, outros integrantes da roda de Maceió aparecem. Graciliano, mais 
uma vez, refere-se ao trabalho de composição de seu novo livro e ao convívio e 
trocas literárias com os companheiros:

No Relógio Oficial encontrei Zélins, que foi comigo à Nordeste li-
quidar o negócio das cauções. Daí fomos ao palácio, abraçar o Os-
man e dizer nossos endereços. Ao descermos, o autor de Banguê 
quis por força levar-me à casa dele: capítulo do romance novo 
e almoço. A Naná muito amável. Estou convencido de que ela é 
uma excelente moça. Em seguida rodamos para casa do Zéauto, 
onde ouvimos as últimas páginas do livro da Rachel. Zélins deu o 
fora e eu fiquei, na amolação, conversando literatura e esquecido 
da política. Rachel falou várias vezes em v. Sempre encantada com 
as meninas, especialmente com a Clarita, por causa da lembrança 
que ela tem da Clotildinha. De vez em quando dizia-me uns de-
saforos por não me resolver a meter a cara no Angústia, que ela 
acha melhor que os outros dois. Falta de entusiasmo. Sapequei 
uma folha ontem à noite, mas frio, bocejando (Ramos, 2011: 190).

Com todos esses elementos que os caracterizavam distintivamente lançaram-se em 
várias frentes da atividade intelectual, ou mesmo incrementaram suas investidas, num 
momento particularmente importante, do ponto de vista da criação artística, para Ala-
goas. Esse estado de coisas torna-se mais claro quando se atenta para o fato de que
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José Lins do Rêgo e Graciliano Ramos escreviam romances, Valde-
mar Cavalcanti fazia crítica literária, Mário Marroquim trabalhava 
em pesquisas linguísticas, Carlos Paurílio redigia contos poéticos e 
Aloísio Branco publicava os seus inesquecíveis poemas. Raul Lima, 
Diégues Júnior, José Auto, Aurélio Buarque de Holanda, Alberto 
Passos Guimarães, Paulo Malta, Carlos Duarte e Arnon de Mello, 
em Maceió, no Recife ou no Rio de Janeiro, cometiam também os 
seus poemas, escreviam os seus contos ou crônicas e começavam 
a encaminhar-se pelos mais diversos roteiros da vida prática. [...] 
Rachel de Queiroz levou ali uma parte daqueles quatro anos de-
corridos entre a conclusão de João Miguel (dezembro de 1931) 
e a elaboração do Caminho de pedras (outubro de 1936) (Rocha, 
2014: 77).

A roda de Maceió constituiu-se como uma rede de sociabilidade e solidariedade, 
e foi decisiva para a carreira de Graciliano Ramos pelo tipo de ação empreendida 
por seus integrantes no sentido de se promoverem mutuamente (Sorá, 2010; Silva, 
2004).

Não é possível precisar quando Valdemar Cavalcanti4 – já conhecido na crítica, in-
clusive carioca, pois contribuía com o prestigiado Boletim de Ariel – passou a atuar 
como intermediador entre Graciliano e os editores de São Paulo e Rio de Janeiro. 
Todavia, algumas correspondências tratam das negociações, atestando, assim, o 
funcionamento da rede de solidariedade mobilizada pelos integrantes do grupo, 
que será paulatinamente fortalecida à medida que vão se projetando e conquistan-
do espaço na capital do país.

Em artigo publicado no Boletim de Ariel sobre Santa Rosa5, Valdemar Cavalcanti 
trata da maneira encontrada pelo jovem artista e amigo de roda intelectual para 
dar vazão à sua poesia, expressada nas artes plásticas. Para além desse aspecto, há 
sinais da convivência deles em Maceió e, ainda, elementos que remetem a certas 
exigências do campo, notadamente a necessidade de migrar para o Rio de Janeiro, 
conforme discutido anteriormente.

Nos seus desenhos e nas suas pinturas, Santa Rosa encontrou em 
verdade uma solução plástica para a sua poesia. [...] Numa época 
em que ainda se acreditava na existência e no problemático ta-
lento de um Corrêa Dias e de um J. Carlos, Santa Rosa ancorou no 
Rio e venceu, pôs em ordem do dia a sua personalidade inquieta 
e tão cheia de apetite da ação. [...] Tudo, nesse jovem paraibano, 
representa uma reação lírica sobre a sua “atmosfera”: as suas te-
las, os seus calungas, os seus raros versos, suas cartas de amigo, 
sua própria vida. Para viver como Santa Rosa, com o seu humor 

4. Valdemar 
Cavalcanti nasceu 
na capital alagoana 
em 1912. Desde 
cedo interessou-se 
pelo jornalismo 
e pela literatura, 
publicando, ainda 
jovem, contos e 
poemas. Aos 15 
anos já era redator 
de O Semeador e, 
anos depois, passou 
a exercer a mesma 
função no Jornal de 
Alagoas. Participou 
de várias atividades 
culturais em Alagoas, 
como a fundação 
do Grêmio Literário 
Guimarães Passos, 
da revista Novidade, 
além de organizar, 
junto com outros 
jovens intelectuais, 
a Festa da Arte 
Nova – reação ao 
academicismo e 
voltada aos assuntos 
brasileiros e à 
tradição. Aos 20 anos 
tornou-se chefe de 
gabinete do prefeito 
de Maceió, de quem 
era sobrinho. Foi 
jornalista, tradutor, 
crítico literário, 
cronista e poeta. Ao 
longo da vida ocupou 
diversos cargos em 
jornais de Maceió, 
Pernambuco e Rio de 
Janeiro.

5. Tomás Santa Rosa 
Júnior nasceu na 
capital da Paraíba 
em 1909. Ainda 
pequeno seu pai, 
modista, abandonou 
a família, composta 
por seis filhos. Sua 
iniciação artística 
começou aos nove 
anos em instituições 
vinculadas à Igreja 
Católica. Com 14, 
além de trabalhar 
num escritório de 
contabilidade do 
governo, concluiu 
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permanente em presença de um mundo tão velho, com o seu im-
pertinente sans façon, viver tão au dessus de la vie, evadindo-se 
um dia do Norte para lutar sozinho na cidade grande, abando-
nando uma vez de repente um emprego do Banco do Brasil, tão 
displicente nisso tudo, é preciso realmente possuir sobre o reino 
da razão um quase absoluto domínio da sensibilidade; é preciso 
chegar-se a um candido e meio infantil senso da realidade, que é 
o prisma do mundo aos olhos do poeta. Ainda tenho comigo al-
guns números especiais de exercícios poéticos em versos deixados 
em Maceió por Santa Rosa, no tempo em que o Banco do Brasil 
impunha ao grande lírico a disciplina de oito horas diárias de luta 
contra os números, um livro de ponto a assinar e uma constante e 
monótona convivência com homens de negócios. Os seus poemas 
eram uma evasão ao trágico conflito travado cotidianamente e so-
turnamente entre a sua sensibilidade extremamente sentimental 
e a unanime incompreensão do ambiente (Cavalcanti, Valdemar. 
“Santa Rosa Júnior”. Boletim de Ariel. Mensario Critico-Bibliogra-
phico, Ano III, n. 1, p. 8, Out. 1933).

Ainda que Valdemar Cavalcanti enalteça a perseverança de Santa Rosa ao afirmar 
que ele teve êxito no Rio de Janeiro sem contar com a ajuda de ninguém, e que as-
sim foi porque sua sensibilidade o distinguia, a biografia do artista plástico mostra 
um matiz diferente acerca disso. No decorrer da década de 1930, Santa Rosa se 
notabilizou com seu trabalho de capista, produzindo principalmente para a Livra-
ria José Olympio Editora a partir de 1934 e, depois, como cenógrafo. Antes disso, 
porém, quando Graciliano Ramos ainda buscava um editor para seu primeiro ro-
mance, Caetés, um trabalho de Santa Rosa foi oferecido juntamente do livro à Com-
panhia Editora Nacional. Sem contar ainda com o prestígio que obteria depois, em 
razão de seu trabalho, Santa Rosa dependia da mediação de seus companheiros em 
melhores condições, do ponto de vista do reconhecimento, para se afirmar como 
produtor cultural.

Maceió, 19 de abril de 1933.

Companhia Editora Nacional

São Paulo
_______________

Prezados amigos:

enviando com a presente o recorte do meu último rodapé de 
crítica literária, aproveito a oportunidade para tratar de assunto 
que muito diretamente afeta os interesses da indústria do livro, 
de que esta Editora se tem feito a casa de maior relevo em cifras 
de produção e seleção. Quero consultar se interessa aos amigos 
a edição de um admirável livro nordestino, de autoria do roman-

o curso secundário 
no Liceu Paraibano. 
Aos 19 anos 
assumiu a direção 
da Contabilidade da 
Repartição Pública 
do Saneamento da 
Paraíba. Aprovado 
num concurso para 
contador do Banco 
do Brasil, foi para 
Salvador, depois 
Recife e Maceió, 
onde se juntou aos 
intelectuais do lugar. 
Expôs suas telas 
na Noite de Arte 
Moderna, organizada 
por Valdemar 
Cavalcanti, Alberto 
Passos Guimarães 
e Moacir Pereira. 
Pouco depois foi 
para o Rio de Janeiro 
com o objetivo de 
obter maior retorno 
com sua atividade 
artística.
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cista Graciliano Ramos. O CAETÉS é um romance que focaliza, 
com uma extraordinária força de descritivo humano, uma época 
de vida de província, com o seu cotidiano tranquilo, com as suas 
almas pacatas, mas com os seus dramas anônimos e dolorosos. É 
um volume que revela ao Brasil, na opinião de um grande crítico 
que é Prudente de Morais neto, em carta particular, uma das suas 
mais seguras organizações de romancista. Um livro grande, não 
por nos mostrar postais da paisagem física de uma cidadezinha 
do interior, mas por nos exibir em água-forte o panorama huma-
no de algumas vidas em desordem dentro da rotina do dia-a-dia 
sertanejo. É curioso o seguinte: tendo-se interessado por lançar o 
romancista nordestino à publicidade, o editor A. F. Schimdt obteve 
em primeira mão os originais do livro. Com a Revolução e outras 
coisas piores o CAETÉS encalhou. Mas Schmidt deu-o a ler a al-
guns dos de sua grande roda. E criou-se no pequeno círculo uma 
sensação de surpresa: a de uma boa descoberta. Uns até levaram 
seus comentários à imprensa. Lembro-me bem de um artigo de 
Jorge Amado, o romancista de O PAIZ DO CARNAVAL, no número 
de novembro do BOLETIM DE ARIEL, no qual se encontra o nome 
de G. Ramos na vanguarda dos maiores escritores do Norte. E ain-
da hoje estão empatadas, em composição, as 220 páginas do livro, 
– na Sociedade Impressora Paulista – o que aliás poderá facilitar, 
a esta Editora, caso queira entrar em negociações com a edição, 
um largo beneficiamento econômico. Com a saída do CAETÉS, po-
derá entrar para a fecundação dos prelos, um outro romance de 
Graciliano Ramos, o mais recente: S. BERNARDO – retrato da vida 
rural sertaneja.

Desejo saber se a esta Editora, sempre tão atenta em lançar ao 
nosso público os grandes livros brasileiros, interessa a edição do 
romance do meu amigo. E se assim for, que condições poderá 
[pro]por a Graciliano Ramos. A composição da tipografia da rua 
Sc[parte fragmentada]ro barateará em muito a publicação, e para 
a capa já possui [parte fragmentada]tor um desenho admirável e 
expressivo de Santa Rosa Junior.

No sentido de fornecer aos ilustres amigos uma ráp[ida e] frag-
mentária visão do valor do romance e do romancista [parte frag-
mentada] envio junto a cópia das duas últimas páginas do CAE-
TÉS.

Aguarda resposta dentro da possível brevidade, [parte fragmen-
tada] confrade

Valdemar Cavalcanti

33, Barão de atalaia

Maceió – Alagoas (Arquivo IEB-USP, Fundo Graciliano Ramos, Co-
leção Correspondência de Terceiros, código do documento GR-
-CT-003).
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Santa Rosa contava, portanto, com uma rede de solidariedade que fora construída 
no período em que viveu em Maceió. Já inserido no grupo, Graciliano também se 
valeu dessas prerrogativas. Os meios utilizados por Valdemar Cavalcanti para pro-
mover o amigo e companheiro de roda foram vários. Logo de início utiliza-se de 
sua condição de crítico para conferir a Caetés credibilidade, atribuindo-lhe vários 
qualificativos.

A fim de corroborar o valor do romance, menciona a opinião de outro crítico, Pru-
dente de Moraes Neto, para quem o livro de Graciliano o distinguia como grande 
romancista. Deve-se observar que a impressão desse crítico chegou a ele por meio 
de carta particular. Tratava-se de um amigo, mas também crítico literário, alguém 
autorizado a emitir juízos, e neto do ex-presidente Prudente de Moraes, condição 
que fornecia um tipo de prestígio diferente, exterior à literatura. Graciliano agora 
contava com o auxílio do crítico e companheiro de roda já reconhecido e, também, 
de alguém externo ao grupo, Prudente de Moraes Neto, que conferia maior credi-
bilidade a Valdemar Cavalcanti – que negociava o livro com a Companhia Editora 
Nacional –, bem como ao escritor que procurava alguém disposto a publicá-lo. Na 
tentativa de convencer a editora, o crítico alagoano remete-se também a Jorge 
Amado, que pouco antes havia sido lançado pela editora de Augusto Frederico Sch-
midt, que, aliás, foi o responsável por lançar vários escritores da segunda geração 
modernista.

Esse tipo de recurso foi bastante utilizado pelos grupos, e particularmente pela 
roda de intelectuais de Maceió.

As trajetórias dos participantes do grupo de Maceió indicam que 
essa roda imbricava com as de outras capitais da Região Norte, e 
seus membros já contavam com algum grau de reconhecimento 
entre os pares, e somente entre estes, dos outros círculos de pro-
dução restrita (Sorá, 2010: 103).

Esse expediente funcionava como uma anuência. Alguém já inserido no centro da 
produção literária, e obviamente reconhecido pelos pares, fazia a mediação com o 
propósito de facilitar a entrada de um autor oriundo das regiões periféricas. Não 
se trata, aqui, de afirmar que apenas isso garantiria aos escritores tanto a entra-
da quanto a permanência nesses círculos mais restritos de escritores. Fatores li-
terários, propriamente, eram também determinantes. Ao enfatizar aquele recurso 
procuro mostrar que não bastava ter um bom livro, era necessário cumprir uma 
série de requisitos sem os quais certamente os planos dos pretendentes à carreira 
literária seriam atrapalhados.
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A trajetória de Graciliano, desde sua primeira investida ainda na década de 1910, 
mostra isso. Naquele momento ele ainda não contava com o apoio de figuras bem 
colocadas e, invariavelmente, teve seus planos frustrados. No início do decênio de 
1930, mais bem posicionado, já que o cabedal de relações sociais que construiu 
contava com atores que possuíam algum reconhecimento e trânsito pelo centro 
cultural, ou, em outros termos, detentor de um lastro institucional robusto, repre-
sentado pela roda de intelectuais de Maceió, que não apenas o reconhecia social-
mente como escritor, mas o auxiliava em suas investidas, conseguiu entrar mais 
bem armado nas disputas.

Isso pode ser apreendido de duas maneiras. Uma delas diz respeito à forma como 
os companheiros de roda de Graciliano o apresentaram, ou seja, ao tipo de re-
cepção que fizeram dos seus primeiros romances. A outra remete-se à trajetória 
editorial do escritor alagoano, aos recursos utilizados por seus companheiros para 
levá-lo a uma editora prestigiada, que lhe garantisse inclusive recompensas simbó-
licas. Ambas as coisas evidenciam a importância dessa rede bem estruturada de 
alianças que não se limitava ao grupo do qual fazia parte, mas que requeria apoio 
externo de agentes legitimados.

Quando a atenção se volta para as negociações, percebe-se a importância de se 
contar com bases institucionais sólidas como as que os grupos intelectuais forne-
ciam, pois o auxílio prestado por Valdemar Cavalcanti aumentou o poder de barga-
nha de Graciliano. Como foi visto, seu livro não apenas foi oferecido a outra editora, 
como também recebeu a chancela de mais um crítico, fator que o ajudava, ainda 
mais se for levado em consideração que o crítico em questão, Prudente de Moraes 
Neto, distinguia-se também por seu prestígio social, já que era neto de um ex-pre-
sidente da República, e com trânsito entre a intelectualidade.

Nem mesmo Schmidt, que era também crítico literário, prescindiu de um julgamento 
que poderia dar maior visibilidade a Caetés. Conforme correspondência enviada por 
Rômulo a Graciliano, já citada, vê-se que além do próprio parecer – implícito, já que 
estava disposto a publicá-lo –, o editor havia submetido o livro a dois dos principais 
críticos da época, Tristão de Athayde e Agripino Grieco. Certamente Schmidt se vale-
ria disso como estratégia comercial para impulsionar as vendas. Já aqui é possível no-
tar que embora a finalidade fosse a mesma – publicar o livro –, esse tipo de apoio era 
diverso daquele levado adiante pelo grupo. O tipo de sociabilidade que a convivência 
no grupo encerrava – espraiando-se na amizade e nas trocas literária – e, sobretudo, 
o lastro consistente que ele criava, além de dar suporte aos seus integrantes, gerava 
entre eles um tipo bastante particular de solidariedade6.

6. Gustavo Sorá 
(2010) e Simone Silva 
(2004) argumentam 
que havia um 
compromisso 
recíproco entre os 
membros da roda 
de Maceió, isto é, 
um favor teria de 
ser compensado 
por outro, gerando, 
assim, um sistema de 
dons e contradons 
que os favoreceria 
na medida em 
que isso se refletia 
em indicações e 
proteção.
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Graciliano Ramos passou a frequentar a roda de Maceió quando já estava próximo 
dos 40 anos, após ter vivenciado uma frustração na literatura – já que não conse-
guira se firmar em sua primeira passagem pelo Rio de Janeiro –, trabalhado como 
comerciante e ocupado cargos na administração pública de Alagoas. Para se ter 
uma ideia, Valdemar Cavalcanti era quase 20 anos mais jovem, assim como Tomás 
Santa Rosa, Rachel de Queiroz e Aurélio Buarque de Holanda. José Lins do Rego 
tinha por volta dos 30 anos. Apesar da idade e da experiência acumulada na litera-
tura, Graciliano chegava ao grupo em condições similares à dos demais, todos mais 
jovens que ele, pois ainda tentava publicar algo de fôlego7.

Nesse sentido, o aspirante a romancista valeu-se bastante de todo arcabouço insti-
tucional conferido pelo grupo. Nada fortuito é o fato de ganhar o reconhecimento 
social de escritor por parte de seus integrantes8, que eram ainda jovens e colo-
cavam-se como representantes de uma nova geração. Foi colaborador da revista 
Novidade – fundada por Alberto Passos Guimarães e Valdemar Cavalcanti –, que 
se tornou um meio de expressão importante para os intelectuais de Alagoas (Le-
bensztayn, 2010). Graciliano teve em seus novos companheiros leitores primeiros 
de suas produções literárias e, principalmente, contou com o apoio deles para se 
projetar no mundo das letras9, o que tentara, até aquele momento, sem dispor de 
uma base de apoio sólida.

A função dos componentes do grupo como mediadores entre regiões periféricas e 
centrais, do ponto de vista da produção e consagração literárias, pode ser apreen-
dida ao se analisar as correspondências trocadas com editores, bem como pelos 
artigos que anunciavam e davam as primeiras impressões sobre os livros que pro-
duziam. Tudo isso numa estratégia de promoção, imprescindível para se colocarem 
nos espaços centrais do campo.

Daí ser necessário acompanhar, ainda, o processo de negociação para a edição dos 
primeiros romances de Graciliano durante a década de 1930. Por um lado, isso 
deixará claro o funcionamento efetivo do grupo – as estratégias mobilizadas para 
a consecução de seus objetivos, ou seja, a promoção de seus integrantes –, por 
outro, e ainda que seja também parte das estratégias de grupo, como conseguiram 
compor o catálogo da editora mais prestigiada do Brasil concernente à edição de 
literatura brasileira, a Livraria José Olympio Editora.

Nesse ínterim, como se entrevê pela autoria do artigo sobre Santa Rosa, publicado 
no Boletim de Ariel, e na correspondência enviada à Companhia Editora Nacional 
na tentativa de publicar o livro de estreia de Graciliano Ramos, Valdemar Cavalcanti 
teve papel fundamental, figurando mesmo como importante articulador e divul-

7. Apenas Rachel 
de Queiroz não 
dependeu da roda 
de Maceió para 
a edição de seu 
primeiro romance, 
O quinze. Quando o 
livro foi publicado, 
em 1930, ela ainda 
residia no Ceará com 
sua família, e foi o 
pai quem custeou a 
primeira edição junto 
à Gráfica Urânia, de 
Fortaleza.

8. Não se deve 
perder de vista que 
Graciliano Ramos 
fora reconhecido 
como escritor em 
1910, quando foi 
procurado pelo 
Jornal de Alagoas 
para responder 
a um inquérito 
literário. Esse tipo 
de reconhecimento, 
ainda que 
importante, 
limitava-se a um 
espaço bastante 
restrito – Alagoas, 
ou, na melhor 
das hipóteses, à 
Região Nordeste 
–, já que isso não 
lhe proporcionou 
qualquer vantagem 
quando foi para o 
Rio de Janeiro, em 
meados do decênio 
de 1910, na tentativa 
de levar adiante seu 
plano de trabalhar 
em atividades 
intelectuais, por 
exemplo, no 
jornalismo e na 
literatura.

9. Essa peculiaridade 
do grupo de Maceió 
foi mencionada por 
Antonio Candido em 
artigo sobre Caetés. 
Nas palavras de 
Candido: “Quando 
Caetés foi publicado, 
havia em Maceió um 
grupo intelectual 
que funcionou como 
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gador do grupo. Há outras evidências de que ele cumpria esse papel, possibili-
tado pelo relativo destaque que alcançou devido ao seu trabalho como crítico e 
colaborador de uma importante revista do Rio de Janeiro. Em carta remetida ao 
crítico alagoano por Sebastião de Oliveira Hersen, proprietário da Adersen Editores, 
depreendem-se aspectos da função de intermediador que aquele desempenhava 
entre os autores – companheiros de roda intelectual e amigos – e o editor.

Rio, 13/04/33

Meu caro V. Cavalcanti: -

Hoje é dia 13, véspera do último dia a que tenho direito de editar 
o “Caetés”. Não sei se V. será capaz de avaliar o aborrecimento de 
que estou possuído pela minha impotência financeira atual.

Devo-lhe uma explicação detalhada:

A ADERSEN-EDITORES era composta até Fevereiro do corrente ano 
de 2 sócios: Adolfo Aizen [AD...] e Sebastião de Oliveira Hersen [...
ERSEN]. Acontece que o Adolfo, muito versátil, é o termo, desis-
tiu de prosseguir na empresa, alegando falta absoluta de tempo 
para se dedicar ao assunto, e outras coisas. A verdade nua e crua 
é que não teve coragem suficiente para enfrentar as primeiras e 
inevitáveis dificuldades, para as quais uma série enorme de fato-
res concorriam, notadamente a depressão geral do comércio do 
país. Esperava que as compensações fossem largas e imediatas, 
o que é uma grande ilusão. De outra tempera, afeito a qualquer 
espécie de luta, assumi inteira responsabilidade do ativo e passivo 
da firma, desfalcando-a, porém, do capital do amigo, que conti-
nuou a ser. A ADERSEN-EDITORES (conservo o nome) não sofreu 
nem sofrerá solução de continuidade, mas ficou abalada, pois não 
sendo rico estou ainda lutando com dificuldades muito sérias para 
cobrir o desfalque.

Daí nasceu a impossibilidade de imprimir imediatamente o “Cae-
tés”, extinguindo-se amanhã o prazo (aliás curto), que eu próprio 
solicitei, pois todo o dinheiro de que dispunha na ocasião empre-
guei na edição da “Bagaceira”, que vai me dar resultados apreciá-
veis, mas só depois de 3 meses.

Na expectativa de conseguir, ainda, meu intento, comuniquei-me 
com os impressores paulistas que estavam fazendo o livro para o 
Schmidt, na esperança de comprar, por preço razoável, a edição, 
que me disseram estar pronto há muito tempo, lá. O Gerente da 
firma esteve aqui no Rio, comigo, mostrou-me as provas (222 pá-
ginas), já revistas pelo Graciliano Ramos, mas o orçamento que me 
fez foi um orçamento comum, sem considerar o chumbo empata-
do há quase 2 anos, tempo gasto, iminência de perder tudo isso, 
desde que eu mandasse fazer o livro noutra tipografia etc. etc. 
Diante do fato, não chegamos a acordo e o “Caetés”, malgré tout, 

público restrito de 
alta qualidade, cujo 
papel foi não apenas 
receber o livro, 
mas manifestar o 
seu juízo sobre ele” 
(Candido, 2012: 127).
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continuou na mesma. Tudo isso, eu sei que não interessa ao Gra-
ciliano Ramos, que já perdeu um tempo enorme com o Schmidt e 
não está disposto a perder outro tanto comigo. Mas faço questão 
de chamar sua atenção para a face humana do caso.
...................

Até o princípio de Maio próximo farei rápida viagem ao Norte, 
onde vou buscar dinheiro para intensificar a produção de minha 
editora e, portanto, consolidar sua vida. Estarei aí em Maceió, por-
tanto, muito breve, quando poderemos, se lhes interessar ainda, 
combinar outro prazo para a saída do “Caetés”, assim como para o 
“S. Bernardo”. Mas só lhe proporei qualquer modalidade de negó-
cio quando estiver com o dinheiro no bolso, isento, pois, de nova 
gafe. Converse com o Graciliano Ramos e me diga depois qual-
quer coisa. Aliás, o Gerente da Impressora Paulista me disse que 
já recebera proposta de outra editora com referência ao “Caetés”. 
Os originais dele e do “S. Bernardo” estão em meu poder, à intei-
ra disposição do autor, não pagando aluguel pelo tempo em que 
continuarem aqui, assim como o desenho do Santa Rosa que, no 
caso do “Caetés” ser feito noutra parte, eu faria questão fechada 
de oferecer, gratuitamente, é claro.

Aguarde minha breve chegada a Maceió e então conversaremos 
melhor e nos conheceremos pessoalmente, já que V. não quis vir 
aqui em Fevereiro, como me falou uma vez em carta. Dê um abra-
ço no Zélins, a quem escrevi ontem.

Do amigo certo, S. O. Hersen (Arquivo IEB-USP, Fundo Graciliano 
Ramos, Coleção Correspondência de Terceiros, código do docu-
mento GR-CT-002).

Fica evidente, assim, a participação de Valdemar Cavalcanti na intermediação das 
conversas entre Graciliano Ramos e Sebastião de Oliveira Hersen, que, com a saída 
de seu sócio, Adolfo Aizen, tornou-se o único proprietário da Adersen Editores. 
Aproximadamente três anos após iniciar as negociações com Augusto Frederico 
Schmidt, o escritor ainda procurava um editor para Caetés. E Hersen utilizou-se da 
mesma justificativa dada por Schmidt para não editar o livro dentro do prazo acor-
dado, alegou estar enfrentando dificuldades financeiras.

A diferença agora é que Graciliano, já integrado ao grupo de intelectuais da ca-
pital alagoana, contava com um cabedal de relações sociais que o auxiliava em 
suas investidas literárias, exemplificada, nesse caso, pela mediação exercida por 
Valdemar Cavalcanti, que provavelmente tentava fazer de sua preeminência e das 
relações que já havia costurado com críticos e escritores reconhecidos um trunfo 
para beneficiar os membros do grupo, particularmente Graciliano Ramos, como 
foi possível apreender tanto pela carta que recebeu de Hersen como pela corres-
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pondência que enviou à Companhia Editora Nacional, a quem, conforme foi visto, 
ofereceu não apenas os livros do escritor alagoano, mas também a ilustração de 
Santa Rosa.

A despeito das tentativas do crítico alagoano para conseguir um editor para os 
livros de Graciliano Ramos, Caetés acabou saindo pela Livraria Schmidt Editora no 
final de 1933 e S. Bernardo pela Editora Ariel quase um ano depois. Aliás, essas 
editoras, bem como a Adersen Editores foram as responsáveis por lançar vários 
escritores que estrearam no início dos anos 1930. Como foi visto por meio da 
correspondência enviada por Sebastião de Oliveira Hersen a Valdemar Cavalcanti, 
o segundo romance de Graciliano também fazia parte das negociações. Inclusive, 
S. Bernardo foi oferecido, juntamente de Caetés, à Companhia Editora Nacional, 
conforme carta remetida à essa editora, mais uma vez, pelo crítico. Além disso, S. 
Bernardo acabou sendo datilografado por ele (Moraes, 2012: 97) e lido, antes de 
ser editado, pelos companheiros de roda, que atuaram incisivamente na promoção 
de Graciliano.

Antes de continuar tratando disso, deve-se atentar para um dado interessante 
quando se estuda o incipiente campo literário brasileiro da primeira metade do 
século XX. Assim como Caetés, que fora editado por Augusto Frederico Schmidt 
– que, entre outras atividades, ocupava-se da crítica literária, sendo até mesmo 
reconhecido –, S. Bernardo foi editado por outra editora que tinha como proprie-
tários críticos renomados, Gastão Cruls e Agripino Grieco. Essa circunstância be-
neficiou Graciliano na medida em que teve boa acolhida por críticos prestigiados, 
sediados no Rio de Janeiro, local onde se formavam as opiniões que concorriam 
mais fortemente não apenas para a inserção daqueles que estavam se lançando 
nas atividades intelectuais, como era o caso do escritor alagoano entre os anos de 
1933 e 1934, mas também para a permanência deles em posições vantajosas no 
campo literário.

Mas a mediação dos seus companheiros não se limitava a conseguir um editor. 
Com o lançamento de Caetés e, depois, S. Bernardo, as estratégias se voltaram para 
que os livros ficassem em evidência. E não havia recurso melhor para fazerem isso 
do que se valer da condição de críticos, como eram alguns membros da roda, e 
principalmente de colaborarem com uma das mais importantes revistas da época, 
o Boletim de Ariel.

Nessa direção, o crítico Valdemar Cavalcanti tratou de recepcionar Caetés, analisan-
do-o por meio de um curto artigo publicado na referida revista. Segundo ele,



972 Revista Sociedade e Estado – Volume 35, Número 3, Setembro/Dezembro 2020

O que nos impressiona no romance de Graciliano Ramos é a sua 
força de humanidade, é a sua plástica expressão de vida e movi-
mento. A realidade, atingida pelos processos diretos e incisivos do 
escritor alagoano, chega a uma rara condensação. [...] Sente-se no 
Caetés a força intima do documento humano; ele é uma lumino-
sa fotografia da multidão, realizada por um que acredita naquela 
realidade histórica dos acontecimentos, tão dentro dos grandes 
romances, de que Duhamel falou num recente ensaio.

Talvez o que mais influa para dar ao Caetés toda essa impressão de 
vida, toda essa comunicabilidade, seja a segurança de sua fatura, o 
admirável de sua realização. Graciliano Ramos tem, como roman-
cista, qualidades de poucos no Brasil. Tem uma simplicidade, uma 
disciplina, uma secura de fala que fazem o caráter meio exótico de 
sua fisionomia. [...]

Em muitas de suas páginas a gente percebe que Eça deixou nele 
marcas fundas; muitas de suas qualidades e alguns de seus defei-
tos se fixaram, sem o querer do autor, no seu caráter. Porém, no 
corpo do romance há uma expressão pessoal do narrador. E esse 
poder de animar os homens e os fatos, em Graciliano Ramos, não 
é resto de banquete de Eça de Queiroz: é cozinha especial, é co-
mida de primeira mesa.

Quando eu li Caetés, há três anos, senti uma impressão de carica-
tura: caricatura de massa, com a grandeza natural da boa caricatu-
ra mas também com as desvantagens de seu sentido de deforma-
ção da realidade, apenas. Sugestionei-me que Graciliano Ramos se 
especializara em maus tratos com os seus heróis, dando-lhes uma 
vida de escravos e não de gente. E nunca uma impressão foi mais 
falsa, nunca me traí tanto a mim mesmo (Cavalcanti, Valdemar. “O 
romance ‘Caetés’”. Boletim de Ariel. Mensario Critico-Bibliographi-
co, Ano III, n. 3, p. 73, Dez. 1933)10.

O artigo apresenta, do início ao fim, o mesmo tom, e não me parece exagerado 
dizer que seja laudatório. Por meio da análise dos trechos transcritos, vê-se que 
o crítico procurou mostrar os pontos fortes do romance. Ao se valer de certas 
expressões que procuravam causar um efeito positivo, vai reforçando o que, para 
ele, caracterizaria e engrandeceria Caetés, isto é, sua capacidade de representar 
a realidade11. Aos poucos vai construindo a imagem que pretendia fixar acerca de 
Graciliano Ramos, que se singularizaria entre os romancistas do país. Ao realizar 
comparações, coloca o escritor alagoano ao lado do prestigiado Eça de Queiroz. 
Para Valdemar Cavalcanti, como tudo no romance é grande, até mesmo o que 
seria um ponto fraco, observado por ele em uma primeira leitura, revela-se como 
equívoco de julgamento, e assim ressalta, uma vez mais, as qualidades do livro e 
de seu autor.

10. Na página 81, 
do mesmo número, 
foi reproduzido um 
capítulo do livro e, 
ao final, alude-se ao 
fato de estar por ser 
lançado. Esse recurso 
foi fartamente 
utilizado como 
maneira de chamar a 
atenção dos leitores 
para as obras que 
estavam por ser 
publicadas.

11. Miceli (2001) 
evidencia que 
um processo de 
substituição de 
importações – devido 
aos efeitos da crise 
econômica do final 
dos anos 1920 –, o 
desenvolvimento do 
mercado editorial no 
eixo São Paulo-Rio de 
Janeiro, no decorrer 
da década de 1930, 
e a elevação do 
romance como 
gênero rentável 
concorreu para a 
profissionalização 
de um pequeno 
número de escritores 
profissionais. 
Paralelamente, a 
ingerência estatal 
nos assuntos 
culturais, sobretudo 
no sentido de 
fomentar uma 
cultura nacional – 
cooptando mesmo 
intelectuais de 
diferentes matizes 
ideológicas para levar 
adiante tal projeto –, 
acabou favorecendo 
os autores cujas 
produções flertavam 
com a temática da 
realidade brasileira. 
Foi nesse contexto 
que os escritores 
do Nordeste, e 
particularmente da 
roda de Maceió, 
despontaram no 
cenário nacional.
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A referência à leitura de Caetés, três anos antes do artigo publicado no Boletim de 
Ariel, é um indício da amizade e, sobretudo, da sociabilidade literária entre os in-
tegrantes da roda de Maceió, empenhados na promoção e no reconhecimento de 
seus membros nos centros culturais São Paulo e, principalmente, Rio de Janeiro, a 
partir dos anos 1930, por ser a sede das principais instâncias de consagração, entre 
elas a editora de José Olympio.

A recepção de Caetés por amigos e companheiros de grupo não se encerrou no ar-
tigo de Valdemar Cavalcanti. Num texto mais extenso, em outro número do Boletim 
de Ariel, Aurélio Buarque de Holanda o analisou. 

Relendo agora o Caetés, avivou-se a boa impressão que ele me 
deixara há três anos passados, quando o li no original. Trata-se 
realmente de um livro sério. [...] Escreve quase como quem passa 
telegrama, pagando caro por cada palavra. [...]

O sr. Graciliano Ramos é um admirável técnico do romance. Ne-
nhum dos nossos romancistas vivos o iguala neste ponto. Seu livro 
é admiravelmente bem construído, um livro em que nada se perde 
e a que nada falta. Tudo nele é muito justo, muito medido, mui-
to calculado. Daí lhe virá, também, a frieza apontada, e mesmo 
uma certa monotonia. O tédio do perfeito. Camillo encontrou no 
Crime do Padre Amaro “admiráveis defeitos”. É de tais admiráveis 
defeitos que o Caetés necessitava para ser um grande romance. 
Rigorosamente ele é um bom romance. Poderia até chamá-lo de 
formidável se o comparasse com muito romancezinho ordinário 
que vem aparecendo de há uns tempos para cá com a fama de 
grande. Mas convém fazer uma reação contra essa crítica obtu-
sa ou safada que desmoraliza cada vez mais os adjetivos. Os tais 
grandes romances são em geral medíocres ou pouco mais que me-
díocres; Caetés é bom, como Menino de Engenho, Os Corumbas e 
poucos outros dos ultimamente aparecidos.

Que admirável fixador de tipos, o autor de Caetés! [...] Dialogador 
excelente, o sr. Graciliano Ramos abusa, entretanto, do diálogo, 
fazendo-nos pensar às vezes que estamos a ler uma peça de tea-
tro. [...]

Muito crítico verá certamente no sr. Graciliano Ramos um insen-
sível, um homem de coração fechado aos aspectos dolorosos da 
vida. O seu estilo seco, a sua composição metódica, a ironia cor-
tante, o travo de pessimismo, o amargo humor espalhados no 
Caetés – tudo isto, que concorre para dar a impressão de absoluta 
frieza, não impede, no entanto, que haja no livro páginas cheias 
de viva comoção. [...]

Como Machado de Assis, de quem se aproxima pela secura do es-
tilo, o sr. Graciliano Ramos não é homem de exaltações panteístas. 
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[...] Mas, dentro dessa concisão, talvez mesmo em consequência 
dela, o sr. Ramos é um paisagista seguro. [...]

A construção de certas frases, certos achados de expressão, mes-
mo certas palavras características do estilo de Eça de Queiroz, 
traem a influência deste escritor sobre o romancista de Caetés. 
Quando digo influência, deve-se ver que não acho imitação cons-
ciente. O que há são pontos de contato resultantes de longa infil-
tração, através de uma leitura apurada e contínua. [...]

Os defeitos apontados em Caetés – insignificantes na sua maioria 
– não chegam a obscurecer, antes põem em destaque, o que o 
romance tem de realmente belo. Com ele o sr. Graciliano Ramos 
pode, sem favor, formar na fileira dos melhores romancistas do 
Brasil. E dentro de poucos meses – anuncio-o com o maior prazer 
aos leitores do Boletim – a publicação de São Bernardo, que já 
conheço, revelará ao país um dos seus grandes, dos seus maiores 
romancistas de todos os tempos (Holanda, Aurélio Buarque de. 
“Caetés”. Boletim de Ariel. Mensario Critico-Bibliographico, Ano III, 
n. 5, p. 127-129, Fev. 1934).

Há nesses trechos selecionados duas referências à amizade e sociabilidade literária 
entre Graciliano e Aurélio. Uma trata da leitura dos originais de Caetés três anos 
antes dele ser publicado; e outra alude ao segundo romance do escritor, S. Bernar-
do, que o crítico já conhecia e que era, na opinião dele, melhor do que aquele que 
o antecedera. 

Diferente do que fez Valdemar Cavalcanti, Aurélio Buarque optou por discorrer so-
bre os erros e acertos do livro de estreia de Graciliano, colocando-o ao lado de 
outros bons romances publicados na época, inclusive o de seu companheiro de 
roda José Lins do Rego. Contudo, de maneira semelhante àquele, Aurélio não eco-
nomizou nas comparações com o propósito de valorizar as técnicas do romancista 
alagoano, e apesar de tratar também dos pontos fracos, o elogio aparecia frequen-
temente. Em ambos os casos as análises da obra, propriamente, são superficiais. 
Finalmente, ao emitir seu juízo sobre o próximo romance de Graciliano Ramos, 
colocava-o entre os grandes da literatura brasileira. Em outros termos, ao tratar 
Caetés, pelo menos aparentemente, de maneira imparcial, Aurélio Buarque de Ho-
landa aparecia como alguém desinteressado e capaz de emitir um julgamento justo 
sobre S. Bernardo.

Ao avaliar o artigo dessa maneira, não quero suscitar dúvidas sobre a integridade 
do crítico, tampouco sobre a qualidade de Caetés, que outros críticos avaliaram, 
apontando, assim como Aurélio, seus eventuais erros e acertos. Minha intenção é 
outra: evidenciar como a maneira de construir o argumento – aparentemente isen-
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to de qualquer interesse –, de fazer referências ao conhecimento anterior da obra e 
à convivência com seu autor, sugere uma estratégia de promoção do companheiro 
de roda. E, nesse sentido, o fechamento do texto é esclarecedor, pois enaltece um 
livro a ser publicado, aguçando o interesse dos leitores. Esse tipo de recepção foi 
bastante útil no momento em que Graciliano ainda não tinha tanta projeção, já que 
contava apenas com o reconhecimento em sua região e de alguns grupos no Rio de 
Janeiro, como o que frequentava a roda de Augusto Frederico Schmidt, bem como 
de Gastão Cruls e Agripino Grieco, seus primeiros editores, além de Prudente de 
Moraes Neto.

Apesar de mencionarem S. Bernardo, aqueles críticos, ou qualquer outro compa-
nheiro de roda de Graciliano, não escreveram sobre ele no Boletim de Ariel. Cum-
prida essa etapa que pretendia dar visibilidade ao escritor alagoano para além dos 
limites regionais, não havia mais a necessidade de semelhante prática. Outros críti-
cos, e entre eles um ou outro aliado de rodas intelectuais próximas, como Aderbal 
Jurema e Jorge Amado, passaram a recepcionar seus romances no momento em 
que iam sendo publicados no decorrer da década de 1930. No entanto, não se deve 
perder de vista que, ao anunciarem o segundo romance de Graciliano Ramos, Val-
demar Cavalcanti e Aurélio Buarque de Holanda o enalteceram, tratando-o como 
superior a Caetés. Dessa maneira, a avaliação dos críticos poderia ser capitalizada 
para o segundo romance do escritor, até mesmo potencializada. Diante disso, arris-
co-me a afirmar que a recepção de S. Bernardo foi feita pelo grupo exatamente no 
momento em que Caetés era avaliado.

Outra coisa não negligenciável é o fato de o segundo livro de Graciliano ter sido pu-
blicado pela Editora Ariel, cujos proprietários eram Gastão Cruls e Agripino Grieco, 
responsáveis pela revista Boletim de Ariel. Assim, tanto a divulgação do livro como 
a sua recepção foram entremeadas também pelos interesses dos críticos-editores 
enquanto empresários. Além da recepção feita pelos companheiros do escritor no 
momento em que avaliavam seu romance de estreia, S. Bernardo ganhou nas pá-
ginas da revista nota sobre sua publicação vindoura, capítulo e duas avaliações12.

A consagração literária de Graciliano Ramos 

O terceiro romance de Graciliano, Angústia, teve itinerário diferente. Além do es-
critor ser relativamente conhecido no Rio de Janeiro, uma vez que seus outros dois 
romances foram publicados por editores dessa cidade e obtiveram boa recepção 
por parte da crítica, sua prisão sob a acusação de ser comunista, em 1936, conver-
teu-se em vantagem na medida em que, por um lado, ficou marcado como injusti-
çado pelo regime autoritário de Getúlio Vargas e, por outro, por ter se aproximado 

12. Para mais 
informações acerca 
da recepção feita 
por Aderbal Jurema 
e Jorge Amado, no 
Boletim de Ariel, e 
Agripino Grieco, em 
O Jornal, consultar 
Wellington Pascoal 
de Mendonça (2018). 
O artigo de Grieco, 
igualmente favorável, 
torna-se relevante 
por ele ocupar uma 
posição de destaque 
entre os críticos do 
período, assim, seus 
pareceres tinham o 
poder de impulsionar 
ou atravancar a 
inserção dos novatos, 
e também porque 
ele tinha interesse 
comercial em S. 
Bernardo, pois, 
conforme mencionei, 
o crítico era um 
dos proprietários 
da Editora Ariel. A 
recepção de todos 
eles serve ainda 
como índice dos 
relacionamentos e 
alianças entre rodas 
de regiões diversas, 
necessárias para 
aqueles que vinham 
de polos de produção 
secundários.
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da esquerda – inclusive se filiando ao PCB quando o partido voltou à legalidade, em 
1945 –, contou com apoio institucional, nada negligenciável, já que a sigla contro-
lava algumas importantes instituições culturais13.

No entanto, ele continuava recebendo o auxílio de seus companheiros de roda na 
esfera editorial. Se esse papel foi cumprido anteriormente por Valdemar Cavalcanti 
quando negociava seu primeiro livro, a ida de José Lins do Rego para o Rio de Janei-
ro foi particularmente importante porque lá se aproximou de José Olympio, que se 
tornaria o principal e mais prestigiado editor de literatura brasileira, participando 
ativamente da transferência de Rachel de Queiroz e Graciliano Ramos para a edi-
tora dele. Para todos eles essa mudança representou um passo adiante nas suas 
carreiras. Claro que essa inflexão não ocorreu de maneira imediata, e dependeu da 
legitimação da Livraria José Olympio Editora como a casa do romance brasileiro e, 
também, do tipo de relação que tiveram com José Olympio.

O momento de virada na história da editora iniciou-se com sua transferência de 
São Paulo para o Rio de Janeiro, em 1934. Ao considerar apenas os episódios que 
se relacionam aos autores da roda de Maceió, pouco tempo depois de José Lins do 
Rego passar a ser editado por José Olympio foi criada a coleção “Ciclo da cana-de-
-açúcar”, que tinha como proposta conferir unidade aos livros do escritor. Foi nesse 
momento que ele estreitou relações com o editor, atuando como uma espécie de 
agenciador entre a Livraria José Olympio Editora e os seus companheiros de grupo 
(Sorá, 2010).

Foi sob esse pano de fundo, como se depreende dessa breve retrospectiva, que 
Graciliano negociou seu terceiro romance com o editor José Olympio. E, assim 
como ocorrera das outras vezes, foi um companheiro de roda que intermediou o 
negócio. O escritor trata disso na correspondência enviada à sua esposa em 1935, 
quando ainda trabalhava na administração pública de Alagoas.

Na repartição encontrei, com um expediente enorme que encoi-
varei depressa, uma carta do Zélins. Recados para a Rachel, que 
ainda não voltou do Recife, e uma proposta do José Olympio, que 
se oferece para editar o Angústia, ainda não escrito. Edição de três 
mil exemplares. Acabo de escrever ao Zélins dizendo que o livro 
só estará terminado lá para o fim do ano, se estiver (Ramos, 2011: 
205-206).

Enquanto transitava de prisão em prisão, seu livro finalmente foi editado pela Li-
vraria José Olympio Editora. No Boletim de Ariel saíram artigos avaliando Angústia, 
mas, dessa vez, o livro não foi recepcionado por alguém que pertencia ao grupo, 

13. Com base 
na leitura dos 
recortes de jornais 
encontrados no 
acervo do escritor 
no IEB-USP, e 
nas informações 
extraídas de 
biografias, exploro 
a evidência de que 
sua imagem como 
intelectual de 
esquerda, tendo em 
vista as imbricações 
entre os campos 
político e literário, 
pode ter influenciado 
na maneira como 
foi recepcionado 
por parte da crítica, 
dos escritores e 
do público. Além 
da prisão de 
Graciliano, em 1936, 
e sua filiação ao 
PCB, em 1945, seus 
posicionamentos na 
imprensa reforçam 
a correlação quase 
simbiótica entre 
o escritor e o 
comunismo, do qual 
o partido também 
se valeu devido 
à projeção que o 
escritor alcançava. 
Não se trata, 
contudo, de dizer 
que Graciliano atuou 
deliberadamente 
nesse sentido, mas 
dadas as condições 
do campo literário 
naquele momento, 
esses fatores 
parecem ter atuado.
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nem que fizesse parte da rede de solidariedade mais próxima do escritor. Isso pode 
ser observado também em relação a Vidas Secas. Recepcionaram os livros, res-
pectivamente, Lydia de Alencastro Graça e Lúcia Miguel Pereira. Isso, para mim, 
é indício de que Graciliano havia sido aceito e legitimado entre os críticos, assim, 
não necessitava mais dos expedientes de que lançaram mão seus companheiros de 
roda no sentido de o recepcionar e torná-lo visível perante a crítica carioca14.

Daí por diante, tratava-se de um escritor reconhecido pelos pares e prestigiado pela 
crítica. Acredito, assim, que não seja nenhum exagero supor que a relação dele com 
a Livraria José Olympio Editora ter sido baralhada. Se antes o prestígio da editora, 
bem como a possibilidade de auferir retornos financeiros maiores, teria o motiva-
do a negociar com ela seu romance Angústia, agora, prestes a ser definitivamente 
consagrado, o que ocorreria com a publicação de Vidas Secas, cerca de dois anos 
depois, e ainda que não tivesse consciência, foi capaz de transferir à editora par-
te do reconhecimento simbólico que conquistara, já que ambos ocupavam, desse 
ponto de vista, posições homólogas no campo literário brasileiro.

Uma análise apressada poderia sugerir que o escritor alagoano teve uma ascensão 
extraordinária, pois pouco tempo depois de publicar seu primeiro romance obteve 
a consagração. Não obstante, várias foram as constrições que teve de superar. Na 
esfera pessoal, as finanças volta e meia o deixavam numa situação difícil, e várias ve-
zes teve de morar longe da esposa e dos filhos, quando não morar com um ou outro 
filho para amenizar a escassez material, remediada pelos trabalhos de tradutor que 
realizava na Livraria José Olympio Editora e pelos textos que escrevia sob encomen-
da. Outro fator que merece atenção era a sua idade relativamente avançada quando 
comparada à idade com que estrearam seus outros companheiros de roda, todos 
aproximadamente entre os 20 e 30 anos, quando ele já estava por volta dos 40.

Talvez seja exatamente por isso e, também, por ter experimentado o fracasso ain-
da jovem, que Graciliano tenha sido obstinado na segunda vez que investiu em seu 
projeto literário. Aproximou-se de uma fração da oligarquia política de Alagoas, 
por meio da qual conseguiu empregos na administração pública local, migrou para 
Maceió, onde pôde frequentar uma roda intelectual, estabelecendo laços de ami-
zade e sociabilidade literária firmes com seus integrantes, que o auxiliaram tanto 
na obtenção de editores como na recepção primeira de seus livros, garantindo, 
assim, num caso e no outro, sua circulação pela capital cultural do país. Se assim 
fez, foi porque provavelmente sua experiência anterior tenha lhe mostrado que 
seria necessário cumprir as exigências impostas pelo funcionamento do campo 
literário brasileiro, que, segundo Randal Johnson (1995), estava em processo de 
autonomização.

14. “No caso de José 
Lins do Rego, [...] 
a maior parte dos 
comentários sobre 
sua obra saíram 
pelo Boletim de 
Ariel, assinados por 
intelectuais amigos, 
que trabalhavam 
como em um sistema 
de autorreferência” 
(Sorá, 2010: 137). 
Esse tipo de recurso, 
conforme se 
depreende do trecho 
citado, foi mobilizado 
pela roda de Maceió, 
podendo-se mesmo 
falar de estratégias 
de promoção. 
Simone Silva (2004) 
vai na mesma 
direção ao analisar as 
estreias de Mário de 
Andrade e do próprio 
José Lins do Rego, 
privilegiando, nesses 
casos, o sistema de 
trocas e obrigações 
presentes no mundo 
dos livros.
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