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Resumo: Por meio de uma autoetnografia performdtica, os autores buscam problematizar os
limites e as potencialidades do medo na contemporaneidade, propondo caminhos a partir da
resisténcia, da esperanga e do amor. Considerando seus movimentos diaspdricos e o encontro
com diferentes culturas e épocas, o potencial de proposicoes dialogicas e de construcdao de
pontes se reflete na interface do corpo com a cultura-sociedade.

Palavras-chave: autoetnografia performativa; corpo; didspora; medo; esperanga.

“Nobody loses no one’s hand”: an “ingenue” (?), “romantic” (?)
and "hopeful” (?) performance autoethnography

Abstract: Through a performance autoethnography the authors seek to problematize the lim-
its and potentialities of fear in contemporary times, proposing ways from resistance, hope
and love. Considering theirs diasporic movements and the encounter with different cultures
and times, the potential of dialogical propositions and building bridges is reflected in the
body’s interface with culture-society.

Keywords: performative autoethnography; body; diaspora; fear; hope.

“Nadie suelta la mano de nadie”: una autoetnografia performativa

“ingenua” (?), “romantica” (?) y "esperanzada” (?)

Resumen: A través de una autoetnografia performativa, los autores buscan problematizar los
limites y potencialidades del miedo en la contemporaneidad, proponiendo caminos basados
en la resistencia, la esperanza y el amor. Considerando sus movimientos diasporicos y el
encuentro con diferentes culturas y épocas, el potencial de propuestas dialdgicas y de tender
puentes se refleja en la interfaz entre el cuerpo y la sociedad-cultura.

Palavras clave: autoetnografia performativa; cuerpo; didspora; temor; esperar.
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“Ninguém solta a mdo de ninguém™ uma autoetnografia
performatica “ingénua” (?), “romantica”(?) e “esperancosa”(?)

MEDO

1. Estado psiquico provocado pela consciéncia do perigo, real ou apenas
imaginario, ou por ameaga;

2. Receio de ofensividade irracional;

3. Receio de ofender, de causar mal ou de que ocorra algo desagradavel
(Michaelis, 2021).

Sexta. Estados Unidos.

Imagem 1: Cartaz presente em portas e/ou jardins de casas estadunidenses que quer dizer:
“a vida das pessoas negras tem importancia” (tradugdo livre dos autores).

BLACK

MATTER

Fonte: Acesso publico por meio da internet.
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Sabado. Estados Unidos.

Imagem 12: Cartaz presente em jardins de casas estadunidenses que quer dizer:
“ndo importa de onde vocé ¢, estamos felizes por ser nosso vizinho.” (traducéo livre dos autores).

No importa de donde eres,
esfamos contentos que seas
nuestro vecino.

No matter where you are

from, we're glad you're
our neighbor.

Fonte: Acesso publico por meio da internet.

Domingo. Estados Unidos.

Dia marcado pelo medo e pela inseguranca. Ao passar ao lado de pessoas gri-
tando palavras de ordem e expressando desejos de “mudanca”, sinto-me nauseado.
Meu estomago se move diante do desconforto provocado pelo medo que adentrou
meu corpo e me faz lembrar de minha existéncia. Seria o sonho uma realidade, ou
seria a realidade um sonho? Até este momento nunca tinha sentido um medo tio
real de ndo mais existir. Em minha posi¢do privilegiada de um homem branco, de
classe média, professor universitario, médico, nunca senti o medo como algo real
e concreto como o sinto agora.

Instantaneamente comecei a lembrar de histérias’. Revirei um bat cheio de

O presente artigo recorre a linguagem e a estrutura poética, com trechos em poesia e lingua-
gem subjetiva, a fim de aprofundar a experimentacao desta pesquisa. Ademais, estes com-
poem elementos de uma performance na escrita, trazendo outros elementos para ampliarmos
as possibilidades de escrita na produgao de conhecimento. Para mais informagoes, sugerimos
o artigo de Raimondi, Moreira, Brilhante e Barros (2020).
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coisas do passado e meu corpo comecou a remexer minha existéncia e me fez
lembrar de historias. Historias do encontro, do meu corpo com outros corpos,
performando um “eu-como-o-outro”, ndo mais existindo uma separagao espaco
temporal fixa do “eu-e-0-outro” (Alexander, 2005; Denzin, 2018) — produzindo,
por meio deste movimento em dire¢do a cultura, uma autoetnografia performatica
(Raimondi, Moreira, Brilhante, Barros, 2020). Se sao verdades ou mentiras essas
historias, eu ndo sei. Mas seria isso realmente importante?! Apesar disso, tenho a
certeza de que as marcas trazidas pelo meu corpo para o presente, neste momento,
sdo bem reais e vivas.

Quando era crianga, ouvi histérias de pessoas que sentiam medo diante de
necessidades materiais basicas para (sobre)viver.

Fome,
sede,
seguranca,
transporte,
emprego,
saude,

tantas outras formas de ter a necessidade de assegurar a vida. Mas eu nunca
precisei pensar se essas necessidades nio seriam atendidas em minha rotina. Desde
o meu nascimento, em grande parte de minha vida, tive a certeza da comida na
mesa, do refresco na geladeira, da seguranca da casa de meus pais, do carro dos
meus pais e do meu carro, de meu emprego que ndo me permitia pensar em uma
possibilidade de desemprego, de satide garantida pelo meu plano de saide, e tantas

outras segurangas que garantiam minha vida e minha existéncia.

O que temer entao?
O Outro?

A inseguranca ndo fazia parte da minha rotina, da minha vida. No lugar pri-
vilegiado em que cresci e me formei enquanto sujeito, s6 sabia da inseguranga na
periferia geografica das possibilidades que usufruia ou nos momentos esporadicos
que minha seguranga era ameagada pelos entdo chamados “marginais”. “Margi-
nais” caracterizados pelas historias que ouvi desde pequeno como sendo
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pobres,
“pretos”,
ladroes

e violentos.

Por mais que esporadicamente visitasse ou me deparasse com essas bordas,
essas margens, esses contornos, esses Outros,

nao

conseguia

sentir

o medo

da nao

existéncia,

nao

temia

a perda

da minha

existéncia.

Temia as possiveis perdas de minhas posses materiais e os possiveis atos de
violéncia relacionados a um possivel roubo que poderia sofrer ao encontrar-me
com essas bordas, ao encontrar-me com esses Outros chamados “marginais”. Re-
produzindo a histéria inica sobre “possiveis” Outros, sobre “possiveis” encontros,
“possiveis” perdas, possiveis... seres humanos, cristalizava em minha consciéncia a
o racismo estrutural (Almeida, 2018) da nossa sociedade mascarado pelo discurso
da “prote¢ao do medo”. Cristalizava a relacdo periferia-pobre-preto-latino-ladrao-
-violento, o que me fazia evitar a0 maximo encontrar-me ou entrar em contato
com essas bordas, margens, Outros. Entdo, pergunto-me:

Whose lives matter?
For whom?
Under what circumstance??

Apesar de temer esse suposto roubo e essa violéncia, sabia, de uma forma
consciente ou inconsciente, que havia um aparato juridico, econémico, cultural e
social que me protegeria ou, na pior das hipoteses, me ressarciria de qualquer dano

Traducdo livre dos autores: “quais vidas tém valor? Para quem? Sob quais circunstancias?”.
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que pudesse sofrer. Estaria errado em pensar/sentir isso sendo um homem branco,
de classe média, médico, professor universitario?! Dessa forma, diante da cultura
hegemonica, ndo ha, assim, o que de fato meu corpo/minha existéncia pudessem
temer. Entdo, pergunto-me novamente:

Whose lives matter?
For whom?
Under what circumstance?

Como historias, talvez como contos de fadas ao abordarem os vildes, conhecia
o que poderia ser o medo, mas nunca o havia presenciado em minha vida, nunca
havia sentido o que temer. Os principes,

brancos,
loiros,
ricos,

fortes,

corajosos, nao temiam os vildes. Entdo por que eu deveria temer, ndo é mes-
mo?! Teria eu, por acaso, alguma nao identificagao com esses principes, ou melhor,
her6is dos contos de fadas?!

Mas ha uma diferenca desses principes, esses heréis. Eu sou gay! Nunca vi
um her6i gay... assim como nao vi um herdéi negro, indigena, pessoa com defici-
éncia... Eles existem? Se sim, como existem? Ou melhor... como suas existéncias
sdo representadas? Em que contextos? Por quem? Seria entdo por isso que estou
sentindo medo? Serd que o fato de o local em que vivo ser um dos que mais mata
lésbicas, gays, bissexuais, travestis e transexuais do mundo estaria potencializando
esse medo?

Sinto em meu corpo que, de alguma maneira, cruzei uma fronteira e por ela
fui cruzado. No espaco seguro e protegido, ndo me sentia mais pertencer por intei-
ro. Hoje senti visceralmente... o medo...

medo de ndo mais existir...
medo da inseguranga...
medo da violéncia...

medo da morte proxima...
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Mas nao se esquega,

ha muitos medos

que para muitos

nao sao meros aderegos.
S3ao marcas da vida
marcas de nossa sociedade
machista

racista

misogena

capacitista

LGBTf6bica

Nos meus privilégios,

O medo me encontrou mais tarde na vida
Mas qual o0 meu compromisso

minha responsabilidade de manter

esse sistema do medo?

Mas nao se esquega,

a branquitude precisa assumir

sua responsabilidade

neste sistema de medo.

Sentindo a vontade de fugir, de me esconder, de erguer muros com os tijolos
de meus privilégios para, de alguma forma, me sentir mais seguro, mais protegido,
mais vivo. Mas um pensamento insistia em se fazer presente como um fantasma
que insistia em me assombrar.

Whose lives matter?
For whom?
Under what circumstance?

Pela primeira vez, ap6s abandonar meu armario, sinto medo de me expressar.
Temendo o que posso falar com meus olhos, meus labios, meu corpo, resolvi me
calar. Busquei de varias maneiras encontrar armarios, baus, pordes, s6taos, bura-
cos ou outros lugares que pudessem me dar a sensagao de protegio.

Depois de tanto procurar, encontrei um armario. Aquele velho conhecido que
achei que tinha desmontado. Ainda com suas portas mal ajustadas, ele se mostra-
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va como um recurso para me assegurar. De uma madeira grossa, ele poderia me
esconder. Sera que, ao me esconder 14, eu poderia parecer o principe, o her6i dos
contos de fadas e, assim, nio mais sentir esse medo?

Olhei para ele por varios momentos,

mas nio consegui entrar.

Com lagrimas nos olhos e com o coragio apertado,
ndo consegui entrar.

Naio queria voltar para ele.

Naio consegui aceitar mais ele em minha vida.

Naio conseguia abrir mao

da vida,

do amor,

da vontade,

da possibilidade,

da coragem,

do privilégio,

de ter “saido do armdrio™!

Mas, infelizmente,

com o medo que sinto

algo me atrai... para nele entrar.

Cansado desse medo e dessa negociagdo com esse armario, que consome mi-
nhas energias, corro para o meu quarto. Com passos apressados e pensamentos
desnorteados, corro.

De madrugada, em minha casa, no privilégio de uma cama quente de uma
noite fria, adormego encolhido e coberto por tudo aquilo que, de alguma forma,
pudesse me dar a sensacdo de protecio.

Agora sinto o que temer.

Whose lives matter?
For whom?
Under what circumstance?
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Segunda. Em algum lugar.

Acordo com o medo ndo mais ao meu lado, mas de alguma forma ele esta cada
vez mais perto de mim ou até poderia dizer que esta agora dentro de mim.

Sinto medo.
Medo do que possa acontecer.
Medo de meu futuro.

Medo... Medo... Medo... Medo... Diante do medo, busco a razio para
tentar de alguma forma compreender o que esta se passando comigo, com minha
existéncia para, quem sabe, conseguir me acalmar. Pois nao seria o medo algo
irracional?!

Entretanto, um sonho insiste em se fazer presente diante de meus pensamen-
tos supostamente logicos. Colocava algumas das imagens desse sonho de lado e
acionava a razao, mas, sem me dar conta, la estava novamente esse sonho na tela
de meus pensamentos. Apos algumas tentativas de buscar a razdo e ndo conseguir
encontrar respostas, decidi observar esse sonho.

Mas por que sonhei com um conto de fadas?
Fadas nao existem,

nao é mesmo?!
Ou, se existem, existem para quem pode ler essas historias, como eu,

nao é mesmo?!
Ou existem para quem pode ver essas historias em desenhos e filmes,

nao é mesmo?!
Mas qual o sentido desses contos que... ndo existem?
Controlar, criticar, reproduzir ou simplesmente... brincar com a realidade?

Por alguns momentos, tenho a impressdao de que tinha conversado com um
ser encantado. Aquele sorriso largo, despretensioso e sagaz, ndo existia mais. Seu
rosto estava marcado por um desgosto. Contava-me que ja nao conseguia se fazer
mais visivel como outros animais diferentes e agora cada vez mais chamados de
“exoticos”, que eram considerados como perigosos para a ordem social e, por isso,
deveriam se adequar a uma “ordem” ou deveriam fugir para assim ndo mais existir
naquele pais.

Nio conseguia entender o que estava acontecendo naquele reino magico, na-
quelas terras encantadas, onde “tudo que se planta da”; cheias de criaturas belas
que até entdo viviam a sua liberdade e, em certa harmonia, “conservavam” uma
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amizade. Nao era aquele reino reconhecido pela sua ‘democracia’, pela sua diver-
sidade, pela sua miscigenacao? Ou seria tudo isso um mito da minha imaginagdo?

No matter where you are from,
we’re glad
you’re our neighbor.

Mas o ser encantado me contou que a rainha branca, tinica mulher até entao
a governar aquele reino, tinha sido deposta por um movimento de batucadas mar-
cado pela “moral e pelos bons costumes” daquele reino, o qual agora deveria ser
um “pais de verdade”. Disse que o rei de espada, astuto que s, quis tomar o reino
e transformar tudo em po!

Fui entdo falar com um amigo
Que estranho dilema

Ele ndo estava mais aqui comigo
Sua vida em versos, virou poema

Vidas foram aos poucos sumindo

Viraram “memes”, protestos, poemas

No chio o sangue se esvaindo

Metafora de vidas que, ali, ndo valiam a pena

O chapeleiro maluco se viu surpreso
Seu governo tdo odiado

De repente se tornou saudoso, amado
Mas o povo ja ndo era mais coeso

A Rainha branca deposta

O Rei de Espadas sem nenhuma proposta
O Chapeleiro maluco sedento

O povo na rua, o chio cruento

Andei por alguns caminhos agora escuros, marcados pelo medo e pela inse-
guranga. Como na memoria de um outro conto de fadas, vi cartazes com pincéis
color(rindo com deboche, sarcasmo e violéncia), com as cores de meu pais, varios
monumentos... mas o Brasil é diverso demais para ser s6 verde e amarelo... quan-
tas cores cabem (se é que cabem) na aquarela que (con)forma uma miscigenagao
forjada na violéncia e na opressdo e cujas raizes insistem em penetrar e destrogar
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as vidas de tantos(as) ainda hoje... Esses pincéis que, de tdo verde e amarelo,
tornaram cada momento cinza, com a desculpa de colorir com as cores da nagao
para corrigir desvios... — “precisamos corrigir o ‘erro’”, diziam apressadamente.
Mas que “erro” seria esse? O que poderia estar errado naquele reino encantado?
Seriam as institui¢bes? Ou seriam as pessoas? O que precisava ser marcado? Ou
seria remarcado?

Sem muitas respostas, a vida (supostamente) colorida ja quase nao existia mais
ali. Procurei meus amigos de outros tempos, mas vi cartas do baralho como suditos
desse novo Rei de Espadas passarem pelas ruas gritando e exigindo apoio ao novo
governo que seria “posto”. Escondido dessas carreatas, vi muros serem marcados
por inscri¢des que pareciam querer gritar que a “ferro e fogo” aquele reino “seria
novo”. Nao haveria mais desvios, nao haveria mais o “erro”, pois a “ordem” seria,
de novo, um meio. “Marcharemos adiante, pois agora o progresso é nossa fronte!”.
Como a marcar esse momento, uma vitrola antiga, insistia em cantar:

“Pai, afasta de mim esse cdlice

Pai....afasta de mim esse calice

Pai....afasta de mim esse calice

de vinho tinto de sangue.”
(Buarque; Gil, 1978)

No matter where you are from,
we’re glad
you’re our neighbor.

Sem, no entanto, entender os significados desse “novo” lugar e os motivos des-
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sa vitrola tocar, vi de relance um animal encantado passar. Corri para conversar
com ele, mas, sem um paraquedas, no chio fui rapidamente me deparar. Entre jor-
nais espalhados pelo chdo, comecei a encontrar mais noticias sobre aquele “novo”
lugar. Sem conseguir muito acreditar e com a cabeca ainda a girar, fui lendo varias
noticias sobre aquele momento que via passar.

Com um discurso de reduzir terras dos povos originarios
daquele reino para a amplia¢ao do plantio de di-
nheiro;

com um discurso de redimensionar os recursos financeiros
das pesquisas daquele reino, as formigas deveriam
produzir “valor agregado” ao seu trabalho;

com um discurso de extinguir estratégias de ensino em roda
para reiterar as fileiras da “ordem”, as escolas de-
veriam ser “novas’;

com um discurso de proteger o povo, afirmava que o crimi-
noso nao é um ser daquele povo;

com um discurso que apoia o armamento, dizia que “la-
drio bom” é “ladrao morto”;

com um discurso de banir “marginais negros”, dizia reite-
rar a lei para ambos;

com um discurso de condecorar as cartas de “seguranca”
que infelizmente matam, mas felizmente resolvem
o “problema”; dizia que “violéncia se combate
com mais violéncia”;

com um discurso de que nesse reino nao tem homofobia,
dizia somente que ndo gostar ndo implica em per-

seguir nem matar;

com um discurso de proteger a “verdadeira familia”, per-
cebia que minha futura familia ndo mais existiria;
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com um discurso de mudar o “coitadismo”, afirmava que
corrigiria esse desvio;

com um discurso para as “maiorias”, reiterava a “demo-
cracia”;

Whose lives matter?
For whom?
Under what circumstance?

A sociedade daquele reino se seduzia pelo discurso da “renovacdo”, mas aque-
le “rei” ja estava ali ha um tempdo. Mesmo com pouco trabalho pelo e para o
povo realizado, parecia se mostrar como uma op¢ao nova para um “povo” dito
“cansado”. Ao longe, ouvia os gritos... desse “povo™: “chega de ‘roubalheira’, ndo
queremos mais um conto de ‘baboseira’\”

Curioso para entender, fui ali olhar quem estava a gritar. Entre as frestas
de uma janela quebrada, subi em uma caixa para tentar ver a “multidio” que

passava.

Jovens em sua maioria,
Ccom curso superior em sua maioria,
cartas de um baralho branco em sua maioria,

de classe média/média alta em sua maioria.

Entre essa “maioria”, de relance ouvi um oraculo me contar: “mensagens fo-
ram enviadas, com um alto volume, de forma rapida, continua e repetitiva, sem
uma consisténcia e veracidade da informacao — como um canto que seduz, muitos
foram seduzidos por essa nova ‘cruz’.

Como uma nova cruzada, a partir dos discursos desse novo rei, cartas se senti-
ram legitimadas para expressarem sua ferocidade para “consertar”. Com violéncia
em palavras e a¢bes, comecaram a “punir” tantos seres daquele reino que nao se
enquadravam no que era considerado “direito”.

Dizendo que “ndo posso controlar as pessoas”, o rei de espadas autorizava

http://doi.org/10.1590/1984-6487.ses5.2021.37.e21307.a



Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana 15-25
ISSN 1984-6487 / n. 37 / 2021 - e21307 / Raimondi, G. et al. / www.sexualidadsaludysociedad.org

essas agoes. O que ali importaria? Que valores, costumes, corpos, vidas valeriam?
E em quais circunstancias isso “realmente” ocorreria?

Sem saber as respostas e espantado com tal realidade, ecoava em minha mente
que, quando a experiéncia nao € libertadora, o desejo do oprimido, infelizmente, é
de se tornar opressor (Freire, 2017).

Na boca do povo
Nada de novo
Odio, intolerancia, preconceito
O amor ja era um mero conceito

Enquanto alguns se punham a chorar
Quem ousava levantar
Era convidado a se retirar
Nesse mundo, nao dava mais para ficar

Vi vidas se esvaindo
O medo foi consumindo
Transformando pessoas em objetos
E o 6dio deixando de ser simples projeto

O rei de espadas falava
“Ndo posso meus suditos controlar”
Mas afirmava que uma boa corre¢do
Poderia ser por palmadas

Com o discurso da correcao do “medo” destilando pelos seus labios
O rei de espadas promovia
Que as cartas até entdao mascaradas pela maquiagem da tolerancia
Saissem de suas caixas e passassem a exigir a seguranca
Mas para quem?
S6 para os seus, os “verdadeiros” privilegiados e merecedores

No matter where you are from,
we’re glad
you’re our neighbor.
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Com medo daquele lugar e sem saber o que fazer para de la me retirar, come-
cei a correr. Sem portas, sem saidas, sem caminhos, me vi novamente em um labi-
rinto. Querendo gritar, pedir ajuda, mas com medo de ser descoberto, comecei a
chorar. Entre lagrimas de um pedido de socorro, consegui me despertar. Com um
pranto copioso me levantei. Estarrecido com o pesado (re)vivido, uma nova musica
comecou a tocar em minha vitrola antiga, que agora voltava a berrar ...

“Moro em um pais tropical
Abencoado por Deus
E bonito por natureza
Mas que beleza!” (Bem Jor, 1969)
Que beleza!?

Que beleza?

Que beleza?

PPPPPPPPP7?

Whose lives matter?
For whom?
Under what circumstance?

Terca. Brasil.

Donald Trump ¢ eleito presidente dos Estados Unidos da América a partir de
vitoria do colégio eleitoral, apesar de ter perdido no voto popular geral.
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Domingo. Estados Unidos.

Jair Bolsonaro é eleito novo presidente do Brasil com maioria dos votos vali-
dos, sendo a primeira vez que um militar € eleito apds pouco mais de 30 anos do
Fim do Regime Militar Brasileiro.

Segunda. Em outro lugar.

Sem conseguir compreender meus sentimentos e meu sonho, que, de alguma
forma, atravessam minha histéria e me conectam ou me desconectam com o espa-
co/otempo em que vivi e em que vivo, busco encontrar os sentidos, os significados
para tudo isso. Antes mesmo que pudesse encontrar algo, recordei-me de um tre-
cho de um livro que estava lendo...

Fronteiras sio estabelecidas para definir os espacos seguros e ndo-seguros,
para distinguir #n6s deles. [...] A fronteira é um espago vago e indetermina-
do criado por um residuo emocional de uma fronteira ndo natural. Estando
ela em constante estado de transi¢do. O proibido é o seu habitante. (Anzal-
dua, 2012, p. 3).

Sendo que,

Os unicos habitantes “legitimos” sdo aqueles que estdo no poder, os brancos
[aqui ouso acrescentar que esses brancos sao homens, heterossexuais, de clas-
se médial, e aqueles que se alinham com os brancos. (Anzaldta, 2012, p. 4).

Lembrando que

A ambivaléncia e a inquietagdo residem la [na fronteira] e a morte nio é
estranha. (Anzaldaa, 2012, p. 4)

Compreendi, ao ler esses trechos e relembrar do vivido e reconhecer o que
estou vivendo, que talvez cruzei a fronteira, mantendo ainda muitos privilégios
de minha existéncia. Por varios anos estive no espaco seguro, como um habitante
“legitimo”, em que a coeréncia e a quietude (as custas de quantos silenciamentos?)
(de)marcavam minha existéncia. Por varios anos, minhas crencas, formadas a par-
tir da cultura hegemonica em que estava inserido, consolidaram a “bolha social”
em que eu vivia.
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As bordas existem, os outros poderiam até ser reais, mas ndo os conhecia e nem
imaginava a realidade a qual pertenciam. Por varios anos, essa bolha criada e recria-
da, geracdo ap6s geracdo, tanto em minha familia como nos espacos sociais aos quais
“pertencia”, mantinha a fixagdo “nds-eles”, que, como uma conta matematica, sepa-
rava, na verdade, subtraia, eles de n6s ou n6s de eles e assim resultava no que aprendi
a chamar de “sociedade” - reproduzindo, novamente, uma historia unica sobre eles.

Nos  brancos, heterossexuais, de classe média, descentes de paises do
norte-global (de preferéncia europeus ou norte-americanos).

Eles os/as demais.

“Sociedade”

Medo? Do qué? O que haveria para temer? Como em um check-list, até algum
tempo atras, preenchia todos os “parametros avaliados” para aquele que é consi-
derado “de bem” e nio conseguia sentir, identificar, reconhecer meus privilégios e,
como isso, mantinha a estrutura de poder, dominagao e exclusio.

Anzaldia (2012) comenta que, “para evitar a rejei¢ao de alguns de nés, con-
forme os valores da cultura, empurrio a parte ndo aceitavel para dentro das som-
bras” (p. 20). Pelo medo da rejei¢do, empurrei para as sombras de um armario,
durante muitos anos, o fato de nao ser heterossexual.

Com esse medo, em ultima analise, corroborava inconscientemente para a ma-
nutencdo dessa fronteira n6s-eles. Violentando a mim para pertencer a um espago,
fui me matando e mantendo o suposto “n6s” vivo. Consumindo o discurso e a
cultura hegemonica sobre o Outro, projetava sobre esse Outro o que poderia ser o
“medo” a fim de manter minha seguranca, de manter aquilo que acreditava como
sendo “o melhor”, “o certo”, “o adequado”, “o legitimo”,...

Como em meu sonho, por meio de varios discursos, buscava demarcar o espago
que vivia e que acreditava viver, para que a seguranga de meu ser jamais fosse desesta-
bilizada. Com certa violéncia, acreditava proteger meu ser e, sem perceber, me aprisio-
nava em uma existéncia limitada, mas que me permitia viver a seguranga “encantada”.

Entretanto,
As sombras desse armario
Comecaram a me sufocar.

Buscando o ar da vida e das possibilidades
Fui me encontrar.
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Encontrando-me do outro lado,
Do lado de 14,

Ou do lado de ¢4,

Cruzei uma fronteira

Para a vida desfrutar.

Eu-e-Outro e eu-como-o-Outro,
Performo possibilidades nesse “novo.

Escrevendo com a “tinta de meu sangue” (Anzalduaa, 2005),
Canto a vida,
Para dela os males espantar.

Vivendo a minha existéncia nesse outro lado, compreendi que ha muitas possi-
bilidades para a vida. E, a0 mesmo tempo, compreendi as muitas resisténcias para
se viver essas possibilidades existenciais. Reconhecendo-me gay e decidindo viver
minha homossexualidade, rasurei o “visto” da heterossexualidade do check-list
daquela “sociedade”.

Nesse processo, compreendi a perda de um dos meus antigos privilégios. Ser
gay me posicionava em uma performance desviante daquela que seria esperada
para um corpo que tem um pénis, a0 mesmo tempo, mantinha meus outros privi-
légios de ser cisgénero, branco, classe média, por exemplo.

Sentia nos meus ombros a exclusido. Hoje, fora do armario, vivo uma certa
inclusdo-excludente. Sinto-me incluido em um mundo que considero mais real e
coerente com aquilo que acredito, mas também sinto a exclusdo de decidir ser
quem sou em um mundo que quer homogeneizar a todos.

Dessa forma, o sonho e 0 meu medo comegaram a fazer sentindo, pois, de al-
guma maneira, me informavam que ndo era mais “bem-vindo” ali. Sentia, agora,
que, em algum momento, poderia receber o “convite para me retirar”, pois, como
nos gritos daquele sonho, a “ordem” queria ser mantida naquele lugar. O medo
fazia sentido, pois poderia ndo mais viver a possibilidade do meu ser.

Com esse medo de deixar de existir, compreendi que ja utilizei, em muitas
situagoes, o discurso da “ordem” daquele possivel novo rei. Sem conhecer o meu
lugar de privilégio e o lugar do Outro, sem me afetar pelos efeitos da manutencdo
de meus privilégios e pela auséncia deles em relagdo aos Outros, ndo conseguia
compreender a minha rejei¢ao, o meu preconceito e a minha negacao do Outro.
Ecoando em minha mente, a voz de Anzaldua® se fazia de novo presente ...
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Onde existe persegui¢cdo a minorias,
ha proje¢do da sombra.

Onde existe violéncia e guerra,

ha repressao da sombra.

(Anzaldua, 2008, p. 86).

Whose lives matter? No matter
For whom? where you are from,

we’re glad
Under what circumstance? you’re our neighbor.

Nessa escuriddo que, durante muito tempo, nao quis trabalhar, eu também me
escondia. Devido a minha inseguranga e a todos esses medos que vivia e reproduzia,
preferia manter e, consequentemente, naturalizar a “ordem” para conseguir ali “viver”.

Hoje, com uma consciéncia diferente e em uma outra posicionalidade, comeco a
entender que o discurso do medo me seduziu também. Pois, a0 mesmo tempo que a
persegui¢do e a violéncia se faziam presentes, havia discursos de resisténcia e unido.
Naio poderia me deixar conduzir pelo medo, pois, com essa estratégia, me esconderia
e novamente ao armario voltaria. Resistindo, tendo esperanca e amando, me fazia
presente e, com uma nova musica a cantarolar, junto comecei a cantar ...

NINGUEM SOLTA A MAO DE NINGUEM

NINGUEM SOLTA A MAO DE NINGUEM

NINGUEM SOLTA A MAO DE NINGUEM

ESTAMOS NA BEIRA DO MUNDO
NA BEIRA DE NOS
AQUI DO FUNDO O GRITO E ROUCO

MAS AINDA E VOZ

NINGUEM SOLTA A MAO DE NINGUEM

NINGUEM SOLTA A MAO DE NINGUEM

NINGUEM SOLTA A MAO DE NINGUEM?

3 Musica escrita por Laura Canabrava a partir do desenho “Ninguém solta a mio de nin-

guém”, da tatuadora Thereza Nardelli; e encenada pela encubadora de Cias do CEFTEM,
com dire¢ao de Duda Maia e Leticia Medella. Disponivel em: <https://www.youtube.com/
watch?v=d AyeBnNNI7Q>. Acesso em: 14 jan. 2021.
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Em Quais maos... quero segurar?

Quais m3os... ndo quero soltar?

Em Quais maos... ndo quero nem encostar?
Quais maos... querem segurar... minhas maos?

Quais vidas... importam para mim?
As vidas semelhantes... a minha?
As vidas diferentes... 2 minha?
Todas... as vidas?

Qual “vizinho(a)” estou feliz por ter por perto?
Seria o vizinho... semelhante a mim?

Seria o vizinho... diferente de mim?

Seria todo e qualquer vizinho?

Entre duvidas e angustias de meus discursos e minhas praticas
Encontro a ambivaléncia e a contradicdo em minha prépria existéncia.
Diante da diferenc¢a que nos constitui enquanto seres humanos

Busco compreender a semelhanca daqueles que considero serem
Semelhantes a mim.

O que nos faz ser semelhantes e diferentes?
Em que ponto(s) nossas intersec¢des permitem existir... um dialogo?
Poderia existir uma aproximagao?

Pois, a0 mesmo tempo em que quero segurar maos... NA0 quero encostar em
outras

Pois, a0 mesmo tempo em que amo algumas... odeio outras

Pois, a0 mesmo tempo em que estou feliz ao lado de algumas... estou triste,
envergonhado, desgostoso, enojado... ao lado de outras.

Nos e eles.

Oposicoes.

Binarismos.
Divisoes.

Como poderia, entdo, viver uma uniao?
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Como caminhar, entdo, por essa(s) ponte(s)?
Ou continuarei erguendo muros?

E fundamental diminuir a distincia entre o que se diz e o que se faz, de tal
forma que, num dado momento, a tua fala seja a tua pratica. (Freire, 2003,
p. 61).

As possibilidades sdo inimeras, uma vez tenhamos decidido agir, em vez de
apenas reagir. (Anzaldaa, 20085, p. 706).

Estar disposto a segurar as maos daqueles que acreditam naquilo que acredito
permite-me sentir que ndo estou sozinho e, assim, me sinto mais fortalecido para
continuar a enfrentar os desafios na construcao da justica social. Mas, para isso,
preciso compreender que ha outras maos que pensam diferente de mim, como a
minha ja pensou e ainda pensa em uma série de questées. E, mesmo pensando de
forma distinta, houve aquelas maos que, no passado, ndo se soltou das minhas.
Sem ela(s), estaria eu, aqui, querendo dar as maos para nio mais em um armario
viver, mas sim em um mundo enriquecido por possibilidades de existir?

Se esse mundo de possibilidades esta ameagado, e, consequentemente, a minha
possibilidade de existir também estd ameagada, sinto e ouco muitas maos a dizer
que preciso/precisamos resistir. Para isso, a pergunta que me fago é: qual estratégia
utilizar para essa resisténcia, sem, no entanto, reproduzir aquilo que me ameacga?
Sera que eu quero resistir devolvendo ao meu “suposto” ameacgador a mesma inti-
mida¢do com a qual ele “me ataca”/”sou atacado”, mas com uma “bandeira dife-
rente”? Com uma “justificativa” diferente? Que diferenca é essa? Da manutencio
de uma perspectiva dual de “nos” versus “eles”? Teriam os meios importancia
nesse fim, nessa busca pela justica social, pela promogao de possibilidades? Ou “os

fins justificam os meios™-

O medo me permitiu enxergar que hd corpos que querem se dar as maos e
continuar caminhando. Mas o medo também me permitiu enxergar que nao quero

Frase atribuida ao texto “O principe”, de Nicolau Maquiavel.
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dar as maos para aqueles que me causam medo... de ndo mais existir. Enxergar a
distancia entre o que digo e o que fago é fundamental para pensar em possibilida-
des de acdo, em vez apenas de reacdo (Anzaldaa, 2005). Pois...

Em uma sociedade racista,
nao basta nao ser racista,
€ preciso ser antirracista!®

Em uma sociedade LGBTf6bica,
nao basta nao ser LGBTfobico,
¢ preciso ser anti-LGBTfobia!

Em uma sociedade misogina,
ndo basta ndo ser miségino,
€ preciso ser antimisoginia!

Em uma sociedade capacitista,
ndo basta nao ser capacitista,
€ preciso ser anticapacitismo!

Em uma sociedade preconceituosa,
ndo basta nao ser preconceituoso,
€ preciso ser antipreconceito!

Em uma sociedade violenta,
nao basta ser nio violento,
¢ preciso ser antivioléncia!

Em uma sociedade que promove o medo,
ndo basta nao reproduzir o medo,

¢ preciso promover 0 amor,

pois, em tempos de 6dio,

amar é um ato revolucionario!

“Escolho usar minhas energias como mediadora” (Anzaldaa, 2005, p. 712),
pois, apesar de existirem inimeras fronteiras que dividem as pessoas, hd, também,

Frase de Angela Davis.
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pontes que podem existir entre cada uma dessas fronteiras (Anzalduaa, 2012). E
a construgdo dessas pontes depende, em relagao as fronteiras em que habito, de
minha disposi¢do em construi-las. Se a ignorancia divide pessoas, cria preconcei-
tos e reitera a subjugacdo de um povo, talvez precisamos pensar na construcao de
ponte(s) que dialoguem e promovam o encontro respeitoso da diferenga, e, quem
sabe, promulguem uma pedagogia da esperanca (Anzaldua, 2012; Freire, 2012).
Mas, para isso, Anzaldtia (2012) nos convida a pensar...

A luta sempre foi interior, e se dd em terrenos exteriores. Devemos adquirir
consciéncia da nossa situacdo antes de podermos efetuar mudancas inter-
nas, que, por sua vez, devem preceder as mudangas na sociedade. Nada
acontece no mundo “real” a menos que acontega primeiro nas imagens em
nossas mentes. (Anzaldaa, 2012, p. 714).

Talvez, ap6s pensar sobre cartazes em jardins estadunidenses, sentir o medo,
sonhar, refletir, pensar sobre pontes e minhas proprias contradi¢oes e desejos, es-
teja sendo...

“ingénuo’...
“romantico’...
“esperancoso’...

€« 3

Sei que quero me desafiar a nao mais o medo seguir, mas, no amor e na es-
peranga, resistir e agir. Buscando aproximar minha fala de minha pratica, quero
dar m3os a tantos que acreditam em um mundo melhor, pautado na diversidade,
na justica social, nos direitos humanos. Quero aprimorar minhas competéncias de
mediador e de construtor de pontes. Cansei de somente criticar os muros e apedre-
jar os outros. Quero de alguma forma buscar dialogar, ouvir, ndo gritar, ndo vio-
lentar, ndo... o medo alimentar. Acredito que o desafio estd posto, como um amigo
me falou, “ou mudamos ou vamos acabar nos matando a todos”. Entdo, qual o
meu compromisso individual e coletivo? O que quero/queremos fazer?

Recebido: 17/02/2021
Aceito para publicagdo: 06/07/2021
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