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Resumo: O artigo aborda o papel de organizações dedicadas ao “resgate” de prostitutas no 
Brasil, cujas práticas quase artesanais de assistência são assumidas principalmente por or-
ganizações religiosas. Tais organizações imaginam-se como sujeitos benevolentes, enquanto 
constroem as prostitutas necessariamente como “vítimas”. A partir de pesquisa etnográfica, 
analisa-se a desigualdade de poder e a violência simbólica que permeiam as relações entre 
prostitutas e integrantes de uma organização da Igreja Católica – a Pastoral da Mulher Mar-
ginalizada. O processo de subalternização de prostitutas mostra desacordos entre o discurso 
e as práticas mediante os quais essa organização pretende mudar a vida das mulheres sujeitas 
às suas intervenções, particularmente através do procedimento de deixá-las falar, mas sem 
ouvi-las, ou de silenciá-las.

Palavras-chave: prostituição; pastoral; resgate; violência simbólica

El benevolente y la “víctima” en la PROSTITUICIÓN: poder y violencia simbólica 
en las relaciones entre prostitutas y la Pastoral de la Mujer Marginalizada

Resumen: El artículo aborda el papel de organizaciones dedicadas al “rescate” de prostitutas 
en Brasil, cuyas prácticas casi artesanales de asistencia son asumidas principalmente por or-
ganizaciones religiosas. Tales organizaciones se imaginan como sujetos benevolentes, mien-
tras construyen a las prostitutas necesariamente como “víctimas”. Con base en una investi-
gación etnográfica se analiza la desigualdad de poder y la violencia simbólica que permean 
las relaciones entre prostitutas e integrantes de una organización de la Iglesia Católica – la 
Pastoral de la Mujer Marginalizada. El proceso de subalternización de prostitutas muestra 
desacuerdos entre el discurso y las prácticas mediante las cuales esa organización pretende 
cambiar la vida de esas mujeres, especialmente a través del procedimiento de dejarlas hablar, 
pero sin oírlas, o silenciarlas.

Palabras clave: prostitución; pastoral; rescate; violencia simbólica 

The benevolent and the “victim” in prostitution: power and symbolic violence 
in interactions between prostitutes and the Marginalized Women’s Ministry

Abstract: This article addresses the role of organizations dedicated to the “rescue” of female 
prostitutes in Brazil, whose handicraft-like practices of assistance are assumed mainly by 
religious organizations. Such organizations are imagined as benevolent subjects, while con-
structing prostitutes necessarily as “victims”. Based on an ethnographic inquiry, I analyze the 
inequality of power, and symbolic violence permeating the relations between prostitutes and 
members of a Catholic Church organization – the Marginalized Women’s Ministry. The pro-
cess of subalternization of prostitutes shows disagreements between the discourse and prac-
tices by which the organization intends to change the life of the women subjected to their in-
tervention, particularly by speaking to them, but without hearing them, or by silencing them.

Key words: prostitution; ministry; rescue; symbolic violence
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O benevolente e a “vítima” na prostituição:  
Poder e violência simbólica em interações entre  
prostitutas e a Pastoral da Mulher Marginalizada1

A primeira década dos anos 2000 foi marcada por debates acirrados no país 
em torno de questões referentes à regulamentação da prostituição, ao “turismo 
sexual”, ao “tráfico de mulheres” e à “exploração sexual comercial infantil” (Pis-
citelli, 2008).2 Essas discussões tornaram-se um marco pertinente para situar po-
sições, discursos e ações na arena política no que diz respeito à prostituição. Ao 
tomar sua posição no debate, a organização da Igreja Católica – Pastoral da Mu-
lher Marginalizada3 – atualiza as noções em questão, tendo como referência for-
mulações abolicionistas4 feministas sobre a prostituição, como parte, sobretudo, 
de um processo incessante de produção de si para o “resgate” e a “libertação” 
das prostitutas. Esse processo, através do qual as prostitutas são transformadas 
discursivamente em “vítimas”, permite perceber tensões no marco da construção 
do que, do meu ponto de vista, constitui uma organização que se integra no setor 
social de resgate no Brasil.

Nesse sentido, julgo relevante, antes mesmo de apresentar as relações entre 
as prostitutas e essa Pastoral, as quais muitas vezes são marcadas por violências 
simbólicas justamente por conta da vitimização, mostrar como percebo esse setor 
no país e o modo como a PMM se insere nele.

De acordo com a antropóloga Laura Agustín (2007), a “indústria do resgate” 

1	 Este artigo se baseia nas análises desenvolvidas em minha tese de doutorado: Prostituição, 
Gênero e Direitos: noções e tensões nas relações entre prostitutas e Pastoral da Mulher Mar-
ginalizada, especialmente o capítulo 6. Tese defendida em 2014, na Unicamp.

2	 Como nota de esclarecimento, advirto que as aspas utilizadas no decorrer deste artigo mar-
cam palavras ou expressões êmicas dos textos analisados ou das narrativas de meus interlo-
cutores e, em menor escala, noções cuja interpretação não é unívoca nas ciências sociais.

3	 Outra nota de esclarecimento: para não tornar cansativa a leitura deste artigo, simplificarei 
a grafia do nome da Pastoral da Mulher Marginalizada de duas formas, como Pastoral ou 
PMM (que são as formas principais como os próprios membros desta instituição a nomeiam 
e a apresentam).

4	 De acordo com essas formulações, as prostitutas são consideradas “vítimas” que devem ser 
“resgatadas” e “reabilitadas”, e não punidas ou policiadas, uma vez que a prostituição é 
considerada uma violência contra os direitos das mulheres. Nesta perspectiva, a prostituição, 
vista antes como uma estratégia de sobrevivência, não é considerada como um trabalho eleito 
e consentido pelas mulheres, mas como um fenômeno social que estigmatiza e exclui as mu-
lheres de uma vida digna (sobre posições feministas particularmente abolicionistas, ver Barry, 
1997; Raymond, 2003).
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se formou, em especial, no início deste século, dentro do espectro da “cruzada mo-
ral” contra o tráfico de pessoas, e se estendeu rapidamente para a indústria do sexo 
(Weitzer, 2007). Trata-se de um setor social que não cessa de crescer na Europa e 
de ganhar capilaridade no mundo. Segundo Agustín (2005), este setor teria como 
meta ajudar e “salvar” as mulheres que estariam “vendendo sexo”, e não apenas as 
migrantes em situação de tráfico na Europa. Vários são os discursos ligados ao re-
ferido setor, disseminados nos âmbitos políticos, sociais e acadêmicos, que incluem:

A feminização da pobreza, as leis de imigração e fechamento de fronteiras, 
o crime organizado internacional (especialmente tráfico e formas moder-
nas de escravidão), a promoção da saúde sexual, o controle de doenças 
contagiosas [...], a violência contra as mulheres, os direitos das mulheres e 
os direitos humanos, a exclusão social, o turismo sexual, a globalização, a 
pedofilia e o trabalho infantil, assim como políticas que pretendem contro-
lar a venda de sexo (Agustín, 2005. Tradução livre).

Tecnologias de atendimento também têm proliferado e se sofisticado, como 
afirma Agustín (2005) ao citar os abrigos para vítimas do tráfico, os programas e 
os centros de reabilitação, as pesquisas acadêmicas, as teorias de redução de danos 
e o domínio das teorias da “psi” e intervenções preocupadas com as causas e os 
efeitos da prostituição. Surgem os experts no assunto que, de acordo com Agustín, 
são os mesmos que fazem lobby junto aos governos, escrevem e apresentam confe-
rências e que pensam as mulheres que “vendem sexo” como “vítimas patológicas”. 
Esta autora ainda afirma que todas essas preocupações e aparatos mobilizam re-
cursos financeiros e simbólicos, assim como promovem emprego para um grande 
número de pessoas, a maioria mulheres.

Ao mesmo tempo, a indústria do resgate, aos olhos desta autora, remete aos 
trabalhos do setor social que são vistos como dignificantes, às vezes prestigiosos, 
e que podem eventualmente ser tingidos pelo sacrifício, o que reafirma a máxima 
de que não se está ganhando nada a mais em ajudar os que estão em uma posição 
inferior “a alcançar um melhor status” (Becker, 2008:155). A ideia do “para o 
bem de todos” sem pedir nada em troca se faz presente nos discursos e nas práti-
cas das cruzadas morais e da indústria do resgate que, de uma forma ou de outra, 
atualizam a ação de grupos filantrópicos formados por religiosos e/ou mulheres 
burguesas que pretendiam salvar pobres e marginalizados, e depois prostitutas já 
no final do século XIX (Agustín, 2005). A expressão indústria do resgate, adota-
da por estudiosos europeus e norte-americanos, como Weitzer (2007) e Riopedre 
(2012), abarca elementos aparentemente contraditórios pertencentes tanto à lógica 
de produção de capital (financeiro ou simbólico) como à lógica cristã da carida-
de. Na mesma expressão, elementos que sugerem discursos e práticas moralistas 
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do passado se articulam com elementos que atenderiam às demandas normativas 
sociais do presente, visando a projetos rentáveis para o futuro; alinhavando/atuali-
zando, assim, ganhos e lucros das diversas ordens com compaixão e benevolência.

No caso do Brasil, quero chamar a atenção para o cuidado que se deve ter na 
reprodução dessa expressão, tendo em vista as particularidades que ela assume no 
país. Antes de tudo, é preciso considerar que, no Brasil, o discurso do resgate da 
“vítima” da prostituição, ao menos nas últimas décadas, não se configurou como 
autoevidente para a sociedade como um todo. São diversos os setores sociais, aca-
dêmicos, artísticos e políticos que rejeitam e contestam esse discurso,5 apoiados, 
em parte, pelo modo como se normatiza a prostituição no país. Embora histori-
camente associada (e perseguida) por setores do Estado devido à associação com 
a criminalidade, a transgressão, a imoralidade, a doença, perante o Código Penal 
Brasileiro, a prostituta configura-se como vítima apenas no caso de lenocínio e 
de tráfico de pessoas para fins de exploração sexual.6 Exceto nestes casos, uma 
mulher pode exercer autonomamente a prostituição desde que tenha mais de 18 
anos, uma vez que a prostituição entre adultos não é crime, tampouco o é a busca 
por este tipo de serviço.

Chama a atenção ainda a forma como a ideia sobre prostituição e a figura da 
prostituta têm povoado o imaginário brasileiro ao aparecerem com frequência em 
obras nacionais literárias e teatrais, canções, filmes, telenovelas, documentários, 
ensaios acadêmicos, sobretudo do final do século XIX e século XX,7 que aludem, 
mesmo quando se pretendem negativos, à sensualidade e ao erotismo da mulher 
brasileira.8 Ademais, as leituras sobre prostituição, a partir do final do século XX, 

5	 Sustento esta afirmação considerando os trabalhos acadêmicos brasileiros, especialmente dos 
anos 2000, que procuraram reconstruir a história do combate à AIDS e sua estreita relação 
com a história do movimento de prostitutas no país, como é o caso dos trabalhos de Simões 
(2011), Lenz (2010) e Olívar (2010). Refiro-me ao fato de estes autores apontarem os diversos 
atores políticos e sociais (especialmente na área da saúde) que passaram a rejeitar a ideia da 
prostituta como vítima, alguns, inclusive, contribuindo com políticas públicas que reconhe-
cem a prostituta como um “sujeito de direitos”.

6	 Ver Código Penal, artigos 228 a 231. Cabe salientar, como o faz Piscitelli (2007), que o 
Estado, ao tornar ilegais as atividades de terceiros, como proxenetas e proprietários de esta-
belecimentos, visando ao lucro através da prostituição, consequentemente, torna a atividade 
ilegal na prática. Neste tipo de modelo legal reconhecido como abolicionista, as prostitutas 
acabam em um estado de ambivalência, pois podem trabalhar, mas seu trabalho permanece 
no âmbito do proibido.

7	 A obra de Jorge Amado é bastante ilustrativa nesse sentido.

8	 O trabalho de pesquisa de Adriana Piscitelli (2013) sobre as brasileiras nos mercados transna-
cionais do sexo no século XXI oferece uma importante contribuição para analisar a relação 
direta entre a ideia da sensualidade “natural” da mulher brasileira e o lugar que esta ocupa 
no mercado do sexo diante de prostitutas de outras nacionalidades.
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ganharam novos contornos com a entrada das prostitutas nos espaços públicos 
reivindicando direitos enquanto trabalhadoras (Kempadoo & Doezema, 1998) e 
cidadãs (Cefaï, 2001), no âmbito internacional e também no Brasil.

As próprias prostitutas estão travando suas lutas políticas ou simplesmente 
contando suas histórias mais íntimas e, de alguma forma, estão, implícita ou expli-
citamente recusando/fugindo/questionando a linguagem do sofrimento e da com-
paixão proferida por aqueles que adotam a lógica do resgate (ver biografias como 
as de Gabriela Leite, 1992, 2009; da prostituta que passou pela Pastoral, Sally 
Gogu, 1994; das prostitutas da Daspu [Barbará & Leite, 2007]; e de Bruna Surfis-
tinha, 2005). No Brasil, essa postura das prostitutas e de outros atores sociais mais 
contemporâneos, como ativistas de direitos humanos e dos direitos das prostitutas, 
de alguns agentes do Estado, de algumas feministas, sobretudo acadêmicas, gerou 
uma espécie de “campo de hostilidade”9 em relação a organizações abolicionistas 
que insistem em discursos e práticas tutelares.

Nesses termos, não se instituiu no Brasil uma estrutura organizativa planejada 
e articulada nos moldes de uma indústria para o resgate de prostitutas, nem mesmo 
parece perceber-se tal estrutura e a articulação com outros setores, como quando 
se trata das “vítimas” do tráfico de pessoas para fins de exploração sexual, como 
acontece na Europa.10 E isto nos leva a outra particularidade. Em praticamente 
todo o território, é possível localizar indivíduos, grupos, ou mesmo setores sociais 
preocupados com a situação em que vivem as prostitutas e dispostos a resgatá-las/
salvá-las mediante práticas quase artesanais,11 muitas delas inspiradas em missões 
religiosas ou apoiadas por este tipo de instituição. No país é destaque a história 
dos trabalhos desenvolvidos pela Igreja Católica.

9	 Expressão cunhada por José Miguel Nieto Olívar.

10	 Nos últimos anos é inegável como o tema do tráfico de pessoas ganhou espaço nas políticas 
públicas no Brasil – por exemplo, com a criação de comitês estudais e municipais de enfrenta-
mento deste crime antes da Copa Mundial de Futebol – e capilaridade em diversos setores da 
sociedade, haja vista a Campanha da Fraternidade da Igreja Católica de 2014, voltada para 
este tema. E, ainda, alavancou uma ampliação do discurso abolicionista feminista, proferido 
por diferentes atores, o que, de certa forma, afetou o exercício da prostituição no país. Sobre 
estas questões, ver o dossiê escrito por Piscitelli (2014).

11	 A ideia de que no Brasil haja um setor social do resgate por conta, principalmente, de práticas 
artesanais que o caracterizariam, ao invés de ter uma “indústria do resgate”, tem como ins-
piração a ideia de Piscitelli (2005, 2013) e Olívar (2010), seguindo a lógica de que no Brasil 
haja “mercados do sexo” em contraste com uma “indústria do sexo”, como na Europa, mar-
cada pela “convivência” de intercâmbios “pré-modernos” e novos estilos das comunidades 
pós-industriais. O trabalho da Pastoral consiste em práticas artesanais de assistência que 
“convivem” com práticas modernas, como, por exemplo, em relação ao desenvolvimento de 
projetos para a captação de recursos junto a organizações internacionais para a manutenção 
dos trabalhos de suas equipes.
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No que se refere a relatos sobre os trabalhos filantrópicos que visavam à “salva-
ção” e à recuperação das mulheres, as quais, aos olhos da sociedade e da Igreja, eram 
designadas como prostitutas, cabe mencionar as “casas de recolhimentos”, citadas 
por Fonseca (1982), como o Recolhimento de Santa Teresa. Inauguradas ao longo 
dos séculos XVII e XVIII, no estado de São Paulo, por congregações religiosas, 
obedeciam ao costume português de recolher prostitutas e mulheres solteiras com fi-
lhos nesses estabelecimentos de natureza de clausura. De acordo com Ilnar de Sousa 
(2009), nos séculos seguintes, vários foram os asilos e os patronatos instituídos no 
território brasileiro destinados à conversão, à recuperação de “mulheres arrependi-
das” e/ou “perdidas”, instituições estas geridas conjuntamente pela Igreja Católica 
e por “pessoas de bem”, representadas por famílias oriundas da elite. Esta autora 
exemplifica o caso da cidade de Fortaleza, onde foram criadas instituições benefi-
centes para “moças desvalidas” no final do século XIX até meados do século XX.

Ainda na segunda metade do século XX, os trabalhos voltados para o resgate 
e a recuperação foram direcionados para um público bastante extenso que in-
cluía desde prostitutas egressas, mães solteiras até jovens de passado considerado 
“promíscuo” que não foram prostitutas. Assim eram os casos da Casa Azul em 
Araraquara, no estado de São Paulo (Lagenest, 1991), e o Abrigo Feminino na 
zona de prostituição no Rio de Janeiro (Goldwasser, 1999). Contudo, os trabalhos 
não foram sempre desenvolvidos por congregações religiosas, ou por mulheres ar-
ticuladas com a Igreja Católica, como foi o caso da “Campanha Pró-recuperação 
da Mulher Prostituta”, em que foi o governo do estado de São Paulo que tomou a 
iniciativa de implantar um projeto de resgate das prostitutas, nas décadas de 1950 
e 60. A Igreja Católica, entretanto, ainda se fazia, de alguma forma, presente, uma 
vez que esse projeto contou com a orientação do frei Jean-Pierre Barruel de Lage-
nest, então professor no curso de Serviço Social da Pontifícia Universidade Católi-
ca de São Paulo (Lagenest, 1991). Esse religioso se tornaria, nas décadas seguintes, 
um dos principais promotores do pensamento e do trabalho da Pastoral da Mulher 
Marginalizada no Brasil.

A ideia de uma Pastoral voltada exclusivamente para mulheres prostitutas co-
meçaria a ser pensada a partir do primeiro encontro dos diversos grupos católicos 
espalhados pelo país, envolvidos com o trabalho de reinserção social com as pros-
titutas, no ano de 1974, na cidade do Rio de Janeiro (D’Ans, 1986). As distintas 
práticas que até então se encontravam isoladas, passariam a ser regidas pelos mes-
mos objetivos gerais e sob uma mesma metodologia, para todos os trabalhos que 
levassem o nome da Pastoral. Dessa forma, criava-se uma identidade comum que 
marcaria o trabalho da Pastoral enquanto uma organização fundamentalmente 
cristã e abolicionista, com forte influência de movimentos sociais de esquerda a 
favor da justiça e da igualdade social.
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A atuação de equipes que se assumem enquanto Pastoral da Mulher Marginali-
zada, que, no ano de 2011, contabilizava por volta de 40, espalhadas por todo o ter-
ritório brasileiro,12 segue invariavelmente duas frentes. Uma das frentes é direciona-
da para mobilizar e conscientizar as sociedades eclesiástica e civil sobre o “problema 
da prostituição” como um “efeito perverso do sistema capitalista e machista, que se 
origina das desigualdades profundas entre ricos e pobres, e entre homens e mulheres; 
sendo a mulher jovem, pobre, em sua maioria negra, a principal vítima” (Rohner, 
1988:13). Essa Pastoral, ao longo de sua história, tem se baseado nas formulações de 
movimentos sociais e partidos de esquerda, a começar pelo próprio movimento pro-
gressista dentro da Igreja Católica, impulsionado pela Teologia da Libertação, assim 
como também se aproxima das formulações feministas afinadas com o pensamento 
abolicionista da prostituição para construir a sua lógica de resgate, fundamentada 
na ideia de “vitimização” da prostituta, sem se afastar dos princípios cristãos.

A outra frente se refere à organização e à promoção de trabalhos de caráter 
assistencialista para atender às necessidades mais urgentes das prostitutas. Esses tra-
balhos, realizados voluntariamente em sua maioria por mulheres religiosas e/ou lei-
gas, oriundas de camadas sociais distintas das prostitutas, correspondem à oferta de 
serviços gratuitos, como atendimento psicológico e social (às vezes médico), cursos 
técnico-profissionalizantes, alfabetização, doações de alimentos e roupas; e, ainda, 
promovem festividades, oficinas temáticas de formação e reflexão de grupo baseados 
na evangelização. Uma vez atendidas as suas necessidades básicas e cada vez mais 
próximas da entidade e de seus membros, as prostitutas são convidadas a participar 
gradualmente de atividades e encontros da Pastoral que visam à formação e à mobi-
lização política dessas mulheres sobre a situação social em que se encontram.

Dessa forma, os membros da Pastoral procuram afirmar que o papel da ins-
tituição não consiste apenas em oferecer um trabalho que tire a mulher da prosti-
tuição (embora em vários momentos pareça ser), mas, antes, prepará-la para que 
ela saia da prostituição por sua própria conta no momento desejado; e que sua 
“reinserção” na sociedade seja feita a partir da transformação de sua visão e de sua 
participação ativa e igualitária na vida social e política do país. Observa-se, então, 
que a Pastoral, ao mesmo tempo em que reforça práticas antigas com resquícios 
de instituições religiosas de caridade, inova ao tentar trazer as prostitutas para o 

12	 O ano de 2011 foi o ano em que realizei a pesquisa junto à PMM. Durante seis meses acom-
panhei especialmente o trabalho que era realizado pela equipe do Secretariado Nacional da 
PMM, cuja sede se encontra na cidade de São Paulo. Nesse período, pude participar de vários 
encontros, reuniões, eventos promovidos por esta equipe ou que contavam com a sua presença 
em diferentes cidades. E ainda participei de uma pesquisa realizada pelo Secretariado com 
outras equipes da PMM no estado de São Paulo. Dessa forma, tive contato com várias equipes 
da Pastoral, mas não todas. 
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debate público sobre direitos, atualizando constantemente os seus discursos sobre 
justiça social, de acordo com o contexto atual.

Contudo, um grande paradoxo se manifesta neste ponto, pois alguns discursos 
contemporâneos sobre direitos, principalmente aqueles em relação às prostitutas, 
mostram-se incompatíveis com a reiteração de antigas práticas assistencialistas, 
ainda empregadas no atendimento às prostitutas, e com o discurso vitimizador da 
Pastoral. A tutela assumida pelas equipes dessa Pastoral sobre as prostitutas acio-
na internamente relações de dependência que colocam em xeque a autonomia da 
prostituta sugerida pela instituição. Este paradoxo me despertou especial atenção, 
na medida em que remete às tensões entre os membros da Pastoral e as prostitu-
tas atendidas, mas também entre a Pastoral e outros atores sociais. Ao considerar 
as relações de dependência entre esta Pastoral e as prostitutas atendidas por suas 
equipes, observadas antes por autores como Anjos Junior (1980) e Moraes (1995), 
é preciso refletir sobre as distribuições diferenciadas de poder e a consequente ge-
ração de tensões nas relações entre esses atores.

E é justamente pensando nessa relação fundada na desigualdade de poder 
entre as partes que recorro à construção da ideia da “indústria do resgate” feita 
por Agustín (2005). Compartilho com esta autora a ideia de que o principal efeito 
da designação das prostitutas enquanto mulheres que precisam ser “resgatadas” é 
a construção da figura benevolente exigida para ajudá-las. Desse modo, a figura 
da vítima está intrinsecamente ligada àquela do benevolente, na medida em que, 
para construir-se enquanto benevolente, o sujeito precisa construir o outro en-
quanto vítima. A partir dessa leitura, desenvolvo o argumento de que a Pastoral, 
na produção da ideia de “libertação” ou de resgate das prostitutas, realiza um 
grande investimento ativo, esforçando-se para justificar a necessidade da sua exis-
tência enquanto sujeito benevolente. Num campo tenso, diante de um sujeito que 
nem sempre parece muito disposto a se sujeitar, a organização enfrenta enormes 
desafios e riscos, ao mesmo tempo em que procura garantir a continuidade dos 
papéis de tal relação. A Pastoral trabalha, junto com as prostitutas, para atualizar 
constantemente a imagem da vítima, o que em parte é possível quando as próprias 
prostitutas assumem o papel de mulher pobre e excluída que precisa de ajuda.

Pretendo, a seguir, apresentar o que considero serem os desafios e os riscos 
que a Pastoral enfrenta em suas relações com as prostitutas, para as quais oferecem 
ajuda e com as quais mantêm um contato ou um atendimento mais duradouro.

Poder Pastoral

Em 1986, o padre Teodoro Rohner, um dos religiosos precursores da Pastoral, 
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anunciava, em um artigo, o perigo de as prostitutas se organizarem enquanto uma 
categoria.13 Decerto, a metodologia da libertação escolhida pela Pastoral, como 
toda prática, envolveria riscos. O risco em questão teve como efeito a formação, 
em parte, das prostitutas organizadas em movimentos ou organizações sociais de 
prostitutas que, enfim, se reuniriam na Rede Brasileira de Prostitutas, na década 
de 1990. Para lidar com a existência deste novo ator social, a PMM passou a 
figurar as prostitutas não mais como vítimas, mas como mulheres “fortes, lutado-
ras, verdadeiras guerreiras”. Todavia, a vitimização resistiu na forma não menos 
explícita da expressão “mulher em situação de prostituição”. O risco ainda se fa-
ria mais presente nos encontros dos membros da Pastoral com as prostitutas que 
pretendiam atender. As prostitutas, afinal, estariam ali, em carne e osso a cada 
abordagem, a cada encontro da Pastoral, e capazes de pôr em xeque a lógica de 
resgate/ajuda da instituição sempre que o quisessem.

Neste ponto, é inevitável fazer uma referência à questão do poder. Para tanto 
evoco a análise do antropólogo Didier Fassin sobre a lógica humanitária contempo-
rânea como forma de refletir sobre as relações desiguais entre prostitutas e membros 
da Pastoral. A ideia de Fassin (2012) sobre a adequação da noção de “poder pastoral” 
de Foucault é especialmente fértil para pensar aqui as práticas da Pastoral – o poder, 
nesse sentido, é exercido pelo pastor sobre um rebanho de ovelhas, que se apresenta 
como fundamentalmente beneficente e individualizado, sendo cada ovelha preparada 
para o sacrifício em nome do rebanho. Fassin faz uso desta analogia para pensar o 
poder desigual então presente na mobilização humanitária, pois, segundo ele, simi-
larmente, o “poder humanitário” é exercido sobre uma população ou grupo identi-
ficado como necessitando de ajuda. O poder é essencialmente usado para o bem da 
coletividade, mais especificamente para o bem de cada indivíduo: “cada vida salva 
conta”, sendo esta a máxima das organizações humanitárias (Fassin, 2012:233).

Embora a Pastoral, como braço da Igreja Católica, tenha feito uso do que 
Fassin considera como a “linguagem humanitária contemporânea”, baseada no 
sofrimento e na compaixão,14 há uma grande diferença entre esta Pastoral e uma 
organização humanitária, como Médicos sem Fronteiras, por exemplo, analisa-

13	 Na opinião desse religioso, parecia perigoso o método de trabalho que estavam aplicando 
às mulheres das zonas de prostituição no final dos anos 1980, que consistia em reuni-las e 
organizá-las para a reivindicação de seus direitos, pois “as prostitutas poderiam se organizar 
como uma classe. Elas iriam, então, lutar por ‘melhores condições de trabalho’ e se instalar 
para sempre na prostituição” (Rohner, 1986:115).

14	 Fassin atesta que genealogicamente o ethos do humanitarismo contemporâneo procede do 
mundo cristão, especialmente no que se refere à fascinação pelo sofrimento. Salienta, contu-
do, que outras tradições, como o islamismo, o budismo, o confucionismo, também podem ser 
consideradas como fontes de compaixão e caridade.
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da por este autor. A Pastoral não se apresenta e tampouco funciona como uma 
organização humanitária, mas a diferença a se destacar está sobretudo no fato 
de o “resgate” das prostitutas ou a ajuda para elas não ser autoevidente, assim 
como seria o resgate de vítimas de guerras ou desastres naturais. Esta ideia pode 
ser ilustrada com uma cena que presenciei durante minha pesquisa de campo: 
um colaborador internacional, membro de uma organização religiosa holandesa, 
perguntou, durante uma reunião na sede do Secretariado Nacional da Pastoral da 
Mulher Marginalizada, quantas prostitutas haviam sido “salvas” no último ano 
pela organização. Uma das agentes, após a reunião, apontou-me como problemáti-
ca a associação da Pastoral com uma organização humanitária, especialmente no 
momento de negociar parcerias, pois ressalvou não ser possível evidenciar o traba-
lho da Pastoral em números de “vítimas salvas” da prostituição. Isto, ao contrário, 
poderia ser observado na questão do tráfico de pessoas, segundo esta agente.15

O próprio uso da linguagem do sofrimento e da compaixão não consegue, em 
efeito, evidenciar a necessidade desse resgate, justamente devido à recusa/negação 
de tal recurso pelas próprias “vítimas da prostituição”. Quero sublinhar que, mes-
mo a Pastoral não sendo vista ou se comportando como uma organização huma-
nitária, a ideia do poder humanitário ou do “poder pastoral” (aliás, esta expressão 
parece perfeita para esse contexto) pode ser aplicada nas relações estabelecidas 
entre a Pastoral e as prostitutas por ela atendidas. Neste caso, a organização faz 
uso de certas práticas assistencialistas ou paternalistas – sempre pensando no bem 
das prostitutas – para se tornar, de certa forma, necessária. Ao mesmo tempo 
torna as prostitutas, inevitavelmente, dependentes ou sedentas de sua ajuda e ser-
viços oferecidos. As tensões e os confrontos se desvelam quando tais práticas são 
percebidas pelas próprias prostitutas como mais uma forma de discriminação e/ou 
subordinação social de seus corpos.

***

O trabalho de resgate/ajuda proposto pela Pastoral se inicia com as interações 
estabelecidas durante as abordagens, que acontecem com a aproximação de agen-
tes da PMM nos ambientes de trabalho das prostitutas – isto é, os(as) agentes vão 
até bordéis, casas de prostituição, hotéis de alta rotatividade, postos de gasolina, 
praças, ruas, parques públicos. À medida que os(as) agentes da Pastoral conse-
guem estreitar os laços com as prostitutas a partir dessa abordagem, elas passam a 
frequentar as sedes das equipes da Pastoral para participar de suas atividades. Ao 

15	 Notas de diário de campo de maio de 2011.
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longo da sua história, a Pastoral estimulou e ofereceu espaços internos nos quais 
as prostitutas pudessem vocalizar seus sofrimentos e expressar a violência que as 
atingia, ao mesmo tempo em que promovia reflexões políticas entre as prostitutas 
a partir de perspectivas alinhadas com o pensamento abolicionista. Um desses es-
paços são os encontros promovidos por suas equipes espalhadas pelo país.

Até 1984, a participação nos encontros se restringia aos religiosos e às pessoas 
ligadas à Igreja Católica, mas nos anos seguintes ampliou-se entre colaboradores/
parceiros da organização e entre as prostitutas. Estas não ganharam apenas lugar 
cativo nos eventos, mas passaram também a ser estimuladas a fazer parte da orga-
nização dos encontros, a partir de meados da década de 1990.

As mudanças que ocorreram nos encontros se mostram instigantes, se pen-
sarmos que foi dado às prostitutas um espaço onde pudessem falar sem a inter-
mediação de outro que não mais falaria por elas. Tais mudanças desvelam a prer-
rogativa, até então indiscutível entre os membros da PMM, de poder falar pelas 
prostitutas. De acordo com a leitura que Almeida (2010) faz de Spivak, agir dessa 
maneira é reproduzir as estruturas de poder e opressão, mantendo o subalterno 
silenciado. Para Spivak (2010), muitos foram os intelectuais que tiveram a ilusão 
de que podiam falar pelo Outro e construir um discurso de resistência. Os inte-
lectuais pós-coloniais, argumenta esta autora, estariam sempre se colocando em 
posição de reivindicar algo em nome do Outro. Em seu texto, Spivak versa sobre o 
termo “representação”, em alemão, para discutir este argumento. Tanto a referên-
cia ao ato de assumir o lugar do outro no sentido político (Vertretung) como o ato 
de performance ou encenação do outro (Darstellung) sugerem que a representação, 
antes de tudo, constitui-se em um espaço dialógico de interação.

Ao me remeter às ideias de Spivak, argumento que a PMM avançou ao abrir 
espaço em seus encontros para que as prostitutas pudessem falar, o que não signifi-
ca que a organização deixou de intermediar e falar, em muitas outras ocasiões, em 
nome das prostitutas. Porém, o que se enfatiza aqui é a dificuldade dos membros da 
PMM de dialogarem com as prostitutas. Embora o espaço onde se possa falar tenha 
sido criado, pretendo mostrar que ali as falas das prostitutas são constantemente 
selecionadas/silenciadas para atender aos argumentos desenvolvidos/defendidos pela 
PMM. Nesse sentido, o espaço concedido às prostitutas pela PMM é hipotético, jus-
tamente porque não há uma interação de fato. Reproduzo a seguir cenas retiradas do 
meu diário de campo que reforçam este argumento. Elas foram captadas durante um 
encontro regional da PMM que contava com a presença de prostitutas.16

16	 O encontro ao qual me refiro ocorreu entre 16 e 17 de fevereiro de 2011, em uma cidade de 
aproximadamente 220.000 habitantes, e que desponta em sua região pelo desenvolvimento 
do agronegócio. Esse encontro contou com a presença de agentes e ex-agentes das equipes da 
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Cenas de um encontro

Cena 1
A agente da PMM, Marta,17 que faria a apresentação, pede-nos para que sente-

mos em grupos de quatro ou cinco pessoas para ler um texto, a partir de relatos de 
prostitutas e “ex-prostitutas”. Após a leitura, deveríamos refletir e responder: “qual 
intervenção podemos sugerir para ser feita para elas?”. Cada grupo recebeu um texto 
diferente e, ao final da discussão, deveríamos compartilhá-la com os outros grupos.

Em meu grupo estavam: Juliette, uma senhora de 82 anos, branca; Norma, 
que aparentava ter por volta de 40 anos, branca, representante do Programa esta-
dual de DST/AIDS; e ainda uma jovem, Fabiana, na casa dos 20 anos, branca, de 
olhos claros, cabelos tingidos de louro claro, sobre quem, até então, não sabíamos 
nada. O texto que recebemos tratava da história de uma prostituta que contava 
suas dificuldades para sair da prostituição. Ela já teria saído ao fazer um curso de 
cabeleireiro e manicure, mas dizia que o preconceito da sociedade ainda era muito 
forte em relação a ela.

Assim que acabamos de ler o texto, Fabiana, que até aquele momento não se 
manifestara, revelou que era “ex-garota de programa”.18 Juliette, então, pediu que 
ela nos apresentasse a sua opinião.

Mostrando-se bastante confiante, Fabiana disse que a prostituta pode sair 
a qualquer momento da prostituição, bastaria, para isso, arranjar um emprego 
qualquer, mas no caso dela o casamento foi o empurrão que ela precisava para 
sair. Fabiana dizia: “arranjar um emprego qualquer não é problema...”, quando 
foi interrompida por Norma: “a dificuldade é o dinheiro fácil, não é?”. Fabiana 
concorda com a afirmação e continua a nos contar que já teria saído e voltado 
para a prostituição várias vezes, mas o que a havia levado a sair definitivamente 
foi ter encontrado seu marido entre seus clientes. Contou entusiasmada que ele era 
muito respeitador e que a amava. Eles se casariam assim que conseguissem juntar 

PMM da cidade e do Secretariado Nacional da Pastoral, de parceiros do Estado dos progra-
mas municipais e estaduais de DST/AIDS e dos setores de assistência social, de uma organi-
zação em defesa dos direitos das crianças e adolescentes, e de prostitutas. O encontro contou 
com apresentações alternadas com dinâmicas grupais, que tinham como objetivo a interação 
entre os presentes e promover discussões acerca dos temas propostos pelos(as) agentes da 
PMM, como sobre a regulamentação da prostituição e o tráfico de mulheres e crianças.

17	 Todos os nomes foram alterados como forma de preservar a identidade das prostitutas e dos 
agentes da PMM.

18	 As prostitutas presentes no Encontro utilizam sem qualquer constrangimento, ao contrário 
dos(as) agentes da PMM, a palavra prostituta, ou ainda garota de programa, como foi o caso 
de Fabiana.
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dinheiro. Quanto mais Fabiana falava, mais se soltava, e nos falou sobre alguns 
detalhes de sua vida, como, por exemplo, sua entrada na prostituição e de como 
não teria conseguido sair devido à difícil convivência com os pais. A família, que 
nunca havia aceitado a sua escolha, estava muito feliz com a sua mudança de vida; 
e nos contou ainda que estava feliz porque sua irmã, que vivia em outro estado e 
que não via há anos, viria para prestigiá-la em seu casamento.

Diante do entusiasmo da jovem, Juliette e Norma comentaram ironicamente 
que ela se tornaria novamente uma mulher honesta aos olhos da família ao se 
converter numa mulher casada. Fabiana confirmou o comentário, dizendo que, 
quando parava de “fazer programas” e continuava solteira, a família não a levava 
a sério, assim como a sociedade: “se você sai à noite sozinha, os homens que te 
conhecem chegam abusando e falando gracinhas, mas, quando estou com meu ma-
rido, eles não se aproximam e o respeitam”. Juliette parece refletir sobre a situação 
de Fabiana e comenta que a “mulher” pode escolher sair da prostituição, mas en-
fatiza que isto só acontece quando se tem apoio e se emenda, dizendo que a PMM 
seria esse apoio, “não é mesmo, Fabiana?”. Fabiana fica calada. Pergunto a ela se 
já conhecia o trabalho da PMM e ela responde que não. Juliette volta a dizer que 
é preciso uma referência para a “mulher” se descobrir nessa situação, ao mesmo 
tempo em que afirmava que a PMM apresentava falhas no “acompanhamento” – 
para ela, a PMM deveria pedir ajuda às próprias “mulheres” para indicarem o que 
elas querem ou precisam realmente.

A agente da PMM que coordenava a dinâmica pede para os grupos se desfa-
zerem e se apresentarem. Carmen, uma senhora por volta dos seus 60 anos, bran-
ca, levantou-se para falar em nome do seu grupo. Ela começou dizendo que sem 
apoio a prostituta não consegue sair sozinha da prostituição e deu o seu caso como 
exemplo: “eu sou cuidadora de idosos e doentes em estado terminal; se não tenho 
referência de outras pessoas, não consigo trabalhar. Quando não tenho trabalho, 
vou para o posto [posto de gasolina à margem da rodovia que corta a cidade] para 
fazer programas com os caminhoneiros. Eu ainda faço peças de artesanato que 
aprendi nos cursos aqui para ajudar nas contas, mas nunca é suficiente”.

Após a fala de Carmen, Vera se apresentou como ex-agente da equipe da PMM 
da cidade, que teria se tornado a coordenadora municipal do CREAS (Centro de 
Referência para Assistência Social). Vera quis esclarecer que a PMM também con-
versava com as prostitutas que sentem prazer na prostituição e que respeitava essa 
posição, não sendo o seu papel julgar, mas que dava apoio, sobretudo àquelas que 
queriam sair da prostituição. E falou da ajuda que essas prostitutas recebem da 
PMM na luta por políticas públicas, como era o caso da habitação. No meio de 
conversas paralelas do público em geral, uma jovem, por volta dos seus 25 anos, 
branca, cabelos negros longos e lisos – Suelen – pediu a palavra para comentar a 
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respeito dos “apoios”. Ela contou que uma vez as prostitutas se reuniram para pe-
dir auxílio a um padre em relação à reforma de algumas habitações do seu bairro. 
Ele havia se recusado a ajudá-las e, rindo, explicou que ele as “esculachou”, dizen-
do que elas arranjassem serviço para fazer.

Outra prostituta, Regina, 38 anos, morena, manifestou-se dizendo que os 
apoios que recebem são importantes – elas conseguem cursos gratuitos, profissio-
nalizam-se e até têm acesso à orientação para os empregos, mas não trabalham 
porque falta creche para seus filhos. O que elas querem, segundo Regina, é que 
haja creches noturnas para seus filhos enquanto estão trabalhando. Nesse momen-
to, todas as outras prostitutas falam ao mesmo tempo. Regina volta a dizer que, 
além disso, as prostitutas não conseguem operar para não terem mais filhos devido 
a uma série de burocracias – para fazer a ligadura das trompas [ou laqueadura 
tubária], é preciso a assinatura do marido, sobretudo quando a mulher é muito 
jovem. Além disso, o marido deve participar de palestras e oficinas sobre o tema. 
Para ela, deveria haver uma brecha na lei para as prostitutas.

Quando é a vez do nosso grupo, Juliette se levanta e relata o texto que lemos 
e se refere à nossa “colega” para contar o relato de Fabiana. Juliette afirma que 
Fabiana teve como referência a PMM para sair da prostituição (acho estranho e 
me pergunto se ela não entendeu a fala de Fabiana). E segue falando da questão da 
dependência das mulheres em relação aos homens ao se referir ao casamento como 
forma de sair da prostituição.

Ao final peço a palavra e direciono uma pergunta para Regina: “as reivindi-
cações que você levantou devem ser pensadas para todas as mulheres em geral ou 
para as prostitutas?”. E ela, em voz alta, respondeu: “as leis devem levar em conta 
as especificidades de cada trabalho, de cada profissão”. E afirmou com firmeza: 
“nós é que temos que correr atrás!”.

(trecho de diário de campo de 16 de fevereiro de 2011).

***

Ao abrirem espaço para que as prostitutas refletissem sobre o “modo ideal” 
para se sair da prostituição (veja que a palavra “intervenção” usada por Marta 
está no singular), as agentes se deparam com as prostitutas colocando à prova o 
próprio apoio que é oferecido pela PMM para este fim – Fabiana ignorava a exis-
tência da PMM até então; Carmen e Suelen contestam o apoio dos membros da 
Igreja Católica; e Regina, embora reconheça o apoio da instituição, sinaliza para 
passos mais independentes.

Podemos notar que o modo como essas prostitutas pretendem sair da prosti-
tuição (ou como pretendem permanecer), e como compreendem o apoio da PMM 
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é diferente da ótica e do desejo das(os) agentes, que insistem em reforçar uma 
visão monolítica, como se não estivessem ouvindo o que as prostitutas estão di-
zendo. Embora Juliette sugira que as(os) agentes da PMM peçam ajuda para que 
as prostitutas indiquem o que querem e o que precisam, aparentemente ela não se 
dá conta de que é isto que essas prostitutas estavam exatamente fazendo naquele 
espaço aberto para elas soltarem a voz – Fabiana quer ser amada, Carmem quer 
um emprego, Suelen quer uma casa nova e Regina quer uma creche noturna, assim 
como muitas outras prostitutas não querem mais ter filhos.

Por outro lado, é preciso perceber a complexidade dessa situação sentida pelas 
próprias agentes, como Juliette procurou me esclarecer em uma conversa que tive-
mos um mês depois desse encontro:

Juliette reflete que as(os) agentes e as “mulheres” vivem em mundos muito 
diferentes: “as ‘mulheres’ conseguem se entender, nós não a entendemos”. 
Comento que no encontro notei que as “mulheres” ficavam mais atentas e 
em silêncio nas falas de outras “mulheres”, mais do que nas falas das(os) 
agentes da PMM ou da Saúde. Juliette disse: “é isso mesmo!”. E fala bai-
xinho: “Elas podiam muito bem falar lá na frente! As ‘mulheres’ é que 
deveriam ter participado de todo o processo de organização do encontro!”. 
Pergunto se haveria um medo por parte dos agentes de não saberem o que 
as “mulheres” vão falar ou por medo de elas falarem demais, e Juliette res-
ponde apenas: “medo do poder das ‘mulheres’” (trecho de diário de campo 
de 30 de março de 2011).

Esta fala e a cena em questão ilustram as dificuldades que as(os) agentes da 
PMM têm para interagir e para discutir os desejos e as necessidades que as pros-
titutas estão lhes apresentando. A cena mostra ainda as agentes desconsiderando 
o que era dito pelas prostitutas, como o sonho de casar de Fabiana ou a queixa de 
Suelen. E, no caso de Regina, a discussão sobre direitos é completamente ignorada 
pelas agentes, que sequer fizeram um comentário sobre suas reivindicações durante 
todo o encontro. As agentes se mostravam preocupadas em reforçar o apoio da 
Pastoral às prostitutas e seguir com as suas apresentações, que deveriam abordar 
temas de interesse e a partir da perspectiva da organização. Assim, não se falava 
sobre aquilo que as prostitutas realmente queriam falar. Isto salienta as dificul-
dades, assim como a desigualdade presentes na escolha, por parte das agentes, 
daquilo que deve ou não ser discutido em um espaço pretensamente aberto para o 
debate. Não obstante, isto não significa que as agentes da PMM não se interessem 
ou deixem de se envolver com os problemas das prostitutas e procurem ajudá-las, 
tanto no plano pessoal como no social. O caso de Regina ilustra bem isto.

Em comunicação informal, Regina conta estar envolvida há mais de 15 anos 
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com a PMM. Quando pergunto o que a PMM significa para sua vida, ela res-
ponde: “a PMM é como uma família!”. E aí ela relata como a PMM, ou especial-
mente a coordenadora da equipe daquela cidade, esteve ao seu lado quando seu 
filho morreu. Regina entrou no hospital com seu filho agonizando nos braços, e o 
médico que o atendeu a teria acusado de ter matado seu filho por maus-tratos. Ela 
explicou que o menino tinha um sério problema de circulação que o deixava com 
hematomas espalhados pelo corpo. Ela não teve tempo para se explicar porque 
logo a polícia foi chamada e ela, levada presa. Não houve qualquer investigação, 
e o corpo da criança desapareceu depois que souberam que ela era prostituta. 
Com a ajuda de um advogado, contratado pela coordenadora da PMM, Regina 
foi inocentada e reconhece: “se não fosse por eles, estava presa até hoje!”. Ela 
enfatizou também o apoio que a PMM dá às prostitutas em geral, inclusive na 
luta por seus direitos. Junto com outras sete prostitutas, e com o apoio da PMM, 
promovem um grupo para mobilizar as prostitutas da região. Regina enfatiza 
que o grupo luta por melhores condições de vida para as mulheres, o que inclui, 
segundo ela, saúde, educação, habitação e a reivindicação por creches noturnas, 
como faz questão de destacar.

O depoimento de Regina me remete à ideia da família, à imagem da Pastoral 
como uma “mãe” para essas prostitutas. Quando Regina levanta esta ideia em 
seu depoimento, o que se enfatiza é uma relação baseada na solidariedade difusa 
e duradoura em que a ajuda se configura na gratuidade na qual se pode confiar e 
com quem se pode contar sempre, por se basear num interconhecimento afetivo, 
quase materno, em que, supostamente, nada se pede em troca. Durante a pesquisa, 
outras prostitutas também destacaram esta ideia, como a de uma “mãe sempre de 
braços abertos” quando se precisa dela.

No meio de uma barganha permeada por afetividades, mas sobretudo livre 
de ilusões para ambos os lados, não posso deixar de observar que as(os) agentes 
da Pastoral aproveitam as lealdades construídas pelas ajudas oferecidas, como no 
caso de Regina, para envolver e direcionar a participação política das prostitutas 
na luta por direitos das mulheres. Dessa forma, o apoio oferecido pela PMM às 
prostitutas em suas lutas políticas visa antes atender aos anseios de seus mem-
bros, como a busca por “novas relações de gênero e o protagonismo”.19 Neste 
ponto, vem à tona a ideia da PMM de “novas relações de gênero”, o que me leva 
a questionar: sob quais termos se daria o protagonismo das prostitutas na visão 
das agentes? Ou ainda, a que mulheres se referem quando se destaca a luta por 

19	 In: Folheto institucional da Pastoral da Mulher Marginalizada, produzido pelo Secretariado 
Nacional da PMM (s.d.).
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direitos? As falas de Fabiana e Regina são significativas ao levantarem temas que 
instigaram importantes debates sobre direitos entre feministas, como é o caso do 
casamento, da creche e dos direitos reprodutivos. Nessa cena em especial, as falas 
das duas prostitutas, de certa forma, testam as formulações feministas inspirado-
ras das mulheres da Pastoral.

Gênero e direitos, para quem?
O casamento monogâmico heteronormativo aparece nos primórdios das dis-

cussões feministas como a principal e fundamental forma de opressão e de subor-
dinação das mulheres ao poder masculino, chegando a ser comparado à prostitui-
ção (Engels, 1984; Goldman, 2011). E por muito tempo, assim como a criação dos 
filhos, o casamento se configurou para as feministas como o inimigo das mulheres, 
construindo uma inconteste barreira para o avanço social e político do feminino. 
O discurso da autonomia das mulheres passava, então, pela recusa das normas 
do casamento, apostando na independência econômica da mulher, que deveria ter 
uma carreira, antes mesmo de se tornar uma esposa. Assim anunciava Simone de 
Beauvoir em seu livro O Segundo Sexo (1980). Esta ideia deveria, inclusive, servir 
para as mulheres que se prostituíam. Na opinião desta autora, a prostituta deveria 
buscar uma carreira “de verdade” que a tornasse independente financeiramente em 
relação aos homens (Beauvoir, 1980).

As falas das agentes da Pastoral sinalizam para a atualização dessas formu-
lações feministas, à luz daquelas novas formas radicais de “feminismo popular” 
(Alvarez, 2009) do início dos anos 2000. O depoimento de Fabiana sobre os seus 
planos de deixar a prostituição depois que se casasse foi oportuna para que as 
agentes pudessem argumentar que o casamento não deveria ser a razão fundamen-
tal para que a prostituta deixasse a prostituição, porque consideram que a prosti-
tuta estaria trocando provavelmente uma forma de opressão masculina por outra, 
como alegou Juliette em entrevista.20 Vera também enfatizou várias vezes que a 
independência da mulher passaria por outras dimensões, como pela independência 
econômica e emocional, e afirmou que “a mulher não precisa estar casada para ser 
feliz. O casamento não deve ser o fim”.21

Entretanto, o próprio depoimento de Fabiana desvela algumas fragilidades 
desses argumentos. Diferentemente da prostituta que nos foi apresentada no texto 
lido no início da dinâmica, que transmitia uma imagem vulnerável, Fabiana nos 
apresentou outro perfil da prostituta, que inspirava aparentemente mais confiança 

20	 Entrevista em 16 de fevereiro de 2011.

21	 Notas do diário de campo, 16 e 17 de fevereiro de 2011.
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e audácia, quando nos conta sobre a sua decisão de se casar, decisão esta escolhida, 
como ela mesma ressalta, em detrimento de várias outras para sair definitivamen-
te da prostituição. Não podemos menosprezar o fato de Fabiana ser uma jovem 
branca, escolarizada, de classe média (como ela quis salientar), o que, em tese, con-
traria a imagem da “vítima” construída pela PMM, fatores que não dificultariam 
sua transição da prostituição para outra profissão que exigisse mais qualificação. 
No entanto, embora tenhamos poucos detalhes nesse curto relato, o que chama a 
atenção na história narrada por ela é a sua relação, marcada por conflitos, com a 
família. Nesse sentido, mesmo percebendo que Juliette e Norma não tinham essa 
intenção, soa problemático, e até mesmo cruel, o prévio julgamento depreciativo 
feito por elas diante do desejo de Fabiana de se casar por amor.

O caso de Fabiana nos sinaliza, assim, o fato de que essa abordagem seguida 
pelas agentes da PMM desconsidera a capacidade das prostitutas de acionarem 
estratégias e ações diversificadas para a mudança nas relações de poder que viven-
ciam e que podem envolver “coerção, negociação, cumplicidade, recusa, mimesis, 
compromisso, revolta” (Piscitelli, 2010:26). Ainda podemos pensar como proble-
mática as formulações feministas, como aquela seguida pelas agentes da PMM, 
que acionam os binarismos entre agência/resistência versus dominação, tal como 
questionado por Saba Mahmood (2006). Para esta autora, a agência e a domina-
ção não podem ser fixadas de antemão, mas antes emergir das noções que propi-
ciam modos de ser.

Nessa abordagem, Mahmood coloca em questão a ideia da liberdade vista 
sempre como algo positivo e propõe a reflexão sobre a ideia de uma liberdade 
negativa no marco dos discursos sobre a subalternização das mulheres. Mah-
mood, então, dá como exemplo a luta feminista na década de 1970. A liberdade 
positiva se configuraria na luta de feministas brancas norte-americanas pelo fim 
do casamento visando à liberdade das mulheres, enquanto a luta das feministas 
negras pelo restabelecimento do casamento para o fortalecimento sanguíneo na 
luta contra o racismo seria avaliada como uma liberdade negativa, o que para 
esta autora não deixa de ser tão legítima quanto a outra. Em outros termos, 
proponho questionar se no casamento de uma prostituta, como Fabiana, não po-
dem ser cogitadas a idealização e a realização de outras coisas que vão além da 
oposição entre agência e dominação. Ou que vão além de ganhos econômicos. E 
tornar sua relação com a família mais equilibrada e positiva para a vida de todos 
os seus integrantes.

Já o tema da creche noturna, levantado por Regina, destaca em parte a 
discussão sobre os direitos mais básicos das mulheres, assim como o tema da 
habitação, de acordo com a perspectiva das(os) agentes da PMM. A luta por 
creches no Brasil representou um marco para o movimento de mulheres em seus 
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primórdios da década de 1980. Figurava como um direito das mulheres e passou 
a fazer parte cada vez mais do universo público do trabalho a partir do proces-
so democrático que vivenciava o país. Mostrar isto às prostitutas é inseri-las no 
movimento de luta mais geral das mulheres e, ainda, fazê-las perceber que são 
mulheres como quaisquer outras, e que não devem se sentir à margem da socie-
dade, mas sim fazer parte dela.22

Entretanto, a luta das mulheres por creche no país há muito tempo perdeu 
sua potencialidade de mobilização, haja vista que essa reivindicação já se trans-
formou em um serviço (satisfatório ou não) oferecido pelo Estado brasileiro. A 
reivindicação da creche noturna, por sua vez, não interessa à grande maioria das 
mulheres, que trabalha durante o dia. E as prostitutas sabem disso, como Regina 
constatou: “nós é que temos que correr atrás!”. Elas percebem que estão à mar-
gem e que só sairão dela se lutarem enquanto prostitutas. Ao menos é o que se 
entende da fala de Regina, que não menciona sair da prostituição, mas diz que 
deveria haver uma brecha na lei para as prostitutas, levando em conta “as especi-
ficidades de cada profissão”.

Dessa forma, temos, de um lado, a visão de Regina, em que a creche noturna 
atenderia à necessidade básica das prostitutas como mães de terem um lugar se-
guro onde deixar seus filhos enquanto estão trabalhando. Por outro lado, para as 
agentes da PMM, que não consideram a prostituição como uma profissão e tam-
pouco as prostitutas como uma categoria profissional, o direito à creche noturna 
deve ser visto como uma reivindicação de todas as mulheres que trabalham à noite, 
como me explicou depois em entrevista a coordenadora da equipe da PMM, que 
realizou o encontro:

A gente apoia elas em tudo que elas querem, mesmo sendo esta uma rei-
vindicação complicada. [...] Elas estão reivindicando uma coisa que é para 
outras mulheres também, como as profissionais que trabalham durante a 
noite: enfermeiras, médicas, seguranças... elas não estão olhando só para o 
seu lado não! Mas há uma dificuldade aí, porque a prostituição está espa-
lhada por toda a cidade, em vários pontos; o próprio trabalho da PMM é 
dificultado por este fator. Então, onde vamos construir a creche? Eu apoio, 
mas como seria isso? Como isso vai beneficiá-las? Aí elas acabam deixando 
as crianças sozinhas, porque não têm com quem deixar mesmo, e o Conse-
lho Tutelar cai em cima! (entrevista no dia 16 de fevereiro de 2011).

A fala desta agente é ambígua: se, por um lado, quer dar a entender que a 

22	 Como explicou Juliette em entrevista em 29 de março de 2011.
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creche noturna atenderia não só às prostitutas, mas a todas as outras profissio-
nais que também trabalham à noite, por outro lado, a razão dessa reivindicação 
feita pelas prostitutas se esvaziará se as creches não forem construídas em locais 
que facilitem a sua vida, ou seja, ao mesmo tempo em que a agente da PMM 
tenta defender um direito que deveria ser para todas as mulheres, ela tem de re-
conhecer a sua especificidade em atender a uma categoria de trabalhadoras, neste 
caso, as prostitutas.

O que observo neste caso, afinal, é a desconsideração por parte das agentes da 
capacidade de as prostitutas perceberem as diferenças e as desigualdades também 
existentes entre mulheres – entre aquelas que estão incluídas e aquelas que não 
estão – e de poderem desafiar essas desigualdades quando lutam por direitos para 
as prostitutas enquanto tais. Não se deve concluir, por falta de dados, que dessa 
forma elas queiram permanecer na prostituição “eternamente”, embora isto possa 
denotar em parte o fracasso, na prática, da lógica do resgate/ajuda da PMM. Mas 
o que quero destacar é a tentativa por parte de prostitutas, como Regina, de se di-
ferenciarem das outras mulheres, mostrando as suas especificidades e necessidades, 
e de subverterem a desigualdade que existe entre elas, o que expõe a fragilidade 
das formulações feministas adotadas pelas agentes desta pastoral. E aí voltamos 
à questão de gênero, pois quando algumas linhas feministas universalizam a opo-
sição de gênero, como ao anunciar “a subordinação das mulheres em relação ao 
poder masculino”, elas mascaram e impossibilitam a articulação das diferenças de 
poder entre as mulheres, como avalia McClintock (2010).

Isto explicaria, de alguma forma, o fato de este tema não ter sido escolhido 
para ser debatido pelas agentes durante a dinâmica apresentada, como foi o do 
casamento que, ao menos para essas agentes, expõe e comprova explicitamente a 
diferença sexual entre homens e mulheres e a consequente desigualdade de poder 
entre eles e elas. No entanto, vale salientar que a mesma explicação talvez não sirva 
para entender por que a questão da laqueadura tubária também não foi debatida 
pelas agentes. Se considerarmos que, assim como o aborto, esta questão se refere 
à discussão dos direitos reprodutivos das mulheres “no geral”, outras explicações 
precisam ser sugeridas e devem levar em conta o fato de a PMM ser uma pastoral 
da Igreja Católica e, especialmente, as implicações resultantes dessa relação.

Contudo, chama a atenção que, enquanto a questão do aborto e a da laque-
adura tubária são ignoradas ou silenciadas, a questão do uso do preservativo, 
igualmente delicada para a Igreja, é abertamente discutida e incentivada por 
várias (não todas)23 equipes da PMM. O próprio encontro da PMM, aqui ana-

23	 Uma equipe da PMM, por exemplo, em resposta a uma pesquisa realizada em 2011 pelo 
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lisado, teve o apoio financeiro, material e pessoal das secretarias municipais e 
estaduais do Programa de DST/AIDS – três palestras foram proferidas ao longo 
do encontro por agentes do Programa de DST/AIDS sobre a importância do uso 
do preservativo para a saúde das mulheres, e ainda preservativos e informativos 
sobre doenças sexualmente transmissíveis foram distribuídos. Cabe destacar que 
em nenhum momento durante esse encontro o preservativo foi considerado como 
um método contraceptivo. Como a coordenadora da equipe da PMM da cidade 
em que se deu o encontro alega, a questão do preservativo atende à preocupação 
da Pastoral com a saúde integral das mulheres. E é dessa forma, usando os mes-
mos argumentos da Igreja em relação ao aborto, que é apresentada a defesa do 
uso do preservativo aos seus superiores:

E como você vai trabalhar, falar de prevenção com uma mulher que tem 
cinco ou seis parceiros na noite, e não vai distribuir o preservativo? Aí eu 
procurei o bispo, porque nós da Pastoral nunca perdemos a dimensão de 
que somos Igreja, e que, portanto, devemos também obediência ao nosso 
bispo. Aí eu procurei, expliquei e ele entendeu que neste caso, ao distribuir 
o preservativo, nós estamos lutando a favor da vida, e ele nos autorizou (en-
trevista com a coordenadora da equipe da PMM, que realizou o encontro 
em 17 de fevereiro de 2011).

Não obstante, é válido problematizar a abertura deste tema na PMM, tendo 
em vista os apoios do Estado para pensar os limites relacionados à seleção de argu-
mentos pela organização; ou, em outras palavras, refletir em que medida as equipes 
da PMM selecionam e transformam argumentos, sejam eles princípios cristãos, ou 
formulações feministas, para atender aos interesses e às necessidades da sua própria 
existência, concomitante com o bem-estar e a integridade física das prostitutas.

Dessa forma, observa-se que o silêncio sobre determinados temas, como aque-
les relacionados aos direitos reprodutivos, corresponde a uma estratégia, diante de 
um terreno minado, para que a luta por direitos das mulheres não provoque ou 
antecipe tensões e embates diretos entre parceiros ou superiores da Pastoral, assim 
como também não represente a valorização da imagem da prostituição, tampouco 
da prostituta. Para tanto, as(os) agentes realizam uma economia da fala/escuta 
quando procuram interpretar, a seu modo, o que as prostitutas dizem. Passamos, 
assim, para a outra cena, que também aconteceu no mesmo encontro da PMM e 
que reitera estas afirmações à luz da questão da sexualidade.

Secretariado Nacional da PMM, registrou em um questionário enviado para as equipes do es-
tado de São Paulo que não falava com as prostitutas sobre métodos de prevenção, em especial 
o uso de preservativo, para não “incentivar a promiscuidade”.
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Cena 2
Roberto, membro da PMM, apresenta a segunda dinâmica do dia: “a árvore 

social”. Ele pede que cada pessoa escreva em um pedaço de papel o que queria 
ser se não fosse prostituta. A ideia era de que as “mulheres” manifestassem seus 
desejos, Roberto explicou. Regina e Suelen começam a rir, enquanto as outras, 
de cabeça baixa, escreviam. Regina chama Eugênia que se encontra no outro 
lado do auditório para contar: “Suelen olha pro papelzinho e fica tristinha... ela 
disse que só queria ser prostituta mesmo!”. E dá risada assim como todas ao re-
dor. Suelen diz que é mentira porque ela queria ser dançarina e reitera baixinho: 
“dançarina de vitrine!”. Ela se referia ao caso contado por uma prostituta no 
dia anterior sobre as prostitutas que dançavam em vitrines em Belo Horizonte 
durante horas, sem descanso.

As pessoas são orientadas por Roberto a colocar o papel na parte de cima 
de uma árvore feita de cartolina que estava estendida no chão, bem no centro do 
auditório. Em seguida, outro pedaço de papel é distribuído e, então, Roberto pede 
para que respondam nele: “o que me impediu de realizar esse sonho?”. Ele insiste 
para que sejam discriminadas as razões, pois, segundo ele: “tem que ter uma razão 
para explicar para a sociedade, ‘porque eu quis’? Isso não é razão, tem que ter uma 
razão!”. Regina e Suelen continuam brincando muito e Suelen diz em voz alta que 
quer ir para Minas para ser dançarina. E dão risada.

Novamente as pessoas são orientadas para colocar os papéis na árvore, agora 
na parte de baixo. Roberto diz que é preciso olhar a árvore para perceber os pro-
blemas iguais a fim de se construir uma identidade em comum. Ele pergunta, en-
tão, como as “mulheres” viram a árvore. A primeira a falar foi Letícia – prostituta 
por volta dos 30 anos, branca de cabelos e olhos claros. Ela nos conta que com 14 
anos parou de estudar porque sua avó, dona de uma casa de prostituição, disse que 
ela não teria outro futuro a não ser na prostituição, assim como sua mãe e suas 
tias. A prostituição, de acordo com Letícia, foi a sua formação possível diante das 
condições miseráveis em que ela e sua família viviam. E continuou dizendo que era 
preciso ver que havia vários segmentos dentro da prostituição. Haveria a divisão 
das que gostam, segundo ela, por causa de um problema psicológico, e das que 
estavam ali devido às condições econômicas desfavoráveis. No final da sua fala, 
afirmou ser uma profissional.

Roberto toma a palavra e afirma que há vários grupos presentes na prostitui-
ção, mas que as “mulheres” precisavam pensar com que grupo elas se identifica-
vam, pois “é preciso compreender o histórico social para que se vença a vergonha”. 
Parece que foi preciso Roberto pronunciar a palavra “vergonha” para que Suelen 
imediatamente se pronunciasse bem alto: “eu não tenho vergonha! Eu adoro ser 
prostituta! É mesmo!”, diz isso olhando para Regina, que não parava de rir. E nos 
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contou que saiu aos 14 anos de casa para se prostituir por pura vaidade, pois expli-
cou que não precisava fazer isso, uma vez que sua família não era miserável. A sua 
dificuldade com a família e com seus companheiros estava no fato de que sempre 
gostou de sair à noite: “eu não consigo ficar em casa, eu gosto da rua! É como se 
fosse um vício! E para mim é normal sair todas as noites”.

Diante de um público mudo, um jovem médico, Dr. Carlos, que acompanhava 
a dinâmica desde o início (e que nos foi apresentado como um parceiro da PMM), 
manifestou-se para dizer à Suelen: “será que você não teria sofrido algum trauma 
na infância do qual você não se lembra para pensar que você gosta de ser prostitu-
ta? Você entrou muito nova, isso deve ter alguma razão!”. E Suelen, no outro lado 
do auditório, num tom mais baixo dizia: “não, eu gosto mesmo, é verdade!”. Mas 
ele continuava: “eu mesmo tenho uma amiga que está na prostituição e que diz ter 
que usar artifícios, como bebidas, para poder aguentar!”.

Percebo que Marta, agente da PMM, se manifesta para que o ritmo da dinâ-
mica não se perca depois da fala do médico, e coloca que há várias situações que 
acontecem na prostituição e que é preciso acolher também aquelas que gostam de 
estar na prostituição.

Eugênia, 52 anos, negra, que até então só ria, resolveu se manifestar dizendo 
sentir uma grande admiração por Suelen ter exposto seus sentimentos de forma 
tão aberta. E, então, se abre, contando-nos que entrou na prostituição devido à 
sua condição de viúva, com filhos ainda para criar, sem estudos e desempregada. 
“Há 15 anos estou na prostituição e não é que eu passei a gostar?!”, diz isso rindo. 
“Hoje eu saí porque encontrei um companheiro que me apoia, mas eu saí mesmo 
por causa da minha doença no coração, e de vez em quando eu ainda volto lá!”. 
Ela dá risada e o resto do auditório ri junto com ela.

Roberto é orientado a finalizar a dinâmica para não atrasar o almoço. Ali 
mesmo, depois que todos já haviam saído, alguns membros da PMM se reunem 
para comentar a fala do Dr. Carlos. Eles estavam indignados com o seu comentá-
rio, pois acreditavam que ele havia colocado em risco a espontaneidade dos depoi-
mentos das prostitutas, e possivelmente desestimulado a participação das outras.

(trecho de diário de campo de 17 de fevereiro de 2011).

***

A cena em questão suscita a dupla imagem da prostituta defendida pelas pros-
titutas como forma de se protegerem do estigma, e apropriada pelos membros da 
PMM para justificar a continuação do seu trabalho – que consiste na divisão entre 
aquelas que gostam de se prostituir e as que não gostam. Essas mulheres que dizem 
não gostar de se prostituírem compreendem a imagem mais propagada pela PMM 
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e de mais fácil explicação, como afirmaria Marta em um artigo escrito alguns dias 
depois do evento:

No II Encontro de Mulheres em situação de prostituição [...] duas mulheres 
compartilharam abertamente que sentem prazer quando se prostituem. E 
são precisamente estas que nos surpreendem com sua sinceridade e, num 
primeiro momento, suscitam em nós dúvidas sobre o significado do que es-
tão dizendo, pois é um pensamento e um discurso que vão na “contramão” 
do que a maioria das mulheres tem discursado e do que nos acostumamos 
a ouvir e que não nos surpreende mais (PMM, 2011b, mimeo).24

As falas de Suelen e Eugênia, nesse sentido, servem para reforçar os argumen-
tos das agentes da PMM de que há uma dupla imagem que deve ser considerada 
para não se perder o foco do seu trabalho com as prostitutas que não gostam da 
prostituição e incluir aquelas que gostam. Todavia, essas prostitutas colocam pu-
blicamente em crise a lógica de resgate/ajuda da organização, em parte, ao contra-
riarem de todas as maneiras o perfil da imagem da prostituta construída enquanto 
vítima – uma é jovem, que sem necessidade e sem ser coagida escolheu ser pros-
tituta; a outra é mais velha, pobre, negra, e que, apesar de todas as dificuldades, 
gosta da prostituição.

De outra parte, a fala dessas duas prostitutas traz para a discussão a questão 
do exercício da sexualidade, que aparece como um fator de categorização potente 
para a diferenciação e a reprodução de desigualdade entre prostitutas e agentes, 
mas é uma questão completamente anulada no discurso das(os) agentes dessa Pas-
toral. Marta deixa transparecer, em seu artigo, todas as dúvidas quanto ao que 
é dito pelas prostitutas em relação ao prazer que possivelmente podem também 
sentir na prostituição, e escolhe manter a questão da sexualidade na obscuridade:

Será que é possível sentir prazer na prostituição? Seríamos muito ingênuas(os) 
se não considerássemos que há, sim, um prazer sentido por algumas mulhe-
res em relação à prostituição, mesmo que inconsciente, mesmo que negado. 
Mas penso que a questão fundamental que se coloca para nós é: que prazer 
é esse de que falam as mulheres? O prazer de ser amada e desejada por 
vários homens? O prazer da conquista? O prazer de receber atenção, afeto, 
carinho, que pode existir, mesmo numa relação sexual fugaz, entre dois 
seres que são estranhos um ao outro? Ou o prazer que não definimos ainda, 
pois não tem nome e que não está à mercê da nossa percepção?

24	 Título do texto: “Outras faces da prostituição”. As outras duas citações também se referem a 
este texto.
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Marta não dá nome ao prazer e assim não cogita pronunciar a palavra se-
xualidade; contudo, como vimos na cena, esta palavra deve ser confessada pelas 
prostitutas, que são estimuladas a todo instante pelos(as) agentes para que seja 
dita, pronunciada. A indignação dos agentes com a fala do Dr. Carlos não se refe-
re ao seu conteúdo, mas exatamente ao fato de a sua “análise psicológica” acabar 
com a dinâmica que servia justamente para que as prostitutas tivessem confiança 
e não se sentissem constrangidas para expressar seus desejos “mais íntimos”. O 
dispositivo da sexualidade (Foucault, 1997) é acionado. O prazer “sem nome” 
deve ser exprimido de qualquer forma, não é julgado ou condenado, mas anali-
sado, organizado, como, por exemplo, sob a força de explicações científicas que 
enquadram o prazer enquanto um “problema psicológico”. Assim, administra-se, 
regula-se, controla-se a sexualidade dessas prostitutas, segundo um padrão ótimo 
para a organização e para o bem de todos, como alegaria Foucault. Podemos ver 
na sequência do texto da Marta que:

Segundo a Psicanálise, todos nós buscamos, numa dinâmica consciente/
inconscientemente, o prazer, a pulsão de vida, que é a felicidade, a conser-
vação e podemos buscar também o desprazer, a pulsão de morte, a des-
trutividade, por motivos diversos que podemos não compreender. A partir 
desta perspectiva psicológica [...] a procura e a permanência do desprazer, 
por vezes inconscientemente, podem manifestar o prazer por sentir o des-
prazer, o prazer do sofrimento. E, se assim acontece com algumas mulhe-
res, quais são as razões para isso, quais situações na sua matriz familiar 
desencadearam esse mecanismo? No entanto, se considerarmos o prazer 
pelo prazer, que a pulsão de algumas mulheres não é a do desprazer, mas a 
do prazer sentido na prostituição?

Este artigo não foi apresentado às prostitutas, ele circulou entre os(as) agentes 
e parceiros, isto é, voltando a Foucault, trata-se daquilo que é proferido pela ins-
tituição e circula entre aqueles que a fazem funcionar. E, usando as palavras deste 
autor, “seu poder em relação à confissão consiste, através dela e de sua decifração, 
em um discurso da verdade” (Foucault, 2005:45). A produção da “verdade” se ba-
seia, como vi nesta e em outras cenas ao longo da minha pesquisa, na valorização/
prescrição de algumas falas e na distorção/apagamento de outras.

As(os) agentes da PMM selecionaram previamente os debates, fugindo, as-
sim, das discussões propostas pelas prostitutas, e no caso desta cena, em especial, 
encontraram refúgio em um texto, distantes do contato com as prostitutas de 
carne e osso, salvando a sua “verdade”. Em vários outros momentos da pesquisa 
foi possível observar as(os) agentes evitando explicitamente falar sobre sexuali-
dade, ou sobre direitos reprodutivos, assim como têm evitado o tema do aborto e 
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a exposição ao lado de organizações feministas. Afinal, o confronto ou o debate 
sobre questões como a sexualidade comprometeria os argumentos da PMM, es-
pecialmente de duas formas.

Em primeiro lugar, comprometeria a imagem da prostituta dessexualizada 
que precisa ser respeitada, construída assim como uma espécie de “Amélia” (Gre-
gori, 2011), ou ainda a imagem da “profissional”, como declarada por Letícia (e 
atualizada pela PMM a partir da década de 2000). Ambas trabalham arduamente 
para sustentar a família, alegam ainda que não se divertem, e que, em hipótese 
nenhuma, namoram ou gozam quando no exercício de sua profissão.

Em segundo lugar, discutir publicamente a sexualidade da prostituta compro-
meteria a missão da PMM, na medida em que as prostitutas não devem buscar res-
postas no seu mais íntimo para continuar na prostituição, mas sim para sair dela. 
Para os(as) agentes da PMM, que seguem de alguma forma o evangelho e alguns 
ensinamentos da cartilha feminista, o prazer precisa ser encontrado em “novos 
caminhos e novas vidas”, e não na relação sexual com vários homens em troca de 
dinheiro. Para isso, o prazer deve continuar sem nome, a sua ambiguidade é o que 
possibilita ainda ligar a noção de prostituição às noções de desprazer, dor, opres-
são, exploração e violência de gênero. Logo, as(os) agentes da PMM insistem em 
ignorar, ou ainda, em transformar estrategicamente os desejos e as necessidades 
afetivos e sexuais das prostitutas.

Considerações finais

Ao dar espaço para que as prostitutas externassem suas opiniões e seus dese-
jos, a PMM percebe como ameaçado o seu controle sobre essa relação, em função 
do fato de as prostitutas aceitarem essa oportunidade para expressar suas ideias e 
sentimentos, o que, muitas vezes, pode ultrapassar aquilo que as(os) agentes espe-
ravam ouvir delas. Diante disso, restam duas saídas para os membros da PMM. 
Eles tanto podem fingir não ouvir as prostitutas e, assim, continuam manifestando 
suas “verdades”, como podem, a partir de uma seleção prévia sobre quem e o que 
falar, transformar o que é dito por elas pela “verdade” professada pela PMM, de 
tal modo que a voz de determinadas prostitutas pode ser usada em benefício dos 
argumentos da PMM. Em ambas as estratégias percebe-se uma violência simbólica 
contra essas mulheres.

Observa-se, então, que onde quer que a Pastoral vá, seja uma praça no centro 
de uma metrópole, seja um encontro da PMM em uma pequena cidade, as pros-
titutas estão lá, em carne em osso, para questionar, confrontar, desafiar a figura 
do sujeito benevolente, assim como para recusar, se rebelar e/ou transformar sua 
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ajuda e apoio. A Pastoral, por seu lado, está pronta para escutar atentamente, 
valorizar, transformar, recusar, distorcer, atualizar tudo aquilo que as prostitutas 
falam para ela. Entre percepções e recepções das mais variadas dos dois lados, a 
dupla sujeito benevolente/vítima se renova, se reconstrói a cada nova crise. E isto é 
possível, mas não sem gerar novas tensões, porque é fruto das relações socialmente 
construídas entre prostitutas e agentes. Sem a “ajuda” das prostitutas, as(os) agen-
tes não conseguiriam reforçar discursos, incrementar ações e atualizar a lógica do 
resgate/ajuda da Pastoral permanentemente.

Procurei com este artigo mostrar que juntos, prostitutas e agentes, constroem 
imagens, ideias/noções, ações que dão formas a “verdades”, argumentos, propos-
tas de políticas. E é nessas relações que o poder, independente do nome que lhe 
demos, pastoral ou humanitário, cria/ampara continuamente docilidades, rebel-
dias, afetos, resistências. É na prática, enfim, que as desigualdades, as diferenças, 
os preconceitos, as discriminações, os binarismos ganham forma e cor, e que, na 
versão da Pastoral, ganham nome de “mulheres marginalizadas” que de longe se 
veem como tal. Mas estas mesmas mulheres, muitas vezes, refugiam-se atrás de 
tal imagem para fugir da violência de gênero que as persegue em suas relações 
desiguais, ora entre homens e mulheres, ora entre mulheres. E a Pastoral está lá, 
para lembrá-las continuamente, quando não para reforçar, que a violência moral e 
simbólica faz parte do processo de subalternização pelo qual passam o seu corpo e 
a sua voz, para enfim, mesmo diante da construção da figura da prostituta cidadã, 
continuar a ser a figura da “vítima” que precisa sempre ser ajudada/orientada.

Recebido: 30/01/2016 
Aceito para publicação: 26/09/2017
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