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Resumo

Este texto constrói-se com o intuito de compreender como a relação público-privado 
é vivenciada por mulheres das classes populares brasileiras, conectadas pela rede 
mundial de computadores. A reflexão apontará como dimensões de honra, vergonha, 
reconhecimento, sentimentos vinculados a arranjos de gênero e sexualidade, bem 
como aspectos relacionados ao local de moradia – que integram as experiências de 
vida dessas mulheres – são importantes para a forma como estes sujeitos negociam 
sua visibilidade e/ou protegem sua privacidade em rede. A pesquisa foi conduzida 
com base em uma etnografia digital, desenvolvida em plataformas de redes sociais, 
bem como em contextos de moradia das interlocutoras da pesquisa, na cidade do 
Rio de Janeiro. A proposta reflete sobre como a privacidade e aquilo que é dito, 
ocultado, compartilhado, onde é dito e como é exposto resulta de um arranjo 
relacional, que leva em conta elementos intersubjetivos, assim como contextuais. O 
texto questiona a tese que afirma o fim da privacidade e a ideia de que a exposição 
na rede é resultado ou de personalidades narcísicas ou de um desconhecimento do 
sujeito acerca dos interesses das grandes corporações da tecnologia. A exposição 
na rede, ao contrário, mostra uma elaborada gestão do capital social online e a 
constituição de circuitos de reconhecimento entre mulheres.

Palavras-chave: mídias digitais, privacidade, jovens brasileiras, sociologia digital, 
reconhecimento.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://orcid.org/0000-0003-4054-9631
mailto:larafacioli@gmail.com


Lara Roberta Rodrigues Facioli

Sociologias, Porto Alegre, volume 27, 2025, e134749

2

“It means facing things every day”: privacy arrangements around 
the use of digital media by young Brazilian women

Abstract

This text is constructed with the aim of understanding how the public-private 
relationship is experienced by women from the Brazilian popular classes, connected 
by the world wide web. The reflection will address how dimensions of honor, 
shame, recognition, feelings linked to gender and sexuality arrangements, as well 
as aspects related to the place of residence – which are part of these women’s 
life experiences – are important for the way these subjects negotiate their visibility 
and/or protect their network privacy. The research was conducted based on a 
digital ethnography, developed on social media platforms, as well as in the housing 
contexts of the research interlocutors, in the city of Rio de Janeiro. The proposal 
reflects on how privacy and what is said, hidden, shared, where it is said and 
how it is exposed results from a relational arrangement, which takes into account 
intersubjective as well as contextual elements. The text questions the thesis that 
affirms the end of privacy and the idea that exposure on the network is the result of 
either narcissistic personalities or the subject’s lack of knowledge about the interests 
of large technology corporations. Exposure on the network, on the contrary, shows 
an elaborate management of social capital online and the constitution of circuits of 
recognition among women.

Keywords: digital media, privacy, young Brazilian women, digital sociology, 
recognition.
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1. Introdução

É frequente nos discursos do cotidiano sobre a internet o argumento 
de que as relações em rede colocam fim a qualquer possibilidade de 
manter nossas vidas em segredo e sob garantia de privacidade.
No campo do conhecimento acadêmico hegemônico, que elabora 

teorias em torno do sujeito contemporâneo e de nossas formas de 
estabelecer relações também com as tecnologias digitais, reflexões sobre 
o valor cultural da exposição (Han, 2017) e sobre o aspecto confessional 
de nossa cultura (Bauman, 2008) surgem quase que como uma sentença 
de vida, ou de morte e anonimato, para aquelas pessoas que decidem por 
aderir ou não às demandas de visibilidade do mundo conectado.

Autores como John Thompson (2008) e dannah boyd (2014) avaliaram, 
respectivamente, os efeitos dessa visibilidade para a vida política, bem 
como os arranjos e negociações que adolescentes conduzem para manter 
laços sociais por meio dessas tecnologias. Para Thompson, o exercício 
da visibilidade em rede implode dimensões espaciais e de copresença, 
o que acarreta implicações no âmbito da esfera política, na medida em 
que transporta para ela a dimensão do escândalo e da vida íntima. Para o 
autor, as mudanças tecnológicas fizeram com que fosse cada vez mais difícil 
manter o anonimato sobre o comportamento e a vida privada de líderes 
políticos e de outras figuras públicas. Nesse sentido, “conquistar visibilidade 
pela mídia é conseguir um tipo de presença ou de reconhecimento no 
âmbito público que pode servir para chamar a atenção para a situação de 
uma pessoa ou para avançar a causa de alguém” (Thompson, 2008, p. 37).

Já para dannah boyd, no âmbito da vida cotidiana, aquilo que vai ou não 
ser mostrado está sobretudo na pauta das escolhas e decisões conduzidas 
por grupos de adolescentes conectados em rede. Ao compreender que 
os adolescentes se sentem mais confortáveis na rede social do que entre 
adultos, a autora rompe com estereótipos de uma suposta desatenção deles 
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em relação à privacidade. Para ela, são vários os arranjos e manipulações 
que os jovens fazem para estarem visíveis, e o que interessa na relação 
com a tecnologia é exatamente a vida pública que ela permite e a vida 
compartilhada com outros jovens.

Este texto tem como intuito mais amplo estabelecer uma reflexão 
contextual e localizada sobre privacidade e sua relação com as mídias digitais 
no sentido de contribuir com esse debate. No entanto, é preciso dizer, de 
antemão, que não vou reforçar aqui o argumento do fim da privacidade. 
Deixo para a ficção e para as matérias de grandes jornais explorar as 
fantasias de um mundo totalmente visível e vivenciado na contramão do 
segredo e de uma suposta preservação do indivíduo e de sua intimidade.

Interessa aqui compreender como a relação público-privado é 
vivenciada por mulheres das classes populares brasileiras conectadas pela 
rede mundial de computadores. Fundamentalmente, a reflexão apontará 
como dimensões de honra, vergonha, reconhecimento, sentimentos 
vinculados a arranjos de gênero e sexualidade, bem como aspectos 
relacionados ao local de moradia são importantes para a forma como estes 
sujeitos negociam sua visibilidade e/ou protegem sua privacidade em rede.

Parto da ideia de que o ideal moderno de privacidade, cuja fundação 
permitia a diferenciação do indivíduo perante a sociedade, nunca se 
concretizou, de fato, entre sujeitos das classes populares em contextos 
como o nosso. A estrutura urbana, a organização do local de moradia, as 
dimensões afetivas e de vigilância da vida dos pobres fazem das fronteiras 
entre público e privado algo cheio de facetas e minucias. E, ao contrário do 
que se pode imaginar, é exatamente a partir desse espaço e das relações 
estabelecidas off-line que a rede ganha centralidade como espaço de maior 
agenciamento do sujeito, no qual mais escolhas podem ser feitas.

A possibilidade de decisão acerca do que mostrar e do que esconder, 
principalmente entre mulheres, evidencia que a rede pode ser um sítio de 
destensionamento e maior liberdade para o grupo observado.
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2. O campo da pesquisa

Perseguirei o objetivo proposto com base em experiências de pesquisa 
anteriores, realizadas com o intuito de compreender os usos sociais das 
mídias digitais por mulheres das classes populares brasileiras. As pesquisas 
contaram com duas frentes de investigação – uma online e outra off-
line1 – que se desenrolaram entre os anos de 2011 e 2017, momento de 
consolidação das redes sociais digitais como espaço de sociabilidade no 
Brasil e, mais do que isso, quando algumas políticas de governo2 foram 
construídas de forma a ampliar o acesso para a população pobre do país.

Em que pese as mudanças estruturais das próprias plataformas ao longo 
do tempo, recuperar este passado de pesquisa nos permite, dentre outras 
coisas, construir uma linha de compreensão dos usos das mídias digitais 
no Brasil, de forma que o passado ilumine nossas relações atuais com a 
tecnologia e nos possibilite refletir sobre nossa própria privacidade em um 
contexto de maior conexão e exposição.

A plataforma que orientou essa pesquisa, e que hoje já não existe 
como tal, constituiu-se como antecessora da popularização de ambientes 
1	 É importante ressaltar que essa separação entre online e off-line surge, neste texto, como 

forma didática de apresentar o campo empírico da pesquisa, pois consideramos que as 
relações são engendradas pela tecnologia, de forma que não há um dentro ou fora, online 
ou off-line. Trata-se de uma tentativa de marcar o campo circunscrito geograficamente, bem 
como aquele que se constitui no espaço digital.

2	 O Programa Nacional de Banda Larga, criado em 2010 pelo então governo federal, tinha como 
promessa atingir 40 milhões de domicílios conectados à rede mundial de computadores até o 
ano de 2014, com vistas a ampliação do acesso aos mais pobres do país. O projeto foi gerenciado 
pela Secretaria de Telecomunicações do Ministério das Comunicações à época e tinha como 
objetivo desonerar redes, terminais de acesso, assim como smartphones. Também fazia parte 
das intenções da proposta expandir a rede pública de fibra óptica administrada pela Telebrás 
e implementar a chamada banda larga popular, disponibilizando internet na velocidade de 1 
Mbps ao valor de R$ 35 mensais. Os objetivos da proposta inicial não foram alcançados em 
sua totalidade, e em 2014 havia um abismo de mais 10 milhões de pessoas em relação à meta 
prevista. Na prática, a expansão da banda larga no Brasil ocorre, historicamente, de forma privada 
por meio dos oligopólios das operadoras de telefonia. Esse modelo de negócios das empresas se 
deu através do acesso à internet pelo telefone celular em pacotes de serviço.
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de mais intensa exposição como o Instagram e o TikTok, para mencionar 
alguns exemplos de espaços utilizados atualmente.

No ambiente digital, o campo foi construído a partir de um site 
chamado Bolsa de Mulher, um portal de notícias sobre o “universo 
feminino”, que comportava também uma rede social à qual as usuárias 
e usuários poderiam se vincular por meio da criação de um perfil. As 
informações preenchidas eram compostas por aspectos gerais como idade, 
local de moradia, escolaridade, mas também por dimensões afetivas e mais 
íntimas, como espaços direcionados à composição de um diário público; 
sítios onde as pessoas podiam colocar informações sobre aspectos da vida 
dos quais se orgulhavam, se arrependiam ou, por fim, a possibilidade de 
tornar manifesto um pensamento, um sonho e algumas paixões.

Em outros termos, o site se apresentava como um espaço densamente 
afetivo e emocional, capaz de induzir usuárias e usuários ao relato de si e 
das próprias emoções. Essa característica é importante, na medida em que 
a própria plataforma solicita ao sujeito a exposição de sua intimidade e o 
movimento de retorno a si e aos aspectos da própria vida e subjetividade. 
Falar sobre sonhos, arrependimentos e estimular a mobilização de 
ferramentas de construção de um diário – que comportava até mesmo 
desabafos – era o estímulo do Bolsa a sua própria audiência.

Embora as matérias direcionadas pelo site para o público feminino 
(como por exemplo, com temáticas sobre família, sexo, finanças, ambiente 
doméstico, casa e decoração, filhos, dentre outras) fossem abertas e acessíveis 
ao público em geral, a criação de um perfil no Bolsa era o que permitia às 
usuárias participarem de fóruns de discussão sobre temáticas elaboradas por 
elas mesmas. Havia muitos fóruns com temáticas sobre família, amizades 
e, principalmente, relacionamentos amorosos e sexualidade. Dentre estes 
últimos, eram muito frequentes embates relacionados ao questionamento 
de posturas machistas dos homens em relação às parceiras, e os fóruns 
acabavam por se transformar em espaço aberto onde, segundo as usuárias, 
os homens se sentiam confortáveis, cobertos por seus perfis fakes, em 
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agredir as mulheres e construir falas e ataques que reforçavam relações 
desiguais de gênero.

Dessa forma, é importante ressaltar que o campo online não se restringiu 
ao Bolsa de Mulher, devido ao próprio fluxo das usuárias em migrarem 
para plataformas onde estariam mais seguras e protegidas dessas posturas. 
Logo, o Facebook e o WhatsApp foram escolhidos para a construção de 
ambientes cuja interlocução era realizada a partir de melhores ferramentas 
de privacidade.

Poder fechar os grupos, vinculá-los à agenda do celular ou criar 
mecanismos de seleção de quem entraria se tornaram ações fundamentais 
para definir aquilo que seria exposto e discutido, bem como serviram para 
a criação orgânica de uma rede chamada, por elas mesmas, de “amigas do 
Bolsa”. Em outros termos, a própria construção de uma relação de amizade 
estava vinculada à possibilidade de criação de uma rede restrita de mulheres 
e de maior garantia de privacidade, o que por si só já evidenciava a atenção 
das usuárias com a própria proteção em rede, rompendo com uma visão 
determinista de que sujeitos conectados não pensam sobre sua exposição.

O campo off-line, também fundamental para o que quero abordar 
neste texto, ou seja, as negociações em torno da privacidade por essas 
mulheres, foi construído na cidade do Rio de Janeiro, especificamente, em 
espaços como a Baixada Fluminense e as regiões mais periféricas da Zona 
Oeste da capital carioca.

Embora a sede do Bolsa tenha se originado em São Paulo, muito 
rapidamente migrou para a cidade do Rio de Janeiro, o que fazia com que 
muitas propagandas de divulgação do site fossem lançadas na TV local e no 
MSN Messenger3. Dessa forma, era corriqueiro encontrar no Bolsa cariocas 
e moradoras do Rio, muito embora também fosse possível ter contato com 
mulheres do país inteiro, e mesmo brasileiras que estavam no exterior.
3	 O chamado MSN consistia em programa de troca de mensagens instantâneas que foi 

substituído, posteriormente, pelo Skype e pelas ferramentas mais atuais, vinculadas à agenda 
do telefone celular, como, por exemplo, o Whatsapp.
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No espaço off-line da pesquisa, onde fiz duas incursões etnográficas, 
uma em 2013 e outra em 2015, pude acessar, de forma mais intensa, o 
espaço de moradia dessas mulheres, compreender seus fluxos pela cidade e 
conhecer suas relações familiares e de amizade. Todas essas são dimensões 
relevantes para que se consiga visualizar suas demandas por privacidade 
e suas relações com o ambiente digital e, ressalto, a própria construção, 
por parte delas, da rede como ambiente de maior segurança e bem-estar, 
se comparada com as interações e relações estabelecidas no ambiente 
familiar, de origem e de moradia.

Quando menciono, acima, a realização de pesquisa etnográfica, refiro-
me ao fato de que o acesso ao campo se deu por meio da estruturação 
de uma etnografia digital (Hine, 2008; Pink et  al., 2016) que combinou 
estratégias de copresença, interações locais, entrevistas e observações dos 
espaços off-line e online de pesquisa. Da mesma forma, estive inserida 
no campo, seja online ou off-line, construindo uma relação direta com 
as dinâmicas entre mulheres e, por vezes, participando de discussões, 
encontros, situações cotidianas, casamentos e momentos de lazer, o que 
me permitiu acompanhá-las, de forma bastante próxima, por seis anos.

Para este texto, abordo as trajetórias de três mulheres cariocas: Martha, 
Paloma e Juliana4. No contexto da pesquisa, Martha tinha 33 anos, morava 
em Paciência, na Zona Oeste carioca, com a mãe, a irmã, seus dois filhos – 
um menino de 8 anos e uma adolescente de 15 – e o sobrinho de menos de 
um ano de idade. Sua trajetória de mãe solo é o que marca a experiência 
que vamos relatar aqui, de forma a abordar as razões que fazem da rede, 
para Martha, um lugar onde é possível preferir as relações com as amigas 
online em detrimento do circuito de relações de seu local de habitação. 
Dessa forma, a experiência de Martha evidencia as relações de gênero que 
conduzem sua presença na rede e suas decisões sobre o que expor para as 
“amigas do Bolsa”.
4	 Todos os nomes foram trocados com vistas a manter o anonimato das interlocutoras de 

pesquisa.
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Paloma e Juliana são mulheres mais jovens – 20 e 22 anos – ambas 
habitantes da Baixada Fluminense, respectivamente, de Nova Iguaçu e 
Mesquita. Elas também compartilham experiências relacionadas às suas 
sexualidades e aos conflitos vivenciados com as famílias evangélicas: as jovens 
são bissexuais e, no momento de desenvolvimento da pesquisa, estavam 
descobrindo as facetas das relações amorosas construídas com mulheres, 
bem como buscando ambientes onde pudessem circular com segurança na 
cidade do Rio de Janeiro, principalmente os distanciados dos lugares julgadores 
representados pelo espaço de moradia. No caso de Paloma e Juliana, a 
sexualidade e a possibilidade de viver o amor e os afetos é aquilo que as afasta 
da família e concentra seus investimentos nas relações pela internet.

Com base na recuperação da trajetória dessas mulheres, bem como 
a partir do entendimento acerca dos arranjos estabelecidos entre seus 
trânsitos pela cidade, seus locais de moradia e lazer e o acesso às mídias 
digitais, pretendo elaborar uma reflexão sobre o aspecto contextual e de 
negociação que envolve as decisões em torno da partilha, do segredo, do 
que será exposto ou não na dinâmica de conexão.

Afirmar isso implica dizer que, como veremos adiante, a privacidade 
é algo complexo, que envolve as relações vivenciadas fora da rede, bem 
como angústias, vergonhas, mal-estares e também a própria aquisição de 
capital social online e de reconhecimento.

Neste texto, não acredito na ideia de que sujeitos se expõem pelo fato 
de serem submissos aos desmandos das plataformas e ignorantes quanto 
aos desejos das grandes corporações. Da mesma forma, elaboro uma crítica 
à dimensão patologizante do consumo das mídias digitais, para a qual a 
exposição dependeria de traços de personalidade narcísica ou algum outro 
diagnóstico que impeliria os usuários a “se exibirem nas redes”. Vamos 
entender aqui que os usos sociais dessas mídias e a construção desses 
grupos online são regidos, em grande medida, por um desejo estratégico de 
gestão de suas redes sociais e de suas vidas em barganha com os protocolos 
construídos pelas próprias plataformas.
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Esse texto está dividido em mais duas partes, além dessa introdução: um 
primeiro momento de apresentação de algumas principais teorias e conceitos 
acerca da discussão sobre privacidade, segredo, visibilidade mediada, bem 
como da sociabilidade entre mulheres que as tecnologias comunicacionais 
possibilitam quando incorporadas em dinâmicas de gênero; um segundo 
momento em que evidenciarei o campo empírico da pesquisa e o diagrama 
que enreda a privacidade em situações cujos sentimentos de honra, vergonha 
e de reconhecimento se constituem como elementos simbólicos chave que 
regulam o comportamento dos sujeitos aqui analisados e impulsionam as 
negociações em torno da privacidade em rede.

3. “Prefiro as amigas do Bolsa”: dinâmicas comunicativas e 
privacidade em rede

Preferir as amigas do Bolsa foi afirmação que surgiu em meio a uma 
entrevista que realizei com Martha antes de nosso encontro presencial. Essa 
fala, de partida, pareceu-me nebulosa, tendo em vista que, naquele contexto, 
a internet acabava de surgir como possibilidade de comunicação para as 
mulheres da pesquisa. Em outros termos, eu ainda não havia entendido como a 
rede poderia compor uma preferência frente às relações face-a-face, ou o que 
essa fala poderia dizer sobre os usos que a interlocutora fazia desses espaços.

O contexto em que a fala foi proferida dizia respeito à possibilidade de, 
na rede, Martha poder expor questões que envolviam seu ex-marido, pai de 
seus filhos, seus atuais companheiros e a esfera dos afetos. A complexidade 
do que Martha estava me apresentando ficou explícita ao longo do tempo, 
ao observar como ela interagia no Bolsa de Mulher e nas redes criadas pelas 
usuárias fora do site, em plataformas como o Facebook e o WhatsApp. Martha 
tinha o hábito de falar bastante de seus namorados, de suas frustrações 
amorosas, de como se sentia preterida em alguns relacionamentos que 
desenvolvia e, fundamentalmente, relatar situações de traição dos parceiros 
e da vinculação de alguns deles com drogas e bebidas.
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Embora grande parte dessas questões não se constituísse enquanto 
segredo nos circuitos de afetos que Martha frequentava em seu bairro, entre 
pessoas da família e entre amigas próximas, seus sentimentos e desconfortos 
(trataremos deles na segunda parte do texto) apareciam nas dinâmicas do site 
como algo a respeito de que ela não falava fora dali. A rede parecia autorizá-
la a contar detalhes e minúcias das relações, numa guinada para dentro 
de si, bem como a expor certa vulnerabilidade e fragilidade que a vida no 
bairro e em família não permitia ter, tendo em vista sua posição de arrimo 
familiar. Da mesma forma, o site permitia a prática do aconselhamento 
entre mulheres, que fazia com que muitas usuárias, assim como Martha, 
requisitassem a opinião da audiência a respeito da questão relatada.

A exposição da intimidade no site ou mesmo a decisão sobre o 
que será exposto nos impulsiona a refletir sobre seu oposto, o segredo, 
a ocultação. Aquele que nos lembra da importância do segredo para as 
relações sociais é Georg Simmel (1999) para quem a decisão por ocultação 
envolve uma dinâmica comunicativa feita de retóricas, transparência, 
opacidade, cooperação, confiança e, em certa medida, revelação. Para o 
autor, o segredo permite o alargamento da vida social, a manutenção de 
alguns laços e a possibilidade de criação de um segundo mundo baseado 
em estratégias de exposição, gerenciamento e manipulação de si.

Muito embora, no caso de Martha, a situação vivenciada nos afetos 
não seja segredo, os sentimentos, sensações e a dimensões dos detalhes 
que enredam as tramas de sua vida constituem ocultações que, se reveladas 
para a mãe, filhos ou amigas de fora da rede poderiam não somente causar 
mal-estares, mas desmontar tanto a figura de mulher forte, capaz de realizar 
suas escolhas e dar conta de si, quanto, como veremos adiante, contrariar 
expectativas de gênero.

Ao diagramar quando e como manter as coisas em segredo e quando e 
onde compartilhar, os sujeitos aprendem a conferir seu senso de identidade, 
independência, singularidade e também de autonomia, uma vez que 
oportunidades de escolha são abertas frente a contextos, por vezes, hostis. 
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Como aponta Max Van Manen em pesquisa sobre privacidade e intimidade 
no Facebook, contextos em que a tônica é a ausência de vínculos podem, ao 
contrário do que convencionamos acreditar, acarretar em maior exposição 
da intimidade.

	 Mesmo a comunicação superficial online, ironicamente, pode 
proporcionar aos participantes a sensação de um certo tipo 
profundidade e certas qualidades de intimidade. A questão mais 
importante é, portanto, não apenas o que está perdido, mas também 
o que se ganha com a maneira como a tecnologia altera a experiência 
de intimidade, proximidade e distância social e proximidade pessoal 
(van Manen, 2010, p. 4).5

Nesse sentido, revelar aspectos da própria vida se refere menos a relatar 
alguma verdade do sujeito e mais a compor o cenário de um processo 
social mais amplo que envolve reconhecimento mútuo, a possibilidade 
de construção de uma narrativa sobre si e também a aquisição de certo 
status social. Na rede não seria diferente, uma vez que as ligações entre os 
comportamentos individuais e as comunidades conectadas podem lançar 
luz sobre os elementos que envolvem a vida pública e privada, bem como 
sobre a forma como eles podem ser combinados e negociados.

A esse processo através do qual os usuários das mídias digitais ajustam 
seus perfis e decidem que detalhes da vida pessoal devem compartilhar, 
em determinados espaços, podemos dar o nome de gestão do capital social 
online (Ellison; Steinfield; Lampe, 2007; Casilli, 2013). Online, a qualidade 
do capital social se relaciona com a qualidade das conexões com os demais 
atores e com os recursos pessoais que os sujeitos dispõem para investir na 
sociabilidade em rede.

5	 Tradução minha: “Even shallow communication online, ironically, may provide the participants 
the feeling of a certain kind of depth and certain qualities of intimacy. The more important 
question is, therefore, not just what is lost but also what is gained in the way that technology 
alters the experience of intimacy, social nearness and distance, and personal proximity”.
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Gerir-se na plataforma envolve não somente a relação com o local de 
moradia e lazer, mas também a aquisição, via relações mediadas, de recursos 
materiais, informacionais e emocionais. De acordo com Raquel Recuero (2012), 
a criação e manutenção de perfis, as conexões associativas e o compartilhamento 
de recursos pessoais são atividades em rede que elevam o capital social online e 
que permitem reconhecimento e construção de confiança.

Quanto maior a capacidade da usuária ou usuário de equacionar 
o que e quando se expor, maior a dimensão de influência, que compõe 
o capital social online, bem como a capacidade de induzir práticas e 
comportamentos por meio do contato com outras pessoas.

O estudo da privacidade deve conseguir considerar também a vontade 
dos usuários de adaptar e refinar os traços do seu perfil em função do feedback 
(Tubaro; Casilli; Sarabi, 2014) de sua rede de amigos, conhecidos e familiares. 
Esse processo contínuo de afinação pode acompanhar e apoiar a exposição, 
em um esforço para manter um nível adequado de capital social. Dessa forma, 
revelamos o que pode atrair julgamentos positivos por meio de nossos contatos 
e escondemos informações que não fazem sentido para o grupo. No final, 
o perfil online de um usuário evolui de acordo com suas preferências, assim 
como as de seus contatos, em um jogo de visibilidade e ocultação.

No Bolsa de Mulher, bem como nas interações decorrentes do site, as 
negociações em torno da privacidade tornavam evidentes tanto a escassez 
de diálogos e espaços de exercício da subjetividade fora da rede quanto as 
relações de poder e disputa que se estabeleciam entre as próprias usuárias 
e usuários. Expor dimensões de intimidade e estabelecer para com estes 
contextos perspectivas críticas eram aspectos considerados relevantes 
na classificação de membros ativos, bem como daqueles membros que 
mereciam ser ouvidos, respondidos, considerados. Patrícia, por exemplo, 
era uma das usuárias mais ativas e com quem grande parte do grupo 
estabelecia interação, seja para elogiá-la ou criticá-la. O motivo que a levou 
para o Bolsa foi falar sobre a traição de um de seus namorados, e uma de 



Lara Roberta Rodrigues Facioli14

Sociologias, Porto Alegre, volume 27, 2025, e134749

suas pautas centrais nas interações no site era a reprodução do machismo 
nas relações amorosas.

Nesse contexto, questões relacionadas a gênero, especialmente 
aquelas que evidenciavam relações de desigualdade, eram alvo de críticas 
contundentes por parte das mulheres participantes do site. Contudo, 
algumas usuárias encaravam as discordâncias de forma negativa, como se 
observa no trecho a seguir, extraído de uma discussão em um dos fóruns:

	 Confesso que hoje estou um pouco triste em relação a algumas 
situações aqui do Bolsa. Eu acho que um site como este, é um lugar 
para trocarmos ideias, opiniões, dar conselhos e até debater opiniões de 
diferentes pessoas. Porém o que tem ocorrido muito em diversos fóruns, 
são ofensas, brigas, etc. Lógico que tem muitos FAKE’s [sic] aí querendo 
curti [sic] com a cara de todo mundo! Podíamos levar em consideração 
o verdadeiro significado do site. Expor ideias, opiniões conselho.

A vinculação das mulheres com as tecnologias comunicacionais não 
se restringe às mídias digitais com acesso à internet. Menos ainda essas 
últimas são as únicas ferramentas por meio das quais as usuárias precisam 
avaliar o que expor e como, em detrimento daquilo que negociam em 
ambientes locais e off-line. O próprio uso do telefone como ferramenta de 
contato entre mulheres – e como meio pelo qual ocorria compartilhamento 
de informações a respeito da vida doméstica – deixa evidente como os usos 
das tecnologias comunicacionais são atravessados por gênero.

A pesquisa de Lana Rakow (1992), realizada ainda nos anos noventa, 
sobre uma comunidade rural dos EUA, mostrou que, por meio do telefone, 
as mulheres alcançavam um uso capaz de promover a manutenção de 
relacionamentos de apoio entre elas, bem como desenvolver importantes 
funções de cuidado, de trabalho doméstico e de conservação de vínculos 
entre as pessoas da comunidade. Para a autora, o telefone era considerado 
uma tecnologia de gênero, vinculada às mulheres e à esfera privada, em um 
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contexto em que a participação pública não era uma realidade para esse 
grupo social.

Embora as mulheres desta pesquisa tenham um acesso à cidade 
relativamente mais facilitado do que aquele descrito por Rakow e contem 
com maiores possibilidades de ampliar seus horizontes futuros em 
comparação aos membros de suas famílias, demonstro, a seguir, como 
ainda prevalecem julgamentos sobre suas condutas de gênero e o exercício 
de suas sexualidades. Esses fatores acabam, muitas vezes, conduzindo-
as a preferir a companhia das “amigas do Bolsa”, onde encontram maior 
compreensão e afinidade. Em outros termos, optar pelas amigas do site, 
nesse caso, quer dizer se sentir mais à vontade para expor a intimidade e, 
em grande medida, por meio dessa exposição e da sociabilidade gerada, 
encontrar espaço de reconhecimento.

Da mesma forma, eram constantes as dinâmicas de vigilância que 
se impunham sobre os vínculos entre mulheres construídos por meio do 
telefone, aspecto que se estende até os contextos mais recentes das usuárias 
do Bolsa que, muito frequentemente, apontavam que seus parceiros as 
indagavam com frequência sobre “o que tanto faziam ao celular” ou sobre 
“que amigas são essas que, apesar da distância têm tanto a falar”.

Historicamente, a relação entre mulheres se constituiu enquanto motivo 
de desconfiança, aspecto que é abordado por Silvia Federici (2019) ao tratar 
da história oculta da fofoca, termo que passou de representativo de uma 
amizade próxima entre mulheres para ser considerada uma conversa fútil e 
maledicente supostamente característica de circuitos de contato feminino. 
Para a autora, atribuir “um sentido negativo e depreciativo a uma palavra que 
indicava amizade entre as mulheres ajudou a destruir a sociabilidade feminina 
a partir da Idade Média, quando a maioria das atividades executadas pelas 
mulheres era de natureza coletiva” (Federici, 2019, p. 3).

Nesse sentido, podemos refletir sobre como a privacidade e aquilo que 
é dito, ocultado, compartilhado, onde é dito e como é exposto não é uma 
prerrogativa individual, ao contrário, resulta de um arranjo relacional, que 
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leva em conta elementos intersubjetivos, assim como contextuais. Não é 
um estado de isolamento optar por esconder algo, pelo contrário, é aspecto 
modelado de acordo com os impulsos vindos das pessoas com quem os 
indivíduos interagem. Cada encontro, cada situação e cada lugar conduzem 
a uma negociação e a uma redefinição do que é público e do que é privado.

Podemos compreender a privacidade, nesses termos, como negociação 
que permite descrever situações em que o ambiente social de cada indivíduo 
não é dado a priori, mas está, ao contrário, em processo de definição diante 
de seus olhos. A partir dessa compreensão surge a necessidade, sobretudo, 
de avaliar o contexto da interação, ou seja, seus participantes, seus limites, 
códigos e, fundamentalmente, no caso das mídias digitais, dos ambientes 
onde se inserem esses sujeitos e suas demandas de vínculo e relações. 
Confidencialidade e intimidade deixam de depender apenas de idiossincrasias 
individuais e passam a ser contextuais e passíveis de consulta coletiva.

4. Arranjos de Gênero e Sexualidade na exposição de si na rede

Quando encontrei Paloma às vésperas do casamento de Paula, ela 
estava com um pouco de pressa, pois tinha um encontro marcado com 
uma garota no shopping da Barra da Tijuca. O “date” havia sido combinado 
pela internet, em um aplicativo de relacionamentos, muito embora Paloma 
reforçava não gostar muito de usar esses “apps”. Ela me relatou que havia 
passado a noite na casa de um amigo, após ir para uma festa na Lapa. Em 
seus termos, ela estava “há alguns dias fora de casa”.

A casa, para Paloma, era lugar de conflito, pois era compartilhada com 
a mãe e o irmão mais velho, ambos evangélicos que, segundo a jovem, 
não aceitavam sua sexualidade e suas relações amorosas com mulheres. A 
tentativa da família de intervir em suas escolhas amorosas tornava o convívio 
bastante difícil e violento para ela.

Paloma atribui ao irmão a publicidade em torno de sua sexualidade. 
Foi ele quem “tirou” Paloma do armário para a família: “Na verdade, ele 
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percebeu. Eu nunca contei...Ele descobriu e contou pra minha mãe. Nem 
era que eu não fosse contar, mas não estava pronta naquele momento. Foi 
bem complicado”. De acordo com Paloma, o irmão religioso acreditava 
que a homossexualidade é uma doença passível de ser curada por meio 
da devoção a Deus e à igreja. Dessa forma, para evitar os conflitos que 
poderiam piorar a saúde frágil da mãe, Paloma preferia não tocar no 
assunto no espaço de convivência da casa e, dessa forma, suas namoradas 
acabavam por não se relacionar com nenhuma das pessoas de sua família, 
aspecto que impulsionou Paloma a viver seus amores em outros territórios 
urbanos, como, por exemplo, no Centro do Rio, na Zona Sul carioca ou 
mesmo em outros espaços da Baixada.

	 Ser gay no lugar de moradia é complicado, eu fui à parada LGBT 
de lá de Nova Iguaçu uma vez e mesmo assim eu namorava um 
carinha, na época. Não me sinto à vontade. Os olhares de fofoca me 
incomodam um pouco, mas só nesses lugares. É difícil mesmo, é dar 
a cara à tapa todos os dias (Em conversa com Paloma via Facebook).

Quando perguntei a Paloma qual o significado de sua expressão “dar 
a cara a tapa”, ela apontou se referir a viver no local de moradia familiar 
e lidar, principalmente, com as violências e preconceitos das dinâmicas 
lá estabelecidas, no seio da própria vida doméstica e da vizinhança. Em 
seguida, quando questionada sobre quais pessoas acessavam suas vivências 
na esfera da sexualidade em sua região, ela afirmou: “eu só contei mesmo 
para os meus amigos, mas as pessoas desconfiam”.

Isso pode apontar que, mesmo sem o embate direto acerca da sua 
sexualidade, Paloma tinha medo de se expor em Nova Iguaçu, talvez 
por receio de enfrentar conflitos parecidos com os que enfrentava com 
seu irmão e sua mãe, por sentir-se vigiada sob os olhos daqueles que a 
conhecem e por experenciar os efeitos de integrar um espaço social de 
abjeção. Nos termos de Judith Butler, abjeção consiste naquelas “zonas 
‘inóspitas’ e ‘inabitáveis’ da vida social, que são, não obstante, densamente 
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povoadas por aqueles que não gozam do status de sujeito, mas cujo habitar 
sob o signo do ‘inabitável’ é necessário para que o domínio do sujeito seja 
circunscrito” (Butler, 2001, p. 111).

Quando questionada sobre ter vivenciado ou não situações de violência 
por conta de sua sexualidade, Paloma confirmou a violência psicológica e 
ameaça de violência física que sofreu no interior mesmo de sua família:

	 Meu irmão chegou a ameaçar de agredir minha namorada caso eu a 
levasse em casa e eu fui obrigada a aceitar as opiniões dele dentro de 
casa, porque minha mãe também concorda. Até hoje ele fala disso 
como se fosse uma coisa que não é minha, como se alguém tivesse 
colocado isso na minha cabeça. Que pessoa em sã consciência 
vai escolher ser gay e passar por coisas assim, não é mesmo? (Em 
conversa com Paloma via Facebook).

A hostilidade do irmão, da família e mesmo dos circuitos de vivências 
no próprio bairro fez com que Paloma necessitasse circular pelo território 
do Rio de Janeiro, tanto para construir vínculos de amizade que não a 
expunham em seu espaço de moradia quanto para se proteger dos olhares 
curiosos acerca de sua sexualidade e, assim, vivê-la de forma mais livre. 
Nesse sentido, a rede se tornou para ela ambiente onde era possível expor 
seus afetos, encontrar-se online com grupos de amigas e amigos, cujos 
objetivos caminhavam no sentido de promover encontros presenciais, 
fundamentalmente, nas praias da Zona Sul.

Além disso, a internet passou a representar, para Paloma e também 
para seus amigos, ambiente de acesso a informações, de construção de 
vínculos afetivos e também de apresentação de si, de sua narrativa em torno 
da própria sexualidade. Com acesso ao Bolsa de Mulher, Paloma me relatou 
que se sentia à vontade tanto para relatar as experiências afetivas que havia 
vivenciado, seja com homens ou mulheres, mas também opinar e construir 
pontos de identificação com outras usuárias, o que inclusive permitia que 
ela transitasse por outros grupos de amigas, as “amigas do Bolsa”.
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As interações no site e nos grupos de Facebook e Whatsapp 
possibilitaram a Paloma o exercício de ser reconhecida. O Bolsa rompia 
com as fronteiras geográficas, projetando-a de um espaço onde não podia 
exercitar seu desejo para outro no qual era permitido não somente falar 
de si, mas também aconselhar outras mulheres sobre a vida afetiva e a 
intimidade, fossem elas hetero e homossexuais.

As ferramentas de redes sociais online podem ter utilidade particular 
para indivíduos que, de outra forma, têm dificuldades em formar e manter 
laços fortes e fracos. Algumas pesquisas mostraram, por exemplo, que a 
internet pode ajudar indivíduos com baixo bem-estar psicológico fruto de 
poucos laços com amigos e vizinhos (Bargh; McKenna, 2004).

Algumas formas de comunicação mediada podem reduzir as barreiras à 
interação e encorajar mais fortemente a autorrevelação (Bargh; McKenna, 2004; 
Tidwell; Walther, 2002) ou, no caso dessa pesquisa, gerar maior certeza de 
que em alguns espaços é possível sentir maior segurança na exposição de 
si, sem retaliações e violências.

Portanto, essas ferramentas podem facilitar conexões e interações que 
não ocorreriam de outra forma ou que, quando situadas em contextos 
locais, estariam atravessadas por sentimentos de desajustamento e de 
vergonha, fruto de julgamentos e pressões locais.

Uma vivência similar aconteceu com Juliana, a interlocutora mais 
jovem da pesquisa, com 19 anos, moradora de Mesquita na Baixada 
Fluminense. Estudante de Pedagogia, de família também evangélica. Ao 
contrário de Paloma, para Juliana, as relações em rede eram fundamentais 
para a manutenção do segredo em torno de sua sexualidade perante a 
família, pois somente as amigas mais próximas, que cultivava pela internet, 
sabiam de seu desejo por namorar mulheres. Filha única, o pai e a mãe 
ainda não desconfiavam ou acessavam qualquer tipo de informação sobre 
sua intimidade.

Apesar disso, Paloma e Juliana compartilhavam a prática de construir 
relações em rede como uma forma de vivenciar e expressar suas sexualidades, 
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apresentar e compartilhar suas experiências de maneira positiva e escapar, 
através de novas sociabilidades, dos desconfortos, sentimentos de vergonha, 
inadequação e das violências sofridas por não se adequarem aos roteiros de 
vida tradicionais impostos pela família e pela igreja.

Juliana me contou que não falou sobre sua sexualidade à família, pois 
os pais esperavam dela uma vida direcionada ao casamento heterossexual: 
“para os meus pais eu devo ser hétero, crentona, ter filhos e viver para o 
meu marido...risos”. De família evangélica, Juliana acabou deixando a Igreja 
por se relacionar com mulheres e sofrer preconceito, apesar de frequentar 
o espaço de vez em quando, por conta das demandas da mãe, e para não 
ser constantemente indagada sobre suas ausências.

A rede, para Juliana, também se constrói como espaço de paquera, 
mesmo aquelas plataformas não direcionadas diretamente a isso, como, 
por exemplo, o Facebook e, mais recentemente, o Instagram.

	 Quando comecei a andar sem minha mãe, minhas visões de mundo 
mudaram bastante, aí eu fiz coisas que na Igreja é proibido, é pecado 
[...]. Sempre tive curiosidade sobre ficar com mulheres. Isso era em 
2011. Conheci uma menina por quem tive uma paixão platônica por 
conta de uma foto no Facebook. Acabei a adicionando e viramos 
amigas. Nunca fiquei com ela pois a mesma tinha namorada, mas 
ela me levou pra uma social num dia e acabei ficando com uma 
menina. Achei aquilo tão normal... Não sei, foi só fechar os olhos 
e nada mais era diferente. Daí, fui me descobrindo. E me apaixonei 
por uma menina depois de um tempo. Então percebi que realmente 
gostava dos dois gêneros. Hoje é o motivo pra eu não voltar pra 
Igreja (Conversa com Juliana via Facebook).

Em pesquisa de Felipe Padilha (2015) cujo objeto são os usos de 
aplicativos por homens gays que buscam parceiros para relações afetivas ou 
exclusivamente sexuais em aplicativos voltados para o público gay, também é 
apontada a relevância das dinâmicas online para manutenção do segredo da 
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sexualidade e para a busca por formas de socialidade gay. Do ponto de vista 
do autor, os aplicativos permitem agenciar o segredo e a manutenção dos 
privilégios da heterossexualidade, para sujeitos que não encontram condições 
culturais e políticas de reconhecimento que tornem possível sua exposição. 
Ao mesmo tempo, abrem espaço para a experimentação da sexualidade e 
construção de sociabilidades e círculos de apoio entre gays. Diz o autor:

	 O segredo é a alma do negócio em um contexto que não oferece 
condições culturais e políticas de reconhecimento recíproco para as 
pessoas que se afirmam publicamente como “homossexuais”. Nesse 
cenário sociotécnico, as mídias digitais e os aplicativos emergem como 
soluções provisórias para criar redes de contatos e circulação de pessoas 
em busca de encontros ao abrigo do olhar público [...]. A internet não 
é a salvação, mas uma possibilidade provisória que acentua o aspecto 
“estratégico” do segredo. Ao mesmo tempo em que a rede permitiu 
reformulações nas antigas estratégias de invisibilidade, a circulação de 
códigos outros para a homossexualidade permitiu um deslocamento 
sobre o antigo sentido de marginalidade (Padilha, 2015, p. 118).

A pesquisa de Padilha, assim como esta que apresento aqui, auxilia-nos 
a refletir sobre como são as negociações em torno do que será exposto ou não 
na rede. A própria decisão de utilização das ferramentas tecnológicas para 
encontrar pessoas, trocar experiências e colher informações sobre espaços 
onde é possível amar, transar, socializar sem o julgo da família e da igreja 
depende, em grande medida, de conflitos que são vivenciados localmente 
e que colocam em xeque as possibilidades de reconhecimento. De acordo 
também com dimensões de gênero e sexualidade, o desajustamento e 
a experiência de abjeção reverberam na conexão e nas negociações em 
torno do segredo.

Em linhas gerais, as experiências dessas jovens lésbicas evidenciam 
como a internet adiciona mais um espaço de gerenciamento da dinâmica 
do armário em suas vidas, nos termos de Eve Sedgwick (1990), o regime 
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de visibilidade que rege o binário hetero-homossexualidade. De acordo 
com a autora, a dinâmica do armário trata de um regime sexual do qual 
não se pode simplesmente sair em definitivo, como na expressão “sair do 
armário”, uma vez que a cada nova situação o sujeito necessita ocultar 
ou expor sua sexualidade novamente. Nesse sentido, a conexão aumenta 
a possibilidade de negociação da visibilidade, da própria circulação pela 
cidade e da fruição do prazer para as jovens da pesquisa. Nessa rede, as 
fronteiras do armário parecem mais porosas.

Podemos pensar também, a partir da contribuição de Cláudia  
Fonseca (2000), como as classes populares mobilizam dimensões de honra 
e vergonha como elementos simbólicos que regulam comportamentos. 
Segundo a autora, a relação com esses imaginários de status não é composta 
somente por posições de classe social e por aspectos da vida econômica, o 
que fica explícito também em nossa pesquisa. São dinâmicas que envolvem 
relações de gênero e sexualidade e que fazem com que homens e mulheres 
disponham de diferentes simbologias por meio das quais expressam prestígio.

	 Não existe noção particular de honra ligada à moça solteira. Enquanto 
a imagem pública do homem tem vários pontos de apoio, a da mulher 
gira quase exclusivamente em torno de suas tarefas domésticas na 
divisão do trabalho: ela deve ser uma mãe devotada e uma dona-
de-casa eficiente [...]. Ao casar, a mulher tem esperança de alcançar 
não somente uma certa satisfação afetiva, mas também um status 
respeitável. Imagina-se sempre que se uma mulher está só é porque 
não consegue arranjar um homem. Ademais, a mulher sem marido 
perturba a paz da comunidade; ela desafia a virilidade dos homens 
e atiça o ciúme das mulheres. A presença de um marido como tutor 
da sexualidade feminina resolve o problema (Fonseca, 2000, p. 18).

A impossibilidade de ter um marido surge como preocupação por parte 
das famílias de Paloma e Juliana, e suas recusas por roteiros tradicionais 
de gênero e sexualidade desestabilizam suas imagens e suas reputações 
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entre os grupos do contexto de moradia, fundamentalmente, entre aqueles 
abarcados pela Igreja e pela família.

O desajustamento também é motivo de condução à rede de Martha, 
mãe solo, que cuidava dos próprios filhos, da mãe e era arrimo de uma família 
que comportava também sua irmã e seu sobrinho. Martha entrou no Bolsa 
e decidiu ali ficar quando encontrou espaço para expor aspectos da relação 
vivenciada com o ex-companheiro usuários de drogas, pai de seus filhos. Para 
além dele, todas as relações amorosas de Martha eram discutidas no site e nos 
grupos de “amigas do Bolsa” no Whatsapp. Seus relatos sobre um namorado 
que a traiu e sobre uma relação mais atual de sucesso também iam parar 
no site, uma vez que, segundo ela, preferia falar sobre esses assuntos “entre 
as amigas do Bolsa”, evitando assim alguns “julgamentos da vizinhança” e 
possíveis sentimentos de vergonha frente ao coletivo de moradia.

“Me sinto à vontade para falar” e “gosto de aconselhar outras mulheres”, 
são dois elementos comuns às falas das amigas do Bolsa e que justificam, 
da parte delas, o interesse pela sociabilidade do site. Seja na plataforma ou 
em grupos do Whatsapp, os conselhos eram compartilhados o tempo todo 
e constituíam a tônica dos diálogos após alguém apresentar uma situação.

A possibilidade de aconselhar caminhava junto à de se expor e fazia 
parte das regras implícitas do grupo, em algum momento, apresentar 
alguma situação sobre a própria vida, principalmente, afetiva e, em 
outro, disponibilizar algum conselho para quem contava uma experiência 
ou vivência amorosa. O fato de não se expor costumava ser entendido, 
inclusive como um problema gerador de uma desconfiança e inibidor do 
vínculo afetivo entre as amigas.

Mais do que comportar, nos termos de Paula Sibília (2008, p. 27), “um 
verdadeiro festival de ‘vidas privadas’, que se oferecem despudoramente 
aos olhares do mundo inteiro”, aspecto que por si compõe a dinâmica 
conectada, a exposição, no caso das dinâmicas do Bolsa garantia a 
formação de laços. Em outros termos, se somos capazes de falar sobre 
nossos problemas conjuntamente, podemos ser amigas.
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Eu mesma, apesar de minha posição explícita no grupo como 
pesquisadora, fui requisitada a disponibilizar algum relato íntimo de minha 
vida, de forma a criar maiores vínculos de confiança com as mulheres. 
Em diversos momentos apresentei ao grupo depoimentos a respeito de 
minha rotina, acerca de meus momentos de cansaço, tristeza e alegrias 
e, principalmente, sobre minha vida amorosa. Da mesma forma, quando 
não falava de mim diretamente, era convidada a opinar sobre o que estava 
sendo discutido.

5. Considerações finais – enredando visibilidades entre o 
passado e o presente

Para apontar algumas possibilidades de reflexão que a apresentação 
acima pode nos estimular a fazer, é importante reconhecer, de antemão, a 
dificuldade em conceituar privacidade, visto que seu entendimento difere 
entre diferentes contextos, regiões, classes sociais, países, épocas e, como 
mostra esse texto, a partir de relações atravessadas por questões de gênero, 
sexualidade, ambientes de moradia e origem. Mais do que isso, a compreensão 
jurídica e conceitual da privacidade pode diferir, em grande medida, das 
negociações em torno dela, realizadas pelos sujeitos, principalmente, quando 
da relação destes com as mídias digitais e redes sociais.

Se por privacidade compreendemos, nos termos do senso comum, o 
segredo e certa dimensão de preservação do indivíduo da interferência do 
coletivo, posso afirmar com convicção que ela nunca sequer flertou com 
o ambiente de vivências das mulheres dessa pesquisa, mesmo antes do 
advento da internet em suas vidas. Habitar bairros populares, com moradias 
compartilhadas – e cujas relações de dependência econômica pressupõem 
a interferência do grupo na esfera íntima, dos afetos, das relações amorosas, 
do sexo – evidencia que os pobres brasileiros talvez nunca tenham 
vivenciado o exercício da posse completa da vida íntima. E, nesse sentido, 
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a internet acaba sendo ambiente considerado de maior privacidade que a 
vida off-line e desconectada para essas mulheres.

A proteção no âmbito jurídico do espaço privado é relativamente 
recente na história da humanidade, e pode-se dizer que surgiu somente 
após a consolidação dos ideais de liberdade defendidos nas revoluções 
burguesas. O direito à privacidade foi associado ao pressuposto do exercício 
das liberdades individuais, ganhando contornos, primeiramente, a partir da 
defesa da propriedade e, com o avanço das tecnologias digitais, passou a 
ser compreendida como um direito à personalidade e a intimidade.

Nesse sentido, a proteção de dados online não é meramente um direito 
básico entre outros, mas sim “o ponto final de um longo processo evolutivo 
experimentado pelo conceito de privacidade e sua definição original como 
o direito de ser deixado em paz, até o direito de manter o controle sobre 
as informações e determinar como a esfera privada deve ser construída” 
(Rodotá, 2008, p. 80).

Assim, as mulheres desta pesquisa participam ativamente das 
negociações sobre o controle das informações pessoais, considerando 
que, para elas, expor a própria intimidade na rede pode ser menos 
prejudicial do que no ambiente off-line. Na esfera online, ao contrário, elas 
encontram uma oportunidade para construir vínculos e obter algum nível 
de reconhecimento do grupo.

Assim, um debate contemporâneo sobre privacidade deve considerar 
não somente o fato de vivermos uma esfera pública tecno-midiatizada 
(Miskolci, 2021), em que as fronteiras entre público e privado estão 
colapsadas, mas se esforçar em entender as benesses da visibilidade mediada, 
a gestão da própria vida que as redes comportam e, fundamentalmente, 
os agenciamentos que os usos das tecnologias trazem para sujeitos 
historicamente subalternizados.

Tal aspecto não ignora o potencial efetivo das plataformas no 
recolhimento dos dados, nem mesmo a performatividade dos algoritmos 
(Silveira, 2019) no sentido de elicitar os sujeitos a autoexposição. 
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Plataformas como o Bolsa, cuja caraterística, como foi dito, comporta 
o estímulo à exposição dos afetos, deram lugar a redes sociais mais 
elaboradas e individualizadas como o Instagram ou o TikTok, cuja tônica 
é auto exposição constante do próprio cotidiano e da vida privada, de 
forma a facilitar a “associação com outros atores que não conhecemos 
ou que conhecemos muito pouco e com os quais dificilmente teríamos a 
oportunidade de aprofundar laços sociais” (Recuero, 2014, p. 117).

Dessa forma, com o exposto, podemos compreender que a discussão 
sobre privacidade em rede pressupõe não somente a captura de dados em 
um contexto de capitalismo de vigilância (Zuboff, 2015) ou de plataforma 
(Srnicek, 2017). Da mesma maneira, não implica um determinismo 
tecnológico que sustenta a ideia de mão única, de sujeitos controlados pelas 
ferramentas tecnológicas. Trata-se de uma investigação que, ao não ignorar 
este debate, pode também se debruçar sobre os usos, as negociações e os 
agenciamentos dos sujeitos em rede.
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