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Resumo

O fluxo de repertórios simbólicos presente não somente pelo deslocamento 
de pessoas, mas também de signos (textos, sons e imagens), é fundamental para 
a compreensão sociológica das experiências negras nas sociedades modernas. 
Enquanto estéticas em movimento, as musicalidades negras, por sua vez, são 
encaradas como um elemento central da cultura política forjada pelas experiências 
afro-diaspóricas. Neste artigo, busca-se demonstrar que a música caipira também 
pode ser vista como parte do mosaico das modernidades negras instituídas no Brasil. 
Isso porque, além de ser protagonizada, em muitos casos, por artistas negros, há uma 
parte da música caipira que constituiu uma estética racializada, a qual configurou 
memórias e narrativas acerca da negritude de parte da população sertaneja. Através 
da música caipira, ruralidades negras eram recriadas e reinventadas durante os 
processos de modernização vivenciados pela sociedade brasileira.
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The symbolic constitution of a black backlands: racialized aes-
thetics in the Brazilian country music

Abstract

The flow of symbolic repertoires we see not only in the displacement of people, 
but also of signs (texts, sounds and images), is fundamental to the sociological 
understanding of black experiences in modern societies. As aesthetics in movement, 
black musicalities, in turn, are seen as a central element of the political culture 
forged by Afro-diasporic experiences. In this article, we seek to demonstrate that 
country music can also be seen as part of the mosaic of black modernities established 
in Brazil. This is because, in addition to being performed in many cases by black 
artists, there is a part of country music that constituted a racialized aesthetic, which 
configured memories and narratives about the blackness of part of the country 
population. Through country music, black ruralities were recreated and reinvented 
during the modernization processes experienced by Brazilian society.

Keywords: Brazilian country music, black musicalities, black ruralities.
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1. Introdução

Sobre Pardinhos e Afro-caipiras, documentário de 2022 dirigido por Daniel 
Fagundes, aborda o processo através do qual foi instituída uma imagem 
embranquecida do universo sertanejo brasileiro (YouTube, 2023). Por trás 

de caricaturas da população rural, presente em personagens como Jeca Tatu, 
o bandeirante e, recentemente, o agroboy, estaria o apagamento das matrizes 
culturais afro-indígenas e, consequentemente, o branqueamento da cultura 
caipira. O trabalho de construção simbólica do sertanejo branco foi empreendido 
em diversas produções culturais, como a literatura, a propaganda, o cinema e a 
teledramaturgia. O setor musical, contudo, ganhou destaque nesse processo. A 
música sertaneja, cuja configuração acompanha o desenvolvimento da indústria 
cultural brasileira, atravessou um profundo processo de embranquecimento da 
sua estética, especialmente a partir dos anos 1980.

Antes desse período, todavia, parte desse gênero musical constituiu, 
através da presença de diversos músicos negros, um espaço de afirmação 
da população afro-sertaneja. O campo da música, na verdade, sempre 
carregou narrativas interessadas na construção de identidades racializadas. 
Para além das tentativas de embranquecimento cultural, músicos negros, 
por seu turno, construíram e reproduziram imagens positivas de si mesmos 
e da população negra de um modo geral. Instituíram, por assim dizer, uma 
modernidade negra, ou seja, um conjunto de narrativas e visões de mundo 
que surge a partir das experiências racializadas constituintes da sociedade 
moderna. Não à toa a música é conceituada como um elemento central da 
cultura política diaspórica (Gilroy, 2001; Azevedo, 2021).

Neste artigo, busca-se demonstrar que a música caipira também 
pode ser vista como parte do mosaico das modernidades negras forjadas 
no Brasil. Isso porque, além de ser protagonizada, em muitos casos, por 
artistas negros, há uma parte da música caipira que constituiu uma estética 
racializada, a qual configurou memórias e narrativas acerca da negritude 
de parte da população sertaneja. Para tanto, primeiro será apresentada 
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uma breve discussão acerca das ideias de embranquecimento cultural e 
modernidades negras. Posteriormente, buscar-se-á identificar o que se 
convencionou intitular de música caipira. Por fim, buscaremos identificar 
quais são os elementos presentes nas musicalidades caipiras que a tornam 
uma janela para compreensão das experiências negras ao longo dos 
processos de modernização vivenciados pela sociedade brasileira.

2. Embranquecimento cultural e modernidades negras

João Baptista de Lacerda, então diretor do Museu Nacional, foi um dos 
enviados brasileiros para o Congresso das Raças realizado em Londres no ano 
de 1911. Na sua apresentação, ancorada em diagramas formulados a partir 
de estudos do chamado darwinismo racial, ele projetou a existência de um 
Brasil totalmente branco para um futuro não tão distante. A fim de ilustrar 
seu pensamento, expôs a tela “A redenção de Cã”, pintada pelo espanhol 
Modesto Brocos em 1895. De acordo com Lacerda, as populações negra, 
indígena e mestiça desapareceriam do território brasileiro, prevalecendo a 
raça branca. Tal apresentação sintetizou o desejo de embranquecimento do 
país, expresso em falas, ações e comportamentos de nossas elites.

Durante a virada do século XIX e o início do século XX, o surgimento, 
em diversas partes do Brasil, de projetos ligados ao pensamento eugenista 
fez com que a proposta de embranquecimento se institucionalizasse em 
política de Estado. Estabeleceu-se uma nítida associação entre modernização 
(seja ela econômica, política e/ou cultural) e “branqueamento”. Para se 
modernizar, o país precisava embranquecer. “Branco já não simbolizava 
mais exclusivamente valores morais-religiosos nem só o status de liberdade: 
agora a cor branca seria também projetada na idéia de progresso” 
(Hofbauer, 2003, p. 79-80). As primeiras medidas adotadas foram as 
políticas imigratórias, voltadas exclusivamente para a atração europeus, 
empreendidas em algumas regiões do país. Isso sem falar da proibição da 
imigração africana a partir de 1890.
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O embranquecimento, todavia, não poderia ser apenas físico. A ideia 
de branqueamento também influenciou diretamente a modernização 
do campo cultural brasileiro. Após proibir, logo depois da abolição da 
escravidão, a manifestação de práticas culturais consideradas de origem 
africana, como o samba e a capoeira, o Estado brasileiro, após 1930, 
quando ocorre a ascensão da ideia de mestiçagem como elemento central 
da identidade nacional, elegeu essas mesmas atividades como “símbolos 
nacionais”. A mestiçagem, todavia, era percebida, assim como tentou 
demonstrar João Baptista Lacerda, como uma etapa transitória dentro de 
um processo de contínuo de branqueamento1.

Abdias Nascimento (2016), intelectual e ativista do Movimento Negro, 
chamou de “embranquecimento cultural” a ausência de representatividade 
e de representações positivas das pessoas negras nos variados setores 
artísticos – literatura, pintura, dramaturgia, música etc.

	 Além dos órgãos do poder – o governo, as leis, o capital, as forças 
armadas, a polícia – as classes dominantes brancas têm à sua 
disposição poderosos elementos de controle social e cultural: o 
sistema educativo, as várias formas de comunicação de massas – a 
imprensa, o rádio, a televisão – a produção literária. Todos esses 
instrumentos estão a serviço dos interesses das classes no poder e 
são usados para destruir o negro como pessoa e como criador e 
condutor de uma cultura própria (Nascimento, 2016, p. 112).

Conforme a indústria cultural foi se desenvolvendo, mais a 
ausência de pessoas negras vai se consolidando no campo cultural. O 
embranquecimento de personagens e conteúdos aconteceu em diversos 
setores artísticos, especialmente na música – casos do samba e da MPB, por 
exemplo. Esse fenômeno também ocorreu na música sertaneja. Desde as 
décadas de 1980 e 1990, a modernização desse gênero musical se apoiou 
1	Sobre uma crítica à institucionalização da mestiçagem como ideologia racial brasileira, ler 

Kabengele Munanga (1999).



Rogério da Palma6

Sociologias, Porto Alegre, volume 27, 2025, e135154

na branquitude para se valorizar esteticamente no mercado musical2. 
Com o sertanejo se modernizando e movimentando muito dinheiro, os 
artistas desse gênero tinham sua imagem bem mais exposta: eram CDs, 
DVDs, videoclipes, participações em programa de TV, propagandas, 
revistas e, atualmente, a internet e as mídias digitais. Ao longo da história 
do capitalismo, o desenvolvimento das tecnologias comunicacionais serviu, 
em várias situações, para alimentar o racismo, uma vez que estas estavam 
ancoradas na estética dominante (Sovik, 2009). Sendo assim, quanto mais a 
industrial cultural se apoiava no visual, maior era sua tendência de exclusão 
de pessoas negras. Dentro do gênero sertanejo, é notável o desaparecimento 
paulatino dos músicos negros após a década de 1980. A modernização 
desse estilo musical, ao se distanciar da sua versão “caipira”, foi marcada por 
um embranquecimento da sua estética, especialmente se pensarmos como 
essa nova estética acompanha os projetos de modernização encabeçados 
pelo agronegócio (Palma, 2021).

Nas palavras de Nascimento (2016), o embranquecimento cultural seria 
uma estratégia visando o próprio genocídio da população negra. A exclusão 
cultural da população negra adquire, nesse sentido, o mesmo estatuto da 
violência física, pois, sem seus reportórios culturais, determinado grupo se 
torna incapaz de se reproduzir coletivamente.

	 Ao analisar o embranquecimento da cultura como estratégia de 
genocídio [...] Abdias Nascimento indica que a apropriação cultural 
está longe de ser uma questão banal, uma vez que também pode 
estar a serviço dos mecanismos de opressão e das políticas de morte. 
A apropriação cultural é um mecanismo de opressão por meio do 
qual um grupo dominante se apodera de uma cultura inferiorizada, 
esvaziando de significados suas produções, costumes, tradições 
e demais elementos. [...] Portanto, escamotear os traços negros e 

2	Para uma análise mais detalhada do processo de embranquecimento da música sertaneja, 
consultar Palma (2021).
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indígenas das tradições culturais brasileiras é o mesmo que roubar 
a humanidade desses povos e impulsionar seu genocídio. É uma 
violência, um crime (William, 2020, p. 47).

Todavia, para além dessa perspectiva macroestrutural, deve-se levar em 
conta também as ações e mecanismos através dos quais os afro-brasileiros 
também reagiram a esse processo de branqueamento racial e cultural. Afinal, 
a racialização dos corpos negros não foi algo recebido por eles de maneira 
passiva. Suas reações adquiriram diversos contornos e múltiplos conteúdos 
em diferentes contextos. Antonio Sérgio Guimarães (2021) caracteriza essa 
via de mão dupla com o conceito de formação racial.

	 Essa noção engloba tanto o processo de racialização dos 
afrodescendentes no Brasil, isto é, a massificação de pessoas com 
diversas identidades sociais na noção biologizante de raça, quanto 
a ressignificação política que os racializados fizeram do termo 
racista original – negro – como modo de identidade política para 
reorganizar a revolta, a luta pela igualdade e a construção de 
um novo imaginário coletivo. Nesse último registro, como modo 
de autoidentificação coletiva, é que falamos de formação raciala 
(Guimarães, 2021, p. 17).

O campo cultural, por sua vez, parece ser um fundador de encruzilhadas, 
uma vez que permite múltiplas possibilidades de expressão. Enquanto 
campo de conflitos, constituído a partir de disputas pela legitimidade 
das narrativas que lhe dão sentido, ele permite afirmações e negações. 
No Brasil, se foi chave para a disseminação do discurso da mestiçagem 
e reproduziu falas racistas, nele também foram construídas perspectivas 
antirracistas. Para a população negra, a cultura quase sempre foi um lócus 
de construção de direitos. O direito ao batuque, à festa e ao candomblé 
sempre foram reivindicações contra as dominações impostas pelo racismo e 
a escravidão. A cultura artística-musical-religiosa produziu valores e imagens 
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para a autoafirmação da população negra. O campo cultural, nesse sentido, 
não foi simplesmente diversão ou entretenimento, mas um espaço político 
(Azevedo, 2021, p. 11).

Paul Gilroy (2001) tem sido, através do emprego da categoria “Atlântico 
Negro”, um dos principais pensadores contemporâneos interessados em 
entender o papel da cultura na formação das comunidades negras modernas. 
O autor utiliza tal conceito para enfatizar que a ideia de modernidade, tão 
cara ao pensamento sociológico, é incompleta se não é levada em conta a 
herança racializada deixada pela escravidão africana. Para ele, é a experiência 
comum de subalternização, ou seja, o racismo enquanto legado colonial, que 
fundamenta identidade e cultura negras nas sociedades modernas.

	 Raça e racismo são produtos do intercâmbio e do fluxo 
internacional de pessoas, de mercadorias e de ideias, o que 
engloba, necessariamente uma dimensão afro-diaspórica. Assim, 
o que chamamos de modernidade não se esgota na racionalidade 
iluminista europeia, no Estado impessoal e nas trocas mercantis; 
a modernidade é composta pelo tráfico, pela escravidão, pelo 
colonialismo, pelas ideias racistas, mas também pelas práticas de 
resistência e pelas ideias antirracistas formuladas por intelectuais 
negros e indígenas. A compreensão do mundo contemporâneo está 
ligada à compreensão da diáspora africana, ou seja, do modo como 
que a África se espalhou pelo mundo (Almeida, 2019, p. 103-104).

Gilroy (2001) entende a experiência da população negra como uma 
contra narrativa da modernidade, a qual seria compreensível somente 
através da noção de diáspora e suas consequentes narrativas de perda, 
exílio e deslocamento. Dito em outras palavras, o racismo, enquanto 
fenômeno transnacional herdado da escravidão colonial, produziu sujeitos 
coletivos que resistiram a essa subalternização e, ao mesmo tempo, também 
construíram versões racializadas de suas experiências, instituindo, assim, 
identidades e culturas propriamente negras.
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Em seu livro, Gilroy (2001) dedica um capítulo especificamente à 
música afro-americana, com destaque para a obra de Jimmy Hendrix e 
para o movimento Hip-Hop. Sem negar as trocas com outros estilos e outras 
matrizes culturais, ele aborda como instrumentos, ritmos, corporalidades 
e narrativas foram significadas em um trabalho de construção da “cultura 
negra” (em oposição às culturas hegemônicas), a qual, por sua vez, foi 
responsável por contribuir no processo político de estruturação de uma 
identidade negra. Segundo ele, a cultura negra produz e reproduz narrativas 
alternativas ao longo da história colonial e moderna.

Neste trabalho, utilizaremos o conceito de modernidade negra para tentar 
entender como parte da música caipira mobilizou um repertório racializado.

	 A noção de modernidade negra foi a que utilizei para enfeixar tal 
transição [o modo como homens e mulheres passaram a se identificar 
como negros], inspirada obviamente na ‘contracultura da modernidade’ 
de Paul Gilroy – a de subalternos sociais racializados para sujeitos que 
se autodefinem e ressignificam para si e para outros o que é ser negro. 
[...] Modernidade aqui deve ser entendida no seu sentido literário de 
renovação estética e de representação do mundo social. A modernidade 
negra começa como uma revolução estética na música, na literatura e 
nas artes plásticas, mas também, concomitantemente, na representação 
de si e na construção de um ideal político (Guimarães, 2021, p. 15).

As modernidades negras criaram modos de reconhecimento coletivo, 
integrando, ao menos simbolicamente, a população negra a partir de suas 
vivências subalternizadas. Nesse sentido, o fluxo de repertórios culturais 
ocasionado não somente pelo deslocamento de pessoas, mas também de 
signos (textos, sons e imagens), é fundamental para a compreensão sociológica 
das experiências negras nas sociedades modernas (Guerreiro, 2010, p. 8). 
Talvez uma análise da música caipira possa abrir mais uma janela para se 
pensar essas questões. Antes, contudo, devemos abordar as possibilidades 
de entendimento dessa última a partir da história da música sertaneja.
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3. Afinal, o que é a música caipira?

É consenso que, até a década de 1930, o termo “música sertaneja” era 
empregado para designar qualquer manifestação musical de origem rural 
ou interiorana. A partir desse período, entretanto, com o início da formação 
de uma indústria cultural e fonográfica no país, os gêneros musicais 
começam a adquirir contornos e definições mais precisos. Somente a partir 
do momento que o samba é institucionalizado como ritmo nacional, assim 
como o interior do país passa a regionalizar-se (Luiz Gonzaga, por exemplo, 
afirmará o baião como gênero tipicamente “nordestino”), é que a música 
sertaneja passa a ser identificada com o centro-sul do país (Alonso, 2015). É 
considerado o início da música sertaneja, enquanto gênero musical moderno, 
o ano de 1929, quando Cornélio Pires gravou aquele que é considerado 
o primeiro LP desse gênero musical (Alonso, 2015; Nepomuceno, 1999). 
Ainda nos 1930, surgiram nomes importantes, que foram fundamentais 
para a consolidação da música sertaneja, como Alvarenga & Ranchinho, 
João Pacífico, Caçula & Mariano e Torres & Florêncio.

O surgimento da música sertaneja, por sua vez, esteve associado à 
gradual formação de uma identidade interiorana em estados como Paraná, 
São Paulo, Minas Gerais e Mato Grosso. Foi nas décadas de 1940, em 
especial na de 1950, que ocorreu a ascensão de diversas duplas que viriam 
a se tornar verdadeiros clássicos desse estilo. São elas Tonico & Tinoco, Tião 
Carreiro & Pardinho, Liu & Léo, Jacó & Jacozinho e Cascatinha & Inhana. É 
certo que eles encontraram um grande facilitador para o sucesso: a difusão 
do rádio entre as camadas populares, algo notável nessa época. Com 
exceção de Cascatinha & Inhana, os quais priorizavam o romantismo em 
suas canções, tais duplas, mesmo com um repertório heterogêneo, ficaram 
marcadas por reproduzir, em suas opções estéticas, imagens de um sertão 
que começava a se desmanchar perante o processo de modernização da 
sociedade brasileira.
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A partir da década de 1970, começaram a surgir tensões dentro da 
indústria da música sertaneja. O acesso a repertórios musicais estrangeiros, 
cada vez mais frequente ao longo dessa época, incomodou os defensores 
de uma visão mais purista, centrada no predomínio da viola caipira. Além 
do pop norte-americano, outros ritmos latino-americanos, como guaranias, 
rancheiros e boleros, passaram a ser introduzidos em canções sertanejas por 
duplas como Leo Canhoto & Robertinho, Milionário & José Rico e Pedro 
Bento & Zé da Estrada. Sendo assim, novas sonoridades, assim como novos 
instrumentos musicais, passaram a integrar esse gênero musical. Até mesmo 
o sucesso internacional dos filmes de faroeste, os chamados Westerns, 
tornou a estética Cowboy uma grande influência entre esses cantores. É 
a partir desse momento que uma divisão começa a ser instalada dentro 
da música sertaneja. Segundo os defensores das versões mais tradicionais, 
a música sertaneja estava deixando de ser aquilo que sempre foi e se 
tornando outro gênero musical. Já para os defensores dessa modernização, 
o sertanejo estava apenas evoluindo de acordo com o tempo; era preciso 
abandonar a estética “caipira” pois a própria sociedade brasileira estava se 
modernizando. Assim se estabelecia a divisão entre “caipiras” e “sertanejos”.

Considerada a “diva da tradição”, o trabalho de Inezita Barroso foi 
fundamental na criação de uma identidade para a música caipira. Enquanto 
cantora, apresentadora e escritora, ela conseguiu moldar uma narrativa 
de pureza em relação às expressões artísticas vinculadas às regiões rurais 
do país. Inezita sempre defendia a “pureza” da música do campo, em 
detrimento do processo de invasão estrangeira que, segundo ela, degenerava 
a “autenticidade” da música caipira nacional. Por outro lado, mesmo diante 
das críticas empenhadas pelos defensores do “purismo” na música rural, 
várias duplas deixaram de lado a composição clássica, centrada na viola 
e no violão. Elas acabaram alcançando ouvintes não somente no interior 
do Brasil, mas também nas periferias de algumas das maiores cidades, 
especialmente São Paulo, Belo Horizonte e Goiânia. A modernização 
da música sertaneja, nesse sentido, está ligada também ao processo de 
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modernização da sociedade brasileira, que se tornara industrial e urbana 
ao longo do terceiro quartel do século XX. A tentativa de modernizar a 
música rural era uma necessidade sentida por aqueles artistas mais jovens, 
que já vivenciavam outras experiências culturais e, também, de ruralidade. 
Eles esbarravam no próprio preconceito construído ao longo dos anos em 
torno das populações rurais, enxergadas como atrasadas por boa parte dos 
agentes da nossa modernização.

Essa divisão aumenta ainda mais a partir dos anos 1980 e 1990 com 
a ascensão do intitulado “sertanejo romântico”, encabeçado por duplas 
como Chitãozinho & Xororó, Leandro & Leonardo e Zezé di Camargo & 
Luciano. Boa parte da intelectualidade brasileira contribuiu fortemente para 
o estabelecimento da separação entre o “caipira” e o “sertanejo”. Para eles, 
o primeiro representava a “pureza” e a “autenticidade” das populações 
rurais, enquanto os modernos sertanejos seriam uma tentativa de imposição, 
por parte da indústria cultural, de um estilo artificial. Essa é a posição dos 
sociólogos José de Souza Martins (1975) e Waldenyr Caldas (1977). Entre os 
defensores da música caipira, os quais avaliavam o sertanejo pós-1970 como 
deturpadores da primeira, podemos citar Inezita Barroso, Rolando Boldrin 
e os jornalistas Hamilton Ribeiro (2015) e Rosa Nepomuceno (1999). Para 
esses dois últimos, a música caipira seria uma das espécies (entre muitas) 
de música sertaneja, sendo esta última uma denominação genérica para 
qualquer música que retrate o “sertão”. Somaram-se a eles artistas que 
tentaram, a partir da década de 1980, estabelecer um contra movimento 
a essa tendência modernizadora, atribuindo uma feição intelectualizada 
à música caipira, como são os casos de cantores que migraram da MPB, 
sobretudo Renato Teixeira e Almir Sater, e do ex-Jovem Guarda Sérgio Reis, 
o qual passou a regravar clássicos do gênero sertanejo. Aos poucos, foi se 
consolidando esse discurso essencialista, o qual separava o “caipira raiz” do 
“sertanejo modernizado”3.
3	Para saber mais sobre essa distinção entre música sertaneja e caipira, consultar as obras de 

Gustavo Alonso (2015, 2017).
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	 Demarca-se aqui que esse pensamento catalisado nos anos 70 foi 
essencial para a construção, delimitação e distinção de campos 
culturais diferenciados na música rural. Pensando através das 
categorias de Bourdieu, a música caipira foi sendo ao mesmo 
tempo “inventada” enquanto projeto estético e campo cultural ao 
mesmo tempo que criava e delimitava sua oposição, os sertanejos. 
Em diálogo dinâmico de autonomia relativa, foram sendo gestados 
campos gradualmente opostos (Alonso, 2017, p. 450).

Além de Alonso (2015, 2017), há pesquisas recentes (França, 2021; 
Campos e Almeida, 2018; Oliveira, 2009), ancoradas em novas teorias 
sobre a circulação dos bens culturais, que contestam essa visão segundo a 
qual o sertanejo contemporâneo representa apenas um projeto de alienação 
da indústria cultural. Sem deixar de levar em conta a lógica mercadológica 
presente na estruturação do campo musical, elas afirmam ser necessária 
uma abordagem menos determinista para entender como esse gênero 
musical “[...] mobiliza as intimidades, as emoções e as interações de milhões 
de pessoas cotidianamente” (França, 2021, p. 309). Se olharmos para como 
os sujeitos que consomem esse gênero musical imprimem significados e 
se relacionam com ele, percebe-se que, mesmo se tecnificando e se 
midiatizando, o sertanejo ainda guardaria uma relação com os valores e 
sentimentos da população. Seria possível, nesse caso, pensar também nas 
continuidades presentes nesse gênero musical, tratando “música caipira” 
e “música sertaneja” não como dois objetos estanques. Conforme afirma 
Elizete Ignácio dos Santos (2005, p. 104), [...] “a ‘autenticidade’ não [pode 
ser encarada] como algo em si mesma, mas como um recurso discursivo dos 
grupos envolvidos, que está em constante reformulação”.

Neste artigo, trataremos de encarar a música caipira como um 
subgênero da música sertaneja. Seu período predominante foi entre 1930 e 
1970, embora até mesmo nos dias de hoje seja possível encontrar duplas 
intituladas caipiras. A sonoridade básica da música caipira, por sua vez, é 
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extraída do dueto viola e violão, com uma dupla cantando num intervalo 
de terça, normalmente em registro tenor. Ao afirmar isso, há que se levar 
em contar que essa visão purista raramente corresponde à carreira completa 
de um artista. Tião Carreiro & Pardinho e Tonico & Tinoco, por exemplo, 
mesmo sendo considerados grandes expoentes da música caipira, também 
utilizaram outros instrumentos, assim como flertaram com outras sonoridades, 
em diversos LPs. Mesmo não sendo monotemática, a música caipira tem 
como tema principal de suas canções as lembranças e reminiscências 
da vida rural frente à intensa urbanização ocorrida no Brasil durante esse 
período. Portanto, ao empregarmos o termo “música caipira”, há de se ter 
consciência que ele reproduz uma identidade estético-musical marcada 
pela combinação de certos elementos, porém, sem deixar de entender 
que, em certas circunstâncias, ela também simplifica uma história muito 
mais complexa. Hoje em dia, expressões como “sertanejo raiz” e “moda de 
viola” são encaradas como sinônimo de “música caipira”. A sua transição 
para o “sertanejo moderno” marca, conforme já mencionado, além de um 
fenômeno de modernização instrumental e tecnológica, uma renovação 
estética na qual se percebe o apagamento físico e simbólico dos personagens 
negros (Palma, 2021). Neste artigo, o objetivo específico é analisar como 
parte da música caipira, especialmente aquela composta por músicos negros, 
disseminou representações racializadas do sertão e dos afro-sertanejos.

4. Música caipira e afro-religiosidades

Delimitou-se aqui o universo da música caipira exatamente porque, 
além das características que já lhe foram atribuídas, argumenta-se que ela 
é, também, uma expressão musical importante para se visualizar a cultura 
afro-diaspórica no Brasil. Isso porque, além de ser protagonizada, em muitos 
casos, por artistas negros, há uma parte da música caipira que constituiu 
uma estética racializada, a qual configurou narrativas e imagens acerca da 
negritude de parte da população sertaneja brasileira.
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Sem dúvida, a dupla caipira que mais conferiu destaque a temática 
afro em sua obra foi Tião Carreiro & Pardinho. Eles foram parceiros, entre 
voltas e separações, de meados da década de 1950 até fins da década de 
1980. Entre os mais de 50 LPs gravados pela dupla, podemos selecionar um 
repertório que cristaliza uma visão racializada sobre o sertão, especialmente 
no que diz respeito ao retrato do universo afro-religioso. São os casos das 
canções “Segredo da Chave”, “Pagode do Pai Tomé”, “Sete flechas”, “Arapó”, 
“Abrindo caminho”, “A Majestade O Pagode” e “Pretinho Aleijado”. Em todas 
elas, o enredo das canções se passa em torno de personagens e ações que 
rementem aos referencias espirituais da umbanda. Toda a simbologia dessa 
religião pode ser encontrada nessas canções através da menção a entidades, 
guias, espaços, rituais e, inclusive, por meio do ritmo e da sonoridade.

	 Preto véio saiu da mata/ Vei aqui pra trabalhar/Preto véio saiu da 
mata/Vei aqui pra trabalhar/O que Deus faz desse mundo/Ninguém 
pode desmanchar/O que Deus faz desse mundo/Ninguém pode 
desmanchar/Calunga está trabalhando/Junto com o pai carreiro/
Calunga está trabalhando/Junto com o pai carreiro/Fazendo serviço 
limpo/No centro deste terreiro/Fazendo serviço limpo/No centro 
deste terreiro/Destranca e abre caminho/Ninguém pode mais 
trancar/Destranca e abre caminho/Ninguém pode mais trancar4.

Essas canções remontam a um universo afro-religioso compartilhado 
em diversas áreas rurais na história do Brasil. A simbologia em torno 
do personagem “Preto Velho” é representativa nesse sentido. Em uma 
4	Pagode do Pai Tomé: “Pai Tomé meu protetor aumentou a força minha/Quem pra mim puxou 

espada se matou com a bainha [...] Compraram espingarda nova, deram banho de guiné/
Mandaram benzer o cartucho, mas eu tenho Pai Tomé/Me atiraram pelas costa, nem assim 
pode acertar/Amanhã vai ser o enterro de quem não soube atirar”. Arapó: Entrei na roda 
de Jongo/Negro “véio” me falou/Eu tinha um laço de embira/Quando eu era laçador/Eu fui 
amansar uma tropa/Só de burro pulador/Quem levou laço de couro/Foi só laço que estourou/
Meu laço era de embira/Meu laço não rebentou, ara po, ara po/Ara po, ara po/Ara po, ara po/É 
ponto de nego “véio”/De Jongueiro cantador”. A majestade O Pagode: “Meu pagode está 
tinindo no salão e no terreiro/Tá na boca do caboclo tá no pé do batuqueiro”.
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quantidade significativa de músicas gravadas por Tião Careiro, a imagem 
de um trabalhador negro, já de certa idade, é veiculada. “Preto Velho”, 
inclusive, é o nome de uma das principais composições de Tião Carreiro 
(em conjunto com Lourival dos Santos, um dos seus principais parceiros 
e um dos maiores compositores de música caipira, e Jesus Belmiro). Tal 
canção, presente no álbum Navalha da Carne, lançado em 1982, era tocada 
na abertura de shows e também em programas de TV.

	 Perguntei ao preto velho: por que chora, meu herói?/ Preto velho 
respondeu: é meu coração que dói/ Eu já fui bom candeeiro, fui 
carreiro e fui peão/Já derrubei muito mato, e já lavrei muito chão/
Com carinho carreguei os filhos do meu patrão/Em troca do que eu 
fiz, só recebi ingratidão/Sempre chamei de senhor, quem me tratou 
a chicote/Livrei o patrão de cobra na hora de dar o bote/Eu sempre 
fui a madeira e o patrão foi o serrote.

	 Sofri mais do que boi velho com a canga no cangote/Da terra eu tirei 
o ouro e o patrão fez seu anel/Mas agora estou velho e meu patrão 
mais cruel/Está me mandando embora vou viver de del em del/O 
que me resta é esperar a recompensa do céu.

A letra dessa toada expressa o sentimento de decepção de um 
trabalhador rural negro em relação ao seu patrão. Há a possibilidade, 
bastante plausível, de “Preto Velho” fazer referência a uma entidade muito 
presente nas religiões de matriz africana, especialmente na umbanda. Os 
Pretos Velhos são entidades que se apresentam sob o arquétipo de velhos 
que foram escravos, tendo o interesse por contar histórias da escravidão. 
Exatamente como apresentado na canção, as narrativas dos Preto Velhos 
centram-se nos sofrimentos e desventuras desses tempos, criando, assim, 
uma memória de experiência comum para a população negra a partir 
da subalternização verificada na condição de escravo. O ritmo lento da 
melodia, em forma de toada, acompanha a simbologia presente no 
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personagem: história de sofrimento; lentidão nos movimentos (os Pretos 
velhos são, geralmente, representados pelo uso de bengala, metonímia 
da fragilidade de seus corpos devido à velhice); a paciência advinda da 
sabedoria adquirida com o passar do tempo. Todavia, mesmo que ainda 
não personificado nessas entidades, as histórias de “Pretos/as Velhos/as” são 
comuns no universo cultural das populações sertanejas. Desde os tempos 
de escravidão, eram os/as negros/as mais velhos/as que detinham o poder 
da cura nas comunidades de trabalhadores. Devido à sua sabedoria, eles/
elas sempre eram consultados pelos novos antes de algum tomada de 
decisão ou para explicação de algum acontecimento.

Comumente, esses Pretos Velhos recebiam a alcunha de “pai”. Pai João, 
por exemplo, foi a caricatura dos Pretos Velhos em diversos segmentos da 
cultura popular do século XX (Abreu, 2004). “Pai João”, inclusive, é o nome 
de uma canção composta pelo já citado Zé Carreiro e por Xanduzinho. Ela foi 
lançada, primeiramente, ainda em disco 78 rotações, em 1959, quando Zé 
Carreiro fazia dupla com Pardinho. Posteriormente, em um álbum de 1979, 
“Golpe de Mestre”, Tião Carreiro, ao lado de Pardinho, também gravou a 
canção. Ela narra a história do personagem que dá nome à música, um antigo 
carreiro de boi, destacado como “destemido e querido do seu patrão”5.

Cantada por violeiros negros crescidos em regiões rurais que 
presenciaram a escravidão negra praticamente até a abolição (casos dos 
interioranos Zé Carreiro, Tião Carreiro e Pardinho), a figura de Pai João, 
“destemido carreiro e querido do patrão”, pode ser entendida a partir da 
experiência daqueles libertos e descendentes de escravos que permaneceram 
nas áreas rurais ao longo da primeira metade do século XX. As comunidades 
quilombolas não podem ser enxergadas como único modelo de experiência 
de vida das populações negras que permaneceram nas áreas rurais após o 
fim do escravismo no país. Vários ex-escravos, inclusive, permaneceram 
trabalhando para as famílias de antigos senhores, estabelecendo relações 
5	Assim como “Preto Velho”, “Pai João” também consta na lista das 150 maiores modas 

caipiras de todos os tempos (Ribeiro, 2015, p. 130).
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entre duas ou três gerações familiares. A permanência desses vínculos 
não pode, todavia, ser examinada sob o binômio submissão-privilégio. 
As hierarquias sociais passavam por um tenso processo de renegociação 
ao longo desse período, indicando diferentes modos de se lidar com a 
sujeição (Palma, 2021). Havia toda uma economia simbólica, herdada dos 
tempos de escravidão e remodelada posteriormente, por trás das relações 
de dependência e favor mantidas entre fazendeiros e trabalhadores 
negros (Palma; Truzzi, 2018; Garcia, 1988). O sentimento de injustiça 
exteriorizado pelos Preto Velhos dessas canções expressa as desigualdades 
raciais presentes em diversas localidades rurais nas quais o poder de mando 
do fazendeiro era ainda quase absoluto.

Transitando entre a música e a religião em diversas manifestações 
culturais, o personagem Preto Velho, ao estruturar lembranças sobre 
a vida no cativeiro e no pós-abolição, acabou transformando-se em um 
dos principais personagens da memória coletiva da população negra. 
Mesmo que pautadas por estereótipos, as narrativas sobre os Pretos 
Velhos cantadas na obra de Tião Carreiro, ao tornar herói um personagem 
antes humilhado e desprezado, acabam por subverter, no plano textual, 
certas posições socialmente estruturadas. Agora enquanto memória, o 
velho carreiro de boi tem o poder de curar e proteger, ou seja, de agir 
no mundo que anteriormente somente o violentou. Além disso, uma vez 
transformadas em memória coletiva, suas histórias podem servir como base 
afirmativa contra o racismo. Ao acionar a imagem do Preto Velho, está se 
racializando a população sertaneja de forma positiva; o que ocorre, mesmo 
de maneira indireta, é a reivindicação de uma especificidade, advinda de 
uma subalternidade vivenciada a partir do pertencimento racial, no que diz 
respeito às múltiplas trajetórias da população sertaneja.

Além de canções já citadas, como “Segredo da chave” e “Pagode do 
Pai Tomás”, o personagem Preto Velho aparece ainda em outra moda de 
Tião Carreiro, dessa vez em uma composição dele próprio em conjunto, 
novamente, com Lourival dos Santos e Jesus Belmiro, ou seja, o mesmo 
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trio de compositores de “Preto Velho”. Trata-se da música “Candieiro da 
Fazenda”, lançada em 1980 no LP Homem até debaixo d’água, no qual 
Tião Carreiro faz dupla com Paraíso. Aqui, o “Pai João” aparece como 
um personagem coadjuvante. A narrativa da canção se passa em torno da 
desilusão amorosa de um candieiro (um auxiliar de carreiro de boi), o qual 
não consegue se casar com a filha do patrão, sua grande paixão. Pai João, 
nesse caso, é, mais uma vez, um carreiro de boi. Percebam a constante 
associação, presente nessas músicas, entre a imagem de um negro velho e 
as ocupações ligadas à montaria a cavalo e à lida com gado. Tião Carreiro e 
Zé Carreiro cresceram em fazendas paulistas e, como os próprios nomes já 
dizem, podem até ter desempenhado essa função. Com certeza, ouviram 
muitas histórias de Preto Velho. Conforme já mencionado, durante o pós-
abolição, essas tarefas eram, em fazendas ou pequenas propriedades, 
geralmente realizadas por homens negros. Esse tipo de ocupação formatou 
trajetórias de vida entre a população negra sertaneja ao longo do século XX.

Outros nomes da música caipira gravaram músicas com menção direta 
aos Pretos Velhos. O Trio Parada Dura, outra formação muito conhecida 
na história da música sertaneja, gravou ao menos três músicas sobre essa 
entidade, com menção direta a seus poderes espirituais. Em 2007, Pedro 
Bento & Zé da Estrada, contemporâneos de Tião Carreiro & Pardinho e do 
Trio Parada Dura, gravaram “Preto Velho Sebastião”, canção composta por 
Ademar Braga e o próprio Pedro Bento. Pedro Bento & Zé da Estrada ainda 
gravaram “A visão de um Preto Velho”, composição de Caetano Erba e Paraíso.

Em 1977, Carreirinho lançou, em parceria com sua então esposa 
Zita Carreiro, um LP intitulado Amor e Felicidade. Duas músicas desse 
álbum fazem referência ao Preto-Velho. Trata-se de “Filho da Umbanda” 
e “Preto Velho”. A primeira, na qual nota-se, além da viola e do violão, o 
som de atabaques e uma introdução com direito à imitação da fala de um 
espírito de Preto Velho, aborda a “descida” da entidade em um terreiro 
de umbanda. Já “Preto Velho” narra, mais uma vez, a experiência social, 
já conhecida em outras canções, desse personagem: a vida injusta de um 
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carreiro de boi, que trabalhou arduamente a vida toda sem recompensa 
nesse plano espiritual. Em 2011, foi lançada uma coletânea intitulada 
Macumba no Sertão (viola na macumba), a qual, além de algumas músicas 
de Tião Carreiro & Pardinho que já foram aqui analisadas, apresenta outros 
nomes da música caipira interpretando canções relacionadas à temática 
abordada neste trabalho. São nomes como Zico & Zeca, Leôncio & Leonel 
e o Trio Parada Dura. Além de Tião Carreiro, vários outros músicos caipiras, 
portanto, produziram narrativas encantadas sobre o sertão.

5. Música caipira e a crítica ao racismo

O primeiro negro a se destacar na música sertaneja, ainda na década 
de 1930, foi João Pacífico. Nascido em 1905, no município paulista de 
Cordeirópolis, ele era neto de escravos e trabalhou muito tempo como 
assistente de cozinha na Cia Paulista de Estradas de Ferro. Formou com 
o descendente de espanhóis Raul Torres uma dupla histórica na música 
caipira. Juntos, eles foram responsáveis por compor clássicos como 
“Cabloca Tereza” e “Pingo d’Água”. João Pacífico é considerado o criador 
da “toada histórica”, uma forma de se contar história através da música. 
Ainda com Raul Torres, lançou, em 1937, “Chico Mulato”, toada regravada 
posteriormente por diversas duplas e eleita por especialistas a melhor moda 
caipira de todos os tempos (Ribeiro, 2015, p. 54).

Raul Torres, em outra parceria que fez história na música caipira, ainda 
cantou junto a Florêncio. Torres era natural de Botucatu. Filho de imigrantes 
espanhóis, cresceu “[...] assistindo aos cateretês e cururus dos brancos e indo 
às congadas e batuque dos negros” (Nepomuceno, 1999, p. 266). É dele a 
composição de “Mula Baia”, canção que narra os dramas de Negro Plácido, 
um homem de posses que, devido à sua coragem e destreza, consegue salvar 
toda a sua tropa de um afogamento. “Coisa de herói do sertão, com esta 
novidade: era um negro rico, coisa rara na época” (Ribeiro, 2015, p. 138).
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Conforme mencionado anteriormente, vários descendentes de 
escravos, seja no Sul, Sudeste, Centro-Oeste e até mesmo no Nordeste, ainda 
permaneceram, no pós-abolição, com algum tipo de vínculo de trabalho 
com grandes fazendeiros locais. Embora a luta por direito e por melhores 
condições de vida seja uma constante na experiência negra durante esse 
período, os grandes proprietários também fizeram questão de preservar a 
desigualdade advinda do escravismo, tentando estabelecer limites para a 
cidadania negra (Albuquerque, 2009; Fraga Filho, 2006). Desde os tempos 
de escravidão, negros e negras estabeleceram vínculos paternalistas com 
seus senhores. Após o fim da escravidão, em um contexto de promessa 
de liberdade, muitos reafirmaram esses laços. Contudo, como pode-se 
perceber em canções como “Preto Velho” e “Pai João”, não foram raros os 
casos em que, após uma vida toda de trabalho e assistência a famílias de 
fazendeiros, eles/elas se sentiram desrespeitados e/ou desvalorizados.

Além das canções já citadas, tais sentimentos são retratados em músicas 
como “Preto de Alma Branca”, composta por Teddy Vieira e Lauripe 
Pedroso. A letra também aborda as injustiças contra um velho trabalhador 
negro, “o peão mais antigo da fazenda”, o qual, mesmo demitido pelo 
filho do antigo patrão após ter chorado durante o enterro desse último, 
ainda morre para salvar, em um ato corajoso, a filha do fazendeiro. Embora 
empregando a expressão hoje considerada racista (“preto de alma branca”), 
pois coloca a branquitude como tendo o monopólio das qualidades 
positivas, a canção acaba elevando o personagem do velho trabalhador 
negro a uma espécie de mártir. Essa moda foi gravada pela primeira vez em 
1948 pela dupla Mineiro & Manduzinho. Posteriormente, não conseguimos 
saber exatamente quando, ela foi regravada por Tião Carreiro & Pardinho.

Não somente em relação direta ao trabalho a população negra era 
discriminada. A música “Terra Roxa” relata como a desigualdade racial 
estruturava o cotidiano até mesmo daqueles poucos negros que conseguiam 
ser bem-sucedidos. Composta por Teddy Vieira e gravada por Tião Carreiro 
& Pardinho em 1978 como música título de um LP, a canção descreve a 
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parada, em restaurante, de “um granfino num carro de luxo”. Na ocasião, 
ele queria trocar uma nota e esnoba um “preto” que estava almoçando 
nesse estabelecimento, classificando-o, para o dono do restaurante, como 
um “pobre coitado”. No decorrer da história, o “granfino” fica sabendo que 
o tal “preto” era, na verdade, um grande fazendeiro. Em “Preto Inocente”, 
verifica-se mais uma crítica ao preconceito racial. A letra parece tentar, ao 
retratar uma injustiça contra um homem negro, erroneamente acusado de 
um crime, desconstruir o estereótipo do “preto perigoso”. Composta por 
Teddy Viera, Campeão e Bento Palmiro, ela foi gravada por Tião Carreiro & 
Pardinho no LP Casinha da Serra, de 1963.

Ao mesmo tempo que cantaram críticas aos estereótipos raciais, também 
trataram de afirmar a negritude através da exaltação de personagens negros. 
É o caso canção “Negrinho Parafuso”, a qual narra a trajetória de Antonio 
Candido, um famoso cantador de cururu da região de Piracicaba, falecido 
em 1973. Tião Carreiro compôs essa moda em conjunto com Nhô Chico, 
antigo parceiro de Parafuso, e a lançou em 1983, no álbum intitulado No 
som da viola. Além disso, também podemos citar a constante presença de 
personagens negros protagonizando as histórias cantadas por Tião Carreiro & 
Pardinho. Fora as já citadas, podemos destacar “Boiada Cuiabana”, música 
na qual um dos integrantes da tropa chama-se “João Negrão”, e “A derrota 
do Boi Palácio”, que conta como Gumercindo, “um mulato destemido”, 
conseguiu montar no boi mais arisco do estado. De um modo geral, pode-se 
afirmar que tais narrativas colocam os negros em lugares sociais diferentes 
daqueles fixados pelo racismo. De uma forma afirmativa, reproduzem 
personagens negros como trabalhadores bem-sucedidos, músicos talentosos 
e peões corajosos. Sem dúvida, esse tipo de percepção tem a ver com a 
própria experiência de homem negro vivenciada por Tião Carreiro6.

A década de 1970 ainda foi um período de surgimento de muitas 
duplas negras ligadas à música sertaneja/caipira. Podemos listar Pena 
6	Segundo a sua filha, Tião Carreiro sofreu com o racismo até mesmo dentro da própria família 

da esposa (YouTube, 2023).
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Branca & Xavantinho, Irmãs Barboza, André & Andrade, Irmãs Freitas, 
Zé Matão & Matãozinho, Durval & Davi e João Mulato & Douradinho. 
Também surgiram formações interraciais, como Mococa & Moraci 
(posteriormente Paraíso), Vadico & Vidoco (os quais eram conhecidos 
como a dupla “café com leite”), Galvan & Galvãozinho e João Mineiro & 
Marciano. No entanto, a composição de letras abordando a temática racial 
parece diminuir consideravelmente. Podemos destacar aqui “O Grande 
Milagre”, de composição de Miltinho Rodrigues e gravada por Mococa & 
Moraci em 1973, que traça uma narrativa religiosa sobre o fim do passado 
escravista. No mesmo ano, foi lançada “A Pérola Negra”, música que deu 
nome ao segundo álbum da cantora mineira Carmen Silva, que viria a ficar 
reconhecida nacionalmente pelo nome da canção. Na capa do LP, há uma 
ilustração do rosto da cantora na qual ela aparece com um penteado Black 
Power. João Mulato & Douradinho lançaram, em 1986, “Preto Doutor”. 
Essa canção narra a estória de um homem negro, doutor, que salva, por 
meio de uma transfusão de sangue, a mulher que um dia o desprezou. 
Moreno & Moreninho gravaram, ainda na década de 1970, “13 de maio”, 
música cuja letra é pautada por uma narrativa centrada nas ações da 
Princesa Isabel, ou seja, a versão oficial da história da abolição naqueles 
tempos. E não podemos esquecer de “Que terreiro é esse?” e “Congo”, 
músicas gravadas por Pena Branca & Xavantinho relacionadas à umbanda. 
Por fim, o Trio Parada Dura ainda gravou, em 1981, a música “Homem de 
Cor”7, que trata do racismo nas relações amorosas8.

Conforme tentou-se demonstrar, a população rural negra foi constituída 
através de múltiplas experiências e trajetórias e, mesmo com nuances e 
7	Aqui é bom salientar que há um recorte de gênero importante na música caipira. Quase 

sempre, a visão reportada é exclusivamente do homem negro e suas angústias no trabalho ou 
fora dele. Estamos analisando, portanto, a reprodução de negritudes masculinas. Em algumas 
canções, percebe-se até mesmo um discurso machista sendo reproduzido.

8	Marcos Queiroz (2021a, 2021b) analisou a presença de personagens negros em músicas como 
“Menino da Porteira” (“o menino de rosto trigueiro”), “A majestade o Sabiá” (“quero adentrar 
nas matas/ onde Oxossi é o deus”) e “Rancho Fundo” (“pobre moreno”).
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ambivalências, também contribuiu ativamente na construção de uma 
identidade negra a partir da sua vivência em processos de subalternização 
racializados. Os relatos de conflitos raciais remetem, nesse sentido, a 
uma racialização das vidas no sertão. A música caipira, com a circulação 
de histórias de peões, carreiros, carroceiros e capatazes, transformou-se 
num depositário de memória de experiências sertanejas distintas daquelas 
vivenciadas nos inúmeros quilombos espalhados pelo país. É possível, 
nesse sentido, fazer uma aproximação da música caipira com o Blues 
norte-americano, gênero musical também de origem rural, constituído 
praticamente no mesmo período histórico e responsável por dramatizar a 
negritude em um país marcado pela escravidão.

Essa estética racializada, por sua vez, ganha importância especial se 
lembrarmos que a maioria dessas canções foi gravada durante o regime 
militar, período de maior propagação da ideologia da democracia racial por 
parte do Estado brasileiro. A institucionalização de uma identidade nacional 
mestiça, a qual se supunha integradora, teria, na verdade, apagado a 
contribuição negra na formação nacional e, concomitantemente, encoberto 
o racismo através do qual a sociedade brasileira se reproduziu. Valorizar 
e enaltecer a negritude tornou-se, ao longo da ditadura civil-militar, uma 
forma de dividir o país e quebrar nossa suposta “harmonia racial”. Entidades, 
encontros e reuniões que visavam promover a “cultura negra”, às vezes sem 
nem mesmo contar como uma conotação política explícita, tornaram-se alvo 
de perseguições (Pires, 2018, p. 1059-1060). Frente ao discurso nacionalista 
apagador das diferenças, presente nas políticas modernizadoras da ditadura 
civil-militar, certos repertórios da música caipira funcionaram como “[...] um 
mapa multicêntrico [...] sugerindo as imagens negras como centro da história 
contada através do ritmo, harmonia, palavra poética e política. As memórias 
musicais que daí emergem implodem fronteiras geoculturais, questionando 
as narrativas do Estado Nação” (Azevedo, 2021, p. 12).

A modernização autoritária imposta pela ditadura civil-militar sempre 
construiu seus Outros. O sertão foi um de deles, muitas vezes sendo 
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enxergado como alegoria do atraso. O “sertão negro”, aquele das histórias 
de pretos-velhos, caboclos, feiticeiros, peões, macumbas e capatazes, 
encaixa-se naquilo que Boaventura de Sousa Santos (2011) denominou 
de “experiências desperdiçadas” pela modernização autoritária, a qual 
desprezou e inferiorizou todos os saberes que não estavam dentro de uma 
definição restrita de ciência. A música caipira, ao abordar as religiosidades 
afro-brasileiras e as injustiças raciais em um período de intensa urbanização 
do país, acabou, portanto, produzindo contranarrativas a projetos 
autoritários de modernização, que encaravam o rural simplesmente como 
um espaço a ser modernizado. As narrativas acerca de um sertão encantado, 
presentes em diversas canções, constituem alternativas que escapam da 
lógica racionalizadora e rementem a experiências sociais específicas9.

Na música caipira, ao contrário do que supunham as ambições do 
regime militar, pudemos conhecer o sertão não como espaço vazio a ser 
ocupado, construído e investido pelo progresso, mas onde se passam 
dramas e epopeias construídos por certas sociabilidades e vivenciados 
por certos personagens. Em especial, sociabilidades e personagens 
negros. Mesmo tratando-se de ficção, suas músicas funcionaram como 
disseminadores simbólicos de uma determinada memória coletiva que 
remete à experiência comum de parcela da população negra – aquela que 
vivia em regiões sertanejas e não estava necessariamente integrada em 
comunidades herdeiras de quilombos.

Preservar a memória negra é lutar contra a dupla morte – física e 
simbólica. A prática social do esquecimento é um exercício de poder. 
Negar o direto de um grupo à constituição de uma memória coletiva 
própria é contribuir com a eliminação simbólica do mesmo. Isso é ainda 
mais complicado quando se trata de povos cuja transmissão de sabedoria 
9	É bom deixar claro que diversos músicos caipiras, inclusive Tião Carreiro, foram apoiadores, 

pelo menos em determinado momento, do regime militar. O que está em discussão aqui diz 
respeito à capacidade de mobilização de uma estética negra para se representar o sertão e 
a população sertaneja. Nesse ponto, é correto afirmar que alguns deles construíram uma 
contranarrativa às políticas implantadas desse contexto.
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acontece pela oralidade. É o caso da população rural negra brasileira em 
meados do século XX, ainda em pior situação, no que diz respeito ao acesso 
à cultura letrada, do que negros e negras residentes em espaços urbanos. Ao 
levar a religiosidade afro para a indústria fonográfica e, mais ainda, para a 
memória afetiva de milhões de pessoas, a música caipira pode ser nomeada 
como produção das modernidades negras.

	 [A]s musicalidades negras modernas revelaram ao mundo uma 
estética específica, hidratada por um conjunto de valores culturais 
herdados do circuito África/América/Brasil; bem como deixaram 
um legado político de resistência cultural à máquina escravista e ao 
racismo contemporâneo.

	 [...] Mesmo nas tramas da indústria cultural, as artes negras e em 
particular a música, se transformaram no texto mais poderoso de 
afirmação da memória, autorepresentação e narrativas históricas.

	 [...] o disco, no contexto da cultura de massa, se transformou no meio 
em outro meio de diálogo entre as diásporas negras das Américas. 
Com o disco os músicos puderam preservar valores, saberes e 
fazeres; refazer memórias; recompor projetos. Através dele, uma 
rede multidirecional e giratória de informações rítmicas, melódicas, 
culturais e políticas se constitui no mundo contemporâneo (Azevedo, 
2021, p. 10-12).

A música caipira, com origem na década de 1930, integrou em seus 
quadros uma quantidade significativa de artistas de origem afro. Ela também 
cantou epopeias que, mesmo por vezes exageradamente dramáticas, 
contribuíram para retratar as trajetórias de famílias negras de origem rural. 
Conforme afirmou Araújo (2014), a música caipira compõe uma espécie de 
“trilha sonora” dos brasileiros que vivenciaram o processo de modernização/
urbanização do país, especialmente no que diz respeito à experiência social 
de milhões de pessoas que migraram, ao longo desse período, das áreas rurais 
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para as cidades. Os sertões narrados em suas canções moldaram a memória 
afetiva desse segmento, mas não somente apresentando a população 
camponesa como homogênea. Assim como relatado, através de uma estética 
racializada, a música caipira construiu e veiculou imagens e representações 
das experiências negras rurais. A música sempre foi um depositário de 
saberes muito importante para aquelas populações praticamente sem 
acesso à escrita – como os/as negros/as que migram para as cidades ao 
longo do século XX. Até então, sua sabedoria ancestral era transmitida quase 
que exclusivamente pela oralidade. A indústria fonográfica centrada na 
música caipira parece, nesse sentido, ter sido de extrema importância na 
(re)transmissão de histórias e personagens de um sertão negro, sendo uma 
espécie de materialização dessas memórias (Pollak, 1989, p. 12).

Para a população negra que ainda permanecia em áreas rurais do Sul, 
Sudeste e Centro-Oeste, a possibilidade de proletarização nas periferias 
dos centros urbanos, a partir sobretudo da metade do século XX, acentuava 
a incerteza estrutural presente em uma trajetória familiar marcada pelos 
processos de modernização. A migração para a cidade se coloca, até certo 
ponto, como uma continuidade, para a população negra, da diáspora, já 
que traz todas as consequências de mais uma experiência de deslocamento. 
Com a modernização, negros e negras do sertão se depararam, novamente, 
com a encruzilhada da reinvenção, aquela que é constituinte da realidade 
diaspórica. Imposta pela necessidade de deslocamento, a reinvenção de si passa, 
nesse sentido, pela reinvenção do território enquanto lugar de pertencimento. 
O deslocamento, portanto, jamais é somente físico, mas também existencial. 
E, se a música caipira era uma fonte de memórias, lembramos que, no nível 
individual, a memória é indissociável da organização social da vida (Pollak, 
1989, p. 14). Sendo assim, a música caipira contribuiu, através de sua estética, 
na construção de memórias que, muito provavelmente, formaram um quadro 
interpretativo na compreensão dos fatos/eventos/experiências do presente. 
Memórias de um tempo camponês serviam como referência simbólica, nesse 
sentido, para significar a experiência urbana da proletarização. No caso da 
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população negra, como visto, tais memórias podem ter ajudado a identificar 
seu lugar específico nos processos de modernização.

Refletir sobre a música caipira é, portanto, uma janela para se pensar 
acerca da logica socioespacial da urbanização brasileira e sua relação com 
determinados processos de racialização. A formação das periferias das grandes 
cidades, com seus múltiplos processos de exclusão e inferiorização, não é 
uma realidade estritamente urbana, mas agrega ações de modernização que 
envolvem também o rural. Notadamente, os “expulsos” do campo. Se hoje é 
comum interpretar as realidades periféricas a partir da lógica da racialização, 
ou seja, entender a dinâmica desses territórios a partir de estratégias racistas 
e antirracistas, a música caipira nos faz lembrar que a origem desse fluxo 
também é marcada pela racialização – o sertão que migra já é negro. É 
necessário, nesse sentido, capturar os movimentos socioespaciais das 
modernidades negras frente aos projetos nacionais de modernização. Através 
de repertórios da música caipira, as ruralidades negras eram recriadas e 
reinventadas também nos espaços urbanos em transformação.

6. Considerações finais

Se os terreiros onde as afro-religiões são praticadas podem ser considerados 
como “espaços de memória” da experiência negra no Brasil, o mesmo pode-
se afirmar de parte das músicas de Tião Carreiro, por exemplo. Sua obra 
musical parece ser um documento acerca das memórias negras sertanejas, 
especialmente no que diz respeito às afro-religiosidades. Recentemente, três 
importantes pesquisadores sobre o tema lançaram uma Enciclopédia Negra 
(Gomes; Lauriano; Schwarcz, 2021), livro que revisita a vida de mais de 
550 personalidades negras que foram destaque em suas respectivas áreas 
de atuação, mas cuja importância de suas obras foi minimizada, ou até 
mesmo invisibilizada, pelo racismo. No que diz respeito ao campo musical, 
são abordados diversos nomes, como Antonio Candeia Filho, Clementina de 
Jesus, Chiquinha Gonzaga, Heitor dos Prazeres, Ivone Lara, Paulo Portela, 
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Pinxinguinha, Tias Baianas, Tia Ciata, Zé Kéti, Wilson Simonal, Itamar Assunção, 
Donga, Cartola e Manuel Tranquilino Bastos. Não há nenhuma menção, no 
entanto, a personagens como João Pacífico, Tião Carreiro & Pardinho, Zé 
Carreirrinho, Bandico, Pena Branca & Xavantinho, João Mulato, Zé Mulato & 
Cassiano, Cascatinha & Inhana, Durval & Davi, dentre vários outros músicos 
negros que contribuíram para a formação e consolidação da música caipira e, 
além disso, discutiram a negritude em suas obras. A música caipira, portanto, 
parece não ter recebido, até o momento, quase nenhuma atenção quanto ao 
seu pertencimento ao mosaico das modernidades negras.

Abreu (2018) relata que a ascensão de músicos negros no pós-abolição 
foi um fenômeno presente em diversas partes do continente americano. O 
jazz norte-americano, o calipso no caribe inglês e o samba brasileiro seriam 
exemplos. A música caipira, consolidada ainda na primeira metade do século 
XX, também abriu espaço para cancioneiros negros. Obviamente, eles dividiram 
esse espaço com muitas duplas brancas, sendo o seu principal objetivo o retrato, 
a partir de múltiplas narrativas, das memórias da vida no sertão. Argumentamos, 
todavia, que determinados cantores caipiras transmitiram, ao longo de suas 
obras, estéticas racializadas do sertão, as quais contribuíram para caracterizar a 
experiência negra no universo rural – experiência essa geralmente diluída nas 
figuras do sertanejo ou do caipira. Esses saberes musicais, embora contenham 
algumas nuances e ambivalências, não podem ser deixados de lado nos 
processos de mediação para a construção das modernidades negras.
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