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Resumo

Partindo das recentes pesquisas sobre as esquecidas teses da primeira edição de  
Raízes do Brasil de 1936, este artigo pretende entender as influências do tipo de Estado 
aí sugerido ao Brasil. Uma delas, explícita no texto, é o batllismo uruguaio do começo 
do século XX, e a segunda é o imperador D. Pedro II, admiração que aparece em textos 
de juventude do autor, anteriores àquela data. Ambos teriam a legitimidade moral 
sobre facções políticas divergentes, exercendo a autoridade carismática (pessoal), ao 
mesmo tempo em que se apresentavam como balaústres da ilustração. Ainda que D. 
Pedro II pudesse carregar o “fardo” do ruralismo, ele foi o grande impulsionador das 
ciências e das artes no século XIX. Já José Batlle y Ordoñez foi o caudilho que logrou unir  
blancos e colorados no Uruguai para criar a constituição mais progressista da sua época 
e das próximas. Como consideráveis autoridades que impulsionaram suas respectivas 
nações, elas aparecem para Sérgio Buarque de Holanda como os melhores exemplos que 
poderiam inspirar as lideranças de países cuja identidade é a cordialidade; cordialidade 
que não aparece como um mal a ser extirpado nessa primeira edição, mas a estrutura 
psicológica que sustentaria organicamente o Estado e as instituições brasileiras.
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The Latin American roots of Sérgio Buarque de Holanda: 
uruguayan urban authoritarian leadership as a solution for the 
cordial man

Abstract

Based on recent studies of the forgotten theses of the first edition of Raízes do Brasil 
(1936), this article’s objective is to understand the influences of the type of state 
suggested for Brazil in this classic work. One influence is that of Uruguayan Batllismo 
of the early twentieth century, and the second one is that of Emperor Pedro II, an 
admiration that appears in Sérgio Buarque de Holanda’s youthful writings prior to 
that date. Both lines of thinking had moral legitimacy among divergent political 
factions, and exercised charismatic (personal) authority, while simultaneously 
presenting themselves as defenders of the Enlightenment. Although Pedro II 
carried the “burden” of ruralism, he was a great promoter of the sciences and arts 
in the nineteenth century. Meanwhile, José Batlle y Ordoñez was a caudillo who 
managed to unite blancos and colorados in Uruguay to create the most progressive 
constitution of the time and for years to come. As prominent authorities who drove 
their respective nations forward, they appear to Holanda as the best examples to 
inspire the leaders of countries whose identity is that of cordiality. In the first edition 
of Raízes do Brasil, this cordiality is not an evil to be expelled, but the psychological 
structure that organically sustained the Brazilian state and institutions.

Keywords: Sérgio Buarque de Holanda, Raízes do Brasil, authoritarian leadership, 
batllism, cordial man.
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1. Apresentação

Neste artigo, reflete-se sobre a forte influência batllista1 e a admiração a 
D. Pedro II no pensamento de Sérgio Buarque de Holanda, em especial 
nas décadas de 1920, quando o autor escreveu diversos artigos, e 

1930, quando foi lançada a primeira edição de Raízes do Brasil (1936). Diversos 
estudiosos dedicaram-se a uma revisão da obra de Buarque de Holanda nos 
últimos anos, em especial após vir à luz a edição comemorativa aos oitenta 
anos do lançamento original. Ela traz o texto consagrado da segunda versão, 
de 1948, que seria posteriormente sancionado por Antonio Candido em 
prefácio escrito para a edição de 1969. O prefácio de Candido indica o livro 
como se fosse um manifesto necessário, saído da mente de um “democrata 
radical”. Contudo, a edição de 2016 também recupera, em notas de rodapé, 
os elementos do texto original de 1936 que foram retirados ou modificados 
nas edições posteriores e que apontam uma outra direção do texto: a crítica 
à tentativa de implementação da democracia em territórios de cordialidade 
reinante. Sua releitura trouxe outras visões a respeito da obra e de seu autor. 
Dentre estas, chama a atenção a de Jessé Souza (2017), apontando que Sérgio 
Buarque de Holanda seria um “protofascista”. Independentemente do rótulo 
que se coloque sobre os seus primeiros prognósticos sobre a sociedade brasileira 
e sugestões para e os tipos de Estado, interessa-nos pensar de onde provinham 
as influências próprias daquele período histórico que surgem no texto, fazendo 
do autor um homem do seu tempo.

Pautado na ideia de que somos homens cordiais e que a pessoalidade 
comanda as relações sociais – ideias que não aparecem como um problema 
a ser corrigidos na primeira versão –, Sérgio Buarque formula qual seria 
a estrutura política que se assentaria melhor sobre esta nossa estrutura 
psicológica e poderia ser proveitosa. Tal estrutura política era o batllismo 
uruguaio do começo do século XX.
1	Doutrina política criada por José Batlle y Ordoñez (1856-1929), fervoroso defensor 

da necessidade de criação de monopólios estatais econômicos para que se alcançasse 
desenvolvimento e se pudesse criar legislações assistencialistas.
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Após a apresentação dos elementos constituintes do debate no 
início deste texto, serão feitos breves comentários a respeito do método 
utilizado em Raízes do Brasil por Sérgio Buarque de Holanda. Em seguida, 
será debatido em que momento histórico forjou-se o pensador Sérgio 
Buarque de Holanda e as influências mais importantes em sua obra. Enfim, 
demonstrar-se-á a construção do ideário batllista e o debate recente sobre 
a primeira edição.

2. Métodos e contradições

Ardonde (2021) buscou entender a contraditória visão de Sérgio 
Buarque de Holanda em suas Raízes do Brasil diversas vezes reescritas, 
colocando-o entre a cruz e a espada sociológica, posicionando-o, em 
determinado momento da carreira, quiçá como o avesso de um “democrata 
radical”, ou ainda, como um “protofascista”. Contudo, nenhum dos dois 
epítetos parece capaz de descrever a complexidade argumentativa do 
autor e, tampouco (talvez menos ainda), a complexidade do seu tempo, 
do universo social que o constrói como um pensador essencial em solo 
brasileiro e, também, latino-americano.

Ainda que Candido tenha sido um contumaz defensor de SBH e seu 
amigo pessoal, sua análise a respeito do método aplicado pelo autor é 
bastante pertinente: haveria duas temporalidades de ordem metodológica. 
Uma análise da cultura nacional e outra das instituições políticas e sociais 
brasileiras. E o propósito era tentar responder à pergunta que os grandes 
ensaístas de seu tempo se faziam repetidamente: o que é o Brasil?

A solução encontrada por SBH na sociologia compreensiva de Max 
Weber e em suas noções de tipo ideal, a partir da edição de 1948, aparece 
de forma contundente já na separação dicotômica de seus capítulos: o tipo 
trabalhador, avesso ao tipo aventureiro; o ladrilhador, em sua racionalidade 
cartesiana, em oposição ao semeador, que sempre busca as condições 
menos desfavoráveis (e que menos exigissem esforço) na construção de 
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suas cidades2. A dicotomia brasileira beirava o inverossímil e poderia, assim, 
ser explicada pelo esgarçamento da tipologia ideal, em uma aplicação 
originalmente buarqueana.

Corroborando com isto, Leopoldo Waizbort (2011) defende que 
Holanda busca configurar um método interpretativo capaz de vincular 
as estruturas de personalidade, ontogeneticamente brasileiras, com as 
estruturas sociais de mesma ordem, conjugando uma relação sócio/
psicogenética. Sendo assim, seria capaz de elaborar modelos objetivos 
capazes de comportar explicações de caráter histórico. Esta construção 
metodológica foi fortemente ancorada na tradição alemã para entender as 
raízes sociais brasileiras, sistematizando a ontogênese do período colonial 
que somava características portuguesas, indígenas e negras.

Como resultado, temos a descrição da constituição de uma identidade 
luso-brasileira, aquela que resultou dos séculos coloniais e da relação desse 
período com as estruturas de personalidade dos indivíduos que a compunham.

Isso também se aplica ao próprio SBH: era ele também fruto de seu 
tempo e resultado da classe da qual era proveniente. Provavelmente por isso, 
aos dezessete anos, em 1919, SBH escreveu um primeiro artigo relevante, 
Viva o Imperador, que era uma defesa, nem tão velada, ao retorno da 
monarquia ao solo brasileiro. O artigo fora motivado pela manutenção da 
lei que proibia o retorno da família real ao Brasil. Mais do que isso, apontava 
para como a monarquia havia forjado um líder tão impressionante que 
mereceria a admiração de Vitor Hugo, Pasteur, Lamartine, Dumas, dentre 
outros grandes pensadores. A defesa de SBH se estendia também à afeição 
conquistada pelo antigo imperador brasileiro, visto como justo e nobre. 
Tal postura monarquista também fica evidente em outro texto do mesmo 
período, chamado Antonius (1920). É, no entanto, em Viva o imperador que 
SBH demonstra mais fortemente sua profunda admiração pela monarquia 
brasileira, representada por Pedro II.
2	Hipótese refutada por Santos (2001).
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	 De mãos dadas à liberdade, pompeava, no Império, o progresso e 
o prêmio que pelo seu devotamento à pátria merecia Dom Pedro 
II, não tardou que recebesse, e foi a estima dos brasileiros, sincera 
e única. A afeição ao imperador tornou-se então um sentimento 
profundamente nacional (Holanda, 2011a, p. 3).

A visão defendida por SBH na versão original de seu Raízes do Brasil 
parece acompanhar a confecção desse texto, tendo se originado no início 
de sua vida adulta. Ainda em 1920, no texto A quimera do Monroísmo, 
Buarque de Holanda aponta para a necessidade da escolha entre 
independência e tutela em relação “ao Tio Sam” e, em A bandeira nacional, 
repete com assustadora ênfase a visão defendida por Rodó no primeiro ano 
do século XX, ao apontar para a necessidade de substituição dos dizeres 
da bandeira nacional. Afirma que o governo provisório deveria “nomear 
uma comissão de pessoas de reconhecido mérito dentre os intelectuais 
patrícios, não devendo também ser desdenhado o concurso das classes a 
que mais diretamente pode interessar a sobredita modificação do pavilhão 
pátrio” (Holanda, 2011b, p. 14). Aponta que seriam tais grupos: “as 
classes armadas e a mocidade das escolas superiores” (Holanda, 2011b, 
p. 14). Rocca (2017) aponta que SBH leu Ariel (1990), do uruguaio José 
Enrique Rodó (1872-1917) ainda no primeiro ano da década de 1920. O 
que é confirmado pelo lançamento de um artigo crítico de SBH em 1920, 
também chamado Ariel. Esse foi o segundo artigo lançado pelo autor na 
Revista do Brasil, provavelmente a mais prestigiada revista brasileira daquele 
momento. Holanda acabara de completar 18 anos e passava a preocupar-
se especialmente com a influência estadunidense sobre o Brasil. A obra 
de Rodó, por sua vez, se mostrava como um antídoto a essa influência e 
apontava outro sentido para toda a América do Sul. Como apontado por 
Octávio Ianni no prefácio da edição brasileira de Rodó (1991), foi exitoso 
ao alcançar as elites intelectuais dos países de colonização ibérica.
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A versão de Ariel que chegara à mão de Holanda havia sido lançada 
em Madri em meados da década de 1910. O mercado editorial latino-
americano a absorveu, possivelmente, pelo seu lançamento europeu, o que 
lhe dava relevância e a distinguia. Muito provavelmente, José Veríssimo a 
tenha apresentado para o amigo paulistano (Ribeiro, 2017). SBH, encantado 
pelo discurso do professor Próspero3, dedicou-se mais enfaticamente à 
quinta parte da obra: na crítica aos Estados Unidos encontrou a recusa aos 
modelos sociais importados e, como contraponto, a defesa contundente 
de caracteres nacionais historicamente constituídos que formariam a base 
para a construção de uma nação e, possivelmente, de um continente. 
Começava a surgir em sua cabeça o conceito que o transformaria em um 
ícone da ciência social brasileira, “o homem cordial”, ainda não alcunhado 
e tampouco definido conceitualmente, mas abstratamente rabiscado no 
texto enviado à Revista do Brasil em 1920. SBH afirmava que o nascimento 
de um povo brasileiro efetivamente formado estaria obstruído pela inanição 
e pelo fervor na imitação das elites brasileiras.

	 É caso digno de nota quando uma nação, atraída pela grandeza ou 
pelos progressos de outra pertencente a raça diversa da sua, é levada 
a imitar sem peias seus traços característicos e nacionais, procura 
especialmente as qualidades nocivas e as menos compatíveis com 
sua índole (Holanda, 1989, p. 3).

Mas em que cenário se formará o homem cordial buarqueano? Para 
Monteiro (2015), o entendimento da “cultura da personalidade” por parte 
de SBH é o que definiria o homem ibérico e sua cordialidade. Tratava-se 
da percepção de um infindável número de fidalgos desfilando na esfera 
pública, uma Europa destoante da outra, que havia se lançado aos mares, 
3	Próspero é o protagonista da obra “Ariel” de José Enrique Rodó. No decorrer de suas páginas, 

Próspero faz um contundente apelo à juventude latino-americana e propõe um resgate do 
belo proveniente das origens gregas da sociedade europeia desembarcada na América. 
Resgate que deveria ser somado a algo novo, criado por uma juventude avessa ao utilitarismo 
que o modelo norte-americano tentava propagar.
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e fundado também uma América destoante da outra, a norte-americana. 
Parece-nos evidente a visão organicista do jovem SBH, logo, atemo-nos às 
influências de Rodó e do Uruguai no cerne da visão buarqueana do homem 
ideal, buscando compreender quais influências terminariam de construí-lo 
na mente do autor. Por isso, retornaremos, em seguida, à sua trajetória.

3. Emergência e influências de SBH

Sérgio Buarque de Holanda nasceu em 1902, ainda à luz da Constituição 
de 1891, que consolidara como princípio normativo a “política do café 
com leite”, uma espécie de federalismo liberal ancorado sobre interesses 
oligárquicos das elites regionais, mais especificamente as de São Paulo e Minas 
Gerais. Tal modelo seria repetidamente criticado por SBH, inicialmente nos 
dois textos acima citados, Viva o Imperador (1919) e Antonius (1920), nos 
quais demonstrava uma postura monarquista e, em seguida, uma forte crítica 
ao modelo “americanista” em obras do começo da década de 1920.

Especialmente em Viva o imperador, publicado originalmente em junho 
de 1920, SBH critica o banimento da família real do território brasileiro – 
determinado pelo marechal Deodoro da Fonseca – classificando-o como 
injustificado, dado que a monarquia presidida por D. Pedro II nada mais 
seria do que uma democracia com uma coroa; afinal, seria esse o sentido 
dado ao governo do monarca pela população brasileira (Ribeiro, 2017). A 
majestade de D. Pedro II não teria sido obtida, aos olhos do jovem ensaísta, 
por títulos ou pela força, mas sim pelo seu caráter e suas obras. D. Pedro II 
seria a emanação perfeita do líder brasileiro e consequentemente de seu 
povo, pois garantiu sentido, coesão e ordem para o país. Ainda que como 
crítica, isso se assemelha ao que escreveu Mattos (1987, p. 191) no seu 
clássico estudo sobre o Segundo Reinado: “À sombra da magnificência 
imperial, Luzias e Saquaremas pareceriam semelhantes”. Os arranjos 
políticos e legais colocariam as facções rivais em concordância sob o 
controle do Imperador (Dolhnikoff, 2005).
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O modelo que substituiu a monarquia em nada correspondeu com as 
expectativas de um país que saía da escravidão para abraçar a modernidade. 
A república, de antemão, teria fracassado. Ademais, o americanismo como 
solução seria, na realidade, a evidência de se estar subjugado novamente 
a uma potência estrangeira. Algo que aos olhos do jovem SBH havia sido 
superado com a independência brasileira. Com o golpe republicano, o 
Brasil estaria prescindindo de sua própria busca identitária, elemento que 
marcava os debates políticos de fins do XIX e início do XX em território 
latino-americano. A importação de um modelo impediria a configuração 
de um ideal nacional, pois não era capaz de dialogar com o etos brasileiro. 
SBH, inspirado pelo então recentemente falecido José Enrique Rodó, 
defende veementemente em Ariel (1920) a necessidade de um afastamento 
praxiológico do mundo estadounidense, reprisando o que décadas antes 
apontara Eduardo Prado (1860-1901) em A ilusão americana (1893).

Os anos de 1910 traziam já a denúncia da cópia por meio das obras 
de autores como Oliveira Vianna (1883-1951), Alberto Torres (1865-1917), 
Azevedo do Amaral (1881-1942). Sua denúncia do copismo e a busca pelo 
que consideravam realismo analítico os fez afirmar um modelo nacionalista 
que buscasse soluções próprias para os problemas internos do país. A 
organização desse projeto caberia a uma elite dirigente capaz de manusear 
com destreza a arte da política. O povo brasileiro precisava ser inventado 
pelos “iluminados” membros dessa elite. Joaquim Nabuco (1849-1910), 
anos antes (ao analisar mais detidamente o Chile, mas também outros 
países latino-americanos), percebera a ausência de qualquer possibilidade 
de ascensão das classes populares nas trocas de sistema político na América 
Latina: “Quando se manifesta a guerra civil, o povo não imagina nenhuma 
oportunidade para si, não pensa em aproveitar-se da crise para tomar 
a sua parte” (Nabuco, 2010, p. 296). O jogo político se dava pelo alto, 
verticalmente e, assim, nos tornaríamos uma grande nação. É nesse cenário 
que se dá a emergência do intelectual Sérgio Buarque de Holanda.

SBH indicava o quão ilusória era a reprodução de um pretenso 
perfeito ordenamento do universo social propagado pelos Estados Unidos: 
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um modelo ianque que se dizia capaz de sanar quaisquer problemas, mas 
que, na visão do autor brasileiro, apenas vendia utilitarismo e conteúdo 
vazio. Rodó então aparece como antídoto a isso e como fio condutor do 
pensamento buarquiano. Para Holanda (2011c), o utilitarismo não faz mais 
do que transformar os indivíduos, com o passar do tempo, em máquinas 
que apenas reproduzem movimentos, em homens-máquinas, meros 
aparelhos mecânicos, incapazes de encontrarem as soluções por meio 
da criatividade; sendo a criatividade a mais poderosa ação do intelecto 
humano. Diferentemente daquele Ariel do livro de Rodó, o gênio do ar, 
que era sim capaz.

No texto Ariel (1900) de Rodó, as vocações dos jovens que ouviam 
Próspero (e que seriam a juventude a ler o texto do escritor) poderiam 
ser diversas da realidade latino-americana imposta pelos Estados Unidos. 
Rodó afirmava que essas vocações próprias deveriam estar subvencionadas 
a uma consciência de unidade fundamental, que circunscrevesse cada 
ser humano a um exemplar não passível de mutilar sua humanidade. Um 
indivíduo que fosse incapaz de perder sua nobreza de espírito. Criticava 
a divisão do trabalho social das fábricas, pois seria esta a responsável por 
estreitar os horizontes intelectuais e de solidariedade da juventude de seu 
tempo. Citando Guyau, afirma: “há uma profissão universal, que é a do 
homem” (Rodó, 1991, p. 27).

O mundo material, referenciado ao trabalho automatizado, esvaziaria 
o encontro do intelecto e do espírito, renegaria Ariel e relegaria à juventude 
um papel de simples reprodutora, quando, ao contrário, ela deveria formar 
a intelectualidade vindoura. Apesar das pressões do mundo externo, 
Próspero acreditava que aqueles jovens deveriam defender a existência 
de momentos em que o mundo material fosse deixado de lado e que se 
buscassem (1) a contemplação daquilo que o ser humano tem de essencial 
e (2) a razão interna, à maneira como faziam os gregos da antiga Atenas. Os 
resultados desses percursos deveriam ser partilhados com os membros de 
sua comunidade, em uma ode à abstração.
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	 [E]ssa influência dispersiva prejudica não só a solidez, mas igualmente 
a estética da estrutura social. A beleza incomparável de Atenas, 
o caráter imperecível do modelo legado por suas mãos de deusa 
à admiração e ao encanto da humanidade, se devem a que essa 
cidade dos prodígios tenha fundado sua concepção de vida sobre o 
acordo de todas as faculdades humanas, sobre a livre e harmoniosa 
expansão de todas as energias capazes de contribuir para a glória e 
o poder dos homens. Atenas soube engrandecer simultaneamente o 
sentido do ideal e do real, a razão e o instinto, as forças do espírito 
e do corpo. Cinzelou as quatro fases da alma (Rodó, 1991, p. 30).

Em seu Ariel de 1920, SBH acusava a importação de exterioridades. 
Seu caráter exagerado não combinava com a identidade ibérica que nos 
formaria. A expansão americanista agiria de modo parasitário sobre a nossa 
identidade, retirando-nos a liberdade: “O nosso desideratum é o caminho 
que nos traçou a natureza. Só ele nos fará prósperos e felizes, só ele nos 
dará um caráter nacional de que tanto carecemos” (Holanda, 1989, p. 43). 
A leitura de Rodó começava a ajudar SBH a questionar-se sobre a pergunta: 
o que somos? Os elementos centrais da resposta a essa pergunta aparecem 
na passagem anterior. O desideratum4 seria o caminho certo a nós legado 
pela natureza, aquele escolhido por quem aceita o que é.

As influências buarqueanas continuariam a ser alimentadas nos anos 
vindouros. No ano de 1929, SBH foi enviado como correspondente de  
O jornal para a Europa. Deveria visitar Polônia, Alemanha e URSS; contudo, 
é desaconselhado à última visita por amigos em decorrência da crise do 
governo soviético com Leon Trótski. Como correspondente, enxergava a 
difícil situação alemã decorrente dos acordos que tivera de assinar após a 
capitulação na Primeira Guerra e percebeu, não sem assombro, a ascensão 
da extrema direita nazista. Considerava, no entanto, em mais de uma 
comunicação com o Brasil, que aqueles a quem chamava revanchistas 
4	O objeto de nosso desejo.
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seriam minoria, e que a ascensão hitlerista tinha mais a ver com a crise 
econômica, que gerava bolsões de miséria, do que com um sentimento de 
patriotismo. Segundo Ribeiro (2017), foi nesse momento que Buarque teve 
forte contato com a escola alemã/austríaca de pensamento, sendo iniciado 
na teoria de nomes como Max Weber, Werner Sombart, Ludwig Klages e Carl 
Schmitt. Defende Mata (2016) que o SBH de então tinha três autores como 
centrais para sua compreensão de mundo: Nietzsche, Gide e Thomas Mann. 
Foquemo-nos em Mann pelo efetivo contato que o jovem Sérgio estabeleceu 
com o escritor após ele ter vencido o prêmio Nobel. Comparando-o a Tolstoi, 
SBH define duas obras do autor como obras-primas da história da literatura. 
Ambas Morte em Veneza e Tonio Kröger são novelas revoltosas perante a 
moral burguesa e com forte apreço por caracteres personalistas. O nome de 
Mann esteve muitas vezes ligado à revolução conservadora5 da intelligentsia 
alemã. Talvez o principal nome dessa revolução seja o de Carl Schmitt.

Defende Ribeiro (2017) que o contato de SBH com o antiliberalismo 
de Schmitt acabou por ser um encontro de convergências, ou seja, tendo 
como consequência lógica a aproximação conceitual. Alguns assuntos os 
aproximavam sobremaneira, em especial a questão da autodeterminação dos 
povos em detrimento do intervencionismo estadounidense, demonstrado, 
em solo americano, pela doutrina Monroe6 e, na Alemanha, pela política 
externa sobre os espólios e responsabilização pela Primeira Guerra. Brasil 
e Alemanha partilhariam de uma sina comum no fim dos anos 1920: 
ambos sofriam em suas esferas econômicas e políticas por uma ação norte-
americana. Quando a crise econômica, iniciada pela quebra da bolsa de 
Nova Iorque, chegou à Alemanha, veio carregada de todos os elementos de 
5	A revolução conservadora foi um movimento alemão com tendência nacionalista e 

conservadora que obteve destaque após a Primeira grande guerra. O movimento foi marcado 
por sua oposição tanto ao liberalismo quanto ao comunismo e também à República de 
Weimar. Além de Schmitt, destacaram-se no grupo nomes como Martin Heidegger, Oswald 
Spengler e Ernst Jünger.

6	Doutrina atribuída ao presidente norte-americano James Monroe (1758-1831), que 
estabelecia qualquer ataque europeu a um território americano como um ato de agressão 
que demandaria a intervenção dos Estados Unidos.
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dominação que Holanda enxergava no Estado norte-americano. Instituições 
financeiras estadunidenses passaram a exigir pagamentos de empréstimos 
em prazos exíguos do governo alemão e também de todos os setores 
econômicos privados. A instabilidade gerada logo chegou ao universo da 
política alemã, levando o presidente da república Von Hindenburg a apelar 
à nomeação de um chanceler (Ribeiro, 2017).

Schmitt buscava soluções. A vida imanente que se esvai tornou-se 
uma preocupação constante para o autor, assim como a razão instrumental 
crescente e resultante de um mundo desencantado. Havia, para o 
autor, a necessidade de se criar uma racionalidade capaz de combater 
principiologicamente a tecnicidade e a burocracia que fundamentam o 
capitalismo. Fazia-se necessária a afirmação do caráter nacional em busca 
da libertação do povo de um nocivo e violento controle por parte do 
interesse estrangeiro.

SBH voltava da Alemanha em 1931, com Raízes do Brasil “parcialmente 
escrito”, “no essencial quase todo pensado” (Holanda, 2008, p. 618-619) 
e fortemente influenciado por Schmitt, embora a referência ao autor só 
apareça em alguma obra sua no ano de 1935, ou seja, um ano antes do 
lançamento de sua primeira versão de Raízes do Brasil (Ribeiro, 2017). Para 
SBH, o “sábio professor de Bonn”7 fundara, por meio das categorias amigo-
inimigo, a perspectiva mais acurada entre litigantes antagônicos. Schmitt 
a teria pensado excluindo elementos exógenos, ou seja, os acidentes 
exteriores do fenômeno. Havendo apenas essas duas categorias, a litigância 
ganha sentido constante: “todos os conceitos e representações políticas têm 
um sentido polêmico bastante claro, quer dizer, têm em vista um objeto 
concreto, estão associados a situações concretas cuja consequência última 
é o agrupamento em amigo-inimigo” (Schmitt, 1972, p. 71).

Progresso e liberalismo seriam, no pensamento de Schmitt e no de 
SBH da primeira edição de Raízes do Brasil, princípios litigantes em solo 
latino-americano. As ideias liberais de seu tempo se apresentavam em 
7	Assim Sérgio Buarque de Holanda descrevia Carl Schmitt em textos publicados em 1935.
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solo europeu como princípio normativo irrefutável, norteavam todos os 
programas políticos possíveis. Schmitt, por sua vez, tentava arrancar o véu 
progressista que o liberalismo havia vestido. Afirma que a noção idealista e 
ahistórica do liberalismo seria, de fato, apenas o resultado ideológico das 
mudanças sociais dos séculos pregressos. Diferentemente disso, o político 
não está isolado em uma esfera ilhada, ele está em todas as relações e 
é resultado de relações pregressas que desaguaram em um determinado 
momento histórico.

O político poderia surgir de qualquer setor da vida humana. Ele não só 
se originaria da possibilidade de efetuar distinções entre amigo e inimigo, 
como também é o alicerce da vida coletiva dos homens. Na perspectiva 
de Schmitt, o político está em todo lugar. Essa constatação é, no entender 
de Holanda, uma das maiores virtudes do pensamento schmittiano, pois 
romperia com a ideia liberal de uma esfera política como autônoma da vida 
em sociedade: teria sido por um desconhecimento lamentável da essência 
do fenômeno político que o liberalismo do século passado pôde imaginar 
uma “associação” ou “coletividade” política que coexiste, sem concorrer, 
com uma coletividade religiosa, cultural, econômica etc.

	 De acordo com o sistema liberal pluralista, o Estado tende a ser um 
mero servidor da sociedade neutra, ou uma nova espécie de sociedade. 
Não admira, pois, que do liberalismo tenham nascido todas as teorias 
negadoras do Estado: para um liberal consequente só existe no fundo 
uma realidade, que é o indivíduo – como conjunto de indivíduos ele 
só admite um Todo, que é a Humanidade (Ribeiro, 2017, p. 96).

SBH não foi alguém que havia vivido na Alemanha e fizera parte 
do debate sobre o movimento antiliberal de maneira superficial; foi, ao 
contrário, alguém que bebera de diversas fontes (especialmente da de 
Schmitt) e, observando a realidade brasileira, formularia um conceito que 
marcaria sua obra: o homem cordial.
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As ideias de Rodó – em especial a respeito dos caracteres históricos que 
deveriam ser abraçados e seriam formativos do povo brasileiro – misturavam-
se às de Schmitt. Os caracteres seriam compreendidos sob a perspectiva 
litigante do amigo-inimigo na busca de uma resposta histórica para a questão 
da identidade brasileira. As raízes ibéricas8 que nos haviam constituído não 
deveriam ser abandonadas. Ademais, deveria ser levada à prova a litigância 
entre o liberalismo intervencionista norte-americano e um universo social 
latino-americano que tinha em D. Pedro II o melhor exemplo de um líder 
forte e iluminado. Chega-se, assim, à invenção do homem cordial.

4. Uma ode ao fim da democracia: antítese liberalismo-
caudilhismo

Na edição de 1936, diferentemente das posteriores, o autor não culpa 
nossas particularidades pelo nosso pretenso atraso: as instituições brasileiras 
não deveriam ser negadas, nem as formas de convívio pregressas, ainda 
menos nossas raízes ibéricas. Eram um legado positivo da colonização, uma 
marca preponderante da personalidade brasileira, cordial. Como percebido 
por Feldman (2016b), a interpretação da “cordialidade” em Raízes do Brasil 
poderia ser questionada, como o fez Cassiano Ricardo. Ricardo interpretou 
cordialidade como bondade, ao que SBH responderia, em notas de 
rodapé de edições posteriores, que o conceito seria muito mais amplo e 
complexo. Na segunda edição da obra, em um mundo que abraçara o 
projeto democrático liberal, cordialidade preenchia seu significado com 
elementos mais facilmente deglutíveis. Para Feldman, “a morte do homem 
cordial representava o fracasso de um projeto” (Feldman, 2016b, p. 81).
8	Como destacado por Avelino Filho (1990), a herança ibérica sobrevivente na Europa, em que 

pese suas grandes transformações de ordem científica e social, não dialogava com princípios 
abstratos. A cultura da personalidade não separa o homem em dois, um que vive no espaço 
privado e outro que vive no espaço público. Tais características, presentes nos colonizadores 
da América do Sul, levam a uma ocupação com baixíssimo grau de objetividade científica e 
quantidades mínimas de capacidade de abstração.
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O caráter universalista que agora revestia o conceito se contrapunha 
àquele que afirmava as características ibéricas do homem cordial. 
Contradizia SBH, portanto, a si mesmo. Pela positivação das características 
brasileiras na edição de 1936, a obra foi usada politicamente, assim como 
Casa grande & senzala (1933) de Gilberto Freyre: como assinalado por 
Feldman (2016a), o enaltecimento da tradição ibérica e a profunda crítica à 
democracia popular fizeram com que o Estado Novo a adotasse.

Adverte Pécora (2008) que a naturalidade com que o “hibridismo” 
luso-brasileiro aparecia na obra denotaria, nos dias atuais, um forte caráter 
ideológico conservador. Ainda que seu legado tenha escapado dessa 
acusação, a obra não se afastou tanto dela. Conforme Pécora (2008, p. 23): 
“E se ele nunca chegou a ser despachado para as mesmas fossas infernais 
em que ardia Freyre, desqualificado como ideólogo do conservadorismo 
oligárquico, não será exagero afirmar que andou pelas redondezas”.

Na primeira página de Raízes do Brasil, uma das mais célebres frases 
do livro salta aos olhos: “somos ainda hoje desterrados em nossa terra” 
(Feldman, 2016b, p. 39). Como visto por Ardonde (2021), essa metáfora 
era um elemento comum à intelectualidade brasileira da época. Já em 
Terra sem história, de 1909, Euclides da Cunha (1999) a evidenciara. Em 
1927, Oliveira Vianna, em seu O idealismo da constituição, dissera: “somos 
deracinés: os nossos ideias não se alimentam da nossa seiva, não se radicam 
na nossa vida” (Vianna, 1927, p. 141). Martins de Almeida, no mesmo ano, 
escrevera em seu Brasil errado: “o brasileiro é um exilado dentro da própria 
terra” (Almeida, 1932, p. 53).

Holanda bebeu desse cabedal informacional para iniciar o seu ensaio. 
Reconhecia que a questão do desterro devia ser resolvida de uma forma 
que alguns de seus contemporâneos não considerariam “sedutora” e 
abraçava a associação com a Península Ibérica, em especial a Portugal, que 
nos nutriria por meio de poderosa tradição a uma alma comum, ainda que 
muito nos separasse. É de lá, afirma SBH, a origem da nossa cultura. O resto 
– como o americanismo – foi matéria que se sujeitou a essa forma. Nosso 
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Estado perfeito, já que a monarquia havia acabado, seria um que abraçasse 
o caudilhismo – tipicamente ibérico – desde que abandonasse suas raízes 
rurais, se urbanizasse e se tornasse ilustrado.

	 O Estado, entre nós, de fato, não precisa e não deve ser despótico – o 
despostimo condiz mal com a doçura de nosso gênio –, mas necessita 
de pujança e compostura, de grandeza e solicitude, ao mesmo tempo, 
se quiser adquirir alguma força e também essa respeitabilidade que 
os nossos pais ibéricos nos ensinaram a considerar a virtude suprema 
entre todas. Ele ainda pode conquistar por esse meio, e só por ele,9 
uma força verdadeiramente assombrosa em todos os departamentos 
da vida nacional (Holanda, 2016, p. 310).

Ao contrário da imagem de um Estado profundamente racional 
e burocratizado, temos um com ares de grandeza, ancorado em uma 
figura poderosa. Aqui, SBH defende textualmente que apenas por meio 
da cordialidade – como virtude ibérica suprema – e desse fortalecimento 
agindo sobre o funcionamento do Estado brasileiro – com pujança e 
compostura – se poderá alcançar a vitória nos mais diversos campos da vida 
social: “mas é indispensável que as peças de seu mecanismo funcionem 
com certa harmonia e garbo. O império brasileiro realizou isso em grande 
parte” (Holanda, 2016, p. 310).

Aponta, assim, uma visão organicista da ideia de harmonia: ancorada, 
por um lado, na necessidade de vínculo entre povo e soberania e, por 
outro, na ilustração, na elegância intelectual que o mundo urbano em 
seu dever-ser demandaria. A figura do imperador surge novamente como 
exemplo desse líder político forte e ilustrado, capaz de dominar por meio 
das raízes cordiais, mas também de olhar para o que há de mais progressista 
no mundo e filtrar aquilo que a nós serviria ou não.
9	Grifo de alteração significativa.
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A democracia liberal, que teria alguns elementos passíveis de 
importação no Brasil, era em especial aquela baseada nos princípios da 
revolução francesa, ou ainda anterior – baseada no belo grego –, e não aquela 
democracia utilitarista que havia se fundado nos Estados Unidos. Portanto, 
abraçava a ideia da monarquia com um nexo moral necessário, garantidor 
de coesão social. Nossa revolução precisava ser vertical, encabeçada por 
um líder político poderoso e não uma democracia horizontal formada por 
partidos e políticos profissionais.

	 “De uma revolução”, dizia [Herbert Smith], “é talvez o que precisa 
a América do Sul”. Não de uma revolução horizontal, simples 
redemoinho de contendas políticas, que servem para atropelar 
algumas centenas ou milhares de pessoas menos afortunadas. O 
mundo está farto de tais movimentos. O ideal seria uma boa e 
honesta revolução, uma revolução vertical e que trouxesse à tona 
elementos mais vigorosos, destruindo para sempre os velhos e 
incapazes (Holanda, 2016, p. 319).

A nossa revolução, na versão primeira de Raízes do Brasil, é deslocada à 
crença revolucionária do caudilhismo urbano batllista. Imerso em um momento 
de profunda combustão social em solo brasileiro, mas também no restante do 
planeta, SBH observava possibilidades e fazia apostas para o futuro.

O termo caudilho urbano surge com Batlle y Ordoñez. Diversos 
pensadores uruguaios trataram de entender a figura do presidente colorado, 
destacando-se, em especial, o politólogo Gerardo Caetano. A palavra 
“caudilho” provém do latim “cabeça”. Batlle era a cabeça política de um 
grande grupo de pessoas, mas, ao contrário dos caudilhos colorados que o 
antecederam10, Batlle tinha os habitantes de Montevidéu entre aqueles que 
o seguiam de maneira incondicional, encontrando-se sob sua fascinação 
tanto as classes populares da capital uruguaia quanto a intelectualidade 

10	Como Fructuoso Rivera (1789-1854) ou Venancio Flores (1808-1868), que lideravam 
homens do universo rural.
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universitária emergente. Sua liderança carismática à moda caudilhista foi 
acompanhada por um afã modernizante que revolucionou as relações 
civis no Uruguai. Esse caudilhismo urbano parecia, naquele momento para 
Sérgio Buarque, uma solução sábia para as questões prementes do Brasil, 
especialmente por sua capacidade de responder às nossas questões de 
legitimação e de obediência aos códigos e normas, criando uma espécie 
de democracia mediada e antiliberal. “Uma superação da doutrina 
democrática só será efetivamente possível, entre nós, quando tenha sido 
vencida a antítese liberalismo-caudilhismo”11 (Holanda, 2016, p. 317). O 
que seria a superação da doutrina democrática?

Feldman (2016b, p. 34) percebe o equívoco de Candido, apontando 
que “[...] o discurso sobre Raízes do Brasil assimilou esse anacronismo [olhar 
para a obra a partir da versão de 1948] como um fato”. Raízes do Brasil se 
tornaria o clássico apontado por Candido, porém, não em seu nascimento, 
mas sim, com a madurez que as novas versões trariam. O “democrata 
radical” SBH demonstrava que a democracia não era a resposta para o 
Brasil e que, em solo nacional, deveria sim ser deixada para trás. Como 
substituto da democracia, teríamos então o caudilhismo, performado 
por oligarquias regionais brasileiras que se revestiam com um liberalismo 
importado que impunha ao Brasil uma forma genérica e universal. Superar 
a democracia seria encontrar elementos constitutivos do caudilhismo – de 
raízes tipicamente ibéricas – e associá-los, como síntese, aos elementos 
cabíveis do liberalismo em nossa, em termos buarqueanos, plasticidade. O 
monarquismo de SBH aparece aqui como a resposta para a potencialização 
do Brasil, retornado por meio da mescla entre os elementos intelectuais, a 
seu ver necessários, provenientes do liberalismo, e a imagem forte, a qual 
garantiria coesão social do caudilho.

11	Na versão original de 1936: “Uma superação da doutrina democrática só será efetivamente 
possível, entre nós, quando tenha sido vencida a antítese impersonalismo-caudilhismo” 
(Holanda, 2016, p. 316).
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	 Seja como for, o fato é que o espírito legístico não conseguiu até 
hoje modificar profundamente a atitude natural dos povos latino-
americanos que pretende orientar: quando muito conservou-se à 
margem dos acontecimentos, exacerbando mesmo, por contraste, 
as forças que queira neutralizar. Essa atitude – dentro ou fora do 
liberalismo – requer que, atrás da estrutura abstrata do Estado, 
existam personagens de carne e osso. As constituições que foram 
feitas para não serem cumpridas, as leis que existem para serem 
violadas, tudo em benefício de indivíduos e oligarquias, são 
fenômenos correntes em toda a história da américa latina. É em 
vão que os políticos imaginam interessar-se mais pelos princípios do 
que pelos homens: seus próprios atos são o desmentido flagrante 
dessa pretensão. O grau de relações, de intimidade e de parentesco 
com os detentores do poder decide sempre do êxito de uma 
carreira pessoal, muito mais do que os argumentos legais ou morais. 
Quaisquer que sejam as revoluções “regeneradoras”, dificilmente 
chegarão a frear de maneira eficiente a importância dos empenhos 
e dos pistolões (Holanda, 2016, p. 317).

Mas qual foi a solução definitiva deste imbróglio chamado Brasil? Ainda 
que não apareça de forma definitiva em sua obra, há elementos dispersos 
nessa primeira versão12 que podem ajudar a entender qual era o modelo 
que o Brasil poderia seguir para vencer e superar a doutrina democrática 
e, com isto, resolver a questão dialética entre liberalismo e caudilhismo. A 
proposta para a nossa revolução é o caudilhismo urbano.
12	Já na edição de 1948, SBH apresenta modificações substanciais em seu texto e afirma o 

seguinte: “publicado pela primeira vez em 1936, este livro sai consideravelmente modificado 
na presente versão. Reproduzi-lo em sua forma originária, sem qualquer retoque, seria reeditar 
opiniões e pensamentos que em muitos pontos deixaram de satisfazer-me. Se por vezes tive 
o receio de ousar uma revisão verdadeiramente radical do texto – mais valeria, nesse caso, 
escrever um livro novo – não hesitei, contudo, em alterá-lo abundantemente onde pareceu 
necessário retificar, precisar ou ampliar sua substância” (Holanda, 2016, p. 347).
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O rural era o atraso. E o caudilho também era rural. Em contrapartida, o 
urbano trazia o mundo iluminado. E este mundo urbano poderia se constituir 
como uma armadilha para o homem cordial, pois não daria espaço ao 
personalismo e impediria um líder que fosse capaz de equacionar de modo 
vertical as complicações políticas que moviam a vida das facções políticas 
brasileiras. A equação estaria assim formada: haveria de se extirpar a raiz 
rural, mas não o caudilho. Ele era a nossa liderança política carismática capaz 
de conduzir multidões e de agrupar nossos interesses nacionais (amigo) 
contra a doutrina imperialista norte-americana (inimigo), sendo assim capaz 
de resolver os problemas que haviam emergido da modernidade. A solução 
era um caudilho que abandonasse o campo, e que – como D. Pedro II – 
colocasse as luzes do saber e do moderno como horizonte político a ser 
alcançado. Mas o modelo efetivamente trazido como exemplo no texto foi 
José Batlle y Ordoñez: “A formação de elites de governantes em torno de 
personalidades prestigiosas tem sido, ao menos por enquanto, o princípio 
político mais fecundo em nossa América” (Holanda, 2016, p. 156).

Para SBH, “o Uruguai batllista pretendeu, enquanto existiu, realizar, ao 
menos em teoria, a consequência lógica do ideal democrático moderno” 
(Holanda, 2016, p. 316), pois foi a consequência lógica do ideal de 
democracia liberal equacionada dialeticamente com o modelo caudilhista 
urbano adotado por Batlle. O caudilhismo com Batlle abandonou o interior 
do Uruguai, instalou-se na capital nacional, renunciou à perspectiva rural 
e mirou no progresso industrial. Abraçou-se às tradições uruguaias sem 
deixar de sorver necessários elementos externos desde que acopláveis à 
identidade do povo uruguaio.

Batlle teve forte influência do filósofo Karl Krause13. Buscava, enquanto 
governante, posicionar-se como um heroi histórico fortemente alinhado a 
seu povo e suas tradições, sem descuidar, no entanto, da perspectiva ética 
13	Para o filósofo alemão, o ideal da humanidade não seria que um Estado dominasse os 

demais, mas que se constituísse uma federação das associações universais, sem prejuízo para 
suas peculiaridades, tendo um forte apreço pelas ideias de nação e família.
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e moral que deveria pôr em marcha na busca por um Estado ideal. Segundo 
o cientista político uruguaio Gerardo Caetano, as mudanças propostas por 
Batlle no início do século XX não romperam com as tradições uruguaias e se 
mantiveram respeitando o passado, de tal modo que: “aun los fenómenos 
más inovadores en este campo recogieron las herencias y las tradiciones 
de una historia política ya por entonces muy rica y densa en significados” 
(La Mañana, 2020). O governo levado a cabo por Batlle era a junção entre 
os impulsos caudilhescos e o disciplinamento intelectual proveniente do 
iluminismo europeu. Afinal, somava os acúmulos históricos de matiz cidadã 
do povo, virtudes cívicas que haviam sido transformadas em elementos 
constitutivos da nacionalidade, com valores universais que deveriam ser 
absorvidos e ressignificados na busca de um estado ideal.

Segundo Caetano (2021), no modelo batllista, o Estado funcionava 
dentro do possível automaticamente, pois as relações cordiais, preexistentes 
e configuradas pelas raízes ibéricas, precisavam ser reguladas por uma 
figura de personalidade poderosa, que garantiria por meio de sua existência 
e de suas ações que os desmandos não fossem capazes de afetar o 
funcionamento dos governos, senão de modo superficial. A personalidade 
do caudilho urbano era o elemento que garantiria a coesão do Estado, da 
mesma forma como a figura do monarca brasileiro, na visão buarqueana, 
tão bem o havia feito. O homem cordial, com seus amores e cóleras, 
superava o impersonalismo que deveria ser típico nas democracias liberais 
e emprestava fluidez e funcionamento ao Estado. A figura de Batlle, como 
visto por seus contemporâneos, carregava todos os elementos que, de algum 
modo, SBH percebera em D. Pedro II. Seu caráter era o que deveria servir 
de exemplo para todos, mantendo o que deveria ser mantido sem fechar 
as portas para o novo que o ocidente liberal – de procedência francesa – 
oferecia. Em sua obra a respeito da relação que estabelecera com Batlle, 
Manini Ríos (1970) define alguns caracteres de sua personalidade.
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	 Batlle tiene demasiada personalidad como para poder pensarse a 
sí mismo en un segundo plano. Es de costumbres sencillas, en todo 
morigerado, pero no es modesto ni ostenta la humildad falsa que es la 
otra cara del vanidoso que se tiene por más. Cree en sí mismo, en su 
obra y en lo que puede hacer por su país. Tiene plena conciencia de 
su propio peso y ciega fe en su programa político, social y económico. 
Retirarse a mitad de camino – ¿y cuando no es mitad de camino para 
un gobernante? –, dejando inconclusa la faena, aun en manos del más 
seleccionado de sus amigos, no le satisface. Repetir su voluntario exilio 
europeo como durante la presidencia de Williman, no es una solución, 
pero retirarse a su quinta de Piedras Blancas, mientras el nuevo Señor 
Presidente gobierna sin él, le atrae mucho menos (Ríos, 1970, p. 37).

Ademais do caráter requisitado para um bom governante latino-
americano, Batlle havia vencido seus detratores e realizado diversas 
mudanças estruturais em território uruguaio. Essas transformações eram 
muitas vezes de caráter fortemente nacionalista, o que novamente agradava 
SBH. Exemplos disso foram: (1) a grande ampliação das usinas elétricas 
do Estado e, em especial, a sua organização burocrática, problema que 
nenhum outro líder político havia enfrentado, o que resultou no monopólio 
estatal da energia elétrica. (2) Também a produção de tabaco foi objeto 
de diversas restrições em seu governo, passando a ser controlada pelo 
Estado, bem como foi implementado um projeto nacional de monopólio 
do álcool. (3) Um banco nacional de seguros foi criado, sendo vedada a 
entrada de bancos internacionais no território uruguaio. (4) A ampliação 
do porto de Montevidéu, o que garantia um aumento da capacidade de 
recepção e escoamento da produção nacional. Houve também consertos 
e valorização estatal de outros dois portos: La Paloma e La Coronilla. Esses 
dois portos foram revitalizados para o auxílio da navegação interna. (5) 
Serviços radiotelegráficos foram iniciados, (6) bem como foi estabelecido 
um fundo para a construção de uma portentosa via férrea capaz de 
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abarcar todo país. (7) O fitotécnico alemão Albert Boerger foi contratado 
com o intuito de promover melhoramentos genéticos em escala vegetal. 
(8) Institutos de química industrial, de Pesca, de Geologia, dentre 
outros, foram criados. (9) Houve ainda um forte financiamento para a 
pecuária, com leis específicas que permitiram desde crédito rural até a 
instalação de unidades frigoríficas. (10) A capital foi pavimentada, (11) 
um hotel para abrigar imigrantes foi construído – e a estes, inclusive, era 
adiantado o valor das passagens para que ingressassem em um país que 
buscava industrializar-se. (12) Ensaiou-se um serviço público capaz de 
levar passageiros de ônibus a outras regiões da cidade. (13) Realizou-
se a confecção de um plano diretor que levou à atual configuração das 
linhas da cidade de Montevidéu, construção de Liceos (colégios públicos 
com educação de alto rendimento) em todas as capitais departamentais. 
(14) Também houve forte fomento à cultura, assim como à criação de 
diversas escolas para alunos com necessidades especiais e, também, a de 
uma orquestra sinfônica nacional. (15) Foram instituídas leis trabalhistas 
que não permitiam mais do que oito horas de trabalho diário e mais de 
quarenta horas semanais. Observando os feitos de Batlle, SBH afirma:

	 [...] [a]s palavras mágicas Liberdade, igualdade e fraternidade sofreram 
a interpretação que pareceu ajustar-se melhor aos nossos velhos 
padrões patriarcais e coloniais, e as mudanças que inspiraram foram 
antes de aparato do que de substância. Ainda assim, enganados por 
essas exterioridades, não hesitamos muitas vezes, em tentar levar 
às consequências radicais alguns daqueles princípios. Não é, pois 
de estranhar, se o ponto extremo de impersonalismo democrático 
fosse encontrar seu terreno de eleição em um país sul-americano 
(Holanda, 2016, p. 316).

Batlle, antes de Schmitt, levara como vocação política a perspectiva 
de amigo-inimigo. O estado social poderoso deveria exercer a premissa 
civilizatória, tratando como inimigo todo aquele que se opusesse a essa 
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perspectiva. A integração deveria ser conduzida pelo Estado, não havendo 
problemas no uso da força quando a litigância se fizesse incontornável 
por outros meios. As oligarquias rurais – que em território brasileiro tanto 
incomodaram SBH –, no Uruguai, sabiam que necessitavam do apoio de 
Batlle y Ordoñez. Além disso, sua capacidade de promulgar leis – o que o 
fazia ser estimado pelas mais diversas classes sociais –, seu poder de algum 
modo soberano, eram afirmados por uma muito bem costurada aliança global 
entre classes. Assim, os intelectuais montevideanos e os oligarcas interioranos 
acabaram por aderir ao batllismo, ainda que essa relação fosse mais complexa 
com os segundos do que com os primeiros. Afinal, Batlle questionava 
veementemente a existência do latifúndio e sua postura conservadora.

Batlle lograra em solo uruguaio o que reiteradas vezes SBH apontava como 
falha no Brasil: as leis criadas no Uruguai eram efetivamente capazes de informar 
aspectos reais da personalidade nacional e, por isso mesmo, eram cumpridas. As 
leis “para inglês ver” não aconteceriam no Uruguai batllista, evitando-se com isso 
uma réplica no solo do pequeno país daquilo que acontecia no Brasil.

	 Escapa-nos a verdade de que não são as leis escritas e fabricadas pelos 
jurisconsultos, ou o cumprimento fiel dessas leis, as mais legítimas 
garantias de felicidade para os povos e de estabilidade para as nações. 
Costuma-nos julgar, ao contrário, que os bons regulamentos e a 
obediência aos preceitos constituem a floração ideal de uma apurada 
educação política,da alfabetização, da aquisição de hábitos civilizados 
e de outras condições igualmente excelentes [...] o grande pecado do 
século passado foi justamente o ter feito preceder o mundo das formas 
vivas do mundo das fórmulas e dos conceitos. Nesse pecado é que se 
apoiam todas as revoluções modernas, quando pretendem fundar os 
seus motivos em concepções abstratas como os famosos Direitos do 
Homem. Sobre-estimaram-se as ideias, que usurparam decididamente 
um lugar excessivo na existência humana (Holanda, 2016, p. 313-314).
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O SBH que primeiro escrevera suas Raízes do Brasil (1936) entendia haver 
a necessidade de se afastar do modelo norte-americano que avançava sobre 
a América Latina, portanto, a obra de Rodó, em um primeiro momento, e as 
ações políticas de Batlle y Ordoñez, em um momento posterior, mostraram-lhe 
uma possibilidade política tipicamente latino-americana. O caudilho urbano, 
que se tornou o presidente uruguaio do começo do século XX, somou-se à 
influência do escritor alemão Carl Schmitt no modelo buarqueano. As teorias 
de Rodó e Schmitt e a ação prática do batllismo fundaram um modelo na mente 
do jovem ensaísta brasileiro, modelo que marcaria sua obra e sua trajetória 
intelectual, até então fortemente influenciadas por uma premissa monarquista.

5. Uma palavra sobre o debate Antonio Candido × Jessé Souza

Há a busca pela superação do modelo democrático na obra de SBH, 
algo que poderia ajudar a explicar o epíteto de “protofascista” dado por Jessé 
Souza em seu A elite do atraso (2017). No entanto, há ainda a interpretação 
de Antonio Candido, aquela que atravessou as últimas décadas e que deu 
sempre as tintas de clássico para Raízes do Brasil.

Na defesa de Candido no prefácio de 1967, abandona-se a perspectiva 
de que a obra de SBH possa, de qualquer maneira, ter perspectivas 
reacionárias. Ao contrário, Candido afirma que o radicalismo democrático 
do autor está em sua constituição teórica, mas também em suas ações 
práticas, emprestando-lhe um caráter fortemente praxiológico. O radicalismo 
democrático e praxiológico encontrado por Candido parece, muitas vezes, 
ser proveniente mais da relação de afeto que tinha com relação à imagem, 
mas também à pessoa de SBH. Seu prefácio atingiu, para muitos, o estatuto 
de capítulo inicial do livro, bem como o constante aparecimento de Candido 
em diversas conferências, ademais de depoimentos e artigos de árdua defesa 
da obra (Feldman, 2016b). Pedro Monteiro e Lilia Schwarcz chegam a 
afirmar que o “capítulo inicial” escrito por Candido “vinculou-se à obra feito 
uma cicatriz” (Monteiro; Schwarcz, 2016, p. 16), não havendo maneira de 
se pensarem as Raízes do Brasil buarqueanas sem a imagem de Candido.
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O radicalismo democrático praxiológico defendido por Candido 
transcende, assim, as páginas que SBH nos legou, tornando-as um 
complemento brilhante de uma também brilhante emissão normativa. 
Candido tornava SBH o que deveria ser em períodos de democracia liberal. 
A perspectiva de um democrata radical está também ancorada na imagem 
do homem sentado ao lado de líderes políticos como Olívio Dutra, Luiz 
Inácio da Silva e Apolônio de Carvalho no dia 10 de fevereiro de 1980, na 
fundação do Partido dos Trabalhadores.

Assim, nenhum dos epítetos dados a SBH parecem satisfatórios. A 
qualificação de protofascista, de Jessé Souza, desconsidera os elementos 
históricos que cercaram a construção da argumentação de SBH, inclusive 
seu profundo desprezo pelo nazismo alemão, cuja emergência viu de 
perto. Implica certo anacronismo, se considerarmos também suas posturas 
posteriores e as correções diversas que as edições seguintes de Raízes do Brasil 
trouxeram. Ainda que se possa justificar, na edição original, em elementos 
como o nacionalismo extremo e a rejeição da democracia liberal, falta-lhe 
potência em encontrar uma glorificação ao militarismo e a intolerância a 
grupos religiosos ou étnicos, dentre as mais notórias facetas do fascismo.

Por outro lado, a imagem de um democrata radical também parece 
hiperbólica. SBH defendeu publicamente, em sua juventude, a monarquia 
brasileira e deixou transparecer, em diversos textos, sua vontade de que 
ela não tivesse perdido seu poder. Ainda em 1921, diria em texto para 
Sylvio Penteado que a “mudança de opinião é num pensador o sinal mais 
evidente de sua vitalidade. Só os imbecis têm opiniões eternamente fixas” 
(Holanda, 2011d, p. 19). O SBH maduro, definitivamente, não concordaria 
com a visão política do jovem SBH.

6. Considerações finais

A solução monarquista de um SBH adolescente em Viva o imperador 
acabou sendo encontrada no arranjo político uruguaio do início do 
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Novecentos. As raízes ibéricas fundantes eram as mesmas ou, ao menos, 
muito similares. As apropriações, tanto do caudilhismo quanto do liberalismo 
de origem francesa, levaram ao que SBH teria alcunhado de superação 
democrática. O homem cordial poderia exercer a sua pessoalidade, aquela 
que lhe era inata, e sua existência permaneceria fiel à sua constituição 
primária, desde que vigiada pela figura do grande imperador caudilho.

O próprio José Enrique Rodó, escritor de Ariel (1900) lido por SBH, 
havia sido um defensor de Batlle, mas depois houve rusgas e a sua defesa 
tornou-se uma crítica profunda. Nada indica, no entanto, que tal crítica 
tenha chegado a SBH, já que foram feitas na maioria das vezes em periódicos 
lançados na imprensa de Montevidéu.

SBH estivera em contato com as obras de Schmitt durante a sua 
estadia na Alemanha, como visto por João Keneddy Eugênio (2011). Em 
sua biblioteca particular, havia oito obras do jurista alemão, dentre elas: 
Legalidade e legitimidade, A ditadura e O conceito do político. Sem a 
contribuição intelectual de Rodó e de Schmitt, muito possivelmente ele 
jamais fosse capaz de idealizar o conceito de homem cordial, ou seja, um 
sujeito movido pelas emoções mais puras da transposição ibérica para o seio 
americano. Um tipo que precisava demonstrar sua força e sua afetividade, 
suas vontades de poder e que só poderia ser controlado por uma figura 
ainda mais poderosa.

Batlle era o homem cordial perfeito, assim como o fora D. Pedro II. O 
estadista uruguaio teria as insígnias, dominaria os códigos e controlaria as 
vontades dos homens por meio de sua capacidade oratória e de articulação. 
Saberia quais elementos constituíam a alma americana e quais elementos 
poderiam e deveriam ser absorvidos da democracia liberal oriunda da 
França. Era, para SBH, a solução americana para o problema que nos 
consumia: ser quem éramos.

A cordialidade, que poderia ser confundida com aspectos da alma 
ibérica, torna-se, ao contrário, essa própria alma. E seu desígnio seria 
inevitável. Éramos (e seríamos para sempre) cordiais. Essa concepção jamais 
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conseguiu fugir de Raízes do Brasil em qualquer de suas edições, ainda que 
depois Holanda nos dissesse que deveríamos deixar de ser quem éramos, 
para tornar-nos um outro algo que ele não sabia identificar. Em 1936, o 
autor se expunha ao propor a solução batllista, pois era o que estava ao 
alcance no manancial de ideias políticas. Um democrata radical poderia 
propor o caudilhismo como saída social? Possivelmente não. SBH era 
contraditório e também o seu próprio modelo: um homem cordial.
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