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Resumo: Lugares de memoria tém se institucionalizado como
locais marcados pela violéncia do Estado e pelo ocultamento
devido a essa utilizacao. Assim, este artigo aborda o uso da
Fortaleza de Sao José de Macapa - construcio militar erguida
no século XVIII na atual cidade de Macapa, capital do Amapa
— como um dos lugares de memoria da ditadura [brasileira].
Apos um longo periodo de abandono, entre o século XIX até a
criacdo do Territorio Federal do Amapa, em 1943, essa fortaleza
recebeu as primeiras intervencoes arquitetonicas para abrigar
a Guarda Territorial e, em 1964, foi utilizada como local de
prisoes politicas. Apos a coleta de testemunhos das vitimas e
familiares da ditadura pela Comissdo Estadual da Verdade do
Amap4, passou-se a reivindicar para o “forte de Macapa” o uso
institucional de um dos lugares de memoria daquele periodo.
Esses testemunhos vio de encontro a memoria oficial, eviden-
ciando aspectos pouco conhecidos da historia desse lugar.
Palavras-chave: Fortaleza de Sao José de Macapa; Comissao
da Verdade; Lugares de Memoria.

The Fortress of Sdo José de Macapad:
on the traces of prisons and tortures
memories (1964-1973)

Abstract: Places of memory have been institutionalized as
places marked by the State violence and by its concealment due
to such occurrence. Thus, this article discusses the use of the
Fortress of Sao José de Macapa — military building from the
18th century in Macapa, capital of Amapa State — as one of the
places of memory from the Brazilian dictatorship. After a long
period of abandonment, between the 19th century and the es-
tablishment of the Federal Territory of Amapa, in 1943, the
fortress suffered the first architectural interventions to house
the Territorial Guard and, in 1964, it was used as a location
aimed at political prisoners. After the gathering of testimonies
of dictatorship victims and families by the Truth Comission of
Amapa, it was demanded to the fortress of Macapa the institu-
tional use of one of the memory places from that period. These
testimonies meet the official memory, highlighting little known
historical aspects of that place.
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A historia de Macapa ¢ muito furada, ninguém tem dados con-
cretos. O governo queimava tudo. Nos ficamos ‘sem historia’.
Muitas vezes eu vou aqui na fortaleza, e Vejo que nao era assim,
porque eu vivi aqui. Eu fui criado nessa fortaleza. Quando papai
foi preso 14, eu que levava café pra ele. Quando ele foi preso,
encapuzaram ele, amararam ele com arame farpado (Raimundo
Tupa dos Santos Pereira,' 17 mar. 2013, p. 3).

narrativa que inicia este artigo faz parte de um conjunto de 38 testemunhos produ-

zidos pela Comissao Estadual da Verdade do Amapa (CEV-AP), entre os anos de

2013 e 2017.> Assim como no testemunho acima, a Fortaleza de Sao José de Macapa
(FSJM) ¢ citada por quase todos os depoentes como um dos lugares de presos politicos
durante a ditadura civil-militar em territorio amapaense. Nao ¢ possivel precisar quantas
pessoas foram encarceradas por razdes politicas nesse forte no referido periodo (nao foram
localizados arquivos com esses dados), mas, através dos rastros de memorias de homens e
mulheres que tiveram suas vidas afetadas por essas prisoes arbitrarias, é possivel afirmar
que, desde o golpe civil-militar até 1973, ano da “Operacdo Engasga” em Macapa (aconteci-
mento citado por esses testemunhos como o apice das prisoes), tais aprisionamentos ocor-
reram de forma frequente.

Este artigo é a materializagao das nossas memorias, aqui traduzidas para um fazer his-
torico. Nascemos em Macapa, quando a cidade era a sede do entdo Territorio Federal do
Amapa, transformado em estado em 1988. Durante nossa infancia, a Fortaleza de Sao José
de Macapa sempre representou um lugar de fascinio, pela grandiosidade de suas muralhas
e em razdo das historias que ouviamos sobre o lugar onde pessoas foram escravizadas e
torturadas. Essa primeira memoria, conforme Paul Ricoeur, ¢ denominada “rastros psiqui-
cos”, que sdo, por exemplo, lembrancas da infancia “que nao foram definitivamente apaga-
das, mas apenas tornadas inacessiveis, indisponiveis, o que nos leva a dizer que esquecemos
menos do que acreditamos ou que tememos” (Ricouer, 2007, p. 426). Nesse sentido, a feli-
cidade de lembrar diz respeito a acao de retirar do esquecimento fragmentos do passado.

De alguma forma, as lembrangas da infancia despertaram nossa curiosidade e influiram
na decisdo de cursar a graduacdo em historia. Com isso, aquele amontoado de pedras passou,
como nas palavras de Jacques Le Goff (1984), de “monumento” a “documento”, e nossos

! Tupa é filho de Raimundo Pereira Duarte, o “Periquito”. Seu pai foi varias vezes preso sob a acusacdo de comunismo,
por ter sido um dos fundadores e presidente do Sindicato dos Estivadores no Amapa.

2 Todo o acervo oral e documental produzido pela CEV-AP estd sob a guarda temporaria do Centro de Memoria, Docu-
mentacao Historica e Arquivo da Universidade Federal do Amapa.
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questionamentos foram transformados em problemas a serem investigados, traduzidos em
dois campos de pesquisas, distintos em suas temporalidades mas entrelacados em suas
inquietacoes. Uma das autoras seguiu o rastro da Amazonia Colonial na busca por com-
preender os motivos que levaram Portugal a construir essa fortificacao no litoral amazoni-
co. A outra, pesquisadora do Brasil Republica, deparou-se, quando integrante da Comissio
Estadual da Verdade do Amapa, com testemunhos marcados pelos horrores da ditadura,
que traziam a tona as memorias de quem vivenciou momentos de terror e dor. Nas duas
pesquisas, o passado violento da Fortaleza de Sao José de Macapa se entrelaga aos traumas
deixados tanto pela escravidao quanto pela ditadura.

Compreendemos que é dificil dissociar esse forte de seu significado historico e politico-
sob o qual a cidade de Macapa foi sendo erguida ao longo desses mais de dois séculos, o que
nos faz lembrar Michael Pollak (1989), na introducao do seu conhecidoensaio “Memoria,
esquecimento e siléncio”. Ao citar Maurice Halbwachs e Pierre Nora, o autor enfatiza a
forca que os diferentes pontos de referéncia, como exemplo, os monumentos arquitetonicos
que nos acompanham ao longo da vida, possuem na estruturagio da nossa memoria, inse-
rindo-a na coletividade a qual pertencemos. Halbwachs ¢ considerado o primeiro autor a
formular de forma mais elaborada a compreensao da dimensao coletiva da memoria, mas foi
Pollak que chamou atencio para o carater destruidor, uniformizador e opressor de uma
memoria coletiva nacional em contraposi¢ao a uma memoria subalterna.

Esse aspecto do forte como monumento arquitetonico que documenta historicamente a
cidade foi muito enfatizado nos testemunhos coletados pela Comissao Estadual da Verdade
do Amapa. Porém, destaca-se a forca que esses testemunhos possuem em oposicdo a uma
memoria oficial sobre a Fortaleza de Sao José de Macapa, trazendo da obscuridade aspectos
pouco conhecidos da historia desse lugar, conforme nos diz Pollak, e reabilitando da periferia
e da clandestinidade memorias proibidas e marginalizadas pelo discurso hegemoénico. Esse
movimento de trazer das profundezas do siléncio essas memorias subalternas “consiste |...]
muito mais na irrupcao de ressentimentos acumulados no tempo e de uma memoria da domi-
nacao e de sofrimentos que jamais puderam se exprimir publicamente” (Pollak, 1989, p. 5).

Portanto, nossa principal pretensao neste artigo ¢ refletir sobre o uso desse forte (cons-
trucdo militar portuguesa do século XVIII e que hoje € considerado, pelo Instituto do Pa-
trimonio Historico e Artistico Nacional - Iphan, como Patrimonio Historico Nacional)®
como lugar onde ocorreram prisoes e torturas durante o regime ditatorial brasileiro, entre
os anos de 1964 e 1973. Esse marco de nove anos foi pensado em razao de os testemunhos
da CEV-AP abrangerem as prisoes de homens e mulheres encarcerados nesse forte durante

3 Conforme a Lista dos Bens Tombados e Processos em Andamento, atualizada em 25 de novembro de 2019, Disponivel
em: <http://portaliphangov.br/pagina/detalhes/126>. Acesso em: 27 ago. 2020.
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esse periodo, 0 que nao quer dizer que ndo tenham ocorrido prisdes e torturas posteriores
a1973 nessa fortaleza.

Em Macapa, assim como em varias outras cidades do Brasil, diversos lugares foram uti-
lizados como centros de prisdes e torturas de presos politicos durante a ditadura civil-mi-
litar. A Delegacia do Bairro do Trem, as celas do Palacio do Setentriao e da Policia Federal,
0 Quartel do Exército, a Prisdo do Beirol, a Central de Policia, a Delegacia de Investigagao
e Captura (DIC) e a Fortaleza de Sao José de Macapa foram espacos identificados pela
CEV-AP como esses locais. Porém, o fato de o “forte de Macapa” ter sido citado por esses
testemunhos como o principal lugar de carcere de presos politicos levou-nos a pensa-lo
como um dos lugares de memoria da ditadura brasileira, conforme a expressio cunhada
pelo historiador francés Pierre Nora (1993).

Segundo esse autor, os lugares de memoria sdo monumentos e documentos da historia
nacional com uma tripla funcao: material, funcional e simbolica, em que a memoria coletiva
se ancora, se expressa e atua como espaco revelador dos conflitos e de disputas que envol-
vem o constante processo de construcao da memoria. Esses lugares possuem, ainda, um
papel narrativo de consolidagao e de totalizacao dessas memorias, reunindo elementos ca-
racteristicos de um grupo, conferindo-lhe sentido e unificando-o, configurando, com isso,
uma rede articulada de identidades diferentes, ou seja, “uma organizagao inconsciente da
memoria coletiva que nos cabe tornar consciente de si mesma” (Nora, 1993, p. 13).

Em suma, essa discussiao compreende que os lugares de memoria sao testemunhos ma-
teriais do passado e, como tais, funcionam como elo entre as inquietagdes do presente e um
passado que ainda nao foi devidamente esclarecido. Com base nos resultados apresentados
pelo Relatério final e nos testemunhos da Comissao Estadual da Verdade do Amapa, o pre-
sente artigo objetiva analisar os acontecimentos que tiveram lugar na Fortaleza de Sao José
de Macapa, que lhe atribuem o carater de local de prisoes e torturas durante a ditadura
civil-militar brasileira e, assim, ajudar no processo de reconhecimento dos lugares de me-
moria da ditadura, através da publicizacdo dos fatos encobertos pela violéncia perpetrada
pelo Estado durante os anos ditatoriais no Brasil.

A Fortaleza de Sao José de Macapa
como lugar de memoria da ditadura

Nos anos que seguiram ao fim da colonizacio, do Império, até a criacao do Territorio
Federal do Amapa,* em 1943, a Fortaleza de Sao José de Macapa, inaugurada em 1782, sem

4 O nascimento do Amapa, um dos mais jovens estados brasileiros, estd inserido na experiéncia dos Territorios Federais.
Sua criacdo ocorreu por meio do decreto-lei n. 5812, de 13 de setembro de 1943, que também criou os Territdrios Federais
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que a sua construgao tivesse sido finalizada, ficou abandonada e foi tomada pelo mato. Foi
s0 apos esse periodo que passou a ser vista como patrimonio historico da regido e recebeu
as primeiras intervencoes arquitetonicas.’ A época, suas dependéncias passaram a ser uti-
lizadas para sediar orgaos da administracao publica do recém-instalado governo.

Em 1964, quando ocorreu o golpe civil-militar no Brasil, a FSJM alojava, desde 1944, a
Guarda Territorial,® de carater civil, criada com a finalidade de exercer o policiamento ¢ a
seguranca publica dos Territorios Federais. Conforme as memorias escritas pelo jornalista
amapaense Hélio Pennafort (16 nov. 1997), os calabougos da FSJM ja eram utilizados para
prender “delinquentes” e “supostos inimigos™ dos governadores. Porém, segundo Adamor
de Oliveira, um dos depoentes na CEV-AP, apos 1964 o forte de Macapa passou a sediar
somente a Guarda Territorial, com um efetivo de 120 homens, e a Corporacdo do Tiro de
Guerra 130, que era parte do Exército Brasileiro, passando a servir “como local de presos
politicos, de triste memoria” (Oliveira, 2013, p. 163). De acordo com outro testemunho, de
J. L. P.: “quando terminou a Guarda, em 1975, o efetivo era de 478, 470 guardas” (P., J. L.,
CEV-AP, 12 nov. 2014, p. 5).

Até a criacdo da Policia Militar, em 1975, o policiamento do Territorio Federal do Ama-
pa foi praticamente exercido pela Guarda Territorial, a quem coube a tarefa da repressao as
infracdes de rotina, e pelo Departamento de Ordem Politica e Social (Dops), apoiado pela
Policia Federal, cuja responsabilidade incidia sobre as infracoes de natureza politica. En-
tretanto, a repressiao no Amapa, assim como no restante do pais, era praticada através de
um complexo Sistema de Seguranca Interna (Sissegin), que articulava todas as forcas poli-
ciais e militares, como o relatorio da CEV-AP descreveu:

[..] o caminho percorrido pelos presos politicos no Amapa de certo modo atesta a
articulagdo entre orgaos militares e civis na efetivacio da repressao: primeiro eles
iam para o quartel do Exército, para a Central de Policia ou para a Policia Federal e
dai diretamente para a Fortaleza de Sdo José de Macapa, e alguns eram enviados em
avioes das For¢as Armadas para encarceramento em Belém-PA (Amapa, 2017, p. 23).

do Rio Branco, do Guaporé, de Ponta Pora e de Iguacu de partes desmembradas, respectivamente, dos estados do Parg,
Amazonas, Mato Grosso, Parana e Santa Catarina. Sua emancipacao politica so ocorreu apos um periodo de 45 anos
(Silva, 2017).

° Essas primeiras intervencoes estiveram pouco comprometidas com as premissas das cartas patrimoniais que orien-
tavam os procedimentos para preservacao e conservacdo de patrimoénios materiais, como a Carta de Atenas, de 1931, e
a Carta de Veneza, de 1964, conhecida como a Carta Internacional do Restauro exatamente por orientar e difundir téc-
nicas e materiais adequados a restauracdo dos patrimoénios histéricos.

& Decreto-lei n. 5839, de 21 de setembro de 1943, Dispde sobre a administracao dos Territorios Federais do Amapad, do
Rio Branco, do Guaporé, de Ponta Pord e do Iguacu. Normatiza, entre outras coisas, a criacdo da Guarda Territorial nos
respectivos Territérios Federais.
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Figura 1 — Entrada principal da Fortaleza de Macapa,
anos 1960 (Amapa, 2017, p. 65).

A descri¢do acima atesta o funcionamento em rede do sistema de repressao no Brasil que,
no caso do Amapa, subordinava-se a 8* Regido Militar, sediada em Belém, no Para. Dentro
do territorio amapaense, no itinerario percorrido pelos presos politicos, a FSJM era prati-
camente destino certo. Contudo, ainda ha um longo caminho a ser percorrido para que locais
como o forte de Macapa, espalhados pelo Brasil, possam ser reconhecidos como lugares
onde ocorreram graves violacoes aos direitos das pessoas, como lentes de um passado vio-
lento que nao deve se repetir. Conforme Nora:

Os lugares de memoria nascem e vivem do sentimento [de] que ndo ha memoria es-
pontanea, que € preciso criar arquivos, que € preciso manter aniversarios, organizar
celebracoes, pronunciar elogios fnebres, notariar atas, porque essas operagoes nao
sdo naturais [...]. Mas, se o que eles defendem nio estivesse ameacado, nio se teria,
tampouco, a necessidade de construi-los (Nora, 1993, p. 13).

O surgimento de lugares de memoria nao ocorreu por acaso. Faz parte de um amplo mo-
vimento global do que se compreende por justica transicional,” sobretudo a partir do mo-
mento em que acontecimentos silenciados institucionalmente passaram a ser problematiza-
dos por narrativas de homens e mulheres que vivenciaram experiéncias vinculadas a

7 Ver Tosi et al. 2014).

B  Tempo | Niteréi |Vol. 27 n. 1 | Jan./Abr. 2021



determinados espacos onde ocorreu pratica de violéncia por parte de institui¢des publicas.
Tais testemunhos foram fundamentais para que as evidéncias viessem a tona e o siléncio se
quebrasse em um trabalho de reconhecimento dos crimes cometidos nesses lugares. Esse
movimento de identificacdo no Brasil, com registros também nos demais paises do Cone Sul
que viveram experiéncias ditatoriais, acompanha, portanto, uma tendéncia mundial em que
se observa a criacdo de instituicoes museais que adotam as causas locais, com relacao aos
direitos humanos, como questao principal (Hoffman; Frota, 2019). Geralmente esses lugares
foram utilizados no passado recente como centros de prisoes e torturas durante esses regimes.

No Brasil, a identificacao de locais que lidam com as memorias da repressao e resisténcia
associadas a violéncia de Estado ¢ geralmente decorrente das lutas encampadas pela socie-
dade civil, majoritariamente, por familiares de mortos e de desaparecidos politicos e por
ex-presos politicos, de maneira isolada ou em organizacoes civis e comissdes. Tanto a cria-
¢do pelo Estado brasileiro da Comissao Especial sobre os Mortos e Desaparecidos Politicos,
em 1995, como da Comissio de Anistia, em 2002, ¢ fruto de antigas pressoes da sociedade
civil organizada, que realizou investigacoes paralelas sistematizadas em dois importantes
compéndios documentais: os dossiés dos mortos e desaparecidos politicos (edicoes 1984,
1996 e 2008) e os relatorios do projeto “Brasil nunca mais”.®

A longa luta pela instituicao de politicas de memoria reflete historicamente o entendi-
mento de que o Estado deve promover politicas de reconhecimento dos abusos e crimes
cometidos, como também gerar mecanismos de prevencao para que a sociedade nao se tor-
ne mais refém de praticas cerceadoras das liberdades. Quanto mais os crimes cometidos
durante os regimes de excecao cheguem ao conhecimento publico, mais perto estaremos de
evitar a repeticao dos erros do passado e, consequentemente, da construcdo de uma socie-
dade alicercada na democracia:

[..] € uma tentativa para esconjurar ou desafiar a reversibilidade dos acontecimentos
historicos, colocando (pelo que ¢ humanamente possivel) um ponto firme, uma virada
de pagina, um ponto de nio retorno, uma clausula pétrea no pacto social que funda
um Estado Democratico de Direito (Tosi et al., 2014, p. 45).

Dos paises do Cone Sul que viveram regimes ditatoriais, o Brasil foi o altimo a instituir um
mecanismo oficialmente reconhecido para investigar, esclarecer e reconhecer formalmente os
crimes da época da ditadura. A lei n. 12.528, que criou a Comissao Nacional da Verdade (CNV),
data de 18 de novembro de 2011, quase 30 anos apos a promulgacdo da Lei de Anistia de 1979.
E importante lembrar, conforme Caroline Bauer (2017), que a institui¢ao da CNV foi marcada

8 Ver <http//www.memoriasreveladasgov.br/>.
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por paradoxos, ambiguidades e disputas politicas que refletiram nos resultados apresentados
em seu Relatério final, entregue a sociedade brasileira em 2014 (Brasil, 2014).

A formagao da Comissao Estadual da Verdade do Amapa foi impulsionada pelo contex-
to nacional que o Brasil vivia, e objetivou, assim como as demais comissoes que foram cria-
das no periodo, oferecer subsidios 8 CNV e contribuir para a elucidacao das violagdes aos
direitos humanos cometidos no entao Territorio Federal do Amapa durante a ditadura ci-
vil-militar. Sua criacdo, em junho de 2013, se deu por iniciativa do governo do estado do
Amapa, mas sua conclusio, em junho de 2017, s6 foi possivel pelo protagonismo dos docen-
tes e discentes do curso de historia da Universidade Federal do Amapa® e dos demais mem-
bros (uma secretaria executiva, um professor de historia da educacio basica do estado e um
servidor comissionado).

Assim como a CNV, a CEV-AP sofreu ingeréncia de disputas politicas em torno de sua
criacdo, atuacao e permanéncia. A época de sua origem, estava a sua frente o executivo
Camilo Capiberibe, filho de ex-presos politicos que nasceu no Chile durante o exilio de seus
pais, Jodo Capiberibe (Capi) e Janete Capiberibe.” Segundo o entao governador:

A existéncia dessa comissio ¢é fruto da militancia daqueles que lutaram contra a dita-
dura, foram presos, torturados, expulsos deste pais. Eu nasci fora do Brasil [...], de certa
maneira me foi roubado o direito (como a minha mae ¢ amapaense, meu pai ¢ marajo-
ara) de ser amazonida. [...] Nao sou chileno. Eu sou brasileiro. Mas esse direito me foi
roubado pela ditadura e toda uma geragao (Capiberibe, 28 mar. 2014).

No inicio de 2015, com a alternancia do poder, a CEV-AP teve suas atividades paralisadas
e sO retornou em maio daquele ano apos pressoes de seus membros pela sua continuidade,
mas com apoio e equipe de trabalho reduzidos. Diferente da CNV, a comissdao do Amapa
nao se originou da pressao local da sociedade civil organizada, mas o fato de ter sido a pri-
meira e uma das poucas Comissoes da Verdade na Amazonia a ser criada e a encerrar suas
atividades indica sua importancia para compreensio dos desdobramentos da ditadura bra-

° De acordo com Ménica Tenaglia e Georgete Medleg Rodrigues, que analisaram os relatérios finais de varias comissoes
da verdade publicizados até a data da pesquisa, as dificuldades enfrentadas pela CEV-AP foram enormes e a Unifap
acabou se tornando uma parceria fundamental para a realizacao dos trabalhos: “para enfrentar as dificuldades resultan-
tes da auséncia de gestao dos arquivos utilizados, a comissdo firmou uma parceria com a Universidade Federal do
Amapa (Unifap), que disponibilizou estagidrios do curso de historia para desenvolver as atividades de transcricdo das
oitivas, organizacao do acervo documental e pesquisa sobre dados biograficos” (Tenaglia; Rodrigues, 2018, p.290).

1© Capi e Janete Capiberibe, integrantes da Acao Libertadora Nacional (ALN), foram presos em 1970, em Belém. No ano
seguinte, seguem para o exilio na Bolivia, Peru, Chile, de onde saem em 1973, apods o golpe militar também nesse ultimo
pais (Capiberibe, 2013).
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sileira nessa regiao, como também nos ajuda a compreender sua importancia para a identi-
ficacao de lugares de memoria da ditadura no extremo norte do Brasil.

Nao pretendemos nos alongar nessa questao (pois ndo € o objetivo deste artigo), mas,
como bem analisado por Bauer (2017), evidenciar esse processo historico turbulento que levou
ainstalacao da CNV e das demais comissdes da verdade ajuda a compreender que tais insti-
tuicoes sio politicas de memoria elaboradas pelo Estado no ambito do processo de Justica de
Transicao, com a finalidade de gerir memorias sobre a historia recente brasileira, fazendo usos
politicos do passado que podem tanto se desdobrar em iniciativas de reconhecimento e repa-
racdo, como em perpetuacio de esquecimentos e silenciamentos induzidos, da mesma forma
que reforcam a “relacio entre a historia, memoria e esquecimento” (Bauer, 2017, p. 112).

Sobre essa relacao sempre tao desafiadora entre a historia, memoria e esquecimento, Pollak
nos faz refletir sobre o significado desse “gerenciamento” de memorias em uma sociedade na
qual se impos oficialmente o silenciamento dos crimes do passado (com gesto forcado de
apagar, de ignorar, de fazer como se no tivessem ocorrido). Segundo esse autor: “o longo si-
léncio sobre o passado, longe de conduzir ao esquecimento, € a resisténcia que uma sociedade
civil impotente opoe ao excesso de discursos oficiais” (Pollak, 1989, p. 5). Portanto, por mais
que se tente silenciar essas memorias subalternas, em momentos de crise elas afloram e entram
em disputas: “reivindica¢cdes multiplas e dificilmente previsiveis se acoplam a essa disputa da
memoria” (Pollak, 1989, p. 5). No Brasil, onde se tentou forjar uma cultura do esquecimento
dos crimes cometidos no periodo de 1964 a 1985, a negacio das falas das vitimas e de seus
familiares se impos de forma muito violenta e muitos fatos desse passado ficaram obscureci-
dos, mas jamais esquecidos. Nesse processo transacional, como afirma Edson Teles (2018, p.
46): “foram raros os momentos em que as vitimas puderam construir narrativas sobre a vio-
léncia sofrida e 0 modo como compreendiam a historia do pais™

O que nos chamou atenc¢ao nesse movimento tardio de proliferacoes de comissoes da ver-
dade, como o que se registrou no Brasil, ¢ que os testemunhos colhidos pela CEV-AP trazem
a tona memorias proibidas, que se opdem a forca avassaladora da mais poderosa das memorias
coletivas, a memoria nacional, e contribuem para o conhecimento de um passado da historia
recente do Brasil no extremo norte do pais até 0 momento pouquissimo conhecido.

Foi s recentemente, a partir dos testemunhos produzidos pela CEV-AP, que se passou
areivindicar para a FSJM o reconhecimento institucional como um dos lugares de memoria
da ditadura brasileira. Na literatura especializada, localizamos pela primeira vez uma men-
¢do ao forte de Macapa como lugar de prisdes e torturas da ditadura em 2001, na dissertacio
O regime ditatorial militar no Amapd: terror, resisténcia e subordinacdo, do historiador Dorival San-
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tos. Nela, o autor, a partir de entrevistas com ex-presos politicos, faz referéncia a fortaleza
como “simbolo de icone do medo” do periodo."

Fernando Canto, em Vertentes discursivas da Fortaleza de Sdo José de Macapd, de 2014, chamou
atencdo para o fato de que a ditadura no Amapa também se valeu da carga imaginaria que
o forte sempre exerceu sobre a populacao local para disseminar, especialmente entre os
estudantes, as ideologias favoraveis ao regime em desfiles civicos no seu entorno, enquanto
se praticava nos pordes da fortaleza a violéncia de Estado. Porém, foi s6 recentemente, em
outra publicacdo, “Literatura e memoria: a Fortaleza de Sao José de Macapa no contexto da
ditadura militar em Macapa (1964-1973)”, de 2018, quando ja havia dado seu testemunho a
CEV-AP, que Fernando Canto, ao analisar uma literatura produzida por jornalistas e escri-
tores que vivenciaram os anos ditatoriais no Amapa, se refere a FSJM como “deposito de
presos politicos” e como lugar de memoria da ditadura (Canto, Silva, 2018).

Nesse artigo, publicado em conjunto com sua orientadora de doutorado Isabelle da Sil-
va, Canto, como amapaense ¢ como personagem que vivenciou a ditadura, insere no texto
narrativas de vitimas da ditadura no Amapa ja falecidas. Pessoas que foram encarceradas na
ESJM e que nao puderam ser entrevistadas pela CEV-AP como o jornalista Jorge Hernani,
que morreu em 2006. Hernani deixou manuscritos com amigos, entre eles Canto, de uma
memoria que estava escrevendo, sobre a época em que foi preso pela Operacao Engasga.”
Na “Engasga” (como ficou conhecida popularmente a operacao militar de 1973) foram pre-
sas em Macapa aproximadamente quarenta pessoas, acusadas de subversao e comunismo.
Segundo Hernani:

A fortaleza, que foi tombada pelo Instituto do Patriménio Historico Artistico Nacional
e que consumiu a mao de obra escrava do negro e do indio durante 18 anos de trabalhos,
nunca foi usada em combate. Para essa estrutura rudimentar, mas de grande seguranga,
foram levados os presos mais ‘perigosos’ do engasga-engasga. Bastaram poucas horas
desde que tudo comecou para que a policia desse inicio a uma verdadeira ‘operacao
caca as bruxas’. A repressio do Territorio ja tinha a situacio sob controle, ou seja, sabia

" A publicacao dessa dissertacao so ocorreria dezesseis anos apos sua escrita, em 2017, sob o titulo Entre a tortura e
Matinta Pereira: uma abordagem cultural da ditadura militar no Amapa, também impulsionada pelos trabalhos da CEV-AP,
da qual o autor fez parte, como seu ultimo presidente.

2 A Operacao Engasga foi uma acao de terror de Estado peculiar da realidade amapaense, por ter se valido do imagina-
rio social para gerar um medo generalizado entre a populagdo. A retdrica da existéncia do perigo comunista, advinda da
acao de elementos vis e perniciosos, conhecidos como "engasgadores” de mulheres, acabou servindo para justificar as
acdes militares e policiais na regiao. Mesmo com o panico disseminado, nenhuma mulher chegou a ser assassinada ou
gravemente ferida nesses ataques. Ha relatos de vitimas que tiveram pequenos ferimentos No pescoco, em razao de
uma suposta luva coberta por uma lixa grossa que era usada pelo agressor ou agressores, muito embora ndo tenha sido
localizado na época e nem no presente nenhum registro de ocorréncias ou inquéritos policiais que comprovem a exis-
téncia dos engasgadores (Amapa, 2017).
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dos nomes, enderecos e locais de trabalhos dos ‘individuos de esquerda’ que deveriam
ser presos sob a acusacao de serem os homens que estavam aterrorizando a cidade. As
prisoes se sucederam rapidamente mesmo porque nenhum dos visados pela policia
tentou se esconder ou fugir de Macapa, por mais que aquela boataria fosse longe de-
mais. Aos poucos eles foram recolhidos e agrupados na fortaleza. A cada passo que
davam sobre as pedras centenarias do forte, consumava-se uma sentenca sem o direito
de defesa. Estavam incomunicaveis, alguém da familia que tentasse saber de noticias
corria o risco de também ser preso, de ficar isolado na fortaleza sem nenhuma culpa
comprovada (Hernani, 2004 citado em Canto, Silva, 2018, p. 316).

Para uma cidade pacata com aproximadamente 27 mil habitantes como Macapa, onde
as relacoes ainda se estabeleciam através de habitos de vizinhanga e camaradagem (Santos,
2001), a repercussao e a quantidade de pessoas encarceradas durante essa operacao (a maio-
ria na FSJM) sio relatadas por quase todos os testemunhos da CEV-AP como momento em
que a violéncia do Estado atingiu seu apice no Amapa, confirmando a Fortaleza de Sao José
de Macapa como principal palco de prisoes e torturas do regime ditatorial na regiao.

Os testemunhos de prisoes e de torturas
na Fortaleza de Sao José de Macapa

Em seu Relatério final, entregue a sociedade amapaense em 31 de marco de 2017, a Comis-
sdo Estadual da Verdade do Amapa destacou a existéncia de dois locais que foram os prin-
cipais centros de prisao em territorio amapaense durante a ditadura. Os suspeitos de en-
volvimento com comunismo e subversio ou aqueles que simplesmente discordavam dos
rumos politicos eram encarcerados e, em muitos casos, submetidos a torturas fisicas e psi-
cologicas nestes lugares, a saber: a Delegacia de Investigacdo e Captura (DIC), localizada
nos fundos do prédio onde atualmente funciona o Museu Historico Joaquim Caetano da
Silva (e que teve ja variadas fungoes, entre elas: Intendéncia de Macapa, Conselho de Inten-
deéncia, Camara de Vereadores e Tribunal do Juri) e as dependéncias da Fortaleza de Sao
José de Macapa. No mesmo relatorio, a CEV-AP recomendou ao poder publico que desse
prosseguimento aos trabalhos de pesquisa e identificacao dos sitios de memoria, instalando
neles placas que registrem e homenageiem as vitimas das violacdes dos direitos humanos
durante a ditadura, com destaque para a instalacao de um Memorial da Verdade na Forta-
leza Sao José de Macapa, o que até o presente ndo se concretizou (Amapa, 2017).

Embora a regido Norte tenha sido afetada, assim como as demais regioes brasileiras, pela
ditadura civil-militar, as pesquisas e politicas transicionais se concentraram quase que ex-
clusivamente no eixo Sul-Sudeste. Pouco se sabe sobre como a ditadura atuou em estados
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brasileiros localizados no norte do pais que viviam sob o regime de territorios federais. Exis-
te mais uma agravante: esse campo de pesquisa, no Amapa, foi construido sob estigma ne-
gacionista o qual, conforme Caroline Bauer (2020), vem ganhando for¢a no Brasil na tltima
década, alterando significativamente os sentidos e os usos politicos do passado da ditadura.

Nas pesquisas locais sobre esse periodo ¢ quase consensual que Macapa nao vivenciou
a intensidade de prisoes e torturas de cidades como Sao Paulo, Rio de Janeiro e Belo Hori-
zonte. Essa tendéncia, de se compreender a ditadura em nivel local como mais branda com
relacdo a nacional, contribui também para uma visdao amenizadora do periodo. Soma-se a
isso vasta historiografia® que solidifica a argumentacido de que a ditadura brasileira foi
branda quando comparada a experiéncia de outros paises do Cone Sul, como a Argentina.
Em nivel local, a comparacao se estabelece como forma de abrandar ainda mais a percepcao
da ditadura e até mesmo de negar sua existéncia, fato que acaba reforcando no imaginario
social amapaense, nesse caso, a defesa de que a ditadura nem sequer existiu nessa regiao, a
qual é acentuada pelo argumento de que se nao houve mortes e desaparecimentos nao hou-
ve, portanto, ditadura. No depoimento de Jodao Cardoso Neto, ex-agente de policia que
chegou a trabalhar como escrivao substituto no Dops em Macapa, essa forma de enxergar
a ditadura local como mais branda do que a nacional ¢ explicita:

Pois €, gente, eu sempre digo que, de todo Brasil, onde a revoluciao menos operou foi
no Amapa. Operou assim em maneira de rusticidade, de ignorancia, de estupidez, por-
que o que se viu ai pra fora... Rio de Janeiro. Esse problema do Araguaia que viram
desaparecer com as pessoas, pau de arara, choque elétrico de Belém pra la. Eu garanto
pra vocés que aqui ndo (Cardoso Neto, 24 nov. 2014, p. 15).

O testemunho das vitimas que foram presas e torturadas no Amapa contraria a afirmagao
acima. Vejamos o depoimento de Josias Nogueira Hagem Cardoso, que foi sindicalista e
integrante da Juventude Operaria Catolica.'

Tudo que eu declaro aqui o SNI ja sabia, fomos [...] sumariados pelos militares, acusa-
dos de atividades subversivas e comunistas [...], culminando com a prisao de quase
todos na Fortaleza de Sdo José de Macapa e no pordo do Museu Joaquim Caetano de
Souza. Com o Ato Institucional n. 5 era assim: ‘ndo fui com sua cara!’” E por isso muitos

B Ver Calil 2017).

“ Em 1950, surgiram em Macapa os grupos de jovens da Igreja catolica, sdo eles: Juventude Universitaria Catolica QUQ),
Juventude Estudantil Catolica (JEC) e Juventude Operaria Catolica (JOC). A principio, definiam-se como “apoliticos’, com
alguns segmentos chegando a seguir uma orienta¢do pelo anticomunismo. Entretanto, em fins de 1950, a “esquerda
crista” ja eramaioria no JUC, JOC e no JEC, passando a intervir mais efetivamente no movimento estudantil secundarista.
Com o golpe de 1964, muitos jovens desses grupos passaram a fazer parte da resisténcia contra a ditadura (Silva, 2017).
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foram demitidos. O AI-5 era tdo violento que eles chegavam: ‘ndo fui com a tua cara’.
E estava condenado a morte. E pior que nenhum advogado queria nos defender |[...].
Aqui no Amapa houve muita gente que foi torturada e depois nao falou que foi tortu-
rada. A tortura foi feita sigilosamente e nio ficava quase rastro de nada. Eles metiam
a pessoa em um macacao de borracha e levavam aqui para o km 9 da BR 156, que cha-
mavam la pau de arara, e espocavam o cara de porrada porque nao deixavam marcas e
ficava todo quebrado (Cardoso, 16 set. 2014, p. 16).

E fato que, até o presente, excetuados os casos dos soldados Cabral e Ovidio,” mortos
pelo “fogo amigo™® na regido da Guerrilha do Araguaia, por ocasido das operacdes militares
contra militantes da resisténcia, nao se tem registros de amapaenses ou habitantes do Ama-
pa que tenham morrido ou desaparecido em consequéncia de agdes de agentes da repressao,
mas isso nao quer dizer, como o relatorio da CEV-AP concluiu, que nao tenham ocorrido
nessa regido mortes e desaparecimentos nesse periodo — como se fosse possivel mensurar em
quantidade de mortos e desaparecidos a violéncia cometida por agentes da repressao e mas-
carar as gravidades de torturas e crimes que ecoam no presente nos nimeros de violéncia do
Estado, que tornam o Brasil um dos paises com a policia que mais mata no mundo. Nesse
ranking, conforme dados do Anudrio brasileiro de seguranca piiblica, de 2019, o Amapa €, atual-
mente, o estado onde se registra a maior taxa de mortes por agentes da seguranga publica.

Ainda que a realidade dos amapaenses apresente uma dinamica diferente da nacional,
nao se pode ignorar que a ditadura ocorreu no Amapa como em qualquer outro lugar do
territorio brasileiro e que talvez resida ai uma das principais razoes que justifique que os
estudos sobre o periodo necessitem ser alargados. O proprio trabalho realizado pela CEV-
-AP contraria a afirmacao de que nao existiu ditadura no Amapa, pois as conclusoes atestam
que as prisoes ilegais e arbitrarias” em territorio amapaense foram praticadas pelo regime
militar desde primeiros dias do anancio do golpe de 1964, atingindo seu apice em 1973, com
a Operacao Engasga. Segundo Pennafort (16 nov. 1997), uma das principais medidas do

> Conforme o testemunho de Raimundo José Rodrigues, que prestou servico ao Exército brasileiro na Guerrilha do
Araguaia, entre 0s anos de 1972-1973, as mortes de Ovidio e Cabral ocorreram por engano. Cabral foi confundido com
um guerrilheiro e, por ndo proferir a senha da guarnicao, seu companheiro,o cabo Nobre, acabou efetuando o disparo
que 0 matou, em 1972. Ja Ovidio teria sido alvejado, em 1973, por outro soldado quando retornava ao acampamento,
apos Uma inspecao em busca de alimentos, em uma regido com pouca luminosidade, de mata fechada e de dificil aces-
s0. As circunstancias da morte de Ovidio e Cabral nao foram, a época, nem até o presente, devidamente esclarecidas
pelo Exército (Amapa, 2017).

6 Expressao eufémica utilizada militarmente para descrever ataques de aliado a aliado.

7 Deve-se esclarecer que a CEV-AP acompanhou as orientacdes da CNV e considerou como grave violagao de direitos
humanos toda ou qualquer prisdo ilegal e arbitrdria nesse periodo, “seja porque ja era assim considerada, como proibicao
imperativa para todos os Estados, seja porque foram tidas como uma espécie de porta de entrada do sistema repressivo
do regime militar e um facilitador para a prética de outras graves violagoes” (Brasil, v. I, 2014, p. 278-279).
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governo militar no Amapa pos-64 foi a criacao da Comissao de Investigacao Sumaria, que
tinha por funcao descobrir e prender comunistas e subversivos. De imediato, os principais
atingidos por essa medida foram os servidores publicos e politicos que manifestaram apoio
ou compunham o bloco de oposi¢ao ao governo local (Santos, 2001).

Nao ¢ possivel precisar em ntimeros quantas pessoas foram encarceradas na FSJM du-
rante a ditadura sob a acusacao de crime politico. A propria comissio do Amapa no traz
essa quantificacdo. Algumas suposicoes podem explicar esse siléncio. Além das pessoas
ouvidas, existem muitas outras andnimas que nao foram escutadas. Muitas ja morreram ou
nao quiseram prestar depoimento. E preciso considerar também que o Estado ditatorial
produziu silenciamentos e apagamentos de documentos que ajudariam no levantamento de
informagdes sobre o que ocorreu nesse periodo. E 0 Amapa nao fugiu a essa regra.

E bem verdade, paradoxalmente, conforme foi abordado no I Seminario Internacional
Documentar a Ditadura, em junho de 2013, no Rio de Janeiro, que a recente ditadura brasi-
leira nos deixou, como sombrio legado, 0 maior acervo documental entre suas congéneres
no Cone Sul, reunido, desde 2007, no Centro de Referéncia das Lutas Politicas no Brasil e
denominado “Memorias reveladas”, sob a guarda do Arquivo Nacional."® Entretanto, além
da abertura e da divulgacao tardia desses arquivos, que so se concretizaram de fato com a
promulgacao da Lei de Acesso a Informacao de 2012, um dos aspectos destacados pela CE-
V-AP que dificultou a realizacao de uma pesquisa mais aprofundada sobre o periodo con-
sistiu, justamente, na auséncia de um arquivo publico disponivel sobre a experiéncia ama-
paense, 0 que tornou o trabalho realizado pela CEV-AP ainda mais necessario, pois ela
acabou cumprindo também o papel de resgate da historia desse periodo.

O depoimento de Claudio Nascimento, um dos presos politicos levado para a FSJM,
narra a pratica de queima de arquivos pelos agentes da ditadura. Ele, que foi submetido a
torturas psicologicas durante trinta dias, sem poder ver sua familia, afirmou que, enquanto
esteve preso, presenciou a queima dos arquivos nesse periodo no Amapa: “la na Fortaleza
eu assisti a queima dos arquivos do governo [...]. Eles fizeram aquele monte e queimaram
na nossa frente ali. Nos ficamos ali obrigados a assistir” (Nascimento, 28 ago. 2014, p. 4).

Na auséncia de arquivos oficiais que documentassem as violéncias e atrocidades come-
tidas pelos agentes de repressio, a forma mais 6bvia de recomposicao da verdade foi pro-
mover e incentivar os testemunhos dos sobreviventes e de seus descendentes. Assim, o
testemunho se transformou em peca juridica e documento historico. Ao se estimular o tes-
temunho, reconstroi-se a verdade abafada pela ditadura e aquilo que era esquecimento se
transforma em memoria. Esse € o caso de comissoes como a do Amapa, em que os testemu-
nhos foram a marca das acgdes realizadas, ao também legitimarem um tipo especifico de

8 Ver <http//wwwmemoriasreveladasgov.br/>.
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depoimento oral, aquele que Marcio Seligmann-Silva (2003) chamou de literatura testemu-
nhal. Para ele, esse tipo de testemunho, produto do terrorismo de Estado, ¢ marcado pela
necessidade de narrar o trauma e, a0 mesmo tempo, pela dificuldade de narra-lo.

Essas caracteristicas apontadas por Seligmann-Silva (2003) para experiéncias prove-
nientes de catastrofes também podem ser observadas nos relatos das vitimas da ditadura
em territorio amapaense. Os depoimentos, colhidos em sua maioria de forma individual e
reservada, foram cercados de grande emocio e, nio raro, os homens e mulheres choraram
ao reviver memorias de um passado recente doloroso. Nessas escutas marcadas pela violén-
cia politica se exige sempre uma maior atencao, uma vez que expressam vivéncias e expe-
riéncias que, na maioria das vezes, provocam o encontro com um passado traumatico que
se quer esquecer. Porém, testemunhar implica lembrar. E lembrar, nesse caso, tem o papel
de ajudar a superar o trauma. Esse duplo aspecto fica evidente nos testemunhos que repor-
tam as experiéncias marcadas pela dor, mas também pelo desejo de narrar o que aconteceu,
conforme trecho a seguir:

Tive a infelicidade de participar desse momento tortuoso do pais que até hoje existe.
Nos fomos surpreendidos e achincalhados, presos, batidos, passados por todo um pro-
cesso de humilhacdo sendo cidadaos trabalhadores. Eu estava trabalhando nesse dia.
Cheguei aqui tinham invadido a minha casa. Fui para delegacia, ao chiqueiro que era
a delegacia com um monte de bandido la dentro e me mandaram direto para a Forta-
leza. [...]. Eu apanhei menos que os outros porque nio tinha espago para me baterem.
Sofri muito aquele constrangimento psicologico. Era muita gente. Na fortaleza tinha
gente, ndo era brincadeira. La eu fiquei na fortaleza preso alguns dias e de 1a fomos pra
Belém amarrados com arame e passamos 31 dias, eu e mais oito companheiros na 52
Companhia de Guardas (Capiberibe, 21 mar. 2014, p. 1).

O que nos chamou atencao nas publicacdes de Fernando Canto sobre a FSJM (que cita-
mos anteriormente) ¢ como seus escritos dialogam com uma memoria de quem também
viveu essa experiéncia ditatorial. A época artista e estudante secundarista, Canto também
foi um dos presos pela Operacao Engasga, em 1973. Seu testemunho a CEV-AP, em 2016, foi
marcado pela dificuldade de narrar esses acontecimentos vividos. Escrever talvez seja para
ele uma forma menos dolorosa de encontrar um lugar para registrar essas lembrangas.

[..] depois do ‘engasga-engasga’ [...| eu tive que ir embora daqui. Eu fui preso, toda
hora a gente ia ser preso por qualquer motivo. A repressao era tao grande que a gente
era marcado. A gente ja sabia que se fizesse qualquer coisinha, sentasse sem carteira
de identidade ia preso. Um negocio que realmente revoltou muita gente, traumatizou
de alguma forma, né? Até hoje a gente sente isso (Canto, 2 set. 2016, p. 5).
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As narrativas trazidas por esses testemunhos nos remetem a memoria coletiva de uma
geragdo, a um discurso que cria identidade, ndo apenas para o entrevistado, mas, em muitos
casos, para um grupo de pessoas que vivenciou essa época e seus acontecimentos (Aratjo,
2013). Ademais, a riqueza de um depoimento é mostrar no presente como foram vividas e
sentidas as experiéncias de um passado recente que insiste em nao passar, mas que deve ser
lembrado para que nao se repita. Esse ¢ o caso de testemunhos como os da CEV-AP, que
ndo visam ao esquecimento, mas a narragao precisa, mesmo que insuportavel, dos aconte-
cimentos e, sobre essa base comum de conhecimento, encontrar um lugar para essas memo-
rias, pois, conforme Gagnebin (2010, p. 183): “convém muito mais tentar acolher essas lem-
brancas indomaveis, encontrar um lugar para elas, tentar elabora-las, em vez de se esgotar
na va luta contra elas”.

Consideracoes finais

Fernando Canto (2014) escreve também sobre outra memoria, mais feliz e mais suave,
sobre a Fortaleza de Sao José de Macapa, bem diferente daquela testemunhada nos anos
ditatoriais. Para ele, Macapa tem varios signos com significados amplos que poderiam ser
citados como simbolos identitarios da cidade, mas nenhum deles tém maior representati-
vidade historica e identitaria do que a FSJM, sobretudo por localizar-se junto ao rio Ama-
zonas, em um conjunto paisagistico que da aos amapaenses a identificacao amazonica do
“transbordar de tanto amor”, expressa na letra da musica Jeito tucuju,” que se tornou uma
espécie de hino da cidade, a qual transcrevemos a seguir:

Quem nunca viu o Amazonas

Nunca ird entender a vida de um povo

De almace cor brasileiras

Suas conquistas ribeiras

Seu ritmo novo

Nao contard nossa historia

Por ndo saber ¢ por ndo fazer jus

Nao curtird nossas festas tucuju

Quem avistar o Amazonds nesse momento
E souber transbordar de tanto amor

1 Jeito tucuju € de autoria dos muisicos amapaenses Joaozinho Gomes e Val Milhomem. Foi composta no inicio de
1990, na transicdo do Amapa de territorio federal para estado. Em 19 de setembro de 2017, 0 Projeto de Lei n. 0197/2017-
AL, de autoria do deputado estadual Furlan, transformou Jeito tucuju em hino cultural do Amapa. Ver Godinho (2019).

I Tempo | Nitersi [Vol. 27 n. 1 | Jan./Abr. 2021




Essc terd entendido o jeito de ser do povo daqui
Quem nunca viu 0 Amazonas

Jamais ird compreender a crenca de um povo
Sua ciéncia caseird, d reza das benzedeiras

O dom milagroso.

Figura 2 — Fortaleza de Sao José de Macapd (Amapa Digital, 24 ago. 2020.

Disponivel em: <http://www.amapadigital.net/images/photos/img_
galeria/fortaleza%20(1).jpg>. Acesso em: 24 ago. 2020).

Portanto, ao lado dessa fortificacao ha um tempo plural, multifacetado, de mudangcas e
de transformacoes, mas também ha um discurso pragmatico e politico, pois, como bem
lembrado por Canto (2014), as transformacoes ocorridas nesse espaco siao também domi-
nadas por estratégias produzidas pelos sistemas politicos e por suas decisoes, que reforcam
as relacoes de poder e de dominagio, bem como o esquecimento forcado dos crimes come-
tidos no passado.

Esquecimento, sob a perspectiva da historia, ¢ o emblema da vulnerabilidade da memo-
ria. A arte de esquecer e a outra face, que € a arte de rememorar, juntas, vao ao encontro do
perdao e do apaziguamento daquilo que € lembrado. Segundo Ricoeur (2007), o esqueci-
mento ¢ um dano a confiabilidade da memoria e, portanto, a memoria ¢, por definicao, a
luta contra o esquecimento. Os grupos sociais que detiveram ou detém o poder manipulam
a memoria, desejando, assim, tornarem-se senhores da memoria e do esquecimento (Le
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Goff,1984). Revelar documentos e depoimentos de pessoas que sofreram as agdes ditatoriais
no Brasil, durante a ditadura civil-militar, significa trazer das profundezas do siléncio aqui-
lo que se pretendia esconder e manipular.

As autoras tentaram estudar a Fortaleza de Sao José de Macapa como o documento que
representa, 40 mesmo tempo, a fria materialidade das muralhas - que sio reais e estdo pre-
sentes — e as vidas de homens e mulheres - que estio ausentes porque ficaram no passado
— submetidas aos anos de tortura da ditadura civil-militar no Brasil. Portanto, estudar o
forte de Macapa como o lugar do carcere e tortura significa garantir, nao somente aos ama-
paenses, mas a todos os brasileiros, o conhecimento do passado que nao queremos mais
esconder, porque compreendemos que nesse processo de lembrar ha um pleno exercicio de
cidadania.

Na confrontacao entre memoria e esquecimento, lembrar significa nao repetir os erros
do passado. A Fortaleza de Sao José de Macapa, como patrimonio tombado pelo Iphan é,
atualmente, espaco museologico e, portanto, tem funcao educativa. Assim, como patrimonio
cultural, material ou imaterial, pode ser instrumento representativo das memorias, das iden-
tidades e da diversidade cultural. Com isso, o conhecimento ganha um importante aliado
na recuperacgao das a¢des das personagens silenciadas pela historia oficial que, no caso do
forte de Macapa, dizem respeito a historia de homens e de mulheres que, em diferentes
momentos, participaram de grandes transformacoes sociais, culturais e politicas em terri-
torio amapaense.”

Patrimonio ¢ memoria. Portanto, os bens culturais ndo so apenas registros que ficaram
no passado, mas podem e devem ser instrumentos de construcao e de reconstrucdo do pre-
sente “que se atualiza|m| constantemente com as identidades e as interpretacoes da cidade,
e ante as agdes daqueles que vivem e convivem na sociedade” (Pinheiro, 2015, p. 13). Por
isso s@o tao necessarios estudos académicos e projetos de educacdo patrimonial que anali-
sem a funcao da FSJM como lugar de carcere politico da ditadura civil-militar no Brasil,

29 Recentemente o Iphan criou a categoria “Conjunto de fortificacdes do Brasil”. Nela, a Fortaleza de Sao José de Macapa
estd inscrita com mais 18 fortificacoes identificadas em dez estados brasileiros. Para mais detalhes ver Iphan. Conjunto
de fortificacbes do Brasil. (Disponivel em: <http://portaliphan.govbr/pagina/detalhes/821:~text=0%20conjunto%20de%20
fortifica%C3%A7%C3%B5es%20implantadodiferenciado%20das%200utras%20pot%C3%AAncias%20coloniais>. Acesso
em: 27 ago. 2020). As fortificacdes que integram a categoria “Fortificacdes do Brasil” também estao inscritas na Lista
Indicativa a Patriménio Mundial da Unesco. A relevancia desse conjunto de fortificacoes esta na observacao das
caracteristicas dos tracados arquiteténicos vindos de diferentes lugares da Europa e baseia-se na fase das construcoes
que remetem ao periodo colonial. A candidatura a Patrimonio Mundial encontra-se em fase de preparacdo e foi o tema
da "Carta do Recife”, assinada durante o Seminario Internacional Fortificacoes Brasileiras, realizado em abril de 2017, em
Recife-PE (Iphan. Fortificagbes brasileiras. Disponivel em: http://portaliphangov.br/pagina/detalhes/1609. Acesso em: 27
ago. 2020).
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visto que esse capitulo lamentavel da historia recente do pais, que ocorreu do lado de den-
tro das muralhas da fortaleza, ainda necessita ser reconhecido.

Mesmo que essa representacdo de icone de medo e terror da ditadura atribuida ao forte
de Macapa seja algo circunscrito a memoria das pessoas que vivenciaram o regime ditatorial
ou tiveram parentes que foram vitimas deste, o trabalho de investigacao realizado pela
Comissao Estadual da Verdade do Amapa, através dos testemunhos, identifica a Fortaleza
de Sao Jos¢ de Macapa como principal local de prisoes e de torturas do periodo em questao
em territorio amapaense.

As autoras compreendem que somente através de um amplo movimento de reconstrugao
historica, seja através de pesquisas, eventos e publicagdes, seja por meio da adocao de medidas
e de politicas publicas voltadas para a busca da verdade, da reparacao, da garantia de direitos
e da prevencao de novas violagdes, sera possivel o reconhecimento social e politico desses
espacos como lugares de memoria da ditadura brasileira, para que isso nunca mais aconteca.
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