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Resumo: O artigo acompanha a trajetória de duas intelectuais, 
Virginia Woolf e Victoria Ocampo, posicionando-as como obser-
vatórios de um tipo de sociabilidade transnacional que caracteri-
zou o leque das possibilidades das mulheres letradas da primeira 
metade do século XX. Com base em um debate sobre a circulação 
internacional das ideias e das práticas intelectuais, o argumento 
acompanha as trajetórias das autoras, com destaque para dois ele-
mentos: o papel da escrita autobiográfica e suas relações com a 
universidade, mormente tematizados a partir das experiências 
que são registradas por elas em suas memórias (no caso de Ocam-
po, seus Testimonios, no caso de Woolf, Momentos de vida e Um teto 
todo seu). A hipótese é de que o tipo de centralidade que elas ocu-
param – redes privadas, sociabilidades domésticas e grupos se-
miuniversitários – ajuda a acompanhar a dinâmica de recruta-
mento/exclusão dos campos intelectuais em questão.
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Abstract: The article follows the trajectory of two intellectuals, 
Virginia Woolf and Victoria Ocampo, positioning them as obser-
vatories of a type of transnational sociability that characterized 
the range of possibilities of literate women in the first half of the 
20th century. Based on a debate on the international circulation 
of ideas and intellectual practices, the argument follows the tra-
jectories of the authors, with emphasis on two elements: the role 
of autobiographical writing and its relations with the university, 
mainly thematized based on the experiences that are recorded by 
them in their memories (in the case of Ocampo, her Testimonies, in 
the case of Woolf, Momentos de vida and A ceiling all yours). The hy-
pothesis is that the type of centrality they occupied – private net-
works, domestic sociability and semi-university groups – helps 
to monitor the recruitment/exclusion dynamics of the intellectu-
al fields in question. 
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O dinheiro dignifica aquilo que é frívolo quando não remunerado. 

Virginia Woolf (1985)

Há algumas décadas a posição das mulheres no campo intelectual – tanto em termos 
absolutos, apreensíveis estatisticamente pelo aumento do acesso ao ensino supe-
rior, por exemplo, quanto em termos relativos, a partir da comparação entre traje-

tórias femininas e seus colegas homens com as mesmas condições – têm sido objeto de 
inúmeras revisões (Almeida, Moscovich, 2016; Zilberleib, 2023).1 A crítica à sua invisibili-
zação – seja no campo da universidade, seja no campo mais amplo da produção cultural – 
coexiste com um rol de análises propositivas sobre a mitigação de uma desigualdade de 
acesso ao mundo da cultura que perpassa também a raça e a classe (Scott, 1992; Rago, 1995; 
Collins, 2016; Kilomba, 2019). Todavia, apesar do imenso avanço, notado sobretudo no in-
teresse crescente de pesquisas e no aumento expressivo de professoras e estudantes ocu-
pando cargos centrais na universidade, é preciso notar também importantes continuidades 
no que diz respeito à posição da mulher no campo intelectual, sobretudo em países como o 
Brasil e a Argentina. Afinal, não se trata apenas de uma equiparação numérica: é preciso 
levar em conta quais posições estão sendo ocupadas por mulheres e por quais mulheres. 
Como salienta Maria da Gloria Oliveira (2018), no artigo intitulado sugestivamente “Os 
sons do silêncio”, a figura feminina ainda é vista, na universidade, como um outro, tal como 
há quase um século vaticinava Beauvoir. Esse diagnóstico se desdobra ainda em uma questão 
estruturante: assim como em outros espaços da vida social, no mundo intelectual há outros 
mais outros do que outros. Nesse sentido, a posição de “outridade” – ou de outsider, que este 
artigo pretende tematizar – não é uma posição absoluta ou essencial, mas sempre relativa 
a um jogo específico de posições sociais. Dificilmente, nesse sentido, poderíamos pensar que 
as personagens que presidirão o percurso desse argumento, Virginia Woolf (1882-1941) e 
Victoria Ocampo (1890-1979), oriundas de famílias com importante capital simbólico e 
econômico, possam ser compreendidas como outsiders strictu sensu. É precisamente essa po-
sição híbrida – a posse de capital cultural e econômico consolidado e a dificuldade de acesso 
ao ensino universitário regular – que as qualifica como observatório da consolidação da 
posição outsider, entendido como espaço privilegiado – por ser o único permitido – da posi-
ção das mulheres no mundo intelectual. Em outras palavras, dificilmente Ocampo e Woolf 
poderiam ser consideradas outsiders tais como a maior parte das mulheres de seus respectivos 
contextos: em seu próprio tempo foram agentes centrais nas dinâmicas culturais de Londres 

1  Para uma análise atualizada do processo de formação do campo de pesquisa sobre história das mulheres no recorte 
brasileiro, é possível consultar A mulher como problema de pesquisa em história, dissertação de mestrado defendida 
por Branca Zilberleib, em 2022, sob orientação do prof. dr. Miguel Palmeira.
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e de Buenos Aires respectivamente, e a posteridade se encarregou de transformá-las em 
cânones. Nesse sentido, de que maneira uma posição canônica pode funcionar como expe-
diente de análise da relação das margens com o centro das consagrações culturais? Minha 
hipótese é de que o tipo de centralidade que elas ocuparam em seu tempo – redes privadas, 
sociabilidades domésticas e grupos parauniversitários – é justamente o que as posiciona 
como outsiders privilegiadas do establishment intelectual que, a partir do começo do século 
XX, parece se encaminhar definitivamente para fora dos salões, e assentar-se mais comoda-
mente nos campi universitários. Assim, acompanho a análise de McLaughlin (1998), quando 
afirma que a marginalização não é uma exclusão, mas um modo de definir uma posição a 
partir de sua inclusão relativa em um determinado jogo. A posição das autoras é ainda mais 
emblemática quando pensamos em figuras que, como Ocampo e Woolf, frequentaram es-
poradicamente a universidade, ainda que jamais como insiders: sua posição híbrida, conso-
lidada fora da instituição e a partir de critérios de consagração exógenos a ela, é o objeto 
dessa análise, que se valerá de suas trajetórias não no sentido empírico e biográfico mas, 
como diria Bourdieu, como registros de indivíduos epistêmicos que informam sobre posi-
ções possíveis dentro de determinado universo social. Constrangido de duas maneiras – 
insider pela posição social e outsider pela condição feminina – o espaço específico que ambas 
ocupam e constroem em seus respectivos contextos nacionais nos permitirá, se a hipótese 
deste artigo estiver correta, tematizar o fenômeno que o sociólogo francês descreveu, em 
algumas de suas obras, como a transformação da necessidade em virtude (Bourdieu, 2008; 
Bourdieu, Passerón, 2013).

Este não é, todavia, um texto exaustivamente comparativo entre as obras e/ou trajetó-
rias de Virginia Woolf e Victoria Ocampo. Apesar das inúmeras possibilidades analíticas 
que tal iniciativa apresenta, considero que elas já foram feitas com sucesso em obras como 
Virginia Woolf, Victoria Ocampo, and the national/transnational dialectic in “Three Guineas”, de Mat-
thew Beeber (2015) e Virginia Woolf e Victoria Ocampo: sob uma perspectiva brasileira, de Maria 
Aparecida de Oliveira (2018). Além disso, as duas escritoras foram, em seus respectivos 
contextos, exaustivamente estudadas por literatos, filósofos, sociólogos e historiadores.

Apesar de este não ser um artigo de história comparada, quero enfatizar, de saída, que 
ele se beneficia dessa imensa bibliografia, incomum para escritoras mulheres. Apoiada ne-
la, a proposta é partir dos textos autobiográficos das duas escritoras, bem como da inser-
ção dessas obras nas dinâmicas institucionais que as circunscrevem, para pensar uma his-
tória da circulação internacional da posição de intelectuais escritoras, em muitos sentidos 
marginal – por ser paralela – à circulação global dos intelectuais acadêmicos no mesmo pe-
ríodo; mas também criativa e específica, capaz de posicionar escritoras como Woolf e 
Ocampo como insiders no campo intelectual de seus respectivos contextos. Dessa forma, es-
te artigo adota a perspectiva de uma história intelectual sociologicamente orientada, já que 
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atenta à dimensão prática e institucionalizada das disputas simbólicas (Miceli, 2014, 2018; 
Bourdieu, 2008, 2010). Para que uma análise dessa natureza possa se propor a transitar en-
tre dois contextos tão diferentes como Inglaterra e Argentina, é preciso considerar, como 
propõe Sapiro (2013), em Il camp est il national?, o trânsito legitimador das elites na importa-
ção de modelos escolares, modelos estes que definem, por contraste, a posição do outsider. 
Acompanhando Casanova (2002) e Ana Maria de Almeida (Almeida, Nogueira, 2002), os 
referenciais nacionais se constroem numa luta literária que é internacional. Precisamente, 
é essa dinâmica que une as duas cosmopolitas Woolf e Ocampo, e nos permite tematizar, 
para além de suas trajetórias nacionais, o significado dos trânsitos estabelecidos entre elas, 
como traduções e encontros sociais. O diálogo entre ambas as escritoras, nesse caso, é 
construído como um observatório heurístico das posições possíveis para intelectuais mu-
lheres, nas primeiras décadas do século XX.

A estrutura do argumento tem a intenção de mesclar os movimentos analíticos às traje-
tórias das autoras, com destaque temático para dois elementos: o papel da escrita autobio-
gráfica em Ocampo e Woolf, e suas relações com a universidade, mormente tematizadas a 
partir das experiências que são registradas por elas em suas memórias (no caso de Ocam-
po, seus Testimonios, no caso de Woolf, Momentos de vida e Um teto todo seu). Inicialmente, 
apresento um debate de reconstrução bibliográfica sobre o tema dos salões e das institui-
ções informais de consagração cultural. Em seguida, apresento Woolf e Ocampo como ob-
servatórios dessa tensão criativa entre universidade e instâncias privadas de consagração 
cultural em seus respectivos contextos, Inglaterra e Argentina da primeira metade do XX. 
Os relatos oferecidos pelas autoras, nesse sentido, são cotejados com as estruturas de con-
sagração cultural e acadêmica, em seus respectivos contextos de circulação. Menos do que 
atestar objetivamente um estado de coisas, os relatos ajudam a compor um panorama das 
possibilidades de posicionamento das escritoras no campo literário e no campo acadêmico. 
Por fim, proponho uma interpretação sobre a criação de uma posição inédita e híbrida per-
sonificada por Woolf e Ocampo: não se tornaram insiders, mas transformaram a margem em 
uma instituição visível e socialmente valorada, posição estrutural que viria a constituir 
uma gênese das posições outisders contemporâneas, não ocupadas necessariamente por mu-
lheres, mas consagradas a partir da valorização dos espaços de educação informais como 
espaços de crítica à universidade e ao discurso professoral.

Os salões como colégios invisíveis: uma genealogia das outsiders

Frequentemente o espaço dos salões é analisado como uma espécie de pré-história das 
instituições formais de produção cultural, sobretudo da universidade. Em outra perspecti-
va, igualmente incompleta em minha percepção, os salões ocupam a função de uma “histó-
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ria paralela”, a história das mulheres no mundo das letras e do pensamento. Quero argu-
mentar que tais posições não fazem justiça à função que as reuniões privadas ocuparam no 
início da consolidação da universidade, tanto na Europa como na América Latina. Além de 
funcionarem como espaços de socialização das elites e, portanto, de formação de alianças 
políticas e comerciais, o espaço dos salões compreende uma vasta gama de atividades e de 
possibilidades que ultrapassam as reuniões privadas, pontualmente executadas por se-
nhoras francesas ou vitorianas. Neste artigo, quero argumentar que a sociabilidade dos sa-
lões designa, na esteira das reflexões de Agulhon (2016) e Lilti (2005), todos aqueles espa-
ços privados de produção cultural que carregam consigo também modos de adquirir e 
professar a cultura legítima (Bourdieu, 2010), como cafés e teatros. Em contextos nos 
quais a universidade é muito corporativa ou fechada, ou mesmo quando ocupa uma posi-
ção culturalmente pouco prestigiosa, os salões cumprem a função de fornecer os códigos 
que frequentemente conectam, por sua dimensão espacial, as elites econômicas com as eli-
tes intelectuais. Essa dimensão também é importante porque a fronteira público/privada é 
frequentemente borrada, como se vê, por exemplo, no uso ritual da leitura de cartas.2 As 
leituras mantinham seus ouvintes atualizados sobre as disputas e os acontecimentos da 
alta sociedade, e permitiam uma circulação de informações que não eram compreendidas 
nem como íntimas, nem como públicas, mas destinadas a fornecer goma social a certos ni-
chos das elites letradas, um expediente de distinção, para usar a expressão clássica de 
Bourdieu (2010).

Para Alain Viala (1985), a ideia fundacional dos muitos tipos de salões e associações cul-
turais que se consolidaram ainda no século XVIII era justamente estreitar os vínculos entre 
literatos e cientistas, garantindo oportunidades de subsistência financeira em um contex-
to em que o mecenato era mais frequente do que os cargos públicos dedicados ao conheci-
mento ou à ciência. Em seus termos, “a atividade acadêmica que assim se desenvolve tam-
bém representa uma empresa de codificação e legitimação autônoma de valores culturais e 
artísticos” (Viala, 1985, p. 18).3 Trata-se de uma sociabilidade cujo fim era funcionar exata-
mente como espaço de convívio, se diferenciando, nesse sentido, das sociedades científicas, 
nas quais a sociabilidade também comparecia como elemento central, mas era justificada 

2  A troca de cartas é um gênero muito explorado na historiografia que procura dar relevo à posição de personagens 
cujo legado não é meramente acadêmico e pode proporcionar a ocasião de refletir sobre a construção de alianças 
temáticas, identitárias e teóricas. Um exemplo dessa possibilidade é a obra de Ana Beatriz Mauá Nunes (2021), Latino-
americana como eu: as correspondências de Gabriela Mistral e Victoria Ocampo (1926-1956).
3  As traduções são minhas, e os originais estarão em nota de rodapé. No original: “L’activité académique qui se déploie 
ainsi represente une entreprise de codification et légitimation autonomes des valeurs culturelles et artistiques”.
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pela persecução de finalidades “elevadas”.4 Além disso, a sociabilidade informal das redes 
de salões e cafés, tanto em Londres como em Buenos Aires, foi importante para garantir um 
espaço de autonomia para o diletante num contexto em que, precisamente, a profissionali-
zação das disciplinas e o confinamento do saber em universidades se expandia.5

Mais especificamente atento ao funcionamento dos salões literários, Antonie Lilti 
(2005) ressalta que a dinâmica central desses espaços era a conversação, a arte de dizer 
com estilo, com espírito. Essa imagem evoca certa nostalgia de um tempo pré-instituciona-
lizado, em que vigoravam etiquetas menos codificadas e burocratizadas no trato social. Es-
se apelo nostálgico (Boym, 2017) também remonta à uma sensibilidade pré-industrial e 
pré-citadina, de modo que é fundamental analisar a relação dos salões com outras institui-
ções das elites e com o próprio espaço da cidade. Isso porque o salão é, antes de mais nada, 
um espaço privado. Essa característica, inclusive, se conecta ao argumento central deste 
artigo: de que é a domesticidade a porta pela qual muitas mulheres letradas se apresentam 
à vida mundana. Como também destaca Lilti, embora nem todos os salões dos séculos 
XVIII e XIX fossem protagonizados por mulheres, o eram em sua maioria. Isso não signifi-
ca que se possa confundir, apressadamente, a condição de anfitriã de um salão com a con-
dição de autora. Muitas vezes os textos redigidos por mulheres eram publicados de forma 
anônima ou assinados por parceiros. Essa escrita invisível, por assim dizer, respondia ao 
estigma da ridicularização ao qual estavam submetidas, nesse primeiro momento, as mu-
lheres que se identificavam como autoras e não apenas como anfitriãs desses espaços so-
ciais. Poderíamos nos perguntar, porém, se o anonimato implica em que elas não pudessem 
ser consideradas propriamente intelectuais. Isso porque, tal como foi concebido a partir do 
século XIX, o termo nasce intrinsecamente ligado à dimensão pública da atividade cultu-
ral. Uma questão conceitual dessa natureza, suponho, precisa ser confrontada com cada 
contexto específico em que se apresenta. No nosso caso, tanto na Inglaterra quanto na Ar-
gentina da primeira metade do XX, o registro privado, a memória e o romance autobiográ-
fico aparecem justamente como instâncias intermediárias entre a dimensão pública da ati-
vidade intelectual e a dimensão privada que os salões e as sociedades privadas garantem. 
De certa maneira, falar em primeira pessoa, ainda que privadamente, pode ser entendido 
como um modo de adentrar na mundanidade, valor central da sociabilidade letrada.

O espaço dos salões, dos cafés e das instituições culturais se altera com o passar do tem-
po. A partir da metade do século XX, esses espaços se tornam também possibilidades de vi-

4  Esse ponto foi desenvolvido em minha tese de doutorado, A Argentina na periferia do tempo: a sociologia científica e 
um mundo novo para os intelectuais (1930-1970) (Tedesco, 2018).
5  Nesse sentido, conforme Alain Viala, “La codification et l’evolution du goût trouvent dans les salons un terrains de 
prédilection. Elles s’y réalisent, non par des discussions en forme, mais par des effets de capillarité” (Viala, 1985, p. 133).
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da autônoma para mulheres ricas, como era o caso de Woolf e Ocampo. Casadas ou soltei-
ras, o espaço da cultura privada era legitimado por leis de hospitalidade e cortesia, 
linguagens nas quais ambas as nossas personagens haviam sido preparadas ao longo da vi-
da. Não se tratava, portanto, de um não lugar simplesmente, uma falta em relação ao espa-
ço público, à civilidade dos homens. Quero afirmar, em outras palavras, que embora as ins-
tituições privadas de produção cultural – desde os salões famosos de Mme. de Stael6 até as 
sociabilidades e grupos de amigos que marcaram os contextos de Ocampo e Woolf –, fos-
sem outsiders em relação à universidade ou às instituições científicas, não eram marginais 
no sentido social do termo. Ao contrário, eram espaços de arbítrio cultural, que tinham 
suas próprias barreiras de admissão em relação aos outsiders – a esses, muitas vezes, por não 
possuírem os códigos sociais da etiqueta e do witts, não bastava sequer a credencial formal 
da posição universitária, coisa que podia, inclusive, depor em desfavor dos que pleiteavam 
acesso ao grupo. Não é que um cientista não pudesse frequentar um salão, os jardins de 
Bloomsbury ou a casa de campo da família Ocampo, muitos frequentaram. Todavia, quan-
do isso acontecia, não estavam ali pelos mesmos critérios de seleção da universidade, res-
pondiam às relações de amizade e a um código sumariamente diferente, o das consagrações 
privadas. Como lembra Alain Viala, o clientelismo, os salões, o mecenato, a academia e 
mesmo as universidades costumam coexistir no mesmo espaço de tempo, facultando a dis-
tintos grupos sociais, distintas combinações possíveis de composição dos espaços de arbí-
trio do gosto. Como lembra também Mills (1975) em A elite do poder, é possível, e eventual-
mente desejável, viver na universidade sob regras “de salão”, ou seja, operando sob relações 
de amizade e alianças simbólicas que dependem, em última instância, de relações prévias 
ao ingresso na instituição de ensino superior.

Essa digressão sobre os salões, contudo, não nos ajuda a situar de forma exata o contex-
to de vida de Ocampo e de Woolf. Não se poderia dizer que elas eram como donas de sa-
lões, tanto pela cronologia quanto pela estreiteza de defini-las como sucessoras dessas 
mulheres invisíveis, pois ambas escreveram e atuaram proficuamente no mundo público 
de seu tempo. O que as une é, precisamente, o oposto: ambas são oriundas de grupos da eli-
te de seus respectivos contextos, que se diferenciavam justamente por sua preocupação 
com a cultura e com as letras. Ambas, ainda, foram privadas, em diferentes níveis, do ensi-
no formal. Foram paradigmas, nesse sentido, de uma posição híbrida, outsider-insider. Não 
se trata, portanto, de comparar Woolf ou Ocampo com Mme. Geoffrin ou Mme. Stael, mas 
de recuperar a historicidade de um espaço social de aquisição e enunciação cultural que 

6  Anne-Louise Germaine de Staël-Holstein foi uma intelectual, ensaísta e “mulher de salão” que, junto de Benjamin 
Constant, protagonizou a cena intelectual francesa da virada do XVII para o XIX. Opositora conhecida de Napoleão 
Bonaparte, é autora de obras como Da Alemanha.
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ajuda a identificar de que maneira o papel de “outridade” da figura feminina em relação à 
universidade e ao conhecimento formal também é, a seu modo, um ingrediente central do 
campo. A margem, afinal, como lembra Jaap Bos (2008), não é uma não posição, mas uma 
parte estrutural do sistema cultural que garante, por seu próprio contraste, a perpetuação 
do centro e de seus sistemas de exclusão e estigmatização. Tendo isso em vista, passo ago-
ra a acompanhar as trajetórias de Woolf e de Ocampo a partir de um observatório muito 
específico: a relação que mantiveram, em seus respectivos campos nacionais, com a uni-
versidade de seu tempo.

Victoria Ocampo e a universidade nas sombras:  
uma outsider no centro das consagrações

Victoria Ocampo nasceu em 7 de abril de 1890, no seio de uma das famílias mais próspe-
ras da elite argentina. Sua juventude, ricamente documentada por suas próprias memórias, 
é contemporânea de um contexto de expansão do mercado editorial e cultural de Buenos 
Aires. Não apenas Victoria, mas também seus amigos e parentes mais próximos estiveram 
vinculados, de distintas maneiras, à consolidação desse ambiente de profusão de revistas, 
cafés culturais e uma pujante sociabilidade nos bairros centrais de Buenos Aires. A inicia-
tiva mais famosa talvez tenha sido a da própria Victoria: a fundação da revista Sur, em 1931, 
que comentarei em breve.

Porém, antes de posicionar Victoria Ocampo nesse cenário e de vê-la transformando-se 
em mecenas cultural e curadora do bom e do belo na Argentina (Miceli, 2018), é importan-
te mensurar o tipo de sociabilidade intelectual que se gerava para além da universidade na-
quele contexto. Nos anos 1920 e 1930, a universidade argentina ainda não tinha a força e o 
prestígio que viria a adquirir na cena bonaerense nos anos 1950. Mesmo na universidade, 
imperavam as redes de sociabilização e amizades estabelecidas fora dela. Essas alianças 
eram importantes para as classes mais abastadas, já que ajudavam a manter as distinções 
da elite letrada autóctone em relação à classe média imigrante que, naquele contexto, co-
meçava a acessar o ensino superior. A referência francesa funcionava, para essa elite, como 
demarcador cultural. Conforme Tedesco (2022), não apenas as crianças da elite eram edu-
cadas em francês, mas as pessoas escreviam suas correspondências pessoais em francês, 
viajavam frequentemente para Paris para o mergulho “no seio do absoluto” da civilização e, 
claro, preferiam omelettes sufflés a meros huevos revueltos (Tedesco, 2022).

A inspiração francesa ajuda na criação de uma série de instituições exemplares dessa hi-
pertrofia do mundo privado de produção cultural argentino. “É a inspiração da Société pari-
siense que informa, segundo a ata de fundação, o nascimento, por exemplo, do CLES (Co-
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légio Libre de Estudios Superiores), instituição que funcionará, na Argentina dos anos 
peronistas, como rede de apoio mútuo e divulgação intelectual para os escritores e profes-
sores que haviam sido deslocados da universidade” (Tedesco, 2018, p. 231).7

A sociabilidade privada das elites letradas de Buenos Aires não estaria completa, toda-
via, sem a menção à instituição cultural que condensava esse ethos, à revista Sur, fundada 
por Victoria Ocampo, em 1931. A iniciativa tem uma história paradigmática desde sua fun-
dação, revelando exemplarmente os dispositivos de circulação cultural e o cosmopolitismo 
que caracterizaram o empreendimento ao longo de sua extensa vida (a revista durou até 
1976). Em contraposição a uma universidade então desprestigiada, a revista Sur funcionou 
durante muitas décadas como tradutora de nomes consagrados e como aglutinadora da in-
telectualidade liberal portenha, reunindo nomes como Jorge Luis Borges, Silvina Ocampo, 
Eduardo Mallea e, claro, Victoria Ocampo, sua diretora e financiadora. Conforme argu-
mentei em outra ocasião, os membros permanentes desse círculo se moviam num “estilo de 
convivência ideológica” (King, 1986), ainda que discordassem eventualmente entre si. A 
partir dessa estratégia, segundo Sergio Miceli, a Sur funcionou, nos primeiros anos, ba-
seada no prestígio que intercambiava com seus membros estrangeiros e que preenchiam as 
páginas com “retratos essencialistas que pretendiam quiçá validar a superioridade argenti-
na na voz de intelectuais estrangeiros consagrados” (Miceli, 2018, p. 41). Paulatinamente a 
revista se torna o “carro-chefe do establishment literário” argentino, consagrando a atividade 
intelectual e literária “como prática reservada à minoria da inteligência e, ao mesmo tempo, 
propiciou a mediação exclusiva de um círculo de sociabilidade da alta burguesia” (Miceli, 
2018, p. 42). Nos famosos salões de San Isidro, propriedade da família Ocampo que funcio-
nava como antessala da consagração cultural daqueles tempos, transitavam, segundo com-
pilação de Miceli, nomes como Eduardo Mallea, Carlos Alberto Erro, Roger Caillois, Maria 
Rosa Oliver, Eduardo Lanuza, Pedro Henríquez Ureña, Francisco Bunes e, eventualmente, 
dividiam a mesa com a sociabilidade francesa de Ocampo: Jean Hugo, bisneto de Vitor Hu-
go, pintor; Jean Godebski, amigo íntimo de Ravel; Baba de Faucigny-Lucinge, filha do ban-
queiro e barão de Erlanger, dentre outros.

É importante ressaltar que a relevância da revista Sur anda de par com a construção mi-
tológica da própria figura de Victoria Ocampo. Ao longo de sua vida, Victoria escreveu inú-
meros ensaios e crônicas literárias, mas certamente dedicou a maior parte de seus anos co-
mo escritora às suas memórias e seus relatos autobiográficos. Tanto em Testimonios (1935) 
como em Autobiografia (1980), Victoria nos deixa saber sobre a educação informal de sua in-
fância, marcada, por sua condição feminina, pela dificuldade de acesso ao ensino formal e 
pelas limitações profissionais que se impunham às jovens ricas de seu contexto. Nesse sen-

7  Sobre o CLES e a SADE, é possível consultar Fiorucci (2001).
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tido, conforme Podlubne (2016, p. 4), “o nascimento de Sur, cujas aventuras Ocampo já ha-
via narrado em diversas ocasiões, opera no desenvolvimento do plano geral da Autobiografia 
como o culminar do prolongado esforço de restauração espiritual em torno do qual se arti-
cula toda a história de sua vida”.

Sua condição de autodidata (outsider) coexiste, todavia, com uma posição totalmente 
insider em relação ao capital econômico e cultural. Victoria capitaneou uma extensa rede 
de contatos internacionais, visitava frequentemente a Europa e estabeleceu relações pró-
ximas de amizade com nomes como Waldo Frank e José de Ortega y Gasset, então diretor 
da prestigiada Revista de Occidente. Essa tensão dentro-fora é também exemplificada pela re-
lação de Victoria com sua família, da qual provinha seu capital cultural. A relação de 
Ocampo com sua herança familiar é ambígua, oscila entre a adesão e a crítica e, nesse mo-
vimento, deixa antever uma operação de feitura de si que, vinculada ao sobrenome de fa-
mília, procura converter o capital econômico dos Ocampo em capital cultural. Como for-
ma de erigir uma personalidade intelectual, Victoria enfatiza, em suas memórias, sua vida 
privada, e dedica muitas páginas às interdições que sua condição feminina lhe impunha 
(Steiner, 1999).

Por fim, um ponto relevante para o tema deste artigo é a condição de outsider da mulher 
escritora. Victoria teve uma trajetória diferente das mulheres de seu tempo, já que sua con-
dição econômica lhe permitiu voos vedados à suas contemporâneas: divorciou-se e cons-
truiu uma biografia intelectual ousada para os padrões da época. Nos Testimonios, inclusive, 
Victoria narra a conquista do seu “quarto próprio” (Woolf) na rua Montevidéo. Conforme 
María González,

Este processo interno coincide com a aquisição de um ‘quarto próprio’ onde Victoria 
não só mostra a experiência pessoal de se mudar sozinha, após o fracasso da sua re-
lação conjugal com Luís Bernardo de Estada e de vivenciar o seu amor clandestino 
com Julián Martínez, mas também o início da sua consolidação na cena pública dos 
anos vinte onde combinou o seu papel de escritora com o de mecenas (González, 
2020, p. 391).

Essa condição muito específica de Victoria Ocampo – constrangida por seu sexo e pres-
tigiada pelo acúmulo de capital econômico e simbólico – é a marca distintiva da posição 
outsider-insider que ora tematizamos. Ao contrário de Mme. Geoffrin, Ocampo foi uma escri-
tora profícua, indo muito além, nesse sentido, de uma “mulher de salão”, embora as reu-
niões privadas que organizou e as sociabilidades que construiu em suas propriedades pri-
vadas sejam, ainda hoje, reconhecidas como o legado central de Ocampo, no que se 
compara à importância das mulheres de salão do século anterior. Essa analogia, todavia, 
claramente tem seus limites. Será que uma revista pode funcionar como um salão? Há mui-
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to separando as duas instituições, sobretudo um contexto cultural bem mais profissionali-
zado e institucionalizado no século XX, mas uma dimensão as une homologamente: a cons-
trução de um espaço alternativo às consagrações acadêmicas, majoritariamente masculinas 
em ambos os contextos, e a articulação de um espaço menos hostil às mulheres. Essa é a 
transformação da necessidade em virtude, que ajuda a consagrar o espaço central das outsi-
ders. Vale mencionar, nesse momento, que Ocampo frequentou alguns cursos livres no 
Collège de France, em uma de suas muitas viagens de formação familiar. Apesar de narrar com 
muita empolgação essa experiência em seus Testimonios (1980), foi em uma reunião privada, 
em um salão, que Ocampo teve a oportunidade de conhecer e entabular relações com uma 
figura muito admirada por ela própria e por seu círculo: Virginia Woolf.

Woolf: de Cambridge, só os jardins

No famoso ensaio lido perante a Sociedade das Artes, em Newnham, e a Odtaa, em Gir-
ton, em 1928, depois publicado com o título Um teto todo seu, Virginia Woolf formula, em 
resposta à pergunta sobre a relação entre as mulheres e a ficção, uma afirmação paradigmá-
tica em torno da posição das mulheres no mundo intelectual: “A mulher precisa ter dinhei-
ro e um teto próprio se pretende mesmo escrever ficção” (Woolf, 1985, p. 8). Virginia tinha 
47 anos no momento em questão, já consolidada como coração nervoso do famoso grupo 
Bloomsbury. Antes de situá-la, porém, quero me deter um pouco no texto em várias cama-
das de Woolf, no qual a reflexão é apresentada a partir de uma meta-narração de onde Vir-
ginia escreve. Ali está ela, na universidade. Virgínia está escrevendo nos jardins de Cam-
bridge. Seu capital social lhe permite entrar no campus, mas apenas do lado externo, 
distante das salas e laboratórios nas quais se discute, a sério, temas acadêmicos. Enquanto 
escreve, Virginia é incomodada por um bedel. “somente os fellows e os Estudantes têm per-
missão de estar aqui; meu lugar é no cascalho” (p. 10). Na cena narrada por ela, vemos Wo-
olf vagando em direção à biblioteca e sendo mais uma vez impedida, pois as mulheres só 
podiam entrar ali acompanhadas de um fellow ou providas de uma carta de apresentação. 
Ela fica, então, enfurecida, e jura nunca mais tentar. Na continuação da cena, Virginia está 
no refeitório da universidade, espaço mais uma vez interno e externo (doméstico e priva-
do). Em companhia de uma amiga, Woolf divaga sobre a imensa dificuldade de as mulheres 
conseguirem juntar dinheiro. “O que estavam fazendo nossas mães, que não tiveram ne-
nhuma riqueza para nos legar? Empoando o nariz? Olhando as vitrines das lojas? Exibindo-
-se ao sol em Monte Carlo?” (p. 28). Se tivessem sido mulheres de negócios, talvez hoje pu-
déssemos estar aqui discutindo antropologia. Se as mães das mães das mães tivessem 
construído a riqueza que sustenta prêmios, bolsas e fellowships, a vida seria mais fácil. O ra-
ciocínio foi interrompido bruscamente, como numa tomada de consciência: a vida seria 
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mais fácil mas, ao mesmo tempo, seria impossível, porque sem a abnegação de mães, avós e 
bisavós elas simplesmente não existiriam. “Fazer fortuna e ter treze filhos […] nenhum ser 
humano suportaria isso” (p. 29).

As mulheres às quais se refere Virginia possuíam acesso ao dinheiro, viviam como ricas, 
mas não eram donas desse dinheiro e, mais importante para nosso argumento, não conse-
guiam convertê-lo em capital cultural ou acadêmico. Tal como Ocampo, Woolf tem a ex-
periência da vida letrada a partir de uma posição híbrida, sempre tensionada pela dinâmi-
ca dentro-fora. O livro segue, nos capítulos seguintes, acompanhando a odisseia de 
Virginia, agora em Londres, tentando entender a relação entre as mulheres e a ficção. Na 
capital, diante de uma enormidade de obras sobre as mulheres no catálogo do Museu Bri-
tânico, ela se pergunta e nos pergunta: “Por que são as mulheres, a julgar por esse catálogo, 
tão mais interessantes para os homens do que os homens para as mulheres?” (Woolf, 1985, 
p. 36). Woolf nota que para onde quer que se olhasse os homens pensavam diferentes coi-
sas sobre as mulheres, mas nunca deixavam de pensar: Napoleão e Mussolini as despreza-
vam, Goethe as exaltava, mas elas sempre apareciam como objetos estranhos a serem des-
vendados. Virginia notou, então, que os professores escreviam com raiva sobre as mulheres. 
Mas por que, afinal, se eles ocupam precisamente a posição de superioridade que é capaz 
de objetificar metade do planeta? Essa reflexão acaba sendo novamente interrompida pela 
realidade quando Virginia se dá conta de que está no café e pode pagar a conta porque re-
cebeu uma herança de uma tia, notícia que veio junto com a do sufrágio e, na época, pare-
ceu muito mais importante: “é impressionante a mudança de ânimo que uma renda fixa 
promove” (p. 48).

Um tema recorrente nesse escrito de Woolf é a estigmatização, através da história, das 
mulheres que escrevem. Essa estigmatização, ora praticada como interdição, ora como con-
descendência, se fortalece, para Virginia, a partir de uma ausência de tradição. Essa ausên-
cia de tradição – ou de predecessoras – geraria, em seu ponto de vista, uma fatal ausência 
de repertório para as mulheres escritoras. Por esse motivo, sintomaticamente, as que se 
aventuraram na escrita o fizeram, sobretudo, a partir da crônica doméstica e dos registros 
de costumes. No fim, essa era toda a matéria-prima que as intelectuais anteriores ao século 
XX tinham para trabalhar.

Não passa despercebido de Woolf que, antes do século XX, as mulheres que escreviam 
eram apenas aquelas que possuíam determinado nível de satisfação material de suas neces-
sidades. Essa dimensão concreta da interdição das mulheres é apresentada como condicio-
nante de suas possibilidades no campo intelectual. Virginia era, como Ocampo, favorecida 
pelo contato familiar com as coisas da cultura. Seguindo Bourdieu (2010), poderíamos pen-
sar na diferença entre adquirir um conhecimento de forma escolar e aquele outro, que se 
aprende por lenta familiarização e que é, também, um modo de saber, um savoir-faire. Essa 
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dimensão prática do mundo das letras, sobretudo adquirida a partir da vida privada, é um 
tópico central na trajetória de Woolf. Embora a autora não frequentasse a universidade co-
mo aluna, viveu e recriou, a partir do famoso grupo Bloomsbury, uma sociabilidade privada 
composta e estruturada, também como no caso de Ocampo, a partir de uma zona híbrida 
entre acadêmicos e laços de amizade. Acompanho, nesse momento, a análise de Raymond 
Williams (1999) sobre o grupo de Bloomsbury.

A consagrada análise de Williams parte de uma questão fundamental para o tipo de 
abordagem que esse texto subscreve: a necessidade de analisar os grupos culturais, não 
apenas a partir dos manifestos evidentes ou das declarações de princípios, mas sobretudo 
a partir do ethos, das taxinomias e consensos nem sempre formalizados, que caracterizam 
determinadas instituições culturais. Leonard Woolf, marido de Virginia, frequentemente 
descrevia o grupo Bloomsbury como um “grupo de amigos”, contraposto à ideia de um gru-
po formal, uma sociedade ou um partido.8 As raízes dessa amizade – que incluía nomes co-
mo John M. Keynes, Roger Fry, Julian Bell, além do próprio casal Woolf – encontra-se, to-
davia, na Universidade de Cambridge. Analogamente a outros espaços domésticos de 
cultivo cultural, nesse sentido, a relação com a universidade é um dentro-fora. Cambridge 
é o que fornece os laços, a identidade do grupo. Em outras palavras, é um grupo de amigos, 
mas não é só um grupo de amigos. Tratava-se de um círculo muito específico da elite eco-
nômica (insiders), vistos como outsiders por sua própria classe (judeus de ascensão social re-
cente). De qualquer maneira, para além da autodeclaração, vigorava nesse círculo uma eti-
queta específica, baseada na franqueza e na clareza. Uma etiqueta oposta àquela dos salões, 
vale dizer, que valorizava a frivolidade e o witts, mas ainda assim uma etiqueta comporta-
mental e, a seu modo, uma arte, um estilo que tornava reconhecível seus membros e os dis-
tinguia tanto do restante de sua classe vitoriana quanto dos iletrados.

Para Williams, o grupo Bloomsbury pode ser descrito como rebeldes da classe dominante, 
uma posição análoga à de Victoria Ocampo, especificamente no que diz respeito à situação 
das mulheres. A fração civilizada de sua classe, é o espírito que os une. Tal posição é bastante pa-
recida com aquela que sustentava o grupo Sur frente aos autoritarismos de seu tempo e aos 
descaminhos da política formal, dos quais procuravam se afastar: criar uma espécie de mun-
do “livre”, porque amador (não constrangido, nesse sentido, pelas adesões partidárias), dis-
tanciado o suficiente das questões mundanas a ponto de que fosse possível julgá-las e, even-

8  Natalia Rosenfeld, em Outsiders together (2000), acompanha a trajetória do casal Woolf, e traz uma perspectiva 
interessante sobre a posição marginal e central dos personagens.



14	 Tempo	 Niterói	 Vol. 31 n. 1	 2025

tualmente, escrever sobre elas de forma irônica (como fez Borges no tradicional número de 
1955 da Sur, em artigo intitulado “L’Illusion comique”,9 dedicado à figura de Perón).

Assim como acontece com Ocampo, a escrita de si é importante para a consolidação da 
imagem de Virginia Woolf tanto como escritora quanto como porta-voz de determinado 
conjunto de ideias de seu tempo. Em Momentos de vida, lemos uma reconstrução da época da 
juventude de Virginia feita aos 25 anos, momento em que se inicia a consolidação de Virgi-
nia em Bloomsbury. A autobiografia, vale dizer, é um tema central da inovação formal dos 
romances de Woolf, justamente porque é baseada na mudança ininterrupta da personali-
dade. Os textos que compõem o livro são fragmentos descontínuos de distintas épocas de 
sua vida, organizadas a partir de momentos paradigmáticos, como a morte da mãe e da 
meia-irmã Stella. Ao longo do livro, a vida bucólica da infância permeia as experiências de 
autoformação e educação domiciliar, apropriadas às circunstâncias em que o aprendizado 
formal era, ainda, e sobretudo no círculo social de Virginia, prerrogativa masculina. Em O 
esboço do passado, que Virginia escreve com 60 anos, ou seja, já como escritora consagrada, a 
autora encontra-se em posição para tematizar o impacto da origem dos pais – em seus ter-
mos, “remediados” – em sua própria escrita, como se nota pela colocação de que a dificul-
dade em escrever sua autobiografia está na inexistência de parâmetros identitários que po-
deria ter obtido, por exemplo, numa escola. Virginia foi educada em casa e todo seu trabalho 
intelectual foi, de alguma maneira, organizado a partir da esfera doméstica. A posição hí-
brida dessa circunstância biográfica, que nos interessa sobremaneira, reside no fato de que 
sua casa com Leonard Woolf, em Cambridge, tornou-se uma instituição, um “dentro-fora”. 
Na linguagem bruta e lírica de Woolf, essa posição híbrida comparece diversas vezes. Es-
colho uma delas: “Vejo-me como um peixe num rio; [...] impedido de se mover; mas incapaz 
de analisar o rio” (Woolf, 1986, p. 94).

Considerações finais

Em sua História de conceitos, Reinhardt Koselleck (2006) nos convida a frequentar mais 
uma vez o conceito de Bildung, que não é apenas o resultado institucional de um processo 
educativo. Em termos de tradução, o conceito que mais se aproxima é o de autoformação, 
um esforço individual que só pode ser realizado na autorreflexão. Nesse sentido, ele é per-
feitamente oposto à ideia de educação em sentido formal, escolar ou institucionalizado. 
Menos do que a posse do conhecimento em si, trata-se da posse da força do conhecer e do 

9  O artigo de duas páginas situa o peronismo como um “opróbio” de duas faces: uma de índole criminal, repressora, 
totalitária, outra, “de caráter escénico, hecha de necesidades y fábulas para consumo de patanes” (Borges, 1955, p. 9).
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agir. Na hipótese deste ensaio, a posse dessa disposição (Bourdieu, 2010), é o que aproxima 
os modos de adquirir cultura que irmanam Ocampo e Woolf a despeito de todas as suas es-
pecificidades. Separadas por um oceano literal de dinâmicas de consagrações nacionais que 
não podem ser escamoteadas, Victoria e Virginia se aproximam pela posição homóloga que 
ocupam em seus contextos nacionais: a margem em relação ao sistema formal, o centro em 
relação à posição social. Em certo sentido, ambas ostentam, como distinção, a marca, ou o 
estigma (Goffman, 1980) da educação em casa, mais erudita e menos massificada que aque-
la oferecida pelo sistema de ensino. Vale mencionar que, na primeira metade do século XX, 
Argentina e Inglaterra passaram por processos de reestruturação de seus sistemas de ensi-
no. Na Argentina, a abertura da universidade a oriundos da imigração, alargando conside-
ravelmente as fronteiras da ascensão via educação, fez com que as elites, como os Ocampo, 
pudessem reelaborar fronteiras de distinção: nesse sentido, o único saber que podia preser-
var as fronteiras da aristocracia e separá-la dos conhecimentos burgueses era justamente 
aquele que não poderia ser ensinado na escola: o savoir-faire da educação em casa, lenta e 
mediada pelos códigos familiares. A cada tipo de aprendizagem, enfim, o sujeito deve um 
leque de esquemas fundamentais, um modus operandi, diria Panofsky, de modo que o desin-
teresse expresso na educação em casa operava como um marcador distintivo (Bourdieu 
1967, 2010). Analogamente, nos anos 1950, as Universidades de Cambridge e Oxford, pelas 
quais Woolf transitava marginalmente, começaram a ter sua hegemonia negociada pela 
fundação de uma série de institutos técnicos, que democratizaram o ensino superior inglês 
e também foram objetos da crítica “massificadora” por parte dos amigos de Bloomsbury.

Como nos conta Beatriz Sarlo (2010, p. 86) em Modernidade periférica, “assim como Vir-
ginia Woolf, Victoria Ocampo lamenta a refinada falta de cultura do ambiente em que 
nasceu e o enclausuramento preconceituoso que cerca sua primeira infância”.10 Essa seme-
lhança ganha relevo no momento em que as duas trajetórias se cruzam. Quando Victoria 
conheceu Virginia, ficou profundamente impactada. O primeiro encontro entre as duas 
ocorreu em 26 de novembro de 1934, quando Ocampo foi apresentada a Woolf por Aldous 
Huxley, em Londres, na exposição fotográfica de Man Ray. De um lado, Ocampo estava 
absolutamente fascinada pela escritora inglesa, de outro, Virginia Woolf vê Ocampo co-
mo uma personagem exótica. O local em que foram apresentadas, e toda a dinâmica social 
que envolve um anfitrião como Huxley, contudo, são lembretes de que mesmo encontros 
entre duas desiguais resguardam possibilidades impensáveis fora de certa similitude so-
cial que as une. Em carta de Ocampo sobre seu encontro com Woolf, publicada em Madri 
em 1934, lemos:

10  “como Virginia Woolf, Victoria Ocampo se lamenta ‘de la incultura refinada del medio en que había nacido y del 
cercamiento prejuicioso que rodea a su primera forma’” (Sarlo, 2010, p. 86).
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Bem, Virgínia, devo confessar que ainda não me sinto completamente livre do equiva-
lente dessa suscetibilidade, desse falso orgulho nacional, no que diz respeito ao meu 
sexo. Quem sabe se sofro de reflexos de parvenue! De qualquer forma, não há dúvida de 
que sou um tanto exigente nesse aspecto. Assim que surge a oportunidade (e se não 
surgir, procuro), já me declaro solidária com o sexo feminino. A atitude de algumas 
mulheres únicas, como Anna de Noailles, que se juntam às fileiras dos homens, acei-
tando que sejam tratadas como exceções e que lhes seja concedida uma situação pri-
vilegiada, sempre me enojou. Esta atitude, tão elegante e tão confortável, é-me intole-
rável. e também para você, Virgínia (n. 137, nov. 1934) (Ocampo, 1935).

A importância dessas redes (a Sur e o grupo Bloomsbury), é central para ambas as traje-
tórias em questão. O que elas forneceram a Ocampo e Woolf foi uma possibilidade de for-
mação e autoformação para além da universidade. Assim, ainda que não fornecessem diplo-
mas, tais redes emitiam, a seu modo, certificados públicos de acuidade moral e boas 
práticas, chancelando a tutela do gosto de seus respectivos contextos e contribuindo para 
a criação de uma imagem do que seria uma postura intelectual desejável. Essa não é uma 
questão de menor importância quando comparamos, no tempo, as posições políticas que 
ambas as intelectuais encamparam: a opção pela vida interior diante de regimes como o fas-
cismo e o peronismo que, cada qual a seu modo, colocavam em questão a posição individu-
alista do liberalismo clássico à qual ambas se filiaram. Esse liberalismo esteta, digamos as-
sim, é lastreado pela ideia de Bildung, de autoformação, de um modelo de vida intelectual 
que não se resume à universidade, remetendo-se a uma lenta familiarização e à interioriza-
ção dos códigos simbólicos da autoridade letrada (Bourdieu, 2010). Recorrendo mais uma 
vez à dinâmica de consagração típica dos salões, encontramos Woolf e Ocampo inseridas 
em um tipo de ritualização das práticas letradas, em que o julgamento da obra se opera a 
partir do julgamento da pessoa. Essa relação, contudo, não é meramente “pré-universitá-
ria”, na medida em que dentro da instituição acadêmica o julgamento “integral” também 
opera. Quero afirmar, todavia, que nesse último caso as operações de consagração não são 
em si mesmas evidentes, pois se apresentam como julgamento impessoal. Conforme Ben-
der (1997), nesse sentido, a universidade e a profissionalização são capazes de criar comu-
nidades de discurso específicas, nas quais vigoram certos códigos que provém das consa-
grações operadas em cafés e salões, mas revestidas de um discurso técnico e 
despersonalizado.

Afinal, será que Ocampo e Woolf podem ser consideradas exemplares de uma educação 
informal que adquire prestígio fora da universidade se essa foi uma posição ocupada à re-
velia graças às restrições que a sociedade inglesa e argentina do começo do XX fazia em re-
lação à escolarização das mulheres? Quero argumentar que perguntas como essa não po-
dem ser respondidas, em nossa opção metodológica, pela análise das intenções manifestas 
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das intelectuais e suas redes, mas podem ser tematizadas a partir de um dispositivo que as 
considere como criadoras de uma posição dentro das possibilidades de seus contextos, 
criadoras criadas, e não incriadas, de um espaço de valorização do saber não universitário 
em um contexto em que o ensino formal não lhes garantia a mesma oportunidade que a 
seus pares homens.

No já canônico manifesto por uma Slow Science, Isabelle Stengers (2019, p. 35) propõe 
que a “cara” masculina da ciência contemporânea (e da universidade com ela) se relaciona 
internamente com uma prescrição sobre “o que deve ser” um cientista no contexto da uni-
versidade contemporânea, organizada por critérios de mercado.11 Se aceitamos seu diagnós-
tico, devemos nos perguntar: quem pode, socialmente, fazer sacrifícios dessa natureza? 
Certamente alguém que não esteja envolvido com tarefas de cuidado ou sobrecarregado 
com as “mundanidades” necessárias para o andamento da vida prática, como há cem anos 
já argumentava Woolf. Dessa maneira, a retórica mítica da universidade (como espaço de 
gênios abnegados), que está na base da própria ciência moderna – como também notou 
Steven Shapin (2013) ao comentar sobre os hábitos alimentares frugais de Wittgenstein –, 
estaria a serviço da manutenção de uma profunda desigualdade de gênero. A perenidade 
dessas discussões reposiciona figuras como Ocampo e Woolf em um debate contemporâ-
neo sobre as posições ocupadas por mulheres acadêmicas, cuja incompletude foi destacada 
no início deste artigo.

Virginia Woolf – que sempre salientou a aridez masculina do ambiente acadêmico, o 
desaconselhando inclusive – e Victoria Ocampo – que conheceu a universidade por suas 
bordas –, são certamente casos muito específicos nessa dinâmica. Em certo sentido, não jo-
garam o jogo sacrificial descrito por Stengers (inclusive porque enfrentaram uma universi-
dade menos mercantilizada em seu tempo), mas, efetivamente, construíram uma tradição 
em contraposição a certas proibições oficiais e a certos constrangimentos de ordem axial. 
O que pedia Woolf no fim de seu livro sobre as mulheres e a ficção (a de que as mulheres 
escrevessem o quanto pudessem para elas próprias, para que as próximas gerações tives-
sem aquilo que lhe havia sido negado, uma tradição) estava, naquele momento, ao alcance 
de poucas mulheres, Ocampo era uma delas.

11  “Supuestamente de ben apretar los dientes: la gran aventura de la curiosidad humana presentada a los niños fue 
reemplazada por el tema de una vocación que exige un compromiso a en cuerpo y alma. Y es realmente lo que se 
reprocha a los jóvenes de hoy que ya no aceptan: tolerar los sacrificios que requiere el servicio de la ciencia” (Stengers, 
2019, p. 35).
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