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proposta deste artigo ¢ investigar a construcdo de um longevo olhar de Gilberto

Freyre (1900-1987) sobre as cidades, com énfase no Recife dos anos 1920 e de Lisboa

na década de 1950. Interessa documentar a construcdo de uma percepcao sobre as
cidades no interior do projeto intelectual freyreano, que nio se dissocia dos pilares mais
fundamentais de sua obra, marcada por uma perspectiva empatica em relagéo ao passado e
a defesa da legitimidade da cultura ibérica e mestica.

A comunidade de pesquisadores interessada na producao intelectual de Gilberto Freyre
tem priorizado os livros como suporte de suas ideias, até pela facilidade de acesso. No en-
tanto, a atuacdo de Freyre na imprensa foi grande, e a pesquisa a esse respeito ainda € insa-
tisfatoria. A sensibilidade para o urbano encontra amplo espaco no ativismo jornalistico do
autor ao longo de sua vida intelectual: eis aqui um dos motores dessa contribuicao.

Interessa, portanto, aprofundar a compreensao do iberismo em relagéo as cidades - pre-
sente em Bastos (2012), mas nao nos ricos artigos de Lira (2005) e Peixoto (2005) -, bem
como documentar a recorréncia do tema ao longo da vida intelectual de Freyre, com énfase
nos periodicos. Até porque, nos limites deste artigo, nao sera possivel pormenorizar a ana-
lise do Guia pratico, histérico e sentimental da cidade do Recife (1934), nem de Olinda: segundo guia
pratico, historico e sentimental de cidade brasileira (1939), livros ja bem estudados pelos autores
acima citados.

No Didrio de Pernambuco, na década de 1920, ha uma série de artigos de Freyre em que o
tema das cidades aparece, com criticas as reformas urbanas do Recife e do Rio de Janeiro.
Em um Freyre ja maduro, na década de 1950, quando o autor construiu grande parte de sua
producao lusotropical, a sensibilidade para os fendmenos urbanos reaparece. Na condicao
de colunista da revista O Crugeiro, de ampla circulacdo nacional, Freyre fez frequentes ob-
servacoes sobre Lisboa e outras cidades. Eis aqui outro eixo fundamental deste artigo.

A cidade de Freyre na imprensa dos anos 1920

Em percurso pouco usual para época, Gilberto Freyre estudou nos Estados Unidos en-
tre 1917 ¢ 1922 - primeiro em Baylor, no Texas; depois em Columbia, em Nova York. Antes
de retornar ao Recife, em fins de 1923, o jovem pernambucano fez uma longa viagem pela
Europa. Demorou-se na Inglaterra (Oxford) e passou por Franca, Alemanha, Espanha e
Portugal. Ao longo desses anos no exterior, Freyre ja colaborava ativamente com a impren-
sa pernambucana. De volta ao Recife, continuou a escrever nos jornais de modo ainda mais
intenso (Rezende, 1997, p. 148).

Poliglota e viajado - na contramao dos discursos dominantes no periodo, ainda marca-
do em graus variaveis pelos determinismos climaticos e étnicos —, Freyre colocou-se na de-
fesa dos tropicos e das tradicoes, inclusive urbanas. Em “Jardins para os tropicos” - artigo
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originalmente publicado no Didrio de Pernambuco, em 1923, e republicado em Retalhos de jor-
nais velhos (1964) —, o jovem autor buscou valorizar as arvores tropicais nas cidades quentes
do Nordeste do Brasil. Era uma incisiva critica a imitacao da Europa e dos Estados Unidos
pelos novos-ricos, interessados em aparentar modernidade e atualidade, inclusive por
meios de arvores e jardins importados:

Sob 0 nosso sol e nesta nossa natureza meio selvagem ainda, jardins como os suicos;
ou como os franceses do Loire; ou como os ingléses de Holland House - estilizados, os
tufos aparados em cubos, os canteiros em dura simetria, a relva quase sem fim — assu-
mem um ar melancolico e a0 mesmo tempo ridiculo.

A tradicao portuguésa é sem duvida a que devia estar sendo aqui desenvolvida (Freyre,
1964a, p. 6-7).

Depois de morar ou passar por cidades como Nova York, Londres e Paris, vemos um jo-
vem longe de qualquer encanto com as metropoles modernas, com a velocidade dos auto-
moveis ou com as largas avenidas e os arranha-céus. Em carta de abril de 1924 que Freyre
escreveu a Monteiro Lobato, ha elogios aos tropicos e ja se vislumbra certa critica ao con-
ceito moderno de cidade:

Acabo de chegar a Pernambuco onde ha cinco anos nao punha o pé. Estou a fartar-me
de agua de coco e caldo de cana - a satisfazer minha ansia saudosa da paisagem tropi-
cal [...]. Cercam-me o quarto, além duma pequena arvore gorda e grotesca, canas-de-
-acuicar, bananeiras, palmeiras adolescentes |...]. Isto encanta, meu caro autor de Uru-
pés, apos cinco anos de bungalows, de skyscrapers, de Quinta Avenida e Piccadilly. O
que ¢é positivamente um horror ¢ o que ha aqui de novo: os novos edificios, os jardins
novos, NUs, sem arvores, as novas residéncias, sem carater, sem gosto [...| (Freyre, abr.
1924, citado em Larreta e Giucci, 2007, p. 220).

Diferente do que frequentemente acontecia aos jovens da elite brasileira e latino-ameri-
cana, que voltavam da Europa ou dos Estados Unidos encantados com as luzes, com a téc-
nica, com a velocidade da modernidade e de suas cidades em transformacao, Freyre voltou
de longa estada no exterior com fome de um Brasil profundo, do seu Recife de infancia, co-
mo reafirmou em artigo publicado no Didrio de Pernambuco, em 20 de abril de 1924: “Eu por
mim ja me sinto um tanto estrangeiro no Recife de agora. O meu Recife era outro” (Freyre,
20 abr. 1924, p. 16).

A defesa dos tropicos e do ambiente rural se juntava a critica as cidades modernas. No
dia 11 de novembro de 1924, no Colégio Salesiano do Recife, Freyre proferiu longa palestra
chamada “O Recife e as arvores”, cuja integra foi publicada no Didrio de Pernambuco dois dias
depois. No texto, o autor elogiou a vizinha Olinda e “toda a flora tropical™
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Seria opportuna a restauracdo da quinta de Olinda, ja que no Recife parece tao difficil
dedicar alguns hectares a um bosque que reunisse os valores decorativos da nossa flo-
ra e de toda a flora tropical, como essas arvores hindus e africanas parentas das nos-
sas; e servisse de grande pulmao a cidade. Uma cidade tropical sem um grande parque
- comprehende-se absurdo maior? (Freyre, 13 nov. 1924, p. 4).

Ao abordar as “arvores hindus e africanas parentas das nossas”, Freyre fez alusao a
certo passado em que os portugueses, por meio das grandes navegagoes e das “conquis-
tas”, traficaram plantas e animais (além de homens, mulheres e criancas, diga-se de pas-
sagem). Freyre elogiava a colonizacao portuguesa nos tropicos por legar ao Brasil - e,
portanto, ao Recife — plantas orientais e africanas, tropicais, adaptaveis a costa Atlantica
da América do Sul.

A valorizacao dos tropicos e da mesticagem foi nutrida pela leitura do ensaista Lafcadio
Hearn, autor de Two Years in the French West Indies, cuja edicao original de 1903 ¢ citada por
Freyre com frequéncia, como nota Maria Lacia Pallares-Burke (2005, p. 345-350). A sensi-
bilidade para os tropicos viria desaguar, mais tarde, no que Freyre chamaria de lusotropi-
calismo, uma espécie de tendéncia lusitana de acomodacao cultural, contemporizagao,
transigéncia e ajustamento as populagdes e aos climas quentes.

As cidades nao nascidas da modernidade burguesa estavam contidas nessa paisagem.
Freyre queria vé-las preservadas ante o furacio modernizador que ameagava as velhas cida-
des brasileiras, de origem colonial. Para ele, o Rio de Janeiro reformado pelo prefeito Perei-
ra Passos ja teria sido vitimado - a remodelacao, que havia comecado em 1903, era objeto de
constante critica de Freyre.

Em 1925, Gilberto Freyre organizou o Livro do Nordeste, obra coletiva destinada a co-
memorar o centenario do Didrio de Pernambuco, do qual era ativo colaborador. No livro, co-
locou-se em firme defesa das tradicoes pernambucanas e nordestinas, que ele percebia
ameacadas pelas “tentagdes falsamente modernizantes, dos americanismos” (Freyre,
1979, p. 79-80).

Dizia Freyre: “as usinas de firmas comerciais trouxeram para a industria do acticar me-
canismo das fabricas burguesas”, impessoais, destruidoras da “subserviéncia como que fi-
lial dos antigos trabalhadores aos senhores de engenho - tipos de uma fidalguia rastica”
(Freyre, 1979, p. 80). Em tom claramente patriarcal, ele defendeu a tradicao, com o que ha
de aristocratico e ibérico nela, cuja percepcao se integrava a defesa do regionalismo nordes-
tino e ensejava uma critica a cidade moderna, haussmaniana.

Nao se entende a obra de Gilberto Freyre, inclusive os textos na imprensa dos anos
1920, sem compreender o profundo traco iberista de sua producio intelectual. E uma pro-
ducio marcada pela percepcio de que a formacao historica e cultural da Ihéria catolica, ja
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mestica desde a Idade Média, ¢ distinta do Ocidente protestante e moderno, liberal e in-
dustrial (Bastos, 2003; Schneider, 2012, 2020; Silva, 2016; Gonzalez-Velasco, 2021).

O jovem Gilberto Freyre nao inventou o iberismo - aqui entendido como a defesa do le-
gado ibérico -, mas o retirou de intelectuais portugueses e espanhois empenhados em de-
bater as condi¢des peninsulares ante a modernizagao de fins do século XIX e comecos do
XX. Dentre eles, destacam-se os espanhois Angel Ganivet (1865-1898) e Miguel de Unamu-
no (1864-1936) e os portugueses Fidelino de Figueiredo (1888-1967) e Antonio Sardinha
(1887-1925).

A critica a cidade moderna em Freyre ¢ indissociavel desse debate. Convém insistirmos
na paixao intelectual do jovem pernambucano pelo andaluz Angel Ganivet. A propria con-
cepcdo freyreana da bicontinentalidade de Portugal e Espanha (Aratjo, 1994) — que viria a
ser tao cara a Casa-grande ¢ senzala - ja estava no Idearium espariol (1898), a obra maior de Ga-
nivet, autor que Freyre admirava e de quem tinha grande parte dos livros, como confirmam
seus biografos (Larreta Giucci, 2007, p. 398). A leitura de Ganivet exerceu um poderoso
impacto na formacio intelectual do jovem Freyre (Bastos, 2003). Para Ganivet, 0os povos
ibéricos nao eram decadentes se comparados a Europa do Norte. Diversos, sim; inferiores,
nunca, pois teriam sido marcados por toda uma historia de mesticagens com povos medi-
terranicos e orientais, muculmanos e judeus (Ganivet, 1898, p. 108).

Pablo Gonzalez-Velasco (2021) mostra que Freyre encontrou em uma série de autores
espanhois, entre eles Ganivet, a percepcdo de uma Ibéria antiga, marcada pela cultura mu-
culmana, berbere e mediterranica, em que a mesticagem, o patriarcalismo, a poligamia e o
ecumenismo sao lidos como positivos (Gonzalez-Velasco, 2021, p. 28).

Nos artigos na imprensa dos anos 1920, ¢ evidente a defesa que Gilberto Freyre fez de
um Nordeste mais tradicional e mais ibérico, ante a modernizacao em processo no Rio e em
Sao Paulo (Schneider, 2020). Por meio do iberismo, Freyre construiu um repertorio critico
dos valores modernos e ocidentais, levando-o a desenvolver uma perspectiva conservacio-
nista e preservacionista, seja das conformacoes nao geométricas das velhas cidades colo-
niais, com suas antigas igrejas e conventos, seja das arvores tropicais que deveriam sobre-
viver ao furor modernizador, ou dos antigos doces da cozinha pernambucana.

A convite de Freyre, o poeta modernista Manuel Bandeira (1886-1968) escreveu, em
1925, um de seus poemas mais famosos, “Evocacao do Recife”, publicado no Livro do Nordes-
te (1925), volume organizado justamente por Gilberto Freyre para a comemoracio do cen-
tenario do Didrio de Pernambuco. O poema de Bandeira ecoa os dialogos com o amigo Freyre
(Dias, 2017, p. 196-201), em que o Recife antigo ¢ um personagem vivo, em reacao a cidade
nova que se modernizava. Observemos um trecho decisivo:
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Rua da Uniio...

Como eram lindos os nomes das ruas da minha infancia
Rua do Sol

(Tenho medo que hoje se chame de dr. Fulano de Tal)
Atras de casa ficava a Rua da Saudade...

...onde se ia fumar escondido

Do lado de la era o cais da Rua da Aurora...

..onde se ia pescar escondido

Novenas

Cavalhadas

E eu me deitei no colo da menina e ela comecou
a passar a mao nos meus cabelos

Capiberibe

— Capiberibe

Rua da Uniao onde todas as tardes passava a preta das bananas
Com o xale vistoso de pano da Costa

]

Recife...

Rua da Uniio...

A casa de meu avo...

Nunca pensei que ela acabasse!

Tudo la parecia impregnado de eternidade
Recife...

Meu avo morto.

Recife morto, Recife bom, Recife brasileiro

como a casa de meu avo (Bandeira, 1974, p. 214).

Era uma ideia profundamente freyreana preservar o Recife antigo, “impregnado de eter-
nidade”; o Recife brasileiro, com suas ruas coloniais e com nomes dos tempos idos; 0 Reci-
fe do tempo de “nossos avos”™. Lembremos que, naqueles anos, a cidade do Recife — como
muitas outras cidades brasileiras — passava por um processo de transformacdes que abran-
gia desde o saneamento até o alargamento de ruas, com a modernizacao do porto e do cen-
tro da cidade, o que implicava desapropriacdes e demoli¢des, bem como a construcio de
novos equipamentos urbanos, inclusive novas avenidas e novo paisagismo (Lira, 1999).

Freyre opunha-se a certo internacionalismo, que entendia como afetado e falso. As re-
formas deveriam ser condizentes com uma cidade tropical e sua heranca luso-ibérica:
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“Abandone o Recife a mania dos geométricos canteiros francezes ou inglezes com a super-
ficie lisa dos extensos gramados”, paisagem que ele considerava inadequada ao “sol requei-
mante” dos tropicos. (Freyre, 13 nov. 1924, p. 4).

O jovem autor estava empenhado na reabilitacao do passado portugués, dai a oposi¢ao
a cidade moderna, em linha reta, geométrica e simétrica. Preferia uma conciliacio com a ci-
dade colonial, com suas ruas tortas, seus prédios antigos, sua natureza tropical, suas arvo-
res, seus rios, seus habitos e modos de viver tradicionais, inclusive dos mocambos. Em ar-
tigo no Didrio de Pernambuco, de 25 de fevereiro de 1926 (p. 3), Freyre criticou diretamente o
ideal de cidade moderna:

Outro dia um recifense falava do seu sonho de um novo Recife. Seria esse novo Recife
uma delicia de linha reta. Uma delicia de simetria. Uma delicia de regularidade. Um
Recife geométrico como um jardim do Loire.

Em viagem ao Rio de Janeiro, no mesmo ano de 1926, Freyre enviou varios artigos ao
Didrio de Pernambuco, entre eles, “A cidade da febre cinzenta”. Nele, afirmou que, no Rio,
pior que a “febre amarela” era a “febre cinzenta”, em alusao as reformas urbanas, que res-
ponsabilizava até pelo excesso de calor no verdo. A avenida Central, larga, com poucas
arvores e edificios distantes, sem sombra, potencializaria o calor - logo, seria impropria
para os tropicos:

A febre do Rio, ja nao ¢ a amarela. E a cinzenta. E a do sol que bate forte no asfalto e
do asfalto sobe, terrivel. A ndo ser pelas ruas estreitas tao boas e camaradas da gente
numa cidade tropical, € quase impossivel andar a pé, no Rio, nesses dias de Sol, sem a
consciéncia de esfor¢o doloroso (Freyre, 17 nov. 1926, p. 4).

O Freyre dos anos 1920 nao exibia entusiasmo pelos automoveis e se incomodava com a
velocidade e o ruido deles. O pensamento do jovem Freyre contém nitidos tragos romanti-
cos, de certo modo “anti-iluministas”, que certamente alimentaram a critica 2 modernidade
ocidental, conferindo importancia a certas dimensoes obscuras do mundo e da vida, como
“sexualidade, morte, simbolismo do poder, irracionalismo. Predomina, no tom geral dos
trabalhos dessa época, uma critica radical de alguns dos valores centrais do liberalismo”
(Larreta, Giucci, 2007, p. 255). Era nesse conjunto de percepcoes e sensibilidades que
Freyre lia a cidade moderna.

Em 1927, quando era uma espécie de chefe de gabinete do governador de Pernambuco,
Estacio Coimbra, Gilberto Freyre acompanhou o arquiteto e urbanista francés Donat Al-
fred Agache (1875-1959) em um passeio de lancha pelo rio Capibaribe. Agache - que teve
consideravel influéncia no Brasil, com projetos em varias cidades do pais - viera ao Rio de
Janeiro para planejar intervencoes urbanas na capital federal. Aproveitando a oportunida-
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de, o0 governador, muito provavelmente por sugestao de Freyre, convidou o “mestre fran-
cés” para proferir conferéncias no Recife sobre 0 moderno conceito de urbanismo.

Freyre publicou um artigo sobre o “mestre Agache”, referindo-se a ele como um “Don
Juan de cidades”. No texto, definiu o Recife como “a mais arabe das [cidades] que os portu-
gueses criaram no Brasil”, ideia que lembrava seu mestre andaluz Ganivet, que gostava de
proclamar a Andaluzia como uma regiao enriquecida pelos tracos arabes, orientais e mu-
culmanos. Haveria belezas nao fotogénicas no Recife, pois, nota Freyre, “a capital de Per-
nambuco guardava valores caracteristicos, cujo encanto nenhuma lente de camara de cine-
ma poderia fazer justica” (Freyre, 1964b, p. 117).

O encanto do Recife era outro, menos nos prédios e nos cenarios, e mais na cultura e na
vivéncia das pessoas. A ideia de que a capital pernambucana nao era fotogénica, como Rio
e Salvador, reapareceria em Guida prdtico, historico e sentimental da cidade do Recife, de 1934.

As contribuicoes de Freyre na imprensa, em termos conceituais e analiticos, nao se se-
param dos livros. Mudam o suporte e as estratégias narrativas, e permanecem os pilares in-
terpretativos de seu pensamento.

A cidade nos livros dos anos 1930

Os anos 1930 mudaram a vida de Gilberto Freyre, mas seu pensamento manteve cone-
x0es com 0s primeiros textos, ainda que sua obra estivesse em construcao, recebendo no-
vos influxos.

Com a Revolucao de 1930, Freyre teve de fugir as pressas para Portugal, pois ele era as-
sessor do governador de Pernambuco, Estacio Coimbra, ligado a velha ordem. De Lisboa,
Freyre seguiu para California, em 1931, onde obteve importante cargo como professor tem-
porario de historia do Brasil na Universidade Stanford. Nos Estados Unidos, Freyre nio es-
queceu do mundo ibérico, nem de seus escritores e de seus debates.

Nesse aspecto, convém observar uma carta, de 25 de abril de 1931, enviada ao escritor
portugués Fidelino de Figueiredo, em que exibia a adesao intelectual e emocional a obra de
Ganivet:

Nao morro de amores pelo Unamuno, mas Ganivet ¢ um dos meus grandes, um dos
meus profundos entusiasmos, e ha seis ou sete anos, quando ainda escrevia na minha
areia de praia provinciana, escrevi umas notas sobre essa grande alma de espanhol. Eu
andava entdo todo interessado em animar na minha gente um espirito local, regiona-
lista, um provincianismo criador, sem prejuizo do sentimento mais largo, brasileiro, e
até hispanico, e quando descobri Ganivet por mim mesmo, pois nunca vira referéncia
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nenhuma a ele em portugués, foi uma alegria enorme. |...] No exilio meu ganivetismo
ainda mais se agucou (Freyre citado em Dimas, 2011, p. 144).

Se em Casa-grande ¢ senzala, livro de 1933 dedicado ao mundo rural e colonial, o tema
das cidades nao aparece, no Guia prtico, historico ¢ sentimental da cidade do Recife o tema apa-
receria inteiro. Publicado no Recife em julho de 1934, com tiragem de apenas 105 exem-
plares, a obra tinha ilustragdes de Luis Jardim, artista que compunha com Freyre, Cicero
Dias, José Lins do Rego, Lula Cardoso Ayres, entre outros nomes, 0 movimento regiona-
lista do Nordeste.

O Guia € s6 aparentemente um livro menor. Mais do que um guia convencional - pois
além de ruas, becos, prédios e igrejas, também retrata lendas, mitos e assombracoes -, a
obra descreve uma cidade heterogénea em muitos sentidos, pois diversa de classes, racas,
cores e ethos. Ou seja, uma cidade que simbolizaria o que Freyre entendia como uma civili-
zagao lusoafromestica, logo, brasileira e ibérica.

Como grande parte da obra de Freyre, o Guia ¢ indissociavel do contexto mais geral em
torno do movimento regionalista. Convém observar que a ideia de regiao — também cara
para Angel Ganivet - ¢ atravessada por cultura, histéria, ecologia, enfim, por um modo de
ser e de estar no mundo.

Para um homem afeito a legitimidade das tradi¢oes ibéricas e do conceito de regiao, co-
mo era Freyre, os perigos da modernizacao dissolvente e do proprio transcurso do tempo
historico em aceleragao foram sentidos como perda e ameaca. Nao por coincidéncia, Freyre
era leitor assiduo de Marcel Proust (1871-1922), escritor sensivel a memoria e as perdas: “O
estudo da histoéria intima de um povo tem alguma coisa de introspeccdo proustiana”, disse
em Casa-grande (Freyre, 1933, p. 23).

Tanto nos textos mais ligeiros da imprensa periodica como nos livros mais elaborados,
predomina uma prosa vibrante, evocativa e sinuosa (Peixoto, 2005). O gosto pelo passado
ibérico, mestico e catolico aparece quando o narrador aborda a arte barroca e a arquitetura
colonial no centro do Recife e de Olinda e as festas populares de origens mesticas, algumas
de forte heranca africana, como os maracatus e 0s xangos.

O olhar freyreano para as alteridades sobrepostas nao impede uma ativa busca pela
identidade, pois a cidade de Freyre, embora multipla, ¢ indelevelmente marcada pelo tropi-
co, pelas mesticagens e pela heranca ibérica. Questoes que ja apareciam em suas contribui-
¢oes na imprensa, antes dos guias de Recife e Olinda, e continuariam a aparecer.

Sensivel a tradicdo e a cultura - inclusive a popular, com tudo o que ha de mestico, in-
digena e africano -, Freyre confere pouca atencio a pobreza, que nota, mas nao ¢ fruto de
critica ou indignacao. E antes de tudo um flaneur de uma cidade enraizada no tempo colo-
nial, ibérica, com suas igrejas barrocas “a sombra de grandes gamelleiras ou entre coquei-
rais” (Freyre, 1934, p. 28). Em ultima instancia, ¢ a identidade que Freyre busca, tanto nos
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guias como nos artigos na imprensa - seja na década de 1920, seja na década de 1950 -, pa-
ra narrar uma cidade em defesa do ibérico, mestico, tradicional e singular, ameacada pela
modernidade burguesa, padronizadora e norte-americana.

Nos limites deste artigo, ndo ¢ possivel aprofundar o entendimento dos guias de Recife
e Olinda, ja bem estudados pela critica especializada (Lira, 2005; Peixoto, 2005). Mas con-
vém registar que, em 1936, Freyre publicou Sobrados e mucambos, espécie de continuacio de
Casa-grande ¢ senzala, em que a reflexao proposta pelo autor passa por mudancas que a so-
ciedade brasileira do século XIX experimentou, inclusive nas cidades, na casa, na vida pri-
vada, na mesticagem. No livro, Freyre narra o declinio do patriarcalismo e a ascensao de
certos padroes que se aproximam do modo burgués e ocidental de vida e de dominagao, em
momento de decadéncia do patriarcalismo rural, sempre nas condicoes brasileiras de nego-
ciacao e conciliacao (Freyre, 1936).

A imprensa como um lugar de Freyre no debate publico

Ao contrario de outros ensaistas, sociologos e historiadores dos anos 1940 e 1950, Gil-
berto Freyre vivia basicamente de escrever. Embora descendente de antigas familias patri-
cias, era sem heranca. O intelectual argentino Norberto Frontini, um colaborador do editor
Daniel Cosio Villegas, diretor da mexicana Fondo de Cultura Economica, afirma em 1943
que “Freyre es el nico escritor que vive de su trabajo intelectual” (Faria Filho, 2021, p. 166). Além
dos direitos autorais de seus livros, no Brasil e no exterior, a colaboracdo na imprensa era
vital também em termos financeiros.

Em 1948, eleito deputado federal pela Unido Democratica Nacional (UDN) como repre-
sentante do estado de Pernambuco na primeira legislatura pos-Estado Novo, Gilberto
Freyre passou a assinar uma se¢do na revista O Crugeiro, intitulada “Pessoas, Coisas e Ani-
mais”, que duraria até 1967. Era um momento de consagracao internacional do autor, mas
também de uma crescente critica liderada por intelectuais de esquerda nas universidades
que comecava a se enraizar.

Freyre tornou-se colunista de uma das mais importantes revistas ilustradas do pais, de
grande circulacio, pertencente aos Didrios Associados, grupo de propriedade do jornalista e
empresario Assis Chateaubriand (1892-1968). As relacoes entre Gilberto Freyre e o parai-
bano Chateaubriand eram antigas e remontavam ao Recife, quando o segundo formou-se
em direito e trabalhou, no comeco dos anos 1920, no Didrio de Pernambuco, onde também
atuava o jovem Gilberto.

Entre 1931 e 1934, o velho jornal passou a pertencer aos Didrios Associados, de um ja po-
deroso Chateaubriand (Morais, 1994). A coluna de Freyre foi publicada na época de maior
influéncia da revista, cujo auge foi justamente na década de 1950, quando O Cruzeiro chegou
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a alcancar a tiragem de 550 mil exemplares por semana (Barbosa, 2000). Ser colaborador
regular da maior revista do pais — e amigo bastante proximo de Assis Chateaubriand - ga-
rantia a Freyre nao apenas remunerac¢do, mas audiéncia no debate publico.

Em suas colunas, Freyre conferia consideravel destaque a assuntos portugueses ou lu-
so-brasileiros, o que era coerente com o conjunto de sua obra. No entanto, apos a viagem as
“provincias ultramarinas” entre agosto de 1951 e fevereiro de 1952, aumentou exponencial-
mente a presenca de temas portugueses, inclusive com relativa defesa da ditadura liderada
por Antonio de Oliveira Salazar.

Como se sabe, a viagem foi cuidadosamente organizada pelo regime de Salazar, de mo-
do que o intelectual brasileiro visse em Portugal e, sobretudo no “ultramar portugueés”, o
que convinha ao regime, embora Freyre nao fosse submetido a proibicdes ou censuras ex-
pressas e formais (Castelo, 1999).

A viagem, além de farto material para as colunas, geraria dois novos livros: Aventurae ro-
tina e Um brasileiro em terras portuguesas, ambos publicados em 1953 pela José Olympio
(Freyre, 1953a, 1953b), do Rio de Janeiro, naquele momento a mais prestigiosa editora do
pais. O primeiro livro, um diario escrito no calor da hora, ¢ o mais significativo, pois nele
Freyre narra as impressoes da viagem, sempre em favor das suas teses.

No ambito das colunas ¢ possivel flagrar um Gilberto Freyre ja marcado pelo luso-tro-
picalismo,' cujo discurso, embora responda a uma agenda daquele periodo (o imediato pos-
-guerra), ¢ profundamente atravessado pelo seu passado intelectual. Sdo perspectivas e
sensibilidades que ja haviam madrugado na imprensa do Recife dos anos 1920, amadurece-
ram nos livros dos anos 1930 e continuaram a aparecer na década de 1950. Como se pode
ver, o tema das cidades ¢ recorrente em Freyre, do jovem aspirante ao intelectual maduro,
ainda que nao se deva minimizar a historicidade de sua obra.

Convém observar que, no Brasil da década de 1950, os estudos historicos e sociologicos
se institucionalizaram nas universidades, sobretudo no Rio de Janeiro e em Sao Paulo. Na
Universidade de Sao Paulo, em torno do grupo de Florestan Fernandes, a obra de Freyre
passou a ser considerada cientificamente “atrasada”, pois estava “fora dos padroes discur-
sivos sociologicamente legitimos” (Meucci, 2006, p. 253)

Justamente nesse momento, Freyre aprofundou a colaboracao na imprensa periodica,
voltando-se ao grande publico, para o qual seu estilo (o ensaio como género) se ajustava
melhor, ja que conjugava pesquisa historica, sociologica e antropologica com critica de ar-
te, memoria e outros saberes, ndo raro vazados em tom literario.

10 luso-tropicalismo pode ser lido como uma nova fase da producao intelectual de Gilberto Freyre. Ainda que as raizes
sejam anteriores, foi consolidada a partir da viagem de 1951 e 1952. Ver: Castelo (1999); Leonard (2001); Schneider (2012,
2020); Anderson, Roque, Santos (2019).
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E tentadora a comparagao com Sérgio Buarque. O historiador paulista, contemporaneo
de Freyre, se tornaria professor universitario na segunda metade da sua vida intelectual,
abandonando o ensaismo. Ao estudar os textos de Sérgio Buarque e de Gilberto Freyre no
suplemento literario do Didrio de Noticias, entre 1948 e 1950, Venancio e Wegner (2018) de-
monstram que os intelectuais tinham clareza de suas opgodes e as defendiam. Buarque as-
sumiu a pesquisa de tipo universitaria ao passo que Freyre manteve-se leal ao ensaismo. A
crescente adesdo a imprensa, nesse contexto, parece ter sido uma escolha consciente de
Freyre, interessado em intervir no debate publico, com maior audiéncia e liberdade dis-
cursiva.

Convém ainda notar que, no pos-guerra, apos a ditadura do Estado Novo (1937-1945), o
Brasil passou por um crescente apelo desenvolvimentista, marcado por um aprofundamen-
to do capitalismo e da democracia, cujo simbolo foi a construcao de Brasilia no governo de
Juscelino Kubitschek (1956-1960). Era um tempo de forte aposta na urbanizagao e na in-
dustrializacao, com o crescimento vertiginoso das grandes cidades brasileiras, sobretudo
as do centro-sul -, em particular, Sao Paulo.

Importantes intelectuais brasileiros, como Sérgio Buarque e Florestan Fernandes, entre
muitos outros, mobilizaram-se contra o arcaismo e o passado rural, ou, se quisermos, con-
tra o passado ibérico. No léxico desses autores e das novas instituicoes que surgiam - co-
mo a Comissdo Econdmica para a América Latina e Caribe (Cepal), em 1949, e o Instituto
Superior de Estudos Brasileiros (Iseb), em 1955 -, termos como desenvolvimento, urbani-
zacdo, industrializacio, atraso, racionalizacao cientifica, classes sociais, mudancas sociais,
capitalismo e democracia estavam na ordem do dia (Meucci, 2006, p. 281-285). E nesse
contexto que Gilberto Freyre escrevera diferentes colunas na revista O Crugeiro com criti-
cas 2 modernizagao urbana.

A Lisboa no olhar de Freyre na década de 1950

Gilberto Freyre publicou “Lishoa, cidade em ordem” na edicao de O Crugeiro de 15 de de-
zembro de 1951. A coluna foi escrita na capital portuguesa e remetida a redagao do semana-
rio, no Rio de Janeiro, enquanto Freyre fazia seu périplo por Portugal e pelas provincias ul-
tramarinas.

A principio, o texto surpreende. Naquele momento, estava cada vez mais clara a relati-
va proximidade do intelectual brasileiro com o regime de Salazar. O governo portugués nao
convidaria Freyre para uma longa visita ao pais e as colonias se ndo houvesse expectativas
de ganho politico.

O titulo, “Lisboa, cidade em ordem”, parece sugerir um elogio, se pensarmos no con-
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texto marcado pelo surgimento do luso tropicalismo. Mas nao € o que se 1é no primeiro
paragrafo:

Lisboa ¢ hoje uma cidade tao em ordem que eu chego a ter saudade da Lisboa um tan-
to desordenada que conheci em 1923, quando estive em Portugal pela primeira vez.
Ordenando-se quase no sentido clerical de ter deixado de ser “do mundo”, a velha ci-
dade perdeu alguma coisa de sua graca romantica, sua boemia, seu descuido napoli-
tano, seu ar alegre de burgo mundano, célebre pelos muitos teatros, pelas ceias com
espanholas, pela vida festivamente noturna. Perdeu também alguma coisa do seu pi-
toresco oriental que para quem vinha do norte da Europa era ja uma festa (Freyre, 15
dez. 1951, p. 14).

» o«

O uso das expressdes “graca romantica”, “descuido napolitano” e “pitoresco oriental” -
além de construir uma Lisboa idilica aos olhos de Freyre -, enseja uma critica a cidade mo-
derna, disciplinada, burguesa, elétrica e automotiva.

Freyre, pouco afeito aos automoveis, fez varias criticas a eles em 25 de dezembro de
1948, na coluna intitulada “Os sultdes das ruas do Rio de Janeiro™

Na cidade do Rio de Janeiro os reis, os pachas, os sultdes das ruas sio hoje os automo-
veis [...]. Diante déles 0 homem que anda simplesmente a pé tem de resignar-se ao tris-
te papel de criatura apenas tolerada pela caridade désses senhores absolutos da me-
tropole brasileira: de suas pracas, de suas avenidas, de suas ruas centrais (Freyre, 25
dez. 1948, p. 10).

Ainda em “Lisboa, cidade em ordem”, vemos um Freyre um tanto desencantado com a
cidade europeizada que estava a ver: “na Lisboa de hoje tem-se a impressio de estar numa
cidade meridional que tivesse sofrido uma reforma suica”. Uma reforma com um “toque de
protestante, de puritano e até de calvinista no sentido da ordem, do método, do asseio, da
higiene, dos chamados bons costumes”. Essa cidade um tanto desencantada chegaria a “ser
monotona e mesmo insipida”, embora admita certa “compensacio”, como a “eficiéncia nos
servigos publicos que chega a ser modelar, didatica, pedagogica”. Cita ainda, positivamen-
te, a “cidade bem policiada”, mas critica “o que ha de mau policialismo na Lisboa de hoje”,
que parece farejar “comunismo e contrabando em quem chega a Portugal”. Sob esse aspec-
to, “Lisboa nada adquiriu de suico, mas continua, as vézes, brutal e grosseiramente orien-
tal”* (Freyre, 15 dez. 1951, p. 14).

2 A percepcao sobre o Oriente em Gilberto Freyre ¢, de algum modo, correspondente ao que Edward Said (2007) chamou
de “orientalismo”. O assunto é relevante, mas ndo ha espaco para avancar nos limites deste artigo. Sobre a tépica
orientalista em Freyre, ver Souza (2020).
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A critica a uma Lisboa que lhe parecia cada vez mais europeia ¢ também uma critica a
modernizacao burguesa. Essa perspectiva continuaria em uma série de outras colunas, co-
mo a de 22 de dezembro de 1951, intitulada “Lisboa quase sem varinas”. Nela, Freyre voltou
a criticar a cidade daqueles dias, pois “as varinas”, ou seja, as mulheres que vendiam peixe
no mercado, “sdo hoje raras”. Elas “continuam a descer as ruas da cidade, mas sem forma-
rem aqueles grupos alegres de outrora, do tempo em que pareciam as verdadeiras donas das
ruas”. Ainda referindo-se as varinas, lamenta que “muita cor dos seus vestidos antes orien-
tais do que europeus” ja nao se harmonizam “com os discretos azuis e cinzentos do vestua-
rio dominante numa cidade ortodoxamente européia” (Freyre, 22 dez. 1951, p. 14).

Os ibéricos nao eram e nao deveriam ser europeus puros, pois seriam ja mesticos de
mouros, arabes, berberes, muculmanos e judeus sefarditas. Logo, fazer de Lisboa uma cida-
de “ortodoxamente europeia” soava-lhe uma traicao ao passado pré-burgués que Freyre en-
tendia como positivo (Freyre, 22 dez. 1951, p. 14). As varinas estariam morrendo como fe-
nomeno historico, mas “felizmente nao ha repressao violentamente policial contra elas. Se
comecam a morrer ¢ de morte quase natural”. A frase, despretensiosa, suaviza a critica ao
regime. Também atenua a critica ao aburguesamento “suico” de Lishoa:

Os sobrados caracteristicamente lishboetas continuam a erguer-se, novos e triunfantes,
com toda a gloria dos antigos vermelhos e amarelos, azuis e verdes, a brilharem ao sol.
Neste particular, a reforma suica de Lisboa nio conseguiu vencer a tradicao festiva-
mente oriental da cidade (Freyre, 22 dez. 1951, p. 14).

A passagem relativiza o sentido critico da europeizacio da cidade. Ao concluir a coluna,
Freyre pergunta se as varinas poderiam, ao menos, sobreviver “ainda por algum tempo”,
pois elas seriam “para Lisboa o que as baianas de tabuleiro enfeitado e xale vistoso sao ain-
da para a velha cidade de Salvador da Bahia”. E nitido o elogio a velha tradicao ibérica, de
algum modo mestica (Freyre, 22 dez. 1951, p. 14).

Na coluna “Os padres fazem falta a Lisboa”, de 5 de janeiro de 1952, Freyre mantém o
tom de lamento diante do aburguesamento do “velho burgo”. O colunista lamenta que “a
Lisboa de hoje nos da a impressao” de sofrer “uma reforma suica nos seus habitos e nos seus
modos de ser”. Transformacao que parecia “protestante”, pois ia “diminuindo o namero de
padres catolicos, nas ruas, depois de ter fechado os conventos e acabado com os frades e as
freiras”. Para Freyre, faltariam “padres magros e frades gordos a descerem pacatamente la-
deiras, a sairem docemente de igrejas [...]. Padres e frades fazem falta a Lisboa de hoje: aos
conventos secularizados e as ruas aburguesadas” (Freyre, 5 jan. 1952, p. 10).

A beleza das varinas ou dos frades residiria no que Freyre considerava auténtico, an-
tigo e regional. O colunista assumia uma manifesta simpatia pelas sobrevivéncias do pas-
sado, ou melhor, de um passado ibérico. Na Lisboa de “hoje” haveria uma cidade “defor-
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mada”, pois ja ndo existiria “a nota pitorescamente clerical que sua paisagem pede, que
sua tradicdo catolica exige”, cujos trajes ja ndo sao mais “os tradicionais habitos talares,
substituidos por simples sobrecasacas ou mesmo burguesissimos casacos” (Freyre, 5 jan.
1952, p. 10).

Como nas trés colunas anteriores, Freyre manifestava seu gosto pelo passado ibérico, li-
do positivamente. Isso o diferenciava das teses dominantes no Brasil - a esquerda e a direi-
ta, do marxismo ao liberalismo -, que tendiam a ver em determinado passado ibérico as ra-
zdes de um atraso brasileiro e latino-americano.

Seis meses depois, quando ja havia regressado ao Recife, Freyre retoma o assunto em
nova coluna: “Outra vez, Lisboa”, publicada em 14 de junho de 1952.° O primeiro paragrafo
do texto ¢ altamente significativo, ndo apenas de sua percepcao da capital portuguesa, mas
também de seu engajamento no presente:

So européia, Lishoa seria uma cidade banal. Seu encanto vem do fato de que, tanto seu
passado, como seu carater, estdo de tal modo penetrados de cores, sabores, aromas e
tracos do Oriente e das Africas, da América e das ilhas do Atlantico, que, estando na
Europa, ela nao ¢ s6 da Europa. O portugués do Ultramar, que vem pela primeira vez
a Europa, encontra em Lisboa alguma coisa da provincia que éle deixou na Asia ou na
Africa: e nao um recanto puramente europeu da Europa (Freyre, 14 jun. 1952, p. 10).

A tese da bicontinentalidade da Peninsula Ibérica, que Freyre trabalhou em Casa-grande
¢ senzala (1933) reaparece aqui de modo ainda mais nitido. Ao enfatizar que o “encanto de
Lisboa” viria de “seu passado” e de “seu carater”, permeado por “cores, sabores, aromas ¢
tracos do Oriente e das Africas, da América e das ilhas do Atlantico”, fica pronunciada a
manifestacio de seu entendimento além-europeu de Portugal e, por consequéncia, de sua
capital. Esse discurso, claramente, soa simpatico aos esforcos do regime portugués em
manter o colonialismo.

Freyre desenha uma Lisboa que, por cinco séculos de experiéncia no “Ultramar”, teria
adquirido um ethos nao so europeu. Nao sao percepcoes novas: ja estavam em O mundo que o
portugues criou (1940) e em varios outros textos. Portugal, Brasil, as ilhas atlanticas (Madei-
ra, Acores e Cabo Verde), a “Africa portuguesa” (Guiné-Bissau, Angola, Mocambique),
além de Goa e Macau na Asia, formariam “uma unidade de sentimentos e de cultura”
(Freyre, 1947, p. 189-190), cujos nexos com o regime de Salazar do pos-guerra sao nitidos
(Schneider, 2012).

Naquele momento, o colonialismo portugués comecava a ser cada vez mais questiona-

3 Convém lembrar que, naguele exato momento, Freyre escrevia Aventura e rotina e um brasileiro em terras portuguesas,
que a editora José Olympio publicaria em 1953.
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do, inclusive pela Organizagao das Nagdes Unidas (ONU). A aboli¢ao do “Ato Colonial”,
eliminado do plano juridico e retorico das colonias e substituido por “provincias ultrama-
rinas”, coincide com a adesio ao discurso da “assimilagao” tio caro a Freyre (Castelo, 1999).
A Constitui¢ao de 1951 pode ser lida como uma resposta da ditadura portuguesa ao pro-
gressivo isolamento internacional do pais, que insistia numa novidade retérica, a tese de
uma nacdo “una, pluricontinental e multirracial”, formulacao desenhada para que “patria”
e “império” se identificassem.

Nas citadas colunas, Freyre usa a expressdo “ultramar”, e nao “colonia”, em evidente
concessdo ao salazarismo. No entanto, € o registro positivo de um passado vivo, que nao
terminou de passar: “A Lisboa de hoje guarda alguma coisa da manuelina. E todos sabemos
o que foi a manuelina. A capital de um império que se espalhava por meio mundo e nio ape-
nas a sede de um reino europeu” (Freyre, 14 jun. 1952, p. 10).

Lisboa, aos olhos de Freyre, nao era, nem deveria ser, uma cidade plenamente ocidental
e contemporanea. Deveria ser uma cidade cheia de Asias, Africas e Américas, gravida de va-
loroso passado pré-burgués e nao europeu. Freyre emprega a expressao “cidadania lusita-
na” como metafora de uma cidade supostamente aberta e acolhedora ao ultramar. O argu-
mento encontra nitido parentesco com as novas politicas de Estado desenvolvidas para as
“provincias ultramarinas”. Para Freyre, estariam contidos em Lisboa tanto os “valores eu-
ropeus” quanto os “valores ultramarinos™

Nenhuma cidade européia reuniu e assimilou tanta diversidade de valores ultramari-
nos, juntando-os aos tradicionais. Lisboa féz com as coisas 0 mesmo que féz com as
pessoas e com os animais. A todos estendeu a prote¢io da cidadania lusitana. A todos
considerou portuguéses (Freyre, 14 jun. 1952, p. 10).

Em Lisboa, haveria uma série “de adaptagdes de usos do Ocidente, a valores trazidos
pelos portuguéses do Oriente; tdda uma série de harmonizacoes de estilos de vida oci-
dentais como estilos de vida orientais”. A capital - “ao0 mesmo tempo tao ocidental e tao
oriental no seu modo de ser cidade” - seria mensageira de uma amplitude “sociologica, ¢
claro, e nao juridica” - da sua cidadania (Freyre, 14 jun. 1952, p. 10). E como se Freyre qui-
sesse dizer que so faltaria a cidadania politica para que a integracio fosse plena, pois a
“sociologica” ja teria acontecido. Embora nao se possa reduzir Gilberto Freyre a mero
porta-voz da ditadura portuguesa, aqui o flagramos em pleno namoro com o salazarismo
e seus novos projetos de modernizagao do colonialismo, justo quando os impérios oci-
dentais, “arrogantes”, claudicavam.

Na coluna publicada em 21 de junho de 1952, intitulada “A licao do jardim do ultramar”,
Freyre nao escondeu suas relacdes com o regime portugués, ao afirmar que fora convidado
para alonga viagem pelo “Ministro do Ultramar de Portugal” (Manuel Maria Sarmento Ro-
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drigues), “um oficial de Marinha para quem o Oriente e a Africa portuguéses existem nao
como coldnias, mas como outros Portugais” (Freyre, 21 jun. 1952, p. 10). No texto, Freyre
afirma que o “Ministro do Ultramar” havia sugerido que visitasse “em Lisboa, o Jardim do
Ultramar”. O colunista confessou estar sociologicamente surpreendido com a visita:

o0 Jardim do Ultramar de Lisboa da ao visitante, no plano da sociologia da vida vege-
tal, a impress@o de unidade na diversidade que o mundo criado pelo Portugués da
no conjunto de vidas que éle alcanca: a vegetal, a animal, a humana (Freyre, 21 jun.
1952, p. 10).

Para Freyre, o “Jardim do Ultramar de Lisboa” harmonizaria diversidade e unidade, em
claro elogio nao so ao passado do colonialismo portugués, mas também a uma construcao
discursiva em defesa da politica da continuidade da presenca colonial portuguesa.

Em “O ritmo de Lishoa”, coluna de 5 de julho de 1952, Freyre expos determinada percep-
cao urbana: tinha a impressao “de nunca chegar ao centro da cidade”. Por mais que uma pes-
soa caminhasse, estaria “sempre nos arredores ou nos subtrbios de uma cidade; e nao no seu
centro”. O “velho burgo” nao teria um centro a maneira das grandes cidades modernas do
Ocidente, pois Lisboa estaria afastada “das convencoes urbanisticas de centralismo”. Trata-
-se de um elogio a conservacio de “alguma coisa de saudavelmente suburbano nas areas con-
vencionalmente urbanas”, de modo que as ruas e os bairros teriam “um encanto inconfundi-
vel”. Freyre procurava a singularidade, que empregava com toda a carga romantica:

O ritmo de Lisboa é proprio e nao o das grandes cidades modernas do Ocidente. E um
ritmo urbano com alguma coisa de suburbano nao no sentido pejorativo de suburba-
no mas no bom e saudavel: aquéle em que o subtrbio corrige os excessos de descarac-
terizagdo nacional do urbano (Freyre, 5 jul. 1952, p. 10).

Aqui vemos inteiro o iberismo do autor, em que o passado € positivo, mas a modernida-
de burguesa ¢ destrutiva de velhas e “saudaveis” permanéncias. Tal perspectiva reaparece
em 5 de novembro de 1955, na coluna “Uma avenida ameagada”, em que Freyre critica as re-
formas urbanas modernizantes de Lisboa:

Vejo pelo Didrio Popular, de Lisboa, que se projeta ali ‘remodelacao’ da Avenida da Li-
berdade. Noticia alarmante. Noticia alarmante para os que — como diz em editorial o
excelente Didrio - ‘amam Lisboa e a querem grande cidade, mas com carater’ (Freyre,
5mnov. 1955, p. 68).

A natureza da critica ¢ similar aquelas dos anos 1920, quando Freyre vé nas reformas ur-
banas levadas a cabo por “engenheiros” a destruicao da singularidade em nome de uma pa-
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dronizacdo moderna. Na coluna, Freyre faz um misto de critica e elogio a Salazar, ao cen-
surar o governo portugués por obras modernizadoras em Coimbra:

Sinto o Portugal de hoje protegido contra ultrajes dessa espécie pelo fato de o gover-
narem homens nao so6 de inteligéncia como de bem. Mas nao posso esquecer-me da ca-
tastrofe, que, em pleno governo Salazar, atingiu ha pouco Coimbra, cuja fisionomia de
cidade, anica entre os velhos burgos académicos da Europa, foi alterada de modo bru-
tal; e o casario antigo, o caracteristico do seu ponto mais alto, substituido por uma ar-
quitetura com pretensdes a funcional, mas de todo sem carater. Sem carater e sem a
menor ligacdo com o meio. Intrusa e também arrivista (Freyre, 5 nov. 1955, p. 68).

Outra reforma “descaracterizadora” estaria em curso em Lisboa — mesmo sob o “gover-
no Salazar”, um governo de “homens nao so6 de inteligéncia como de bem”. O pequeno es-
forco modernizador desagradava a Freyre, que via nas intervencoes urbanas ataques contra
o0 que considerava as formas historicas e culturais legitimas. A remodela¢do da avenida da
Liberdade nao deveria ser assunto exclusivo “de alguns técnicos de Engenharia”, pois

sociologos, artistas, historiadores, higienistas, psicologos devem ser ouvidos antes de
serem tomadas solucdes de problemas que a engenheiros simplesmente engenheiros,
a sanitaristas so sanitaristas, a técnicos em questoes de trafego que apenas entendem
de questoes de trafego (Freyre, 5 nov. 1955, p. 68).

No dia 10 de agosto de 1957, a coluna chamada “A Tlha da Madeira” repercutia uma lon-
ga viagem para varios paises europeus, em 1956, inclusive Portugal. Freyre afirma:

Nio creio que exista no mundo de hoje uma ilha com o conjunto de seducoes que se
reanem na Madeira. Paisagem, clima, gente, arte popular, folclore, arquitetura de igre-
ja e de residéncia, vinho, docaria, tradi¢do, conforto moderno nos hotéis, asseio nas
ruas e no mercado, pitoresco, higiene — sdo alguns dos aparentes antagonismos que a
ilha portugueésa retine num modo deliciosamente seu. Falta-lhe um cais moderno, ¢
certo. Mas ja esta em construcao (Freyre, 10 ago. 1957, p. 34).

Freyre nao ¢ exatamente um inimigo da modernizacdo, mas sim feroz critico do que ele
considera a descaracterizacao “pitoresca” do lugar. As observacoes sobre a Madeira sao
profundamente freyreanas, pois propdem uma conciliagao entre modernidade e tradicao. A
modernizagdo defensavel estaria contida nos termos “conforto”, “asseio”, “higiene” e “cais
moderno”. Tais caracteristicas nao impediriam a manutencao da heranca do passado, da

7, “gente”, “arte popular”,
“igreja”, “vinho”, “docaria” e “tradicao”. Freyre expoe de modo direto e explicito seu mal-es-

tar ante a modernizacao:

natureza e da cultura popular, manifestas nos termos “paisagem
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Meu temor, tdda vez que visito a Madeira, é que aqui, como em Lisboa, com a boa e
necessaria modernidade, se introduza entre os valores mais caracteristicos e expres-
sivos da ilha, desfigurando-os, achatando-os, anulando-os, mau e afoito modernismo.
Tao afoito ja se tem revelado ésse modernismo desorientado, que ¢ capaz de todos os
ultrajes a natureza e a tradicdo como no Rio de Janeiro, desde 1930; e como em Lisboa
nestes tltimos dois ou trés anos. Pois ninguém se iluda: a Lisboa de agora corre o ris-
co de imitar o mau exemplo do Rio. Corre o risco de descaracterizar-se tornando-se,
por inepto modernismo, igual a cem outras cidades do seu porte. A Madeira talvez es-
teja a defender-se ou a resguardar-se melhor que a materna Lisboa ou que o fraterno
Rio de Janeiro, désse perigo ou désse risco (Freyre, 10 ago. 1957, p. 34).

Consideracoes finais

Embora refletisse sobre Lisboa ou a Madeira, o contexto brasileiro ¢ vital para a com-
preensdo da obra de Freyre. Nos anos 1950, na imprensa e nos livros escritos ou reescritos,
0 autor buscou estabelecer um contraponto ao desenvolvimentismo industrializador e ur-
banizador expresso nos anos JK - retomando e atualizando, em novo contexto, o iberismo.
Por meio dele, Freyre valorizava o passado, a heranca rural e a cidade ibérica e pré-burgue-
sa. Nao se trata de mera defesa da tradicao, mas da busca por uma modernizacao respeito-
sa em relacdo a um passado percebido como legitimo, profundo e criador, que nao deveria
ser extinto no altar da modernidade.

Freyre estava empenhado em afirmar a singularidade e a positividade da cultura ibérica
e, por extensao, da cultura brasileira, inclusive com o que haveria de antiburgués nela. Cul-
tura que, para ele, estava ameacada ante os efeitos dissolventes da modernidade ocidental
vencedora, industrial e urbana, tal como se apresentava na década de 1950, de vigorosa
aposta na modernidade burguesa, da qual Brasilia ¢ uma sintese. O valor da heranca ibéri-
ca estava justamente na formagao de uma cultura pessoal, doméstica e afetiva, que nao se
deixava dominar pela racionalidade, impessoalidade e universalidade burguesas.

Em coluna intitulada “O novo e o antigo nas cidades”, de 11 de outubro de 1958, o pro-
prio Freyre pareceu sintetizar sua percepcao sobre as cidades, marcada pelo olhar positivo
para com a tradicdo ibérica, além de confirmar seu longevo interesse no assunto:

Ha dois guias de cidades brasileiras — guias no estilo do que escrevi, do Recife, e do
que publiquei, depois, de Olinda - que ndo perdi ainda a esperanca de escrever: um de
Salvador da Bahia de Todos os Santos, outro, de Santa Maria de Belém do Para (Freyre,
11 out. 1958, p. 46).
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Mas nao queria escrever o guia do Rio de Janeiro: “Se renunciei a idéia de escrever o que
pretendia publicar sobre o Rio de Janeiro”, foi em nome do

meu desencanto em face do Rio chamado moderno. Nao por ser moderno, entende-se
bem, mas por vir se afirmando néle o triunfo sobre a tradicao, a ecologia, o génio da ci-
dade, ndo de uma modernidade que docemente assimilasse tais valores, mas de uma
modernice que os vem estupidamente desfigurando (Freyre, 11 out. 1938, p. 46).

Razio oposta estaria na vontade de escrever sobre Salvador e Belém. Nessas cidades,
pensava Freyre, o “novo vem se harmonizando com o antigo de modo tao inteligente que
lembra Lisboa: a expansao atual de Lisboa, que se esta operando sem o sacrificio do carater,
da tradicao e da ecologia da cidade a sua modernizacao” (Freyre, 11 out. 1958, p. 40).

Em 1958, Freyre parecia ter vencido o medo de que Lisboa se desfigurasse como o Rio de
Janeiro, pois o velho burgo “vem se modernizando”, mas “sem descaracterizar-se”. Em de-
fesa da Lisboa que se conciliava com o passado, evocava nada menos que Oscar Niemeyer,
o arquiteto de Brasilia, entdo em construcio:

Ainda ha pouco, confessava-nos honestamente o arquiteto brasileiro Oscar Niemeyer,
amim e ao pintor Cardoso Ayres, o seu encanto por Lisboa: pelo modo por que vem se
modernizando, sem descaracterizar-se (Freyre, 11 out. 1958, p. 46).

Evocar a concordancia do arquiteto modernista Oscar Niemeyer, durante a construgao
de Brasilia, era expediente retorico relevante. Se até Niemeyer se “encantava” com a “con-
ciliacao” lisboeta, estava legitimada sua defesa relativa da tradicao. Freyre foi um critico do
planejamento urbano obsessivo, da cidade de avenidas largas e da propria ideia de cidade
moderna. Até certo ponto, foi um critico do proprio modernismo, contestando obras de Le
Corbusier e do arquiteto brasileiro. Freyre, no entanto, gostava da tropicalizacao do estilo
moderno criado por Lucio Costa e Niemeyer, com citacoes da tradi¢ao da arquitetura colo-
nial, introduzindo curvas e sinuosidades que “felizmente abrasileira[ra]m os excessos do
suico racionalista” (Freyre, 1978, p. 178).

Um tanto surpreendentemente, Freyre acabou por aprovar, ndo sem contundentes con-
testacoes, a construcao de Brasilia, tema exposto nas colunas de O Cruzeiro, mas também no
pouco conhecido livro Brasis, Brasil ¢ Brasilia (1960). Mas esse € outro assunto, que ja nio ca-
be aqui, embora sirva para mostrar o imenso e continuado interesse de Freyre pelo tema
das cidades, um dos motivos deste artigo. Recife e Lishboa certamente estiveram no centro
de suas preocupacdes urbanas que, no entanto, foram além.
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