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Francisco Bethencourt é autor bastante conhecido dos pesquisadores de 
história moderna desde O imaginário da magia, passando pela História da 
expansão portuguesa (coleção dirigida em parceria com Kirti Chaudhuri) 

e pela História das inquisições. Este último fê-lo conhecido do público mais ge-
ral, quando lançado pela Companhia das Letras (2000). Ex-diretor da Biblioteca 
Nacional de Lisboa e do Centro Cultural Gulbenkian, em Paris, ocupa, atual-
mente, a cátedra Charles Boxer do King’s College, em Londres.

Trata-se de um historiador de peso, cuja obra alcança repercussão inter-
nacional, publicada em vários idiomas, além do português, língua materna 
do autor. Desde O imaginário da magia, Bethencourt buscou temas origi-
nais, polêmica teórica e historiográfica, interpretações de fôlego. No seu livro 
inaugural, pesquisou tema praticamente virgem na historiografia portugue-
sa, embora muito frequentado, desde fins dos anos 1960, pelos historiadores 
europeus e norte-americanos. Foi pioneiro no estudo da bruxaria e feitiçaria 
portuguesas, tema caro à história das mentalidades. Uma grande inovação, 
naquela altura, considerando-se o apego da historiografia lusitana, quer à 
história fatual sem problemática, quer às interpretações globalizantes de ins-
piração marxista-braudeliana.

Bethencourt não andou sozinho nessa cruzada, pois vários colegas da 
mesma geração abriram veredas na época. Trata-se da geração intelectual 
que viveu, na juventude, a Revolução dos Cravos, marco final do regime sa-
lazarista naquele país. Não por acaso, diversos historiadores da geração de 
Francisco Bethencourt estreitaram os laços com os também jovens historia-
dores brasileiros, na década de 1980, vários deles então mergulhados na pes-
quisa de fontes portuguesas sobre o Brasil colonial. Havia, então, afinidade de 
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interesses de pesquisa e inquietações parecidas no campo teórico-metodoló-
gico, além de um certo parentesco político: a geração de Francisco floresceu 
junto com os “cravos” da revolução portuguesa; em nosso caso, a geração de 
Laura de Mello e Souza, na qual me incluo, floresceu em meio à crise do regi-
me militar que governou no Brasil por cerca de 20 anos.

O historiador Francisco Bethencourt traz a marca, até hoje, dessa rebeldia 
cultivada na juventude. Diria que é um historiador das repressões e opressões 
na história ocidental. Os discursos, os aparelhos, as ideias, as práticas: isso 
está presente desde o seu primeiro livro até o recente Racisms.

O livro, publicado em parceria pelas editoras universitárias de 
Princeton e Oxford, é de atualidade evidente. Se, nos países que outrora 
integraram os impérios coloniais, o racismo é/foi parte do cotidiano desde 
séculos, nos países centrais, apesar do Holocausto perpetrado pelos nazis-
tas, renasceram diversos movimentos xenófobos, neonazistas e racistas. 
Há de tudo um pouco, desde a violência cotidiana contra trabalhadores 
de origem africana, turca ou árabe até as ofensas contra atletas negros ou 
mestiços em jogos de futebol.

No ensaio introdutório, o autor parte de uma questão aparentemente 
singela, que ilumina, porém, a mutabilidade do ânimo racista conforme a 
tradição cultural de países ou regiões do globo. A questão é: “como a mes-
ma pessoa pode ser considerada negra, nos Estados Unidos, mestiça (ou não 
branca) no Caribe ou na África do Sul, e branca no Brasil?”.

A partir de então, Bethencourt discute questões sobre diversas ocorrên-
cias históricas de racismo, preparando o leitor para o estudo oferecido no 
conjunto da obra. Por exemplo, cita o já conhecido contraste (discutido por 
Donald Pierson e Oracy Nogueira) entre o “preconceito de origem”, típico dos 
Estados Unidos, e o “preconceito de marca”, típico do Brasil, contra os afro-
descendentes: no primeiro caso, o critério é a ascendência do indivíduo; no 
segundo, a sua cor.

O “preconceito de cor”, a propósito, é uma referência na obra, pois ele 
se universalizou de diversos modos, funcionando como critério para a degra-
dação racial dos indivíduos em várias sociedades do mundo. Mas quando sur-
giu esse critério, quando se consagrou? O livro explora o assunto à exaustão. 
Por outro lado, o autor sublinha muito bem que a cor não teve nenhum peso 
na maior perseguição racial de todos os tempos: a dos judeus na Europa dos 
anos 1930 e 1940. Perseguição racial ou religiosa? Como explicar o paradoxo? 
A cor também não teve e não tem peso nenhum nos fratricídios africanos, 
desde os antigos aos mais atuais. Conflitos tribais derivados de ódios entre li-
nhagens, como entre os hutus e os tutsis, em Ruanda (1994), parecem ter sido 
decisivos nesse caso. Para os que pensam que o preconceito racial (ancora-
do na cor ou na africanidade) é uma construção exclusiva do Ocidente — fi-
losofia de vários movimentos antirracistas — o caso de Ruanda funciona 
como contraprova. Do mesmo modo funciona o genocídio dos armênios 
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perpetrado pelo império turco-otomano durante a Primeira Guerra Mundial. 
Como explicá-lo?

O livro enfrenta essas e outras questões de alta densidade ao longo de 
suas 443 páginas. Bethencourt decerto tem o cuidado de definir os ter-
mos e conceitos que utiliza ao longo da obra. É muito fiel às suas escolhas. 
Antes de tudo, esclarece que a existência de discriminação ou segregação 
racial não resulta, necessariamente, em políticas oficiais de extermínio — 
uma diferença que, convém frisar, devia ser considerada por militantes/or-
ganizações brasileiras, que enxergam o “genocídio” dos africanos traficados 
como escravos para o Brasil. 

Outro contraste operativo é o que diferencia o racismo “legal” (institu-
cionalizado) do racismo “informal” (cotidiano). No primeiro caso, exem-
plo expressivo foi a segregação dos judeus na Alemanha nazista e a dos ne-
gros no Apartheid sul-africano ou nos Estados Unidos até a década de 1970. 
No  segundo caso, bom exemplo é o racismo brasileiro, dito de “marca”, ou 
os vários racismos europeus que, desde o século XX, molestaram africanos, 
turcos e outros imigrantes (no caso, mais preconceito de “origem” do que de 
“marca”, embora este último não esteja ausente). 

No campo conceitual, ganha destaque a diferenciação entre etnocentris-
mo, racismo e genocídio. 

Etnocentrismo, como se sabe, implica desprezo ou repulsa por uma 
dada comunidade — ou por todas, exceto a própria —, mas não exclui a pos-
sibilidade de absorver indivíduos das comunidades rejeitadas. Percebe-se tal 
repulsa nas sociedades tribais, como a dos tupinambás, no Brasil quinhen-
tista, inclusive entre aldeias do mesmo grupo étnico. Isso não impediu que 
muitos “contrários” fossem incorporados, como no caso de João Ramalho, em 
São Vicente, e Diogo Álvares, o Caramuru, na Bahia.

Já o racismo é uma atitude, sancionada ou não juridicamente, que atin-
ge  uma minoria ou um grupo específico (religioso ou étnico), por conta de 
sua ascendência ou do “sangue” que corre nas veias de cada indivíduo daque-
la minoria ou grupo. O racismo, alerta o autor, em geral conduz a segregações 
informais ou institucionais, mas nem sempre resulta no extermínio do “Outro”.

Genocídio, por sua vez, é o conceito mais recente que o autor utiliza, pois 
só foi definido em 1948, pela Organização das Nações Unidas (ONU), en-
quanto “atos cometidos com a intenção de destruir, no todo ou em parte, um 
grupo nacional, étnico ou religioso”. O genocídio pressupõe o racismo, mas 
não se confunde com ele.

Um grande problema atual dos intelectuais dedicados ao racismo, à se-
gregação ou à perseguição racial reside no estatuto do conceito de “raça”. 
Trata-se de conceito que tem sua própria história — como todos — por ve-
zes usado para “positivar” certos grupos, outras vezes para “inferiorizá-los”. 
Ao contrário do que reza o senso comum, o termo “raça”, ao longo da his-
tória, pouco se referiu a caracteres biopsicológicos herdados. Trata-se de 
uma elaboração típica da “raciologia” do século XIX e início do XX, irmã 
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da Antropologia Física e prima da Etnologia das “sociedades primitivas”. 
Na maior parte da história ocidental, e nisso se inclui boa parte da oriental, 
a noção de raça se referiu antes à linhagem (ascendência/descendência) de 
determinado grupo étnico, cultural ou religioso. Um critério, digamos, pro-
toetnológico, fundamentalmente empírico, sem nenhuma teoria (é claro), 
mas sempre com ânimo etnocêntrico. A noção de “raça”, em várias socieda-
des, de várias épocas, por vezes implicou a ocorrência de racismo, por vezes 
não, de modo que, para Francisco Bethencourt, “raça” e “racismo” não são, 
historicamente, termos coincidentes ou convergentes.

Em todo caso, o conceito de raça, no sentido biologizante, foi condena-
do pela ONU, em 1948, em razão da política de extermínio praticada pelo III 
Reich alemão, com repercussões definitivas nas Ciências Humanas. Um pa-
radoxo desconcertante: é possível estudar o(s) racismo(s), rejeitando-se, in 
limine, a legitimidade da palavra-raiz, “raça”? No campo da política, como 
negar o conceito de raça e, ao mesmo tempo, denunciar, com todas as razões, 
as segregações e perseguições “raciais”?

Francisco Bethencourt não encontra outra saída a não ser adotar o 

conceito de “etnia” como substitutivo do termo “raça”. Fundamenta a sua 
escolha por meio da filologia — aliás, um ponto alto do livro — lembrando 
que o termo ethnicus (pagão, gentio) foi cunhado pelos latinos, no século XIII, 
a partir da designação ethnos dada pelos gregos para designar uma “nação” 
ou “raça” com caracteres próprios — no sentido linhagístico, etnológico. 
Afirma Bethencourt que a palavra “etnia”, no lugar de “raça”, permite combinar 
as noções de identidade e alteridade, sem implicar preconceito racial. Embora 
ele não resolva o dilema de conceituar-se “um racismo sem raça”, estou de 
pleno acordo com o argumento. 

A riqueza das questões oferecidas na introdução do livro é posta à prova no 
longo estudo que, como reza o seu subtítulo, abrange desde as Cruzadas até 
o século XX. Longuíssima duração, ousadíssima também. Os superlativos se 
justificam. Em Racisms, nosso autor concentra o estudo nas representações 
e práticas discursivas (escritas ou imagéticas) ocidentais, mas não se  limi-
ta a elas. Percorre a África, a Ásia, certamente no plural, por razões óbvias. 
O  alvo  dos racismos estudados é, portanto, variadíssimo (outro superlati-
vo necessário) na geografia, na tradição cultural, na conjuntura histórica. 
Quanto à temporalidade, quase mil anos, do século XI ao XX. 

O racismo, alerta o autor, em geral conduz a 
segregações informais ou institucionais, mas nem 

sempre resulta no extermínio do “Outro”
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A primeira parte trata das concepções de raça e de racismo esboçadas no 
Ocidente, desde a crise do império romano até o final da Idade Média. O autor 
menciona a carga preconceituosa que, com o início das invasões germânicas, 
recaiu sobre os godos, francos, lombardos, doravante incluídos na categoria 
de “bárbaros”: uma derivação da concepção grega, a qual taxava de bárba-
ros os povos que não falavam grego e tinham hábitos diferentes, concepção 
adensada pelos romanos. Um racismo mais cultural do que racial (embora 
haja controvérsia sobre o tema) adquiriu significados “étnicos” mediante a 
associação entre “barbárie” e crueldade, ignorância, destruição irracional. 
Exemplo máximo se vê na generalização do termo “vândalo” (designativo de 
um dos povos que romperam as fronteiras do império romano), até hoje usa-
do para designar atos ou grupos destrutivos. 

O autor prossegue examinando os preconceitos ocidentais na Idade Média, 
cada vez mais “racializados”, contra os muçulmanos que invadiram a Península 
Ibérica no século VIII. Comenta a carga pejorativa dos termos “sarraceno” e 
“mouro” no vocabulário ocidental, bem como os preconceitos, talvez mais 
tênues, que os muçulmanos cultivaram contra os cristãos e os judeus  nas 
áreas dominadas pelo Islam.  Não omite, porém, a contrapartida ocidental. 
No caso do reino cristão de Jerusalém, erigido na primeira cruzada (século XI), 
os preconceitos resultaram em segregação explícita, além de perseguições e 
assassinatos.

A tese dessa primeira parte, ancorada na bibliografia especializada, realça, 
enfim, a importância do “universalismo” da Igreja como base teórica de um 
tipo de racismo que teria vida longa. Um racismo de base religiosa, no qual ser 
ou não ser cristão definia a fronteira entre o ego e o alter. É quase um prelúdio 
da hierarquização entre continentes construída em meio à expansão marítima 
europeia. Bethencourt lembra a outra face da moeda: a vocação integrativa 
do universalismo cristão, expressa, entre outros exemplos, na “africanização” 
de um dos reis magos, entre outras evidências.

A parte seguinte segue a mesma rota, porém é mais densa. Trata da 
“Exploração oceânica”, matéria em que nosso autor é expert. Nela, encontra-
mos a construção, por meio de fontes múltiplas, de um pensamento racista 
relacionado com a expansão europeia e a hierarquização dos povos envol-
vidos, segundo a região. O famoso frontispício do Theatrum Orbis Terrarum 
(1570), de Abraão Ortelius, cosmógrafo de Filipe II, dá o tom do capítulo, com 
a personificação dos continentes — no feminino, vale dizer. A Europa reina 
soberana, no alto. Ásia e África, logo abaixo, estão em simetria. O continente 
americano é o último; e a mulher que a representa, em estilo grego, recostada 
na lateral do pedestal que sustenta a Ásia, segura a cabeça de um homem (de-
capitado). Uma alusão ao canibalismo.

O tema do canibalismo é um dos que o autor aprofunda, cotejando inter-
pretações e controvérsias geradas por tal costume (mormente o tupinambá) no 
pensamento ocidental. Há também um capítulo sobre os africanos, isto é, a ela-
boração de preconceitos que teriam longa duração, a exemplo da submissão 
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ou da incivilidade, tudo matizado com representações abonadoras, na verda-
de, raras. A narrativa prossegue com as representações construídas acerca dos 
asiáticos, sendo que japoneses e chineses, ao contrário os índios ou africanos, 
foram amiúde positivados pelos cronistas portugueses. Racismo contra mu-
çulmanos, turcos e mouriscos (descendentes dos muçulmanos convertidos ao 
cristianismo na Península Ibérica) também é examinado nessa parte, que ter-
mina com o problema dos cristãos-novos ibéricos.

Bethencourt examina de perto a conversão massiva dos judeus sefardi-
tas, primeiro na Espanha, depois em Portugal, processos que, cada qual a seu 
modo e no seu ritmo, têm a ver com o estabelecimento das inquisições ibé-
ricas. Essa é questão da maior importância em um livro dedicado ao estudo 
histórico do racismo — no plural — simplesmente porque foi o primeiro caso 
de racismo voltado para a descendência étnica conjugada com ações políti-
cas discriminatórias. 

A terceira parte trata das sociedades coloniais na América, África 
e Ásia. A seção mais interessante refere-se à “pintura de castas”, florescente na 
América Espanhola do século XVIII, e à sua relação com a construção de uma 
sociedade que, embora mestiça (ou por causa da mestiçagem), parecia mar-
cada pelo ideal ibérico de “pureza de sangue”. O exame histórico-filológico de 

categorias como crioulo, cafuzo, mulato, entre outras mesclas, ilustra discur-
sos que, como diria Antonio Cândido, produzia “transfigurações barrocas”.

O autor contrasta modelos de estratificação social nas colônias ibéricas, 
inglesas, holandeses e francesas, tudo em visão panorâmica. Aprofunda um 
pouco o peso da escravidão na estratificação social das colônias ancoradas no 
trabalho africano e conclui a seção com breves considerações sobre o aboli-
cionismo no século das Luzes.

A quarta parte, em poucas palavras, concentra-se na emergência do mode-
lo raciológico de racismo. O ponto e partida é o sistema classificatório das espé-
cies, obra do sueco Carlos Lineu, em especial o relacionado ao “reino animal”. 
Esse modelo naturalista e científico, transportado para o estudo das socieda-
des, foi uma das grandes inspirações da “raciologia” consolidada no século XIX. 
Bethencourt percorre vários autores, desde os naturalistas até os primeiros et-
nógrafos científicos, por vezes autores que combinam as duas disciplinas em 
seus estudos. Trata-se de uma boa síntese do assunto, atenta às sutilezas da 

A tese, ancorada na bibliografia especializada, realça 
a importância do “universalismo” da Igreja como base 

teórica de um tipo de racismo que teria vida longa
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relação entre ciência natural, etnologia e darwinismo social. Dentre os temas 
específicos da seção, destaca-se a condenação da miscigenação por Gobineau, 
no meado do Oitocentos, as sequelas racistas do pós-guerra civil nos Estados 
Unidos, com a fundação da Ku Klux Klan, e o surgimento do “arianismo”, como 
doutrina, que a ciência europeia não tardaria a incorporar.

Na quinta parte, o autor discute aspecto essencial na história do racismo: 
a relação entre eugenia, raça e nacionalismo. Expõe a emergência de várias 
políticas ou campanhas de exclusão ou estigmatização de “raças” considera-
das incompatíveis com a ancestralidade nacional. Tradições inventadas que, 
digo eu, se contrapunham às políticas “assimilacionistas” adotadas em vários 
países desde Napoleão. No caso dos judeus, a assimilação avançou muito no 
século XIX, sendo que, na própria Alemanha, antes mesmo da unificação, vá-
rios estados da Confederação Germânica concederam cidadania aos judeus.

A tendência, porém, segundo Bethencourt, foi no sentido da “depuração”, 
por vezes violenta, como no caso dos pogroms russos contra os judeus. 
No  império turco-otomano, o massacre dos armênios é outra evidência 
da intolerância racial. A própria eclosão da Grande Guerra, em 1914, 
cujo estopim, como se sabe, foi o atentado de um grupo sérvio contra o 
herdeiro  do  trono  austríaco, tem a ver com o projeto de “Grande Sérvia” e 
com o ideário do pan-eslavismo (apoiado pela Rússia tzarista, é claro) contra 
o império Austro-Húngaro. Esse era, talvez, o melhor exemplo de “mosaico de 
nacionalidades” (logo, de “minorias raciais”) sob a mesma autoridade estatal.

O clímax dessa parte não poderia ser outro senão a perseguição dos ju-
deus na Alemanha nazista, estendido por quase toda a Europa com a eclosão 
da Segunda Guerra Mundial. Uma perseguição ancorada na raciologia, no 
arianismo e no nacionalismo exacerbado — um racismo, ao mesmo tempo, 
biologizante e mítico. Bethencourt examina as matrizes do antissemitismo 
de Hitler (a obra de Houston Chamberlain, por exemplo), as ideias do Mein 
Keimpf e a importância delas no programa nacional-socialista. Prossegue in-
formando sobre a exclusão progressiva da cidadania alemã dos judeus do 
país, as deportações, os guetos, o Holocausto. É o típico caso em que se con-
jugou a raciologia científica, então moderna, com a tradicional condenação 
da ascendência étnica, resultando na segregação e no projeto genocida.

Numa visão de conjunto, trata-se de livro valioso sobre tema crucial da 
contemporaneidade, que carecia mesmo de uma síntese histórica. Bethencourt 
a realiza combinando visão panorâmica com análise verticalizada de tópicos-
chave, além de sustentar teses instigantes. A riqueza de informações é 
formidável. A lógica da argumentação, irreprochável.

A combinação entre a busca da síntese e a análise circunstanciada de casos 
particulares é, porém, ao mesmo tempo, o ponto alto e o “calcanhar de Aquiles” 
da obra. Isso porque, ao propor o exame da construção dos racismo, obviamente 
variável conforme a sociedade e a época, em um período de mil anos, o 
autor se viu obrigado (e creio tê-lo feito com gosto) a enfrentar as inúmeras 
especificidades que o recorte largo exigia. Não raro, nos capítulos de cada 
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parte, o autor abre diversos atalhos para contextualizar o tempo, enquadrar a 
sociedade estudada, indicar os fatos históricos relevantes, resumir a formação 
intelectual de autores importantes — e muito mais. Por vezes, peca pelo excesso 
de informações; outras vezes (mais raras), pela falta delas. Há itens do livro em 
que o número e a extensão dos atalhos rivaliza com as reflexões principais, 
eclipsando a narrativa-objeto, desfocando-a em alguns graus.

As análises dos tópicos-chave, em geral preciosas, e a própria visão pa-
norâmica que envolve cada um deles por vezes alcançam a profundidade e 
a pertinência desejáveis; outra vezes, são superficiais. Não as ideias, mas a 
demonstração delas. Um recorte dessa envergadura traria, evidentemente, o 
risco de produzir abordagens desiguais, tanto mais densas quanto maior a fa-
miliaridade do autor com a bibliografia e o próprio subtema. Menos densas 
na situação contrária. Risco calculado? 

Alguns temas foram tratados com muita ligeireza, a exemplo do abolicio-
nismo e suas implicações em processos sociorraciais concretos. A vastíssima 
bibliografia, clássica ou recente, é fundamentalmente europeia e norte-ame-
ricana. Fornece, é verdade, base suficiente para a argumentação do autor. 

Mas nota-se a ausência de, pelo menos, alguma bibliografia recente produzi-
da nos países analisados. No caso brasileiro, que conheço melhor, a lacuna é 
chocante. Em outros casos latino-americanos, senti falta de certos pesquisa-
dores de ponta. Algumas interpretações ficariam melhores com tais leituras, 
creio eu. Mas essa é uma escolha do autor, que prefere sempre hispanistas ou 
brasilianistas. Deve ter suas razões.

Aos olhos dos especialistas de cada tema, dentre os vários tratados 
pelo autor, o livro de Bethencourt talvez não ofereça grande novidade. 
Mas  estou certo de que o autor não escreveu para historiadores deste ou 
daquele microtema, senão para um público mais vasto. Não para o “grande 
público”, no  sentido geral, pois é livro sofisticado, mas para um público 
intelectualizado  de várias áreas das ciências, humanidades, artes, política. 
Se assim é, o livro cumpre à farta o seu propósito.

Em todo caso, academicismo à parte, o livro merece ser traduzido em várias 
línguas, lido e consultado por todos os que desejam conhecer e combater o 
racismo. É livro engajado, não no sentido vulgar de repisar palavras-de-ordem 

Bethencourt examina as matrizes do antissemitismo 
de Hitler (a obra de Houston Chamberlain, por 

exemplo), as ideias do Mein Keimpf e a importância 
delas no programa nacional-socialista
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desgastadas ou de lançar denúncias estéreis contra inimigos míticos — o que 
mal encobre um tipo de racismo às avessas, vendetta retórica.

A grande mensagem, a grande tese do livro, combina o espírito humanista 
do autor com a especialidade do seu ofício de historiador. Bethencourt 
estuda o racismo para desconstruí-lo enquanto entidade monolítica, 
anódina, ideológica. Desconstruí-lo não para negar sua existência, é óbvio, 
mas para reconstituí-lo na sua diversidade histórica. Daí o conceito-
título no plural, “racismos”. Afinal, o racismo é como o demônio: existe ab 
origine, faz metamorfoses criativas, promove assembleias, agrega seguidores 
uniformizados ou anônimos. Ora triunfa, como na Europa do Holocausto, ora 
sai derrotado. Hoje está derrotado, criminalizado, ilegitimado em quase todo 
o mundo. Mas nunca se sabe.


