
Historiografia e pós-modernismo*

F. R. Ankersmit

Meu ponto de partida neste artigo é a atual superprodução dentro de
 nossa disciplina. Estamos familiarizados com a idéia de que, den-

tro de qualquer área de historiografia que possamos imaginar, em qualquer
especialização, uma quantidade superabundante de artigos e livros é pro-
duzida anualmente, tornando conhecê-los todos tarefa impossível. Isto é
válido até mesmo para as diferentes áreas dentro de uma só especialização.
A título de ilustração, darei um exemplo na área de teoria política, com a
qual estou bem familiarizado. Quem quisesse adentrar a filosofia política
de Hobbes, uns vinte anos atrás, precisava apenas de dois comentários im-
portantes sobre sua obra: os estudos de Watkins e de Warrrender. É claro
que havia outras obras, mas após a leitura destes dois livros poder-se-ia estar
razoavelmente bem “situado”. Porém, qualquer um que, em 1989, tenha a
coragem de tentar dizer algo significativo a respeito de Hobbes terá de ter
lido uma pilha de vinte a vinte cinco estudos tão cuidadosamente escritos
quanto abrangentes; lhes pouparei enumerá-los. Ainda mais, estes estudos
são via de regra de tão alta qualidade que não podemos nos dar ao luxo de
não lê-los.

Existem dois aspectos desta superprodução não-intencional. Em pri-
meiro lugar, a discussão sobre a obra de Hobbes torna-se uma discussão
sobre a interpretação da obra de Hobbes, em vez de ser uma discussão so-
bre a obra em si. O texto original às vezes parece ser pouco mais do que a
quase esquecida razão da guerra de interpretações de hoje em dia. Em se-
gundo lugar, por evidentemente prestar-se a múltiplas interpretações, o
texto original de Hobbes perdeu sua capacidade de funcionar como árbi-
tro no debate dentro da História. Devido a tantas interpretações, o texto
em si tornou-se vago, uma aquarela na qual as linhas se fundem. Isto signi-
fica que a ingênua crença de que o texto poderia oferecer uma solução para
nossos problemas de interpretação tornou-se tão absurda quanto crer em
sinalização de rosa-dos-ventos. O resultado paradoxal desta situação é que
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o texto em si não tem mais autoridade em uma interpretação e que nos
sentimos até compelidos a recomendar que nossos alunos não leiam
Leviathan independentemente; é mais fácil antes tentar encontrar um ca-
minho através da selva das interpretações. Resumindo — não temos mais
textos, mais passado, apenas interpretações destes.

Quando leio os artigos e revisões que anunciam novos livros no Ti-
mes Literary Supplement, no New York Review of Books ou nos jornais
especializados que têm aumentado de quantidade a um passo alarmante,
não duvido que as coisas são as mesmas em outras áreas de historiografia.
A situação que Nietzsche temia há mais de cem anos, a situação na qual a
historiografia em si impede nossa visão do passado, parece ter se tornado
realidade. Esta enchente de literatura histórica nos dá não somente uma
sensação de forte desalento, como também esta superprodução, inegavel-
mente, tem algo de pouco civilizado. Associamos civilização com, entre
outras coisas, um senso de moderação, um meio-termo entre o excesso e a
falta. Porém, qualquer senso de moderação parece ter se perdido no nosso
atual alcoolismo intelectual. Esta comparação com o alcoolismo é também
muito justa porque o livro ou artigo mais recente sobre um tema qualquer
também pretende ser o mais novo drink intelectual.

Esta situação, é claro, não é novidade; portanto não foram poucas as
tentativas de assegurar algumas perspectivas tranqüilizadoras de futuro para
os historiadores desanimados. O historiador holandês Romein viu nesta
superprodução uma tendência à especialização e clamou por uma história
teórica que reverteria a pulverização da nossa compreensão do passado cau-
sada pela especialização. A história teórica nos elevaria a um ponto de vista
mais largo, do qual poderíamos vistoriar e trazer ordem ao caos causado
pela superprodução e pela especialização.1  Porém o livro de Romein, divisor
de águas entre duas eras, é prova de que é mais fácil dizer que fazer. Acima
de tudo, o problema parece ser que neste nível mais exaltado proposto por
Romein, uma real integração entre as especializações ainda é difícil de atin-
gir. A historiografia integral leva à enumeração antes do que à integração.

Uma outra saída para o dilema é apontada pela Escola dos Annales.
Ela tem se debruçado prioritariamente sobre a descoberta de outros obje-
tos de pesquisa no passado; com esta estratégia efetivamente tem a chance
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de novamente encontrar a História em estado puro. É claro que este é um
alívio temporário: dentro em breve, inumeráveis historiadores, sejam eles
franceses ou não, se apropriarão desses temas e logo eles também estarão
cobertos por uma crosta espessa e opaca de interpretações. Existe mais a
ser dito sobre quão engenhosa a Escola dos Annales é em descobrir temas
novos e excitantes. No decorrer deste artigo voltarei ao tema.

A questão crucial agora é que atitude tomar quanto a essa superpro-
dução de literatura histórica que está se espalhando qual um câncer por
todas as suas áreas. O desejo reacionário pelo comportado ambiente da
história de cinqüenta anos atrás é tão sem sentido quanto uma resignação
desalentada. Temos de compreender que não há retorno. Já foi calculado
que hoje em dia há mais historiadores debruçados sobre o passado do que
a quantidade total de historiadores desde Heródoto até 1960. Não é preci-
so dizer que é impossível proibir todos esses estudiosos de hoje em dia de
produzir novos livros e artigos. Tampouco ajudam reclamações sobre a perda
de um elo direto com o passado. Porém, o que realmente ajuda e tem sen-
tido é definirmos um novo e diferente elo com o passado, baseado em um
reconhecimento total e honesto da posição em que nos encontramos como
historiadores.

Existe ainda outro motivo para buscarmos essa direção. A atual su-
perprodução de literatura histórica pode realmente ser considerada mons-
truosa se partirmos do ponto de vista tradicional sobre a missão e signifi-
cado da historiografia. Esta, hoje em dia, já se libertou do seu casulo tradi-
cional, teórico e auto-regulador e está, portanto, precisando de novas rou-
pagens. Não para tentar ensinar ao historiador como realizar seu trabalho
nem para desenvolver uma teoria Vom Nutzen und Nachteil der Historie für
das Leben. Quanto à primeira parte deste último enunciado, não há lugar
fora da historiografia em si do qual possam ser retiradas regras para o mé-
todo de trabalho do historiador; se estes considerarem um dado significa-
tivo, então ele é realmente significativo e ponto. Quanto à segunda parte,
não creio que a historiografia seja útil ou que tenha alguma desvantagem
reconhecível. Não quero com isso dizer que ela é inútil, mas sim que o
questionamento quanto à utilidade ou desvantagens da historiografia é
impróprio — um “erro de categoria”, conforme a expressão de Ryle. A His-
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tória e a consciência histórica pertencem, junto com a poesia, literatura e
pintura entre outros, à cultura, e não se pode fazer perguntas significativas
quanto à utilidade da cultura. A cultura, da qual faz parte a historiografia,
é antes o pano de fundo do qual ou contra o qual podemos formar nossas
opiniões, por exemplo, quanto à utilidade de certas formas de pesquisa
científica ou de certos objetivos políticos. Por esta razão a política e a ciên-
cia não fazem parte da cultura; se algo pode ser usado, ter desvantagens ou
ainda ser utilizado para manipular o mundo, este não é parte da civiliza-
ção. A cultura e a história definem formas de uso, mas não podem elas
mesmas ser definidas em termos de utilidade. Pertencem aos domínios dos
“pressupostos absolutos”,2  tais como os define a terminologia de Colling-
wood. Este é também o porquê de a política não dever interferir na cultura.

Portanto, se quisermos encontrar nova roupagens para a historiogra-
fia, como considerado necessário acima, o problema mais importante se-
ria situá-la na civilização atual, como um todo. Este problema não é de
natureza histórico-cultural ou interpretativa, e poderia ser comparado com
o tipo de problema que nos colocamos quando consideramos o lugar ou
significado de determinado evento no curso de nossas vidas. Em geral, é
estranho que os historiadores e os filósofos da história tenham prestado
tão pouca atenção nos últimos quarenta anos aos paralelos apresentados
entre o desenvolvimento da atual historiografia e o da literatura, crítica
literária — resumindo, da civilização. Aparentemente, o historiador não
percebeu ter nenhuma razão a mais que o químico ou o astrônomo para
suspeitar da existência desses paralelos.

Não pretendo aqui determinar o lugar da historiografia desta forma.
Irei, ao invés disso, afastar-me ainda mais para certificar-me se a superpro-
dução historiográfica tem sua contrapartida em uma parte considerável da
sociedade e civilização atuais. Quem já não ouviu o clichê de que vivemos
em uma era de excesso de informação? No decorrer de toda essa teorização
sobre a informação — que por vezes é mais profunda que por outras —
dois dados importantes para este artigo se destacam. Em primeiro lugar, é
estranho que se fale freqüentemente da informação como se fosse algo quase
físico. A informação “flui’’, “se move”, “se espalha”, “é trocada”, “é guarda-
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da” ou “é organizada”. Lyotard fala do Estado como de um corpo que re-
tém ou dispensa fluxos de informação.3  A informação parece ser um líqui-
do de baixa viscosidade, somos inundados por ele e perigamos nos afogar.
Em segundo lugar, quando falamos de informação, a própria idéia de in-
formação assumiu um lugar conspícuo em relação ao conteúdo mesmo dessa
informação. Essa relação era normalmente inversa. Tomemos como exem-
plo uma alegação informando que “Em 1984 Ronald Reagan foi eleito
presidente dos EUA”. O enunciado informativo em si era encoberto pelos
fatos que ele descrevia. Porém, na nossa atual forma de falar sobre infor-
mação, a realidade sobre a qual versa a informação tende a ser relegada a
pano de fundo. A realidade é a informação em si e não mais a realidade por
trás desta informação. Isso dá à informação uma autonomia própria, uma
substância própria. Assim como existem leis que descrevem o funciona-
mento real das coisas, parece também poder haver um sistema científico
que descreva o funcionamento deste líquido singular que chamamos in-
formação. Gostaria também de agora dizer que, sob a perspectiva da teoria
de Austin sobre o ato da fala, a informação poderia ser tanto considerada
atuante quanto não atuante. Esse é sem dúvidas um dos aspectos mais fas-
cinantes do fenômeno da informação.4

Ultimamente, muitos têm percebido essa mudança de atitude quan-
to ao fenômeno da informação. Teorias têm sido propostas e os teóricos
envolvidos têm, via de regra, feito renome. Neste contexto, comumente
falamos de pós-modernistas ou de pós-estruturalistas que são, compreen-
sivelmente, contrastados com os modernistas e estruturalistas do passado
recente. Em 1984, uma conferência muito interessante em Utrecht dedi-
cou-se ao pós-modernismo, mas qualquer um que tenha comparecido às
exposições concordará que não é fácil definir satisfatoriamente os concei-
tos de pós-modernismo ou de pós-estruturalismo.5  Mesmo assim, é possí-
vel discernir suas linhas gerais, como o fez Jonathan Culler em um livro
recente.6  A ciência era o alfa e o ômega dos modernistas e dos estruturalis-
tas; estes a viam não somente como o mais importante produto mas con-
comitantemente como o máximo produto da modernidade. Tal raciona-
lismo científico não é um problema para os pós-modernistas e pós-estru-
turalistas; eles a vêem como por fora ou por cima. Nem criticam nem re-
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jeitam a ciência; não são irracionalistas, mas sim lhe demonstram a mesma
indiferença que observamos anteriormente nas atitudes de hoje em dia sobre
a informação. Não é uma questão de metacrítica da pesquisa científica ou
do método científico como a conhecemos na filosofia da ciência. Esta úl-
tima permanece inerente ao cientificismo dos modernistas; os filósofos da
ciência seguem as linhas de raciocínio dos cientistas e estudam seus cami-
nhos, desde a descoberta de dados empíricos até a teorização. Para os pós-
modernistas, tanto a filosofia da ciência quanto a própria ciência formam
o produto, o ponto de partida para suas reflexões. E os pós-modernistas
também estão pouco interessados na questão sociológica de como os cien-
tistas pesquisadores reagem uns aos outros ou sobre como se relacionam
ciência e sociedade. A atenção do pós-modernista não está focada nem na
pesquisa científica nem na maneira como a sociedade digere os resultados
desta pesquisa científica, mas tão-somente no funcionamento da ciência e
da informação científica em si.

Para o pós-modernismo, a ciência e a informação são objetos de estu-
do independentes, que obedecem às suas próprias leis. A primeira regra
principal da teoria da informação pós-moderna é a lei que reza que a infor-
mação se multiplica. Uma das características mais importantes da infor-
mação é que informação realmente importante nunca está no fim de sua
genealogia, mas que a sua importância reside realmente na posteridade
intelectual que ela outorga. A própria historiografia é uma excelente ilus-
tração disto. As grandes obras da história da historiografia, como as de
Tocqueville, Marx, Burckhardt, Weber, Huizinga ou Braudel têm provado
ser os maiores estimulantes de uma nova onda de publicações, em vez de
concluir uma genealogia de informação como se o problema em questão
tivesse sido definitivamente solucionado. “Paradoxalmente, quanto mais
poderosa e autoritária a interpretação, mais análises ela suscita”.7  Do pon-
to de vista modernista, a forma pela qual justamente a informação mais
interessante gera ainda mais informação é, obviamente, incompreensível.
Para estes, informação significativa é exatamente aquela que põe fim às
análises; não conseguem explicar porque justamente o que pode ser discu-
tido é o fundamental para o progresso da ciência, por que, como diz
Bachelard, os fatos que podem gerar discussão são os fatos reais.
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É importante, dentro do arcabouço deste artigo, ver com maiores
detalhes este pós-modernismo que é acientífico antes de anticientífico. Em
primeiro lugar, ele pode nos ensinar o que deveríamos compreender como
historiografia pós-moderna e que, em segundo lugar, a historiografia sem-
pre teve algo de pós-moderna. Um bom exemplo do critério pós-moderno
de ciência é a “descontrução” — para usar o termo correto — da causalida-
de por Nietzsche, que muitos consideram ser um dos mais importantes
pilares do pensamento científico. Na terminologia da causalidade, a causa
é a origem e o efeito, o produto secundário. Nietzsche então demonstra
que procuramos as causas apenas baseados em nossas observações dos efei-
tos e que, portanto, o efeito é, de fato, o produto principal e a causa, o
secundário. “Se o efeito é o que causa que a causa seja uma causa, então o
efeito, não a causa, deve ser tratado como a origem”.8  Quem discordar
dizendo que Nietzsche confundiu a ordem dos fatores respectivamente da
pesquisa e da realidade não estará percebendo o cerne de sua linha de pen-
samento, pois este é precisamente o artificialismo da hierarquia tradicio-
nal de causa e efeito. Nosso treinamento científico, por assim dizer, “esta-
bilizou-nos” em uma aderência a essa hierarquia tradicional, mas além deste
treinamento intelectual não há nada que nos obrigue a continuar dessa
forma. O mesmo, se não mais ainda, pode ser dito da inversão desta hie-
rarquia.

Esta é a maneira de se colocar os fatos no pós-modernismo. A ciência
é “desestabilizada”, colocada fora de seu próprio centro, a reversibilidade
de padrões de pensamento e de categorias de pensamento é enfatizada, sem
a sugestão de uma alternativa definida. É uma forma de crítica desleal da
ciência, um golpe abaixo da linha da cintura que talvez não seja justo, mas
que por esta mesma razão realmente atinge a ciência onde ela é mais sensí-
vel. A racionalidade científica não é aufgehoben de uma forma hegeliana
em relação a uma outra coisa, nem é verdade dizer que toda forma de visão
evoca automaticamente a sua antítese; antes, é o reconhecimento que todo
ponto de vista tem, além de seu interior cientificamente aprovado, um
exterior que não é percebido pela ciência. Em seu Tractatus, Wittgenstein
já havia sugerido algo similar para todas as linhas de pensamento válidas.
De fato, esta vem a ser a linha válida de pensamento que almeja tornar-se
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supérflua, o que portanto é sempre uma viagem através do território da
inverdade — isto é, a viagem desde o equívoco inicial até o insight correto.
Conseqüentemente, o que é verdadeiro estará sempre maculado pelo que
não é verdadeiro.

Uma conclusão tanto lógica quanto ontológica pode ser ligada a este
insight; juntas elas dão uma idéia da natureza revolucionária do pós-mo-
dernismo. Vamos primeiro analisar a lógica. Para o pós-modernista, as
certezas científicas sobre as quais os modernistas sempre trabalharam são
todas como que variantes do paradoxo do mentiroso. Isto é, o paradoxo
do cretense que afirma que todos os cretenses são mentirosos; ou, para
colocá-lo mais sucintamente, o paradoxo do enunciado “este enunciado é
falso”, onde este enunciado é um enunciado sobre si mesmo. É claro que
todo o drama do pós-modernismo está contido no insight de que todos
esses paradoxos podem ser vistos como insolúveis. Aqui devemos lembrar
que a solução para o paradoxo do mentiroso que Russell, através de sua
teoria dos tipos e da distinção entre predicados e predicados de predicados,
propôs no Principia Mathematica, é até hoje reconhecida como uma das
mais fortes bases da lógica contemporânea.9  A meta dos pós-modernistas
é, portanto, tirar o tapete debaixo dos pés do modernismo e da ciência.
Também aqui a melhor ilustração da tese pós-moderna é providenciada
pela historiografia. Interpretações históricas do passado primeiramente se
tornam reconhecíveis, primeiramente adquirem suas identidades através
do contraste com outras interpretações; elas são o que são somente na base
do que não são. Qualquer um que conheça apenas uma interpretação, por
exemplo, da Guerra Fria não conhece nenhuma interpretação deste fenô-
meno. Todo insight histórico tem, portanto, intrinsecamente uma nature-
za paradoxal.10 Sem dúvida, Hayden White, em seu livro Metahistory — o
mais revolucionário em filosofia da história nos últimos vinte e cinco anos
—, estava pensado dessa mesma forma quando caracterizou toda historio-
grafia como fundamentalmente irônica.11

Vamos agora pensar em ontologia. Em sua desconstrução da hierar-
quia de causa e efeito, Nietzsche opunha nossa maneira de falar da realida-
de aos processos dentro da realidade em si. A distinção atual entre lingua-
gem e realidade perde então sua raison d’être. A linguagem científica, par-
ticularmente, não é mais um “espelho da natureza”, mas é uma parte do
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inventário da realidade, tanto quanto os objetos reais que a ciência estuda.
A linguagem é usada na ciência como uma coisa12 e, como defendeu Hans
Bertens na Conferência de Utrecht sobre pós-modernidade,13 coisas na
realidade adquirem uma natureza “semelhante à linguagem”. Mais uma vez,
a historiografia apresenta a melhor ilustração para tal. Como veremos dentro
em breve, é a linguagem histórica que apresenta a mesma opacidade que
associamos às coisas na realidade. Além do que, tanto White como Ricoeur
(a quem eu certamente não estou chamando de pós-modernista) gostam
de dizer que a realidade passada deve ser vista como um texto formulado
em língua estrangeira, com as mesmas dimensões léxicas, gramaticais, sin-
táticas e semânticas que qualquer texto.14 É também característico que os
historiadores demonstrem em suas reflexões teóricas uma tendência acen-
tuada de falar sobre a linguagem histórica como se esta fizesse parte da rea-
lidade em si e vice-versa. Portanto, Marx falou da contradição entre forças
produtivas e relações de produção como se estivesse discutindo afirmações
sobre a realidade em vez de aspectos desta realidade. De forma similar, os
historiadores freqüentemente gostariam de ver esta mesma singularidade
realizada para a linguagem histórica, como o são caracteristicamente os
fenômenos históricos.15 Resumidamente, a resistência latente e freqüente-
mente inconsciente à dicotomia linguagem/história que os historiadores
sempre demonstraram teve sua origem no desconsiderado, mas ainda as-
sim correto, insight destes sobre a natureza fundamentalmente pós-moderna
de sua disciplina.

Quando a dicotomia entre linguagem e realidade está sendo discuti-
da, o estoicismo não estará longe. Pois não nos dão ambas as linguagens do
romancista e do historiador uma ilusão de realidade, seja ela de ficção ou
genuína? Ainda mais importante, Gombrich já nos ensinou em vários tex-
tos que a obra de arte, isto é, a linguagem do artista, não é uma reprodução
mimética da realidade, mas sim um seu substituto ou reposição.16 Lingua-
gem e arte não se colocam em oposição à realidade, mas são eles mesmos
uma pseudo-realidade, portanto, encontram-se dentro da realidade. A bem
dizer, Merrill, em sua brilhante genealogia do pós-modernismo, já demons-
trou o quanto os pós-modernistas desde Nietzsche até (incluindo) Derrida
buscam estender o esteticismo sobre todo os domínios de representação
da realidade.17
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Este esteticismo também harmoniza-se com os insights recentemente
adquiridos sobre a natureza da historiografia — isto é, o reconhecimento
da dimensão estilística no texto histórico. Para os modernistas, o estilo era
anátema ou, na melhor das hipóteses, irrelevante. Citando uma palestra
recente de C. P. Bertels: o “texto refinado, a demonstração de estilo literá-
rio, não acrescenta um átimo de verdade nem à pesquisa histórica nem a
qualquer outra pesquisa histórica”.18 O que importa é o conteúdo; a ma-
neira, o estilo com que este é expresso, é irrelevante. Porém, a partir de Quine
e de Goodman, esta agradável distinção entre forma, ou estilo, e conteúdo
não pode mais ser considerada como dada. A argumentação destes pode
ser resumida da seguinte forma: se vários historiadores debruçam-se sobre
vários aspectos do mesmo objeto de pesquisa, as subseqüentes diferenças
de conteúdo podem ser descritas como diferenças de estilo ao tratar-se desse
objeto de pesquisa. “O que é dito (...) pode ser uma maneira de falar sobre
outra coisa; por exemplo, escrever sobre as batalhas renascentistas ou sobre
as artes renascentistas são maneiras diferentes de falar sobre a Renascen-
ça”.19 Ou, nas palavras de Gay, “maneira”, estilo, implica também uma
decisão quanto a conteúdo, “material”.20 E quando se pode distinguir en-
tre estilo e conteúdo, podemos até mesmo atribuir ao estilo prioridade sobre
o conteúdo, pois graças ao fato dos pontos de vista historiográficos serem
incomensuráveis — isto é, que a natureza das diferenças de opinião em his-
tória não podem ser satisfatoriamente definidas em termos de objetos de
estudo — nada podemos fazer além de concentrarmo-nos no estilo incor-
porado a cada ponto de vista histórico ou olhar sobre o passado, se quiser-
mos garantir um progresso significativo do debate na História. O estilo, se
não o conteúdo, é o tema de tais debates. O conteúdo é derivado do estilo.

O reconhecimento da natureza estética da historiografia pelo pós-
modernismo pode ser descrito mais detalhadamente da seguinte forma. Na
filosofia analítica, existe o fenômeno do chamado “contexto intensifica-
do”. Um exemplo é o postulado “João acredita que x”, ou “João espera que
x”, onde x representa uma alegação particular. A questão é que em um
contexto intensificado como este, x nunca poderá ser substituído por ou-
tra alegação, mesmo sendo esta equivalente a x, ou resultante direta deste.
Afinal, não sabemos se João está de fato ciente das conseqüências de sua



H I S T O R I O G R A F I A  E  PÓ S - M O D E R N I S M O   •  1 2 3

crença ou esperança em x. É possível que João acredite que a água esteja
fervendo, sem acreditar que a temperatura da água é de 100 graus centí-
grados. Em outras palavras, a forma exata com que uma alegação é formu-
lada em um contexto intensificado é um dos pré-requisitos para a verdade
desta alegação. A frase atrai, por assim dizer, atenção sobre si mesma. Por-
tanto, a forma da alegação é aqui certamente tão importante quanto o con-
teúdo. Em um livro particularmente interessante, Danto demonstrou que
esta natureza intensificada das alegações e textos (pelo menos em sua maio-
ria) é mais patente na literatura: “podemos percebê-lo (este elemento in-
tensificado) talvez em nenhum lugar tão claramente quanto nestes textos
literários, onde além de quaisquer fatos que o autor queira comunicar, ele
ou ela escolhe as palavras com as quais quer comunicá-los”, e onde a inten-
ção literária do autor “seria falha caso outras palavras fossem usadas”.21 Por
esta natureza intensificada, o texto literário possui uma certa opacidade, a
capacidade de atrair atenção para si, em vez de atrair atenção para uma
realidade fictícia ou histórica por trás do texto. Esta é uma característica
que o texto literário tem em comum com a historiografia; pois a natureza
do olhar sobre o passado apresentado em um texto de história é definida
com exatidão pela linguagem usada pelo historiador em sua obra. Por cau-
sa da relação entre o olhar historiográfico e a linguagem usada pelo histo-
riador para expressar este olhar — uma relação que nunca entrecruza o
campo do passado — a historiografia possui a mesma opacidade e dimen-
são intensificada que a arte.

A arte e a historiografia podem portanto ser contrastadas com a ciên-
cia. A linguagem científica tem ao menos a pretensão de ser transparente;
se ela impede nossa visão da realidade, terá de ser refinada ou solucionada.
É verdade que alguns filósofos da ciência, tais como Mary Hesse, querem
atribuir mesmo à ciências acima mencionadas qualidades estéticas e literá-
rias. Isto, é claro, faria ainda mais plausíveis as minhas idéias sobre histo-
riografia, porém vejo as diferenças entre as ciências exatas e a historiografia
como mais do que apenas uma questão de nuances. Quando o insight em
uma disciplina é de natureza mais sintática do que semântica — como o é
nas ciências exatas —, existe comparativamente menos espaço para con-
textos intensificados. Afinal, apenas do ponto de vista semântico é possí-
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vel indagar sobre a existência ou não de sinonímia (que é a questão mais
importante em contextos intensificados).

Se concordarmos com o acima-mencionado, isto é, com a aplicabi-
lidade do insight pós-moderno à historiografia, gostaria de enunciar uma
série de conclusões antes de terminar este artigo. Para o modernista, den-
tro de sua noção científica de mundo, dentro da visão de história que ini-
cialmente todos aceitamos, evidências são essencialmente evidência de que
algo aconteceu no passado. O historiador modernista seguia uma linha de
raciocínio que parte de suas fontes e evidências até a descoberta de uma
realidade histórica escondida por trás destas fontes. De outra forma, sob o
olhar pós-modernista, as evidências não apontam para o passado, mas sim
para interpretações do passado; pois é para tanto que de fato usamos essas
evidências. Para expressar essa idéia por meio de imagens: para o moder-
nista, a evidência é um azulejo que ele levanta para ver o que está por bai-
xo; para o pós-modernista, ela é um azulejo sobre o qual ele pisa para che-
gar a outros azulejos; horizontalmente em vez de verticalmente.

Este não é somente um insight sobre o que efetivamente acontece, mas
também um insight sobre o que se debruçar no futuro. Esta sugestão pode
ser descrita como tornar a fonte histórica contemporânea. As evidências
não são como uma lupa para ver melhor o passado, mas assemelham-se
mais às pinceladas usadas pelo artista para produzir determinado efeito...
Elas não remetem ao passado, mas sim levantam a questão do que o histo-
riador pode ou não, aqui e agora, fazer. Georges Duby ilustra essa nova
atitude para com as evidências. Quando seu inteligente entrevistador Guy
Lardreau lhe pergunta o que constitui para ele, Duby, a evidência mais
importante, a resposta é que esta pode ser encontrada no que não é dito,
no que uma determinada época não diz a respeito de si mesma, donde sua
comparação com a revelação de um negativo.22 Assim como o peixe não
sabe que está nadando em água, o que é mais característico, onipresente
em uma época, não é do conhecimento desta mesma época. Não é revela-
do até esta época se concluir. O perfume de uma era só poderá ser sentido
em outra era subseqüente. Certamente, Hegel e Foucault já fizeram vários
comentários interessantes a esse respeito. Contudo, a questão aqui é a ob-
servação de Duby de que a essência do período é determinada pelo
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destinataire, para usar o termo dos pós-modernistas franceses, pelo histo-
riador que precisa revelar aqui e agora este seu negativo de um período atra-
vés do que não foi dito ou do que foi apenas sussurrado, ou ainda que foi
expresso em detalhes insignificantes. O historiador é como o conoisseur que
reconhece o artista não pelo que lhe é característico (portanto imitável),
mas sim pelo que, por assim dizer, espontaneamente lhe “escapa”. “Le style,
c’est l’homme”, e nosso estilo é o lugar onde somos nós mesmos sem pen-
sarmos sobre nós mesmos. Por essa razão tão poucas pessoas ainda têm es-
tilo nesta época tão narcisista. Resumindo, essa maneira sugerida por Duby
de lidar com evidências é especial não porque aponte para algo que se es-
conde por trás delas no passado, mas sim porque elas adquirem significa-
do e importância quando confrontadas com a mentalidade da era poste-
rior, na qual vive e trabalha o historiador. A mentalidade de uma era reve-
la-se apenas por contraste com um outro período; donde a direção em que
esta evidência aponta sofre uma rotação de noventa graus. Como tão habi-
tualmente acontece, isto, também, foi antecipado por Huizinga. Ao escre-
ver sobre a sensação histórica, ele diz que “este contato com o passado, que
é acompanhado por uma completa convicção de verdade, de genuinidade,
pode ser evocado por uma linha de uma crônica ou decreto, de uma gra-
vura, ou por algumas estrofes de uma velha canção. Não é um elemento
introduzido pelo escritor (no passado) através do uso de certas palavras (...)
o leitor é quem a traz ao encontro do autor, é a sua resposta ao chamado
deste último”.23

Não é surpreendente que Duby e Lardreau assinalem nesta conexão a
relação entre a historiografia e a psicanálise.24 Em ambas, o interesse recai
sobre a interpretação, no sentido mais fundamental da palavra. Na histo-
riografia, essa forma de lidar com vestígios do passado sugerida por Duby
nos compele a não procurar por uma máquina inicialmente invisível den-
tro do passado em si que teria sido a causa desses vestígios ainda discerníveis
na superfície. Da mesma forma, a psicanálise, apesar de nuances positivistas
ali encontradas pelo próprio Freud, é na verdade um repertório de estraté-
gias de interpretação. Ela nos ensina a compreender o que o neurótico diz
e não busca atrair atenção para os efeitos causais de uma quantidade de
homúnculos elementares e indivisíveis que habitam sua mente.25 Tanto o
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psicanalista quanto o historiador tentam projetar um padrão sobre os ves-
tígios em vez de procurar por algo que esteja por trás desses vestígios. Em
ambos os casos, a atividade interpretativa é compreendida de forma estri-
tamente nominalista; não existe nada na realidade histórica nem na mente
neurótica que corresponda ao conteúdo das interpretações.

Existe ainda outro paralelo ainda mais interessante a ser feito com a
interpretação psicanalítica. É evidente que a tese de Duby segundo a qual
o historiador deve ater-se ao que não é dito e ao que é suprimido — loucu-
ras, inverdades e tabus, para utilizarmos os critérios de Foucault — está
obviamente relacionada ao método de trabalho do psicanalista. Assim como
somos o que não somos, ou não queremos ser, de uma certa forma o pas-
sado também é o que não foi. Na psicanálise e na história, o que é suprimi-
do se manifesta em detalhes pequenos e que parecem irrelevantes. Na psi-
canálise, isso resulta no insight de que o homem não possui um ser ou es-
sência facilmente observável, baseado no qual ele poderia ser compreendi-
do, mas sim que o segredo da personalidade está no que apenas rara e
fugidiamente torna-se visível por detrás do que é normalmente exposto.
Como o coloca Rorty, nossa personalidade é antes uma colagem do que
uma substância: “a habilidade de nos enxergarmos mais como um colagens
idiossincráticas do que como substâncias tem sido fator importante na
habilidade de descartarmos a idéia de haver um verdadeiro eu, comparti-
lhado entre todos humanos (...) Freud tornou o paradigma do autoconhe-
cimento a descoberta de pequenos incidentes idiosincráticos antes do que
a de uma essência”.26

Este também é o caso da historiografia, ao menos no que eu gostaria
de denominar história pós-moderna (das mentalidades). Formulando isso
da maneira paradoxal tão cara aos pós-modernos: a essência do passado não
é, ou não está, na essência do passado. São as migalhas, os pequenos erros,
os Fehlleistungen do passado, os raros momentos em que o passado “se li-
bera”, que nos levam a descobrir o que nos é realmente importante. Sus-
peito que uma explicação ao menos parcial possa assim ser encontrada para
o que Jörn Rüsen chama de “mudança de paradigma” na atual historiogra-
fia, a qual na sua opinião consiste principalmente em trocar uma
makrohistorische Strukturen por uma microhistorische situationen und
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Lebensverhältnisse, a qual seria o objeto de estudo do historiador.27 O que
presenciamos pode muito bem ser nada menos que o adeus definitivo, por
enquanto, a todas as aspirações existencialistas que vêm dominando a his-
toriografia através de toda sua existência. Os historiadores vêm buscando
algo que pudessem rotular como a essência do passado — o princípio que
regia o todo no passado (ou durante parte dele) e baseado no qual, conse-
qüentemente, tudo poderia ser compreendido. Através dos séculos, este
existencialismo historiográfico se manifestou de diversas formas diferen-
tes. É evidente que o existencialismo esteve conspicuamente presente nos
vários sistemas especulativos que nortearam o pensar do homem ocidental
sobre seu passado. O sistema teológico Agostiniano de história e suas va-
riantes seculares,28 a idéia de progresso, a fé cega no progresso da ciência e
nas benesses que esta deveria acarretar, sempre foram a “metanarrativa”,
usando a terminologia de Lyotard, através da qual não somente a historio-
grafia como também outros aspectos fundamentais da civilização foram
legitimados.29

Depois veio o historicismo, o qual, com estranha inocência,30 via a
essência do passado personificada em uma mistura curiosa de fatos e idéias.
A inocência epistemológica dessa doutrina historicista das idéias históricas
foi possível apenas em uma época na qual a crença e a fé na perceptibilidade
da essência do passado eram tão facilmente tomadas como dados que nin-
guém se apercebia de sua própria arrogância ontológica. A História Social,
tal como discutida por Rüsen, foi o último elo nessa cadeia de visões exis-
tencialistas da História. O tom triunfal sob o qual a História Social emer-
giu, especialmente na Alemanha, é a prova cabal da auto-superestima oti-
mista desses historiadores, que acreditam ter finalmente encontrado a tão
procurada chave que abrirá todas as portas da História. Qualquer um que
conheça a natureza essencialista dessa História Social e também a tradicio-
nal inimizade entre o essencialismo e a História não poderá deixar de per-
ceber a natureza burlesca das pretensões dos historiadores sociais. Os pio-
res modernistas, porém, ainda se encontram entre os filósofos da história
— o que não é surpreendente: estes ovacionam qualquer ostentação pseudo-
científica com ainda mais gosto que os historiadores, quando julgam en-
contrar nelas a confirmação de suas já gastas idéias positivistas.
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Gostaria de explicar melhor o movimento de consciência histórica
acima exposto por meio da seguinte imagem. Comparemos a História a
uma árvore. A tradição essencialista dentro da historiografia ocidental focou
a atenção dos historiadores no tronco da árvore. O que era o caso, é claro,
dos sistemas especulativos; estes definiram, por assim dizer, a natureza e o
formato desse tronco. O Historicismo e a Historiografia científica moder-
nista, com sua atenção basicamente louvável ao que de fato aconteceu no
passado e com sua falta de receptividade para com esquemas apriorísticos,
situavam-se nos galhos da árvore. Mesmo assim, de sua posição mantinham
a atenção ainda no tronco. Tal como seus predecessores especulativos, tan-
to os historicistas como os protagonistas de uma assim chamada historio-
grafia científica ainda guardavam a esperança e a pretensão de, em última
análise, poder dizer algo sobre esse tronco afinal. As fortes ligações entre
essa assim chamada história social científica e o marxismo são significati-
vas neste contexto. A historiografia, desde o historicismo, seja formulada
através de terminologia ontológica, epistemológica ou metodológica, vem
buscando reconstruir essa linhagem essencialista que perpassa seu passado
ou partes dele.

Através da historiografia pós-modernista, encontrada especialmente
na história das mentalidades, uma ruptura é feita, pela primeira vez, com
essa tradição essencialista centenária — e digo imediatamente, para evitar
qualquer pathos ou exagero, que aqui me refiro a tendências e não a ruptu-
ras radicais. A escolha recai não sobre o tronco nem sobre os galhos, e sim
sobre as folhas da árvore. Na visão pós-moderna da História, a meta não é
mais a integração, síntese e totalidade; as migalhas históricas são o centro
das atenções. Tomemos como exemplo Montaillou e outros livros escritos
subseqüentemente por Le Roy Ladurie; a Microstorie de Ginzburg, o Sunday
of Bouvines de Duby, ou o Return of Martin Guerre de Natalie Zemon
Davies. Há quinze ou vinte anos atrás teríamos nos perguntado com es-
panto qual seria o porquê desse tipo de texto histórico, o que eles estariam
buscando provar. E esta pergunta tão óbvia teria suscitado então, como
sempre tem sido, nosso desejo modernista de tentar descobrir como fun-
ciona a máquina. Porém, no olhar antiessencialista e nominalista do pós-
modernismo, esta pergunta perde seu significado. Se queremos, não
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obstante, aderir ao essencialismo, podemos dizer que ele não está situado
nem nos galhos nem no tronco e sim nas folhas da árvore da História.

Isso me traz à questão principal deste artigo. É uma característica das
folhas que elas estejam apenas frouxamente ligadas à arvore e que, com a
chegada do outono ou do inverno, sejam varridas pelo vento. Por várias
razões, podemos presumir que o outono chegou para a historiografia oci-
dental. Primeiramente, existe, é claro, a natureza pós-moderna de nossos
tempos. Nosso antiessencialismo, ou, como tem sido mais popularmente
chamado ultimamente, nosso “antifundacionalismo” diminuiu nosso com-
promisso com a ciência e com a historiografia tradicionais. A nova posição
da Europa no cenário mundial a partir de 1945 é um segundo indicador
importante. A História desse apêndice do continente da Eurásia não é mais
a história do mundo.31 O que gostaríamos de conceber como o tronco da
árvore da História Ocidental tornou-se parte de uma floresta. Os meta-récits
que gostaríamos de contar sobre a nossa história, sobre o triunfo da Razão,
sobre a luta gloriosa pela emancipação do proletariado dos trabalhadores
do século XIX, são somente dados de importância local, e portanto não
são mais metanarrativas apropriadas. O vento gélido que, de acordo com
Romein, soprou por volta de 1900 simultaneamente no Ocidente e no
Oriente,3 2 finalmente acabou por varrer as folhas da nossa árvore da His-
tória por volta da segunda metade deste século.

O que a historiografia ocidental pode agora fazer é recolher as folhas
varridas e estudá-las independentemente de suas origens. Isto significa que
nossa consciência histórica foi, por assim dizer, virada de cabeça para bai-
xo. Ao colecionar as folhas do passado, tal como Le Roy Ladurie ou Ginz-
burg, não mais importa qual era sua posição no passado, mas qual padrão
podemos formar a partir delas hoje, de que maneira este padrão poderia
adaptar-se às outras formas de civilização que existem atualmente. “Desde
os dias de Goethe, Macaulay, Carlyle e Emerson”, nos disse Rorty, “uma
forma de escrita vem evoluindo, a qual não é nem a avaliação dos méritos
relativos das produções literárias, nem história intelectual, nem filosofia
da moral, nem epistemologia, nem profecia social e sim um amálgama de
tudo isso, formando um novo gênero”.33 Ao comentar esta frase de Rorty,
Culler sublinha a notável indiferença quanto a origem e contexto, históri-
cos ou não, tão característica dessa “nova forma de escrita”:
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Os praticantes de algumas disciplinas particulares reclamam que textos que
consideram do seu gênero têm sido estudados fora da matriz disciplinar
que lhes é própria: estudantes de teoria lêem Freud sem se perguntar se a
pesquisa posterior em psicologia possa vir a ter discordado de seus postula-
dos; lêem Derrida sem possuir embasamento na tradição filosófica; lêem
Marx sem estudar descrições alternativas de situações econômicas e políticas.34

O contexto histórico apropriado perdeu suas tradicionais importân-
cia, função e naturalidade como pano de fundo, não porque estejamos assim
tão ávidos para assumir uma posição a-histórica ou que não exista o desejo
de fazer justiça ao curso da história, mas porque nos “desligamos” deste
contexto histórico.

Não me compreendam mal, não estou falando sobre uma candidatu-
ra a uma nova forma de subjetividade, sobre a legitimação da imposição de
padrões contemporâneos sobre o passado. Qualquer forma de legitimação
deve, na melhor das hipóteses, ser deixada para os modernistas. A essência
do pós-moderno é justamente que deveríamos evitar apontar padrões
essencialistas no passado. Podemos, conseqüentemente, ter dúvidas quan-
to à significância das recentes tentativas de insuflar vida nova ao antigo ideal
alemão de Bildung para o bem da posição e reputação da historiografia...
Ressuscitar o ideal de Bildung, por outro lado, é verdadeiramente uma re-
ação significativa à natureza mapeada de nossa civilização atual. Onde, no
passado, a civilização assemelhava-se mais a um indicador de direção que
trazia direcionamentos relativamente pouco ambíguos de comportamen-
to social e moral, hoje a civilização atual não nos ensina aonde devemos ir,
tal como um mapa, nem nos ensina, caso já tenhamos feito nossa escolha,
qual é o caminho mais curto ou o mais pitoresco. Realizarmos o ideal de
Bildung, no máximo, dar-nos-ia uma boa idéia do caminho já percorrido.
Este ideal é a contrapartida cultural da famosa tese de Ernst Haeckel, de
que o desenvolvimento do indivíduo é uma versão curta do desenvolvi-
mento das espécies. Bildung é a versão abreviada da História da Civiliza-
ção, na escala do indivíduo particular, através da qual ele pode tornar-se
um membro valioso e decente de nossa sociedade.

Porém, dentro da consciência histórica pós-moderna, essa repetição
ontológica abreviada de nossa filogênese não tem mais sentido. Os elos na
evolução dessa série de contextos históricos da qual consiste nossa filogênese
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cultural estão quebrados. Tudo tornou-se contemporâneo, com o notável
correlato, utilizando a expressão de Duby, de que tudo tornou-se também
História. Quando a História é reagrupada no presente, isso significa que o
presente absorve o estigma do passado. Conseqüentemente, Bildung requer
o uso de um compasso que é rejeitado pelo pós-moderno. Não devemos
nos moldar a ele e nem tampouco ao passado, mas sim aprender a utilizá-
lo para jogar nosso jogo cultural. O que isto que dizer, em termos concre-
tos, foi descrito por Rousseau visando o indivíduo, singularizado, da se-
guinte maneira em sua obra Les rêveries du promeneur solitaire: existe um

Ètat ou l’âme trouve une assiete assez solide pour s’y reposer toute entière et
rassemble là tout son être, sans avoir besoin de rappeler le passé ni d’enjamber
sur l’avenir; ou le temps ne soit rien pour elle, où le présent dure toujours
sans néanmoins marquer as durée et sans aucune trace de sucession. 35

Rousseau diz, subseqüentemente, que tal maneira de lidar com o tem-
po cria um sentimento de total felicidade em nossas vidas — “um bonheur
suffisant, parfait et plein, qui ne laisse dans l’âme aucun vide qu’elle sente
besoin de remplir.”36

A história assim não é mais a reconstrução do que nos ocorreu nas
diversas fases de nossas vidas, mas um jogo contínuo com a memória des-
sas fases. A lembrança tem prioridade sobre o que é lembrado. Algo simi-
lar pode ser dito sobre a historiografia. A escavação selvagem, gananciosa e
descontrolada do passado, inspirada pelo desejo da descoberta de uma rea-
lidade passada e pela reconstrução científica desta, não é mais a tarefa
inquestionável do historiador. Faríamos melhor se observássemos o resul-
tado de 150 anos de escavação com maior atenção e nos perguntássemos
mais freqüentemente sobre o que significa o somatório disto tudo. Che-
gou o momento de pensar sobre o passado, mais do que de investigá-lo.

Porém, na fase da historiografia que parece agora ter começado, o sig-
nificado é mais importante que a reconstrução e a gênese; nela, o meta dos
historiadores é descobrir o significado de uma quantidade de conflitos em
nosso passado ao demonstrar sua contemporaneidade. Vejamos alguns
exemplos. Um insight como o de Hegel sobre o conflito entre Sócrates e a
comunidade ateniense pode ser incompatível com o que hoje se sabe sobre
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Atenas de cerca de 400 a. C. sob mil pontos, mas mesmo assim não perder
sua força. Um segundo exemplo: o que Foulcault escreve sobre o estreito
elo entre o poder e o discurso que pretende alcançar a verdade, ou ainda
sobre a relação muito curiosa entre linguagem e realidade no século dezesseis
foi atacado com bases reais por diversos críticos — o que não significa que
suas idéias tenham perdido seu fascínio. Não digo que a verdade histórica
e a confiabilidade não sejam importantes, nem que são obstáculos no ca-
minho de uma historiografia mais significativa. Pelo contrário, exemplos
como os de Hegel e de Foucault nos mostram — por isso os escolhi — que
a dimensão metafórica da historiografia é mais poderosa que as dimensões
factuais ou literais. O filólogo Wilamowitz, que tenta refutar o Die Geburt
der Tragödie de Nietzsche, faz o papel de alguém que busca virar um vagão
de trem sozinho; a crítica de metáforas com base em fatos é uma atividade
tão desprovida de sentido quanto de bom gosto. Apenas metáforas “po-
dem refutar” metáforas.

O que nos traz aos meus comentários finais. Como venho sugerindo,
existe razão para assumirmos que o nosso insight sobre o passado e nossa
relação com ele serão, no futuro, de natureza metafórica e não literal. O
que quero dizer é o seguinte: A frase literal “esta mesa tem dois metros de
comprimento” dirige nossa atenção para um estado particular, fora da lin-
guagem em si, que é expresso por ela. Já uma frase metafórica como “a
história é uma árvore sem tronco” — para usar um exemplo bem adequa-
do — desloca o interesse para o que está acontecendo entre as meras pala-
vras “história” e “árvore sem tronco”. No olhar pós-moderno, o foco não
está mais no passado em si, mas na incongruência entre passado e presen-
te, entre a linguagem que usamos para falar do passado e o passado em si.
Não há mais “uma linha que perpassa a História” que neutralize esta in-
congruência. Isso explica a atenção dada aos aparentemente incongruen-
tes mas surpreendentes e, esperamos, talvez mesmo perturbadores detalhes que
Freud, em sua obra Unheimliche, definiu como “Was im verbogenen hatte
bleiben sollen und hervorgetreten ist.37 Resumindo, atenção a tudo que é sem
significado e irrelevante exatamente para o ponto de vista da historiografia cien-
tífica. Pois esses eventos incongruentes, Unheimliche, fazem justiça à incon-
gruência da linguagem do historiador em sua relação com o passado.
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Tal como o pós-modernismo, a partir de Nietzsche e de Heidegger,
vem criticando a assim chamada tradição logocêntrica da filosofia desde
Sócrates e Platão, isto é, a crença racionalista de que a Razão nos capacitará
a solucionar todos os segredos da realidade, a historiografia pós-moderna
tem também uma nostalgia natural pela história pré-socrática. A mais an-
tiga historiografia dos gregos era épica; os gregos contavam uns aos outros
os feitos de seus ancestrais através de narrativas épicas. As histórias que
contavam uns aos outros não eram mutuamente exclusivas, pois inspira-
vam acima de tudo contemplação ética e estética. Porque a guerra e os
conflitos políticos estimularam uma consciência social e política mais pro-
funda e porque a palavra escrita tem uma tolerância muito menor que a
transmitida oralmente por divergências, a uniformização “logocêntrica” do
passado foi introduzida por e também após Hecataeus, Heródoto e
Tucídides.38 Assim, o jovem tronco da árvore do passado emergiu da terra.
Certamente não quero sugerir que voltemos aos dias anteriores a Hecataeus.
Aqui, também, temos uma questão de verdade metafórica mais que literal.
O pós-moderno não rejeita a historiografia científica, mas somente chama
a atenção para o círculo vicioso modernista, que gostaria de nos fazer crer
que nada existe fora dele. Fora dele, porém, estão todos os domínios do
significado e propósito históricos.

(Traduzido do original em inglês por Aline Lorena Tolosa)
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