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Tragédia ou a reden¢do do mulato: contrastes da literatura
brasileira e cubana, c. 1830 e c. 1870

Ronald Raminelli*

RESUMO

O artigo compara a literatura antiescravista brasileira e cubana entre 1830 e 1870, desta-
cando o uso de protagonistas mulatos quase brancos para denunciar a escravido e as hie-
rarquias raciais das sociedades escravocratas. A andlise parte do debate tedrico sobre Nagao
(Smith, Brennan e Sommer) e abrange a literatura roméntica e realista, demonstrando dife-
rengas temporais e contextuais: entre 1838 e 1841, nas novelas cubanas, a rigida hierarquia
social impedia a ascensdao dos mulatos; no Brasil, entre 1857 e 1875, a literatura propunha a
inclusdo desses personagens na aristocracia local. Assim, a literatura antiescravista brasileira
abordou a construgao da identidade nacional e a aceitagdo parcial da mesticagem no Brasil,
temas desenvolvidos, bem mais tarde, por Gilberto Freyre e Oracy Nogueira.
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Tragedy or Redemption of the Mulatto: Contrasts in Cuban and Brazilian
literature, c. 1830 and c. 1870

ABSTRACT

This paper compares Brazilian and Cuban anti-slavery literature between 1830 and 1870,
highlighting the use of almost-white mulatto protagonists to denounce slavery and the
racial hierarchies of slaveholding societies. The analysis begins with the theoretical debate
on Nation building (Smith, Brennan, and Sommer) and encompasses romantic and realist
literature, demonstrating temporal and contextual differences: between 1838 and 1841, in
Cuban novels, the rigid social hierarchy prevented the advancement of mulattoes; in Brazil,
between 1857 and 1875, literature proposed the inclusion of these characters in the local

aristocracy. Thus, Brazilian anti-slavery literature addressed the construction of national
y y
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identity and the partial acceptance of miscegenation in Brazil, themes later developed by
Gilberto Freyre and Oracy Nogueira.
Keywords: Literature; Slavery; Mulattos; Cuba; Brazil

Tragedia o redencién del mulato: contrastes de la literatura brasilefia y
cubana entre 1830 y 1870

RESUMEN

El articulo compara la literatura antiesclavista brasilefa y cubana entre 1830 y 1870,
destacando el uso de protagonistas mulatos casi blancos para denunciar la esclavitud y las
jerarquias raciales de las sociedades esclavistas. El andlisis parte del debate tedrico sobre
Nacién (Smith, Brennan y Sommer), y abarca la literatura romdntica y realista, demostrando
diferencias temporales y contextuales: entre 1838 y 1841, en las novelas cubanas, donde la
rigida jerarquia social impedia el ascenso de los mulatos; en Brasil, entre 1857 y 1875, la
literatura proponia la inclusién de estos personajes en la aristocracia local. De esta forma,
la literatura antiesclavista brasilena abordé la construccion de la identidad nacional y la
aceptacion parcial del mestizaje en Brasil, temas desarrollados, mucho mds tarde, por
Gilberto Freyre y Oracy Nogueira.

Palabras clave: literatura; esclavitud; mulatos; Cuba; Brasil

Muitos personagens de romances e pecas teatrais antiescravistas sdo mulatos, filhos de
pais brancos e maes pretas ou mulatas'. Os negros escravizados nao tiveram o mesmo des-
taque, raramente sendo protagonistas das publicagoes. Essa evidéncia baseia-se na anilise
de produgdes de autores cubanos e brasileiros, comunidades literdrias que nao mantiveram
contatos ao longo do século XIX. Ainda que seguissem tradigoes literdrias distintas, esses
autores estavam imersos em sociedades muito semelhantes: sociedades escravistas compostas
por um expressivo contingente de mulatos e negros livres, libertos e escravizados. Essa dina-
mica social, promovida pela escravidao, tréfico e imigragao, concedia aos literatos inspiragao
para compor enredos de romances e pegas teatrais. A hierarquia racial pouco diferia nesses
territdrios escravistas tio distantes. Com a entrada de escravizados desde fins do século X V1,
a populacio brasileira era bem mais mestica, e os pardos formavam o grupo mais destacado
no Brasil. Em Cuba, a populagao escravizada era proporcionalmente bem mais relevante,
mas essa evidéncia nio se traduziu em maior destaque dos escravizados na literatura da ilha.

A demografia, portanto, nio explica o protagonismo dos mulatos na literatura antiescravista,

' Sobre o mulato como categoria social, cf. Freyre (1985); Fredrickson (2005); Bantum (2010); e Stolcke
(2017).
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embora o crescimento numérico dos mesticos seja um dado incontorndvel para entender os
conflitos sociais envolvendo o grupo (BERGAD, 2007, p. 64-131).

O artigo analisa romances e textos dramdticos (teatrais) que se inserem no romantismo
e no realismo, na primeira fase da literatura antiescravista, quando os mulatos se tornaram
protagonistas. Para Jodo Roberto Faria (2022), as estéticas romAnticas e realistas, em prin-
cipio antagdnicas, orientaram os dramaturgos e romancistas brasileiros entre 1857 ¢ 1875.
Em Cuba, segundo Ivan Schulman (1977), na literatura antiescravista fundiam-se o roman-
tismo, o realismo e o costumbrismo, entre 1838 ¢ 1841%. Enfim, para além da defasagem
temporal, essas obras empregam os mesmos estilos literdrios e elegeram os mulatos como
protagonistas. Os personagens se destacam pela beleza, por vivenciarem relagdes abusivas
impostas pelos senhores, embora se comportassem de forma civilizada e pacifica, caracteris-
ticas, segundo os autores, incompativeis com a dureza do cativeiro. No presente artigo, essa
literatura antiescravista ainda nos serve particularmente para analisar como os mulatos se

inseriam na nagao.

Literatura e nagao

Desde o fim do século XVIII, os Estados promoveram trés revolugoes (administrativa,
econdmica e cultural) responsdveis por incorporar diversas comunidades, tanto as etnias ru-
rais e urbanas quanto as classes médias e baixas que habitavam o territério. As politicas ati-
vas de sociabilizagao promoveram a criagdo de nagdes secularizadas com o apoio do sistema
educativo publico. Essa politica de Estado viabilizou a propagacio gradual da cultura étnica
aristocrética, que se transformou em uma cultura mais autenticamente nacional, formando
uma cultura civica, étnica e socialmente inclusiva (SMITH, 1990, p. 54-55). A construgio
do Estado-nacional estava profundamente vinculada a imaginagio literdria desde o fim do
século XVIII. Para Benedict Anderson (2008, p. 71-83), a consciéncia nacional se consoli-
dou por meio da integragdo de diversas formas de comunicagio, do capitalismo tipogréfico,
da criacdo e difusdo da lingua oficial por meio da imprensa e das escolas, que viabilizavam
a reprodu¢io continua do conhecimento. As tarefas politicas do nacionalismo moderno,
segundo Timothy Brennan (1990), direcionaram o curso da literatura, ao recorrer tanto aos
conceitos romanticos de “cardter popular” e “lingua nacional” quanto & compartimentagao
das “literaturas nacionais”. Assim, a literatura participou da formacao das nagdes por meio
da “midia impressa nacional”. O romance acompanhou historicamente o surgimento da
nacao, ao buscar forjé-la a partir da fusio de idiomas e costumes locais. A imprensa buscava

padronizar a linguagem, incentivar a alfabetiza¢io e eliminar a incompreensibilidade ma-

2 Sobre os estilos literdrios, cf. Prado (1996, p. 143-198); Faria (2022, p. 77-78); Schulman (1977, p. 356-367);
e Ferrer (2002, p. 325-320).
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tua. Sua difusdo em livros e jornais permitiu que as pessoas imaginassem a nagao como uma
comunidade especial (BRENNAN, 1990, p. 48-49).

Seguindo esse mesmo viés, mas direcionado a literatura latino-americana, Doris Sommer
(1991, p. 7-12) apontou a extraordindria conexao entre os romancistas e os politicos fundadores
das jovens nagoes da América Latina. Em meados do século XIX, os romances e as hist4-
rias patridticas se desenvolveram e juntos promoveram ardentes desejos de felicidade e sonhos
de prosperidade nacional, usando paixées privadas com objetivos publicos. Os politicos e os
intelectuais ndo tinham somente a missio de preencher as lacunas de uma histéria capaz de
legitimar o nascimento da nagao, mas também de empurrar a histéria em diregéo a esse futuro
ideal. Na América independente, muitos romancistas participaram ativamente da construgao
do Estado-nagao e, por vezes, buscaram implementar os planos elaborados na fic¢do. Eram
literatos e a0 mesmo tempo participavam do legislativo e mesmo de campanhas militares.
Vale ainda mencionar como os modelos sociais defendidos nos romances estavam alicercados
nas familias, pois constitufam uma forca estabilizadora, promotora da seguranca nacional. Na
América Latina, a familia e o Estado buscavam mitigar a instabilidade promovida pelo cho-
que entre aliangas putblicas e privadas. Assim, a construgio da nacionalidade tornou-se tema
incontorndvel da ficgao forjada pelos pais fundadores. Eles criaram modelos de sociedade que
se contrapunham aos valores civilizacionais da Europa (SOMMER, 1991, p. 30-33).

Partindo do principio de que o nacionalismo antecede e fomenta a nac¢io (SMITH,
1990, p. 64), Cuba nio era uma nagao, mas a identidade cubana, a cubanidad, impulsio-
nava a construc¢ao da nacio soberana. Quando a América Latina debatia intensamente sua
nacionalidade, os cubanos ainda lutavam contra a opressio da metrépole e contra planos de
anexacdo aos Estados Unidos. Conforme o ilustrado José Antonio Saco (apud AGUIRRE,
1990, p. 90-103), a identidade cubana estava baseada na origem comum, na lingua, nos usos
e nos costumes. Enfim, antes das lutas de independéncia, Cuba nao era uma nagio, pois
nao contava com soberania e governo independente, mas a nagao cubana estava em marcha.

Nesse sentido, o advogado, escritor e critico literdrio Domingo del Monte organizava,
em Havana, na década de 1830, terttlias destinadas a pensar os destinos da ilha e a produzir
narrativas antiescravistas. Eles lutavam nao somente pela aboli¢ao do tréfico e pela melhoria
do cativeiro, mas também por condi¢des mais favordveis a elite cubana na construgao do
Estado liberal espanhol. Del Monte incentivava a descrigao realista do cotidiano rural e as
dendncias das péssimas condi¢oes vividas pelos escravizados, influenciado pelo realismo lite-
rario francés. A literatura tornava-se nio somente um instrumento de combate a escravidao,
mas também uma promotora da cubanidad, do conhecimento sobre Cuba, sua natureza,
sua lingua e seus costumes. Essas narrativas se apoiavam no discurso liberal e se opunham
aos traficantes de escravos e plantadores, protestavam indiretamente contra as intervengoes
autoritdrias do governo espanhol (MANZANO, 2009, p. 67-96; LUIS, 1990, p. 28-39;
FERRER, 2002).
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De todo modo, os escritos delmontinos prestam-se sempre a controvérsias. Em principio,
nao defendem o fim da escravidiao, mas a sua reforma: melhores condicoes materiais e o con-
trole da violéncia imposta aos escravizados. Como proprietdrios, os romancistas, e sobretudo
Domingo del Monte, atenuaram suas criticas ao sistema escravista e destacaram a passivi-
dade dos personagens negros e mulatos. Temiam a revolta escrava e a punicio do governo
espanhol. Eram, sobretudo, defensores de Cuba e entendiam a escravidao como um entrave
a modernizacio. O escritor Félix Tanco seria uma exce¢io, pois, desde seus primeiros escri-
tos, condenou o cativeiro. Era efetivamente um abolicionista, embora reforgasse a percepgao
racista dos negros (FIVEL-DEMORET, 1989). Os cubanos lutavam por maior soberania e
enfrentaram a dura repressao, responsavel por proibir a publicacio de suas obras e por leva-
-los ao exilio na Franga e nos Estados Unidos. A produgao de romances antiescravistas logo
se extinguiu devido & perseguicdo intensa aos abolicionistas, desencadeada pela repressao
contra a Conspiracién de la Escalera no inicio da década de 1840 (REID-VAZQUEZ, 2011;
FINCH, 2015). Alids, devido a repressdo e & censura, os romancistas cubanos escreveram
seus livros no curto periodo entre 1838 e 1841. Somente se publicou na Espanha o livro Szé
(1841), de Gertrudis Gémez de Avellaneda; os demais vieram a publico em Nova lorque
(1880) e Havana (1925), enquanto os brasileiros, a partir da década de 1860. A defasagem
dificulta a comparagio, mas nao a inviabiliza®.

Para Richard Graham (2001), no Brasil, as elites politicas e econdmicas promoveram
a independéncia, criaram um Estado capaz de fomentar a nagdo e manter a ordem social,
ameagada por revoltas populares e escravas. Como Eric Hobsbawm, ele defende que as na-
¢oes ndo promoveram os Estados, mas o contrdrio. Ao seguir esse mesmo principio, Ilmar
de Mattos (1987) entende o Estado nao somente como um aparato coercitivo, mas também
como agente promotor da cultura, dos valores e da nagao. A independéncia politica e o
romantismo tiveram impacto decisivo na formagao da literatura brasileira. Incentivaram o
surgimento de novos géneros, novas concepgoes formais para exprimir aspectos da realidade,
no 4mbito individual, social e natural. Assim, a literatura fazia parte do projeto mais amplo
de constru¢io da nagdo. As ideias roménticas buscavam exprimir uma nova ordem de sen-
timentos e o orgulho patriético, pois a literatura nacional era a contrapartida as literaturas
europeias e a portuguesa. Enfim, cabia aos intelectuais participar da construgio nacional
(RICUPERO, 2004, p. 110).

No Brasil, os primeiros autores roménticos publicaram suas obras na década de 1840 e
pretendiam descrever a exuberante natureza, assim como os costumes das comunidades in-
digenas e luso-brasileiras. Buscavam demarcar as caracteristicas locais da produgao literdria
brasileira. A partir de 1860, os romances antiescravistas surgiram com mais intensidade,

sobretudo apés a Guerra do Paraguai (1864-1870), quando passaram efetivamente a debater

3 A comparagio entre a literatura antiescravista cubana e brasileira encontra-se em importantes livros. Cf.
Sommer (1991) e Rosell (1997), entre outros.
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os destinos do cativeiro (CANDIDO, 2002, p. 21-75). Essas obras nao faziam parte de um
determinado projeto politico, apresentaram abordagens bem distintas da escravidio, circu-
lavam inicialmente nos jornais e seus autores nao sofreram repressio governamental, como
ocorreu com os cubanos. Antes da década de 1860, nos romances, mulatos e negros nao atu-
avam como protagonistas. Datado de 1859, o livro da escritora maranhense Maria Firmina
dos Reis inaugurou o debate antiescravista na literatura brasileira e forneceu informacoes
valiosas sobre a meméria e o cotidiano dos escravizados, mas os protagonistas do romance
ainda eram brancos (SILVA; VASCONCELOS, 2020, p. 84-1006).

Os principais romancistas exploraram o tema da escravidao somente dez anos apds a
publicacao de Maria Firmina. A essa altura, José de Alencar jd discutia o problema em duas
pegas teatrais: O deménio familiar e Mai, encenadas entre 1857 e 1860%. Alids, o romance
nao foi o principal veiculo da causa antiescravista; o teatro brasileiro teve papel preponde-
rante. Os dramaturgos enfrentaram o tema sob diversas perspectivas, mesmo sob a censura
do Conservatério Dramitico, criado no Rio de Janeiro em 1843 (SAYER, 1958, p. 257-312;
FARIA, 2022, p. 51-57). Na Cuba oitocentista, a cena teatral era intensa e muito influen-
ciada pela dramaturgia espanhola e europeia. O tema da escravidao era perseguido pela
censura, razio para bani-lo da dramaturgia cubana do periodo. Na comédia, destacavam-se
as pecas do espanhol Bartolomé Crespo y Borbén. Com o pseudénimo Creto Gangd, ele
consagrou o personagem do negrito cubano, responsavel por apresentar ao publico os costu-
mes e a lingua prépria dos negros livres e escravizados em Cuba (CRUZ, 1974, p. 59-68).

Essa dramaturgia escapava da censura, pois nao reivindicava o discurso antiescravista.

A tragédia do mulato

O escritor e poeta Félix Tanco y Bosmeniel escreveu o romance Petrona y Rosalia em
1838, mas sua publicagdo tornou-se possivel somente em 1925; por todo esse tempo o texto
permaneceu em manuscrito. A novela conta a histéria de duas mulheres escravizadas, mae e
filha. Tudo comecou quando Dofia Concepcién desconfiou que sua mucama, a “negra Petro-
na’, estivesse gravida e comentou com o marido, Don Antonio, sobre a decisao de castigé-la.
Ordenou o envio de Petrona a fazenda, onde recebeu castigos e, gravida, passou a trabalhar
nos engenhos e lavouras. Don Antonio tentou dissuadir a esposa de aplicar a dura punicio,
mas a senhora ndo cedeu. Meses depois, nasceu Rosalia, uma mulata. Ficava evidente que o
progenitor da menina era branco. Em poucos anos, Dona Concepcién decidiu levar, como
um adorno, a bela menina a Havana. Em principio, Petrona considerou a noticia uma dadi-
va, pois retornaria a cidade com a filha. Mas isso nio aconteceu. Ela permaneceu na rotina

drdua da fazenda, enquanto a filha passou a viver com os senhores na cidade e a desfrutar

4 Cf. Didrio do Rio de Janeiro, 2 out. 1857, p. 2; e 14 abr. 1860, p. 1.
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de boas roupas, sapatos e joias. Tornou-se moga bonita e elegante, com “olhos negros e cilios
compridos e cheios de viva sedugao” (TANCO Y BOSMENIEL, 1980, p. 10-17)°. Passou
a viver atormentada pelos galanteios de Don Fernando, filho tnico e mimado dos senhores.
Rosalia cedeu aos desejos do rapaz quando recebeu a promessa do retorno da mae a Havana.
Nio tardou para Rosalia engravidar e para Fernando confessar a responsabilidade. Ao tentar
o aborto com ajuda do médico da familia, Dona Concepcién teve a certeza de que Rosalia
era filha de seu marido, mas tranquilizou o leitor quando asseverou que Don Antonio nio
era o pai do seu filho, mas o Marqués de Casanueva. Grdvida, Rosalia padeceu do mesmo
destino da mae: dos castigos e trabalho exaustivo na fazenda. Apés trés meses, Petrona veio
a 6bito e, em seguida, Rosalia ¢ o filho. Enfim, os mulatos da novela estavam todos mortos.

A tragédia se repetiu na novela Francisco (1839), de Anselmo Sudrez y Romero. Membro
do grupo de Del Monte, Sudrez frequentou a famosa cdtedra de Filosofia em Havana, onde le-
cionaram Varela, Saco, La Luz e, mais tarde, formou-se em Direito Civil. Desde a juventude,
escreveu em periédicos cubanos e ganhou notoriedade no pequeno circuito intelectual com
a novela Francisco. Ao contririo dos demais novelistas, Sudrez nio foi desterrado de Cuba,
tampouco dai se ausentou (CALCAGNO, 1878, p. 601-605). Sua novela segue estritamente
as diretrizes delmontinas, pois descreve o cotidiano urbano e, sobretudo, rural, narrando o
martirio de Francisco, inico protagonista negro nos romances antiescravistas cubanos.

O africano escravizado era cocheiro da ilustre e rica familia Mendizdbal. Ainda que leal,
trabalhador e isento de vicios, Francisco se apaixonou pela escravizada Dorotea, “mulata
hermosa y honesta”. Ela solicitou a permissao de Dona Dolores Mendizébal para se casar. Re-
cebeu como resposta a negativa e a proibicao de se encontrar com Francisco. Mesmo assim,
o namoro continuou as escondidas. Como no romance de Tanco, o filho mimado da familia
tentava seduzir a bela moga, mas ela recusava os galanteios. Ricardo percebeu o interesse da
mulata em Francisco e inventou histdrias para castigar e enviar o africano a fazenda, longe
de Dorotea e do controle de sua mae. Nos capitulos seguintes, Anselmo Sudrez y Romero
descreveu, em pormenores, 0s castigos impostos diariamente a Francisco. Dorotea entao de-
cidiu interceder a favor do seu amado. Com a interferéncia, Ricardo comegou a chantaged-la
e prometeu suspender as torturas caso o aceitasse como amante. Mais uma vez, ela refutou
suas juras de amor. Alids, a senhora Mendizdbal acobertava as investidas libertinas de seu
filho, aceitando tacitamente a conduta desregrada.

Depois de muito insistir, ele revelou seus reais sentimentos em relagao a Dorotea: “Tu és
uma cachorra mulata, minha escrava, e eu sou branco, cavalheiro, e posso fazer de ti o que
eu quiser” (SUAREZ Y ROMERO, 1880, p. 119-125)¢. O martirio de Francisco prosseguiu

até a decisao de Dorotea de ceder aos desejos de Ricardo. Francisco estranhou o fim dos

> Trad. livre do autor: “ojos negros y largas pestanas llenos de una viveza seductora”.
6 Trad. livre do autor: “T4 eres una cachorra mulata, mi esclava, y yo soy blanco, caballero, y puedo hacer de
ti lo que me dé la gana”.
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castigos didrios e descobriu a trama urdida pelo Nino. Essa conclusio o deixou abalado.
Nio podia contar com amigos, pois era escravo negro em terras estranhas. Por fim, ainda se
decepcionou com sua amada. Acabou se enforcando em uma drvore. Nem a senhora Men-
dizdbal, nem Dorotea souberam do seu fim trdgico. Mesmo assim, a mulata se consumiu
pouco a pouco e faleceu alguns anos depois.

Tituladas com nomes de escravos, as novelas cubanas estavam centradas particularmen-
te no cotidiano senhorial, seus desmandos e desvios morais. Esses romances antiescravistas
nao narravam os acontecimentos na perspectiva dos escravizados (WILLIAMS, 2006,
p. 132). Os senhores atuavam como protagonistas, sobretudo as senhoras e seus filhos mi-
mados. Ao focar na aristocracia cubana, os autores pretendiam nao somente denunciar as
relagdes abusivas praticadas pelos senhores, mas também expor sua decadéncia. Assim, eles
apontavam o contraste entre a honestidade dos escravizados e a perversidade dos senhores:
os aristocratas eram lascivos, abusivos e pervertidos, enquanto os escravizados aceitavam o
martirio sem rebeldias. A polarizagdo era, por certo, um recurso para convencer os leitores
da injustiga promovida pela escravidio. A instituigao reforgava a impunidade e o autoritaris-
mo. Incentivava o aborto, o adultério e a corrupgao, praticas frontalmente contrdrias & moral
crista. Originava, enfim, uma sociedade violenta e decadente (LUIS, 1990, p. 53-56). Nesse
ambiente adverso, os cativos viviam em um clima infernal, destituidos tanto do suporte fa-
miliar quanto da solidariedade dos demais escravizados. Nos romances, eram seres solitdrios
e passivos; restavam-lhes a morte. Anselmo Sudrez y Romero escreveu sobre o isolamento de
Francisco pouco antes de seu suicidio (SUAREZ Y ROMERO, 1880, p. 154).

Certamente, a solidio de Francisco também era vivida por Petrona, Rosalia e Dorotea.
Ao suportar os castigos, elas nio tiveram apoio de seus companheiros, nem dos libertos, tam-
pouco dos escravizados. Ao retornar a fazenda e ao terrivel cotidiano da escravidio, Rosalia
abracou a mae moribunda e expressou a vontade de que Deus a fizesse morrer na hora do
parto. Assim se fez: mae e filho morreram. Nas duas novelas cubanas, os mulatos padeciam da
morte social antes de deixar o mundo. No romance de Gémez de Avellaneda, Sab enfrentou
o mesmo desterro, sofria pela mesma falta de vinculos sociais: “Eu nao tenho pai nem mie...,
sou s6 no mundo: ninguém chorard minha morte. Néo tenho tampouco uma pdtria para de-
fender, porque os escravos nao tém pdtria; nio tenho deveres para cumprir, porque os deveres
do escravo sio os deveres da besta de carga” (GOMEZ DE AVELLANEDA, 2017, p- 219)".
Enfim, Tanco, Sudrez y Romero e Gémez de Avellaneda narraram a tragédia dos escravizados
em Cuba, empregaram palavras muito semelhantes e finalizaram seus romances com a morte
dos protagonistas — fossem mulatos, fossem negros. Os cativos padeciam da mesma solidao,

imposta pela falta de lagos sociais, impossibilitados de se incorporar a pdtria.

7 Trad. Livre do autor: “Yo no tengo padre ni madre..., soy solo en el mundo: nadie llorard mi muerte. No
tengo tampoco una patria que defender, porque los esclavos no tienen patria; no tengo deberes que cumplir,
porque los deberes del esclavo son los deberes de la bestia de carga”.
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A novela Sab (1841), de Gertrudis Gémez de Avellaneda, é considerada uma obra ico-
nica da ficgao cubana do século XIX, celebrada por seu prestigio literdrio e por sua com-
bina¢io radical entre ideias antiescravagistas e feministas®. Nascida em Cuba, Gémez de
Avellaneda mudou-se muito cedo para a Espanha, onde frequentava saloes aristocréticos.
Teve uma vida atribulada porque nao aceitou as regras sociais impostas as mulheres. Sua
prosa dissemina a reagdo da escritora contra o modelo feminino da aristocracia espanhola.
Em sua Autobiografia y cartas (1914), ela registrou sua rebeldia e os escindalos familiares.
Sua luta a favor da autodeterminagio das mulheres se fundiu a causa antiescravista, parti-
cularmente na novela Sz6. No entanto, diferentemente dos demais romancistas, Gémez de
Avellaneda nao fazia parte do Circuito Delmontino; vivia na Espanha e conhecia bem a
literatura e os debates antiescravistas franceses. A novela, entretanto, guarda paralelos com
os intelectuais antiescravistas cubanos e se inscreve na mesma veia ideolégica (SELIMOV,
1999; SCHULMAN, 1977).

Escravo e mulato, Sab era um jovem alto, com propor¢oes regulares ¢ uma fisionomia
particular, pois nao parecia um criollo branco, nem era negro, e tampouco descendia dos
primeiros habitantes das Antilhas. “Seu rosto apresentava um composto singular em que se
descobria o cruzamento de duas ragas diversas (....); os tracos da casta africana com os da
europeia, sem ser nao obstante um mulato perfeito” (GOMEZ DE AVELLANEDA, 2017,
p. 104)°. A novela se inicia com o encontro entre o loiro Enrique Otway e Sab. O primei-
ro chegava a fazenda da noiva, Carlota, quando encontrou o escravizado. A aparéncia e o
comportamento de Sab nio denunciavam o cativeiro; ele parecia mais um camponés. Alids,
criou-se como homem livre, tratado como irmao de Carlota, a filha mais velha do senhor da
propriedade. Ao perceber o equivoco de Enrique, Sab logo confessou sua condigio: “Perten-
¢o — prosseguiu com sorriso amargo — aquela raga desventurada sem direitos de homens...
sou mulato e escravo™. No entanto, sua mae era livre (sic), uma princesa africana, capturada
nas costas do Congo e conduzida a Cuba pelos traficantes de carne humana. Em primeiro
plano, a novela narra a devogdo de Sab por Carlota, sua irma de leite e filha do senhor de Sab.
O amor platdnico se transformou em sofrimento quando o escravo descobriu o noivado de
Carlota com Enrique, uma unido pautada em interesses pecunidrios. Em vdrios momentos,
Sab contribui para a efetivagao das bodas e, no momento da cerimdnia, encontrou a morte,
depois de padecer de tremores e hemorragia interna. A reagdo passiva de Sab se justificava

por sua condigdo de escravo e mulato, pois considerava que a natureza o havia condenado

a uma existéncia de nulidade e oprébio (GOMEZ DE AVELLANEDA, 2017, p. 108-109,

8 Sobre o romance Sab, cf. Sommer (1991, p. 114-137); Luis (1998, p. 175-186); Kirkpatrick (1989, p. 131-
164); e Gomariz (2009, p. 97-118).

? Trad. livre do autor: “Su rostro presentaba un compuesto singular en que se descubria el cruzamiento de dos
razas diversas (...); los rasgos de la casta africana con los de la europea, sin ser no obstante un mulato perfecto”.
' Trad. livre do autor: “Pertenezco — prosiguié con sonrisa amarga —, a aquella raza desventurada sin derechos
de hombres... soy mulato y esclavo”.
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118). Para Gémez de Avellaneda, os escravos e as mulheres enfrentavam o mesmo destino: a
submissdo inconteste ao poder patriarcal.

Para Doris Sommer (1991), a descrigdo fisica de Sab, o mulato imperfeito, torna-o a
nova encarnagao do aborigine cubano. Sua forma hibrida rompe com as categorias raciais
promotoras da escraviddo e viola a hierarquia racial mantida por senhores e escravos. O
personagem diferenciava-se dos cativos tanto na forma fisica quanto no comportamento.
Era escravo e mulato, mas, a0 mesmo tempo, tinha maneiras e sentimentos aristocraticos.
Sua hibridizagao rompe a oposi¢io bindria entre brancos e negros, divisio necessdria para
justificar e perpetuar o poder dos colonizadores patriarcais SOMMER, 1991, p. 118). Ao
conceber Sab como um novo autéctone, um novo cubano, Gémez de Avellaneda promovia
o nacionalismo crioulo, um importante passo para imaginar Cuba independente. Conforme
estudo de Comfort (2003), o personagem Sab (mulato), sua mae adotiva Martina (indigena)
e Carlota (branca e filha dos trépicos) seriam, juntos, o sujeito protonacional. Entretanto,
a triade ndo poderia vingar enquanto Cuba permanecesse como colonia, pois ai eram opri-
midos pelo poder patriarcal. Na novela, mestigos, indigenas e mulheres viviam sob o jugo
dos senhores. Gertrudis Gémez de Avellaneda produziu, assim, um discurso contra a hege-
monia do homem branco e potencializava as dentincias contra a escravido, a opressio das
mulheres e das comunidades indigenas. O debate vai além, pois a condi¢ao para que se neu-
tralizasse o poder patriarcal era a independéncia de Cuba. Enfim, na novela, encontram-se

elementos favordveis a construgao da nagao cubana, composta por brancos, indios e mulatos

(COMFORT, 2003; DAVIES, 2003, p. 423-444).

A redengio do mulato

Em Maii (1862), de José de Alencar, a mulata Joana também cometeu suicidio, mas, ao
contrdrio dos personagens cubanos, ela decidiu tomar veneno para permitir que seu filho
preservasse a identidade de homem livre e branco. O suicidio foi uma estratégia para apagar
o passado e esconder a origem cativa de Jorge, professor de musica e estudante de medicina.
Ele vivia com sua escrava, a mulata Joana, e a tratava como se fosse sua mae, pois nao conhe-
cera a verdadeira. A pega ganhou outro ritmo quando o leitor tomou conhecimento de que a
escrava era, de fato, sua miae. Em nenhum momento do texto, José de Alencar fez referéncia
a cor da pele do personagem Jorge. Em principio, ele também era mulato. Mesmo sendo
claro, teria caracteristicas da raca negra. Entretanto, as marcas do cativeiro nao estavam em
seu corpo ou eram imperceptiveis. A cor da pele nao foi abordada na pega, e a tnica perso-
nagem cuja cor foi mencionada era Joana. Em principio, todos os demais personagens eram
brancos, inclusive Elisa, a noiva de Jorge. Enfim, para Alencar, a gradagao de cores nao era

uma referéncia importante para a classificagao social.
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Ao se revelar que Joana era sua mae, Jorge recebeu a pecha de escravo. O casamento
com Elisa nao era mais possivel. Jorge, entao, disse ao futuro sogro que se julgava indigno
de pertencer a familia. Moribunda, Joana tentou reverter a situagao. Assim, Alencar deixou
claro que os vinculos com a escravidao nao se revelavam pela aparéncia, mas pela origem
cativa. Joana temia que seu filho se tornasse escravo por sua maternidade. Alids, a morte
da mulata era também a morte dos vinculos de Jorge com a escravidao. Depois do ébito
de Joana, o pai da noiva, que antes reprovara o casamento, disse: “Ela aben¢oe tao santa
unido!” (ALENCAR, 1862, p. 140-143). Ou melhor, a morte da escrava e o ocultamento da
origem cativa permitiam o branqueamento de Jorge. Portanto, a unido entre Elisa e Jorge
nao mais provocava subversao da ordem escravista. O suicidio preservava sua identidade de
homem livre e branco. Enfim, o branqueamento dos corpos tornava vidvel o apagamento
da memoéria da escravidao. Conforme Alencar, a escravidao era uma etapa para se alcancar
a civilizagao: “Em trés e meio séculos, o amdlgama das racas se havia de operar em larga
propor¢io, fazendo preponderar a cor branca. Trés ou quatro geragdes bastam as vezes no
Brasil para uma transformagao completa” (ALENCAR, 2009, p. 290-296). A escravidao
seria entao esquecida, assim como o passado cativo de Jorge.

Em O Guarani (1857) e Iracema (1865), José de Alencar também defendeu a origem
mesti¢a do povo brasileiro. A relagio entre a nagao e o nascimento do filho mestico estd,
porém, mais explicita em Iracema, com o nascimento de Moacir, filho do portugués Martim
e da india Iracema. Apds a morte de sua amada, Martim partiu com seu filho e recrutou
novos colonos para povoar a regiio onde sepultara Iracema. Alencar escreveu esse romance
para abordar a origem da sociedade brasileira. Asseverou que as guerras e a resisténcia nao
geraram essa sociedade. Para Alencar, o povo brasileiro nio se forjou com a resisténcia heroi-
ca, mas com a rendi¢ao roméntica. Sua funda¢io aconteceu quando os brancos e os indios
cairam nos bragos um do outro para criar uma prole mestica (SOMMER, 1991, p. 150).
No teatro brasileiro oitocentista, a formagao da familia mestica era tema recorrente. Essa
dramaturgia nio denunciava somente os horrores da escravidao, mas também langava luz
sobre a viabilidade de inclusao social dos descendentes de escravos desde que fossem mulatos
claros, quase brancos.

Os mesmos argumentos se encontram na pega Cancros sociais (1865), de Maria Ribeiro.
A dramaturga nasceu em Parati e escreveu mais de vinte textos teatrais, um feito notével
para uma mulher em meados do século XIX. Suas pecas tiveram boa acolhida nos palcos do
Rio de Janeiro e, em geral, abordaram a condi¢ao feminina. Em Cancros sociais, ela denun-
ciou nio somente a opressao contra as mulheres, mas também o flagelo da escravidao. Essas
temdticas aproximam-na de Gertrudis Gémez de Avellaneda, embora a cubana tenha publi-
cado seu livro mais de vinte anos antes. Inspirada na pega Mdi, de Alencar, Ribeiro contou
a histéria de Eugénio S. Salvador, um comerciante bem relacionado com a aristocracia do

Rio de Janeiro. No dia do aniversdrio de quinze anos da filha, ele decidiu presented-la com a
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alforria de Marta, sua nova criada. Eugénio era abolicionista e nao admitia escravos em sua
casa. Antes da festa, ele recebeu Anténio Forbes, um comerciante de cativos, e Marta, uma
escrava parda. No momento da compra, Marta descobriu que Eugénio, seu novo senhor, era
seu filho desaparecido. Antes de prosseguir a andlise, vale destacar que, em poucas ocasioes,
a palavra “pardo” é mencionada para descrever personagens da literatura antiescravista cuba-
na e brasileira. Ao abordar os mestigos, era mais frequente empregar “mulato”. Talvez Maria
Ribeiro a tenha utilizado para reforcar as boas qualidades de Marta e ressaltar que Eugénio
era “perfeitamente branco” (RIBEIRO, 2021, p. 115), partindo do pressuposto de que os
pardos estavam mais préximos dos brancos do que os mulatos.

Diferentemente da mulata Joana, Marta, a parda, nao decidiu matar-se para livrar o
filho do cativeiro. Como criada, morava na casa do filho e provocava citimes na nora, que
nao imaginava a situagao embaracosa. Em boa parte da pega, Eugénio temia revelar a sua
esposa e aos amigos que sua mae havia sido cativa, pois, dessa forma, ele, um comerciante
rico e bem relacionado, se tornaria escravo. Com a ajuda do Bario de Maragogipe e de Ma-
tilde, descobriu-se que Marta havia sido alforriada antes do nascimento de Eugénio. Assim,
a parda fora injustamente mantida em cativeiro, pois ji era liberta. Desse modo, ao aceitar
sua mie, o negociante nio corria o risco de perder a liberdade.

Em principio, a cor de Eugénio ndo era uma marca incontorndvel capaz de vinculd-lo
ao cativeiro. Na peca, porém, existem duas passagens contraditérias que fazem referéncia
a aparéncia de Eugénio. O comerciante Forbes, ao descrever o filho de Marta, mencionou
que o vendeu no Rio: “Era um mulatinho endiabrado”. Matilde, amiga da familia, conhecia
Marta muito antes de encontré-la na casa de Eugénio. Indagada, ela contou que Marta teve
um filho, “uma linda crianga, perfeitamente branca!”. Embora haja opiniées contraditdrias
sobre a cor do menino, tudo terminou bem ao se comprovar que a liberdade de Marta havia
sido registrada antes do nascimento de Eugénio. Sem as sombras da escravidio, o lar de Eu-
génio se recompds, como se a carta de alforria neutralizasse todos os obstdculos impostos a
vida dos libertos e seus descendentes. Antes de cair o pano, Maria Ribeiro voltou a exaltar a
mie: “Ao lado da virtude, que se enobrece pelo martirio e pela fé, contempla-se nos benéficos
lagos da familia, e no santo amor de mae: o quadro da verdadeira felicidade! (Rompe fora
o Hino da Independéncia)” (RIBEIRO, 2021, p. 85, 111, 143). Final feliz para a familia e
para a nagao.

No teatro de José de Alencar e Maria Ribeiro, a cor nio diferenciava os brasileiros. Alids,
na Constituigdo 1824, a escravatura nao se baseava nas diferencas naturais ou raciais, pois,
independentemente da cor, todos os homens livres eram cidaddos, embora com direitos
civis e politicos distintos. Nesse contexto, as classificagoes e hierarquias raciais tornavam-se
irrelevantes para a construgao da cidadania (PARRON, 2022, p. 731-739). Os dramaturgos
seguiram esse mesmo pressuposto e arrefeceram na ficgdo a hierarquia racial. Da mesma

forma, no romance antiescravista A escrava Isaura (1875), de Bernardo Guimaries, o pas-
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sado cativo também se tornou irrelevante no final feliz do romance. Com carta de alforria,
[saura passava a ser branca, bonita, culta, prendada, liberta e noiva de um miliondrio branco
e liberal. Recorrendo a esse romance, Sara Rosell (1997, p. 157-175) defendeu que, no Brasil,
o “preconceito da marca” era determinante, enquanto em Cuba predominava o “preconcei-
to de origem”. Em sintese, entre os brasileiros, a aparéncia era determinante na hierarquia
social, enquanto a origem cativa ficava em segundo plano. Para além de Isaura, essa tese
também explica o desfecho dos personagens Jorge e Eugénio. Os autores entendiam que,
libertos dos vinculos com a escravidao, os mestigos passavam a ser vistos socialmente como
homens brancos.

Bernardo Guimaries era poeta, jornalista e uma figura muito conhecida do circuito
literario brasileiro. Em A escrava Laura, o debate sobre o cativeiro é bastante limitado e
aborda o drama de uma escrava branca. Os demais escravizados do romance nio receberam
a devida atengao do autor, exceto a mulata Rosa, antagonista da heroina. O romance destaca
a injustica gerada pelo cativeiro, pois: “uma tao boa e interessante criatura nao nasceu para
ser escrava’. Como se houvesse criaturas que nascessem para o cativeiro. O racismo do autor
vai muito além dessa frase, pois ele emprega vérios estereStipos para descrever os negros do
romance (GUIMARAES, 1875, p- 25, 68-69). Em geral, os antiescravistas brasileiros nao
eram apenas contra o cativeiro, mas também contra os escravizados (HABERLY, 1972),
sobretudo quando eram negros. Guimaraes nao fugiu a regra.

O romance conta a histéria de Isaura, escrava e filha de uma linda mu/lata, mucama favo-
rita da esposa do comendador. A distinta senhora lhe deu formacao religiosa e ainda lhe en-
sinou a ler, escrever e coser. Mais tarde, a menina aprendeu desenho, musica, danga, italiano
e francés. A esposa do comendador “empenhou-se enfim em dar 4 menina a mais esmerada
e fina educagio, como o faria com uma filha querida” (GUIMARAES, 1875, p. 10-12). O
comendador ndo gostava desse capricho e considerava uma caduquice criar “mulatinhas
princesas”. Adulta, [saura era formosa e tinha “uma cor linda, que ninguém dird que gira
em tuas veias uma sé gota de sangue africano” (GUIMARAES, 1875, p. 22-23). Leoncio,
filho tnico e mimado do comendador, a considerava um tesouro, pois ela mais parecia uma
andaluza ou napolitana. Seu cunhado Henrique o retrucou e considerou Isaura muito me-
lhor: “é uma perfeita brasileira”. O filho do comendador concordou e asseverou que ela era
superior — “aqueles encantos e aquelas dezessete primaveras em uma moga livre, teriam feito
virar o juizo a muita gente boa” (GUIMARAES, 1875, p. 29). Depois de casado, Ledncio
passou a frequentar a fazenda e se encantou por Isaura, que refutava seus galanteios. Como
nao teve sucesso em suas investidas, o filho do comendador passou a usar de violéncia para
ter o consentimento da “escrava princesa”. Ao contrdrio das mulatas cubanas, Isaura resistiu
as investidas do senhor e, talvez por isso, teve um final feliz.

[saura encantava os homens, mas constantemente refutava seus galanteios, repelindo

com heroica energia todas as sedugoes e ameagas de Ledncio. Alids, mais de uma vez, a es-
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crava branca considerou sua beleza um tormento. Henrique, cunhado de Le6ncio, também
se encantou por Isaura. Desejava ter a liberdade e o amor da escrava, pois ela era muito
mimosa e linda para permanecer no cativeiro. Tao prépria ao “mito da mulata”, a sedugio
nao era um recurso empregado por Isaura para obter vantagens ou o amor de um homem.
Menosprezou quase todos os que lhe dirigiram elogios, propostas e chantagens. Ela aceitou
somente as juras de amor de Alvaro, seu libertador. Em conversa com um amigo, Alvaro
dignificou a escrava ao assegurar que toda a distingdo originada do nascimento e da rique-
za era va, pois uma escrava podia valer mais do que uma duquesa. “Nada havia nela, que
denunciasse a abjecao do escravo, ou que nao revelasse a candura e nobreza de sua alma”
(GUIMARAES, 1875, p. 33, 186-187).

Para escapar da violéncia, Isaura fugiu da fazenda com a ajuda de seu pai. Por um tempo,
viveram no Recife, onde conheceram Alvaro, generoso, abolicionista e rico como um lorde
inglés. Em Pernambuco, Isaura passou a se chamar Elvira, mas logo ela e o pai foram des-
cobertos, pois foram alertados por um antincio de recompensa publicado em jornais. Apds
encontrar a fugitiva, Ledncio estava falido, havia perdido a fortuna, e Alvaro arrematou suas
propriedades, inclusive a escrava Isaura. Nesse romance, o suicidio nio acometeu a escrava,
mas o senhor. Ledncio arrebentou o crinio com um tiro de pistola. Antes do final tragico,
Alvaro dirigiu-se 2 amada para expressar seu amor: “Pois a despeito de todos os preconcei-
tos do mundo, eu me julgo o mais feliz dos mortais em poder oferecer-te a mao de esposo”
(GUIMARAES, 1875, p. 275). Mais uma vez, na literatura brasileira, o final feliz unia um
homem branco e uma mulata liberta, formando uma tipica familia brasileira, em que o ca-
samento superava solenemente os preconceitos raciais e sociais. Inspiradas no romantismo,
as novelas e pegas teatrais brasileiras antiescravistas finalizavam com o restabelecimento da
harmonia em familias mesticas ou com o casamento entre individuos de diferentes ragas,
unides responsdveis por consolidar a nova nagio. No papel e nos palcos, vivia-se a democra-
cia racial: todos os natos, livres e libertos eram cidadaos, embora a participagao politica fosse
mais restrita, pois o voto era censitario.

Em “Uma histéria de quilombolas” (1900 [1871]), Bernardo Guimaries concebeu como
protagonistas um casal mulato, caracteristica inica entre os romances antiescravistas. Conce-
bida antes de A escrava Isaura, a “mulatinha” Florinda possufa alguns tragos da mais famosa
escrava da literatura brasileira, pois tinha tez clara, era escravizada, bonita e “quase de pureza
caucasiana’. Embora fosse casta e fiel, Florinda despertava os homens com “curvas moles e
graciosas, que sao proprias das mulatas”. Seu amado, o mulato Anselmo, era forro desde a pia
batismal e muito préximo do governador de Minas. Era também de tez clara, cabelos negros
e crespos; suas formas acusavam o “sangue africano nas veias”. Seu semblante era risonho,
expressivo, transmitia “a felicidade em toda sua plenitude” (GUIMARAES, 1900, p. 11, 22,
26). Anselmo se apaixonou por Florinda e prometeu-lhe alforria e casamento.

O cabra Matheus também nutria grande paixdo por Florinda. Era muito novo, “bonito
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e refor¢ado, porém de md catadura” um semblante que traduzia sua ma indole. Ao perce-
ber o encanto da moga por Anselmo, o cabra decidiu fugir da fazenda e se juntar a outros
escravizados em um quilombo localizado na serra de Itatiaya. Ele tinha planos de beber o
sangue dos brancos, mas, particularmente, planejava raptar Florinda e levd-la para morar no
quilombo comandado por Zambi Cassange. Segundo o cabra, Anselmo era “capixaba, um
diabo de um mulato pachola”. Prometida ao inimigo, Florinda foi capturada e conduzida
no meio da noite até o quilombo, embrenhado nas matas e nos rochedos (GUIMARAES,
1900, p. 4-14).

O vilao Matheus nio recebeu a denominagio de mulato. Talvez, para diferencid-lo de
Anselmo e Florinda, ele fosse chamado de cabra, alguém de pele mais escura que um mula-
to, denominagio ainda mais pejorativa (REIS, 1989, p. 85). Por causa de Matheus, Florinda
nao foi resgatada, e Anselmo teve de fazer um acordo com Zambi, que livrava o quilombo da
intervencao da guarda do governador. Esse acordo foi denunciado por Matheus, e Anselmo
teve de enfrentar um julgamento que o condenou a morte. Mas o chefe do quilombo con-
seguiu inocentar Anselmo e livré-lo da morte. Enquanto o casal mulato se casava na igreja,
o cabra enfrentava a morte no Morro da Forca (GUIMARAES, 1900, p. 142). E o final se
repetia: formava-se mais uma familia mestica.

Os impedimentos a formagao da familia mestiga sao debatidos na pega teatral de Paulo
Eiré. O dramaturgo paulista defendeu a mesticagem e alertou sobre os riscos iminentes pro-
vocados pela popula¢io heterogénea, bem como pela falta de unidade na nagao. No prefécio,
comentou: ‘Nao é somente a diferenca de homem livre para escravo; sao as trés racas hu-
manas que crescem no mesmo solo, simultaneamente e quase sem se confundirem” (EIRO,
2006, p. 308). A pega teatral Sangue limpo (1861) tem como par romAntico Aires e Luiza, e
trata do amor impossivel entre o jovem fidalgo e a bela mestiga. Eiré estudou na Faculdade
de Direito do Largo de Sao Francisco e escreveu vérias pecas, conhecidas apenas pelo titulo,
pois foram destruidas pelo autor. Ele vivia solitdrio, desaparecia da cidade e voltava tempos
depois, como se fosse um mendigo (PRADO, 1996, p. 165-170). Sangue limpo sintetizou
vérios temas tratados na literatura dedicada aos mulatos. Abordou os segmentos sociais, os
matizes da cor da pele e a origem cativa, sem descuidar dos impedimentos e regras inerentes
ao casamento. O teatro de Paulo Eir6 é precioso para analisar a exclusao social e racial na
formacio da nacionalidade brasileira.

No Pidtio do Colégio, centro histérico da cidade de Sao Paulo, a personagem Luisa apre-
ciava a variedade de gente reunida para ouvir a banda de mdsica e o hino constitucional de
1820. Os acontecimentos narrados antecederam em alguns dias o Sete de Setembro de 1822.
Na multidao, as roupas e as pessoas se esbarravam. A bela moga nunca tinha visto “seme-
lhante mistura de pobres e ricos, de velhos e criangas”. Luiza era trigueirinha, resultado da
“mistura mais deliciosa da raga branca com o tipo indiano” (EIRO, 2006, p. 317-321). O au-

tor descreveu sua familia como originada de brancos: seu irmao era pardo, sua avo, mulata,
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e seu pai, escravo. Os irmaos Luisa e Rafael Proenca nio receberam a denominagao de mu-
latos, mas eram a representagao da sintese racial da populagao brasileira. Logo nos primeiros
didlogos, Eir6 mencionou as querelas entre brasileiros e portugueses. Os tltimos ofendiam
os brasileiros quando os chamavam de mesticos, filhos de pais incégnitos. Na disputa com
um militar portugués, o sargento Rafael Proenca mencionou que os portugueses fizeram da
América um pelourinho. Como nao obtiveram sucesso ao tentar obrigar os indios a cultivar
a terra, procuraram no ultramar servos mais obedientes (EIRO, 2006, p. 326).

A trigueirinha Luiza se apaixonou por Aires Saldanha, filho do fidalgo portugués
D. José. Para a moga, o amor era impossivel, pois Aires era nobre “demais para ser meu
esposo (...); e eu muito honesta para ser sua amante”. Para Rafael, contra essa unifo existia
o impedimento da cor: “A sorte de um homem pardo ¢ tao miserdvel! O pobre pode chegar
a fortuna; o plebeu pode alcangar honras e glérias: mas o homem que traz em si o selo de
duas racas diversas e inimigas, o que pode fazer ele?”. O personagem indicou de forma clara
os limites da ascensdo social para os mesticos em sociedades escravocratas. Para o nobre
D. José, o entrave para a realizacao do casamento nio era a pobreza da familia da moga,
tampouco a cor, mas a origem cativa dos irmaos: “Que importa uma ligeira modificagao do
sangue?... mas deixar pesar sobre a minha familia uma nédoa indelével... Sargento Proenga,
seu pai era escravo?”. Rafael confessou que sua av$ paterna era mulata e escrava e acrescen-
tou: “Sou filho de um escravo, e que tem isso?... onde estd a mancha indelével... O Brasil é
uma terra de cativeiro” (EIRO, 2006, p. 393-395). Nesses didlogos, Paulo Eiré abordou o
tema da hierarquia social e racial préprias do Brasil colonial. Escrita por volta de 1860, a
obra de Eiré acreditava que a independéncia enfraqueceria a hierarquia racial forjada pelos
colonizadores lusitanos. A sociedade brasileira, regida pela Constitui¢ao de 1824, nao men-
cionou a hierarquia entre as ragas nem diferenciou os brasileiros livres, libertos, brancos,
mulatos, indios e negros (PARRON, 2022). Na lei, todos eram cidadios, mas, na prdtica,
ainda sobrevivia a excluso social denunciada pelo sargento Rafael Proenga em conversa com
o fidalgo portugués.

Apés o embate com o sargento, D. José se recusou a aceitar o matrimoénio do filho,
raptou-o e separou o casal. Para vigiar Aires, ele comprou o escravo Liberato, descrito pelo
autor com os piores predicados. O filho nio permaneceu no cércere, e sua fuga provocou
a ira do pai. No momento de castigar o negro escravizado, D. José foi assassinado por Li-
berato. Movido pelo destino, o mocinho fidalgo encontrou Luisa e obteve do irmao o con-
sentimento para casar-se. Antes da fatalidade, Rafael considerava Aires Saldanha “um filho
de outra pdtria”. No entanto, com os avan¢os do processo de independéncia e a morte do
pai, ele perdia a pdtria e a familia. O sargento entao asseverou: “Quando tinhas tudo isso,
eras para mim um inimigo. Hoje, que nada tens, estendo-te a mao e digo: queres aceitar a
minha pétria e a minha familia”> (EIRO, 2006, p. 423). O escravo Liberato, portanto, via-

bilizou a integracao de Aires a pétria e a familia Proenca. Assim como o grito do Ipiranga
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promoveu o nascimento da nagao brasileira, a morte do fidalgo portugués permitiu o ca-
samento de Aires e Luisa. Antes de cair o pano, os personagens gritaram “independéncia,
ou morte” e exaltaram Sua Alteza. Enfim, a peca ¢ favordvel & mesticagem, a formagio da
nagio e da familia brasileira.

Muito depois da produc¢io das narrativas antiescravistas cubanas, o advogado e jorna-
lista porto-riquenho Eduardo Ezponda publicou o panfleto La mulata: estudio fisioldgico,
social y juridico (1878) com base em sua vivéncia em Cuba. Conforme Ezponda, a pele da
mulata herdava a degradagio da “raga escrava”. Sem contar com refinamento social, “sem
educagio religiosa, moral e instrutiva, guiada por nogdes confusas de certo e errado”, as
mulatas aprenderam apenas o oficio de costureira ou de outro oficio mecanico. Tampouco
cultivavam sua mente, nem dispunham de estimulos para serem honradas. Essa mulata
raramente se casava, uma vez que seu destino nio se alterava ao lado do mulate. “Ingénua,
libertina ou serva, sucumbe facilmente as primeiras insinua¢oes aduladoras que lhe diri-
gem” (EZPONDA, 1878, p. 17-18)". Ezponda descreveu mulheres que guardavam poucas
caracteristicas da mulata concebida pela literatura romantica e realista. Nessa concep¢io,
as mulatas ainda nao apresentavam a luxdria e a sedugao das personagens da literatura na-
turalista. Estas sao sedutoras, impulsivas e independentes, enquanto as romantico-realistas
s40 passivas, vitimas do patriarcalismo e da escravidao. Em Cuba, os literatos criaram as
mulatas para denunciar a perversidade das familias dos escravocratas. A beleza de Rosalia e
Dorotea agucava o desejo dos senhores. Sob intensa pressao, elas cederam sua castidade aos
senhores para salvar a mae Petrona e o amado Francisco. Sem rebeldias, aceitaram os casti-
gos e a morte. Tampouco a mulata de Ezponda possuia as qualidades das heroinas Isaura,
Joana, Luisa, Marta e Florinda. Ainda que fossem belas, as mulatas romantico-realistas
brasileiras guardavam a castidade ou viviam para os filhos. Eram mulatas casadoiras e pre-
destinadas a formar parte da nag¢ao brasileira.

Alids, a sociedade brasileira ndo se formou somente a partir da familia composta por
portugueses e indios, conforme o romance de Alencar, mas também por mulatos claros. A
inclusio dos mulatos no seio da familia brasileira é tema recorrente desde as primeiras mani-
festacoes contra o cativeiro na literatura. Por essa razao, talvez os mulatos tenham se tornado
os protagonistas das narrativas antiescravistas. Os romancistas cubanos também elegeram os
mulatos como protagonistas de seus romances antiescravistas, mas sua inclusio como parte

da nagao cubana mostrava-se invidvel.

" Trad. livre do autor: “raza esclava™ “sin educacidn religiosa, moral e instructiva; guidndose por confusas
nociones acerca del bien y del mal” “Ingenua, libertina, o sierva, sucumbe ficilmente a las primeras insinua-
ciones aduladoras que le dirigen”.
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Primérdios do mito da democracia racial

No romance cubano das décadas de 1830 e 1840, as fronteiras sociais eram bem de-
limitadas para negros, mulatos e brancos, tornando pouco provavel a ascensao do mulato
ao mundo dos brancos. Quarenta anos depois, os mulatos quase brancos jamais eram con-
fundidos com os brancos nos romances de Cirilo Villaverde e Ramén Meza (GUEVARA,
2005). A mesma rigidez hierdrquica é rara na literatura brasileira. Em romances e pegas de
teatro, os filhos de mulatas escravizadas eram aceitos, confundidos com brancos ou mesmo
integravam a aristocracia local, como Eugénio Salvador de Cancros sociais. Os dotes fisicos
e intelectuais de Isaura eram insuperdveis: a escrava era retratada como a mais perfeita das
mulheres, jamais tendo as brancas recebido os mesmos elogios. A quase caucasiana Florinda,
mulata escravizada, encantava os homens com sua beleza e honestidade. Nos romances, a
mestigagem entre brancos e negros/mulatos podia originar brancos, e a origem africana nem
sempre era o motivo da exclusio social. Por isso, as classificagdes eram instdveis, e os matizes
de cores estavam subordinados ao contexto do romance ou a relagio entre os personagens. A
cor somente se tornava determinante quando o autor pretendia vinculd-la ao cardter: quanto
mais brancos, mais honestos e fisicamente perfeitos. O vilio Mateus era “cabra”, mulato
mais escuro, enquanto Anselmo era mulato claro. Assim, os mesticos eram denominados
quase brancos, pardos, mulatos ou cabras.

Curiosamente a abordagem dos mulatos na literatura antiescravista nos remete ao debate
sociolégico brasileiro das décadas de 1940 e 1950. Quase cem anos depois, 0s mesmos temas
foram analisados pelo socidlogo paulista Oracy Nogueira, que confrontou a excluso social
baseada na origem e na marca, ou seja, na raga e na aparéncia. No primeiro tipo de precon-
ceito, comum nos Estados Unidos, o individuo nao precisa externar nenhuma caracteristica
da raga inferior para ser tratado como tal, pois sua classificagdo social se baseia na origem
de seus ancestrais. O “preconceito de marca” nao tinha a mesma rigidez: “a concepgao
de branco e nao-branco varia, no Brasil, em fun¢io do grau de mesticagem, de individuo
para individuo, de classe para classe, de regido para regiao” (NOGUEIRA, 2006, p. 294).
Quanto mais escuro o individuo, mais sofre a exclusdo social; quanto mais rico e educado,
menor o impacto do preconceito racial. A probabilidade de ascensao social é inversamente
proporcional as marcas, ou seja, a pobreza escurece enquanto a riqueza clareia, “ficando
o preconceito de raga disfarcado sob o de classe” (NOGUEIRA, 2006, p. 303). Enfim, o
personagem Eugénio Salvador, de Cancros sociais, e Jorge, de Mii, conseguiam se passar
por brancos nao somente pela cor da pele, mas também pela instrugao, poder econdmico e
circuito de amizades.

Oracy Nogueira ainda forneceu outro dado precioso para a compreensao dessa literatura.
Ele defendeu que, no Brasil, “hd uma expectativa de que o negro ¢ o indio desaparecam,

como tipos raciais, pelo sucessivo cruzamento com o branco” (NOGUEIRA, 2006, p. 297).
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Alids, desde o século XIX, o branqueamento era apontado como a melhor solugao para ate-
nuar a heterogeneidade racial do povo brasileiro. Filho bastardo de escravizada parda com o
Visconde, Eugénio Salvador se passava por branco e, como ele, muitos poderiam se beneficiar
do branqueamento. Assim, o “preconceito de marca” atuava como ideologia responsavel por
apagar o passado escravista e a identidade africana, promovendo, a0 mesmo tempo, o bran-
queamento da nagao brasileira. Enfim, a Constituigao de 1824 permitia a ascensao social de
homens livres, libertos, negros e mesticos, desde que acumulassem rendimentos e patriménio
(PARRON, 2022). Nessa condigao, eles poderiam passar de cidaddos passivos a ativos e par-
ticipar da vida politica. A classificagao social, estribada no “preconceito de marca”, também
viabilizava a ascensao social de individuos mesticos, desde que fossem claros e présperos.

Nos romances cubanos, todos os mulatos encontraram a morte. Seus frutos eram proi-
bidos e nao deveriam se reproduzir na Cuba colonial. Sob o jugo espanhol, nio escapavam
da tragédia. Nos romances brasileiros analisados, as mulatas se distanciavam do cativeiro,
casavam-se e formavam familia com brasileiros brancos ou mulatos. Tornavam-se cidadaos,
inclufam-se na nacdo. Assim como Alencar romanceou a uniio entre Martim e Iracema,
os demais romancistas, ao abordar a escravidao, procuraram a redengio dos mulatos e es-
creveram finais felizes para personagens ameagados pelo cativeiro. Certamente, a “histéria”
desses mulatos servia de modelo para a Histéria do Brasil, fazendo parte do processo de
branqueamento da populagao. Os quase brancos nao deveriam ser cativos, mas incluidos
na nagao, sendo introduzidos pelo casamento. Assim, os romancistas cumpriam a missao de
preencher as lacunas de uma histdria construida para forjar a nagao e empurri-la em dire-
¢a0 ao futuro ideal. Essa era uma possivel mensagem transmitida pelos jornais e livros aos
cidadaos brasileiros.

No entanto, dois contos de Machado de Assis contrariam essa tendéncia. As escraviza-
das Virginia e Mariana encontraram a morte, vitimas da sociedade escravista e patriarcal. A
primeira era negra e foi vitima do préprio pai, que pretendia livrd-la do defloramento trama-
do pelo filho do fazendeiro. A segunda era mulata, “cria da casa”, apaixonada pelo branco
Coutinho. O amor impossivel a levou ao suicidio. Como as mulatas brasileiras e cubanas,
as escravizadas dos contos machadianos se comportavam como mocas brancas: recatadas,
pudicas e vitimas do poder patriarcal (VITAL, 2012, p. 65-96). Nesse sentido, Machado
nio recorreu ao estereGtipo nem ao mito da mulata, tio comum na literatura naturalista.

A peca Calabar (1858), de Agrario de Menezes, também contraria o otimismo da dra-
maturgia brasileira. No teatro, o personagem histérico das guerras pernambucanas recebeu
outros contornos. Na obra de Menezes, a trai¢io contra os portugueses era justificada pelo
sentimento de inferioridade do protagonista, por ser mulato e pela rejeicao da amada, apai-
xonada por um oficial portugués. Como desfecho, a tragédia do mulato se repetiu: Cala-
bar foi castigado na forca e gritou antes de morrer: “Pdtria! Pétria! Conquista a liberdade!”
(MENEZES, 1858, p. 166). De todo modo, esses exemplos nio invalidam o contraste entre
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os mulatos nas literaturas cubana e brasileira. Em Cuba, o casamento com brancos nio era
uma alternativa vidvel para as mulatas, como se observa no iconico romance Cecilia Valdés
(1882). Os intelectuais do Circuito Delmontino ainda nio podiam imaginar a nagdo nos
romances (CONFORT, 2003).

Enfim, os mulatos na literatura antiescravista brasileira remetem a tema muito caro a Gil-
berto Freyre: o mito da democracia racial no Brasil (COSTA, 1999, p. 365-366). Em 1947, o
soci6logo publicou uma série de conferéncias proferidas nos Estados Unidos, nas quais sinte-
tizava suas teses sobre as relagoes interétnicas no Brasil. Destacam-se ai dois aspectos de seu
pensamento, relevantes para entender a dramaturgia antiescravista. Inicialmente, menciono
sua visao sobre a hierarquia racial: “a distingao entre ragas é uma distingao de posicio ou de
classe mais do que de cores”. Em seguida, destaco como o impacto da mestigagem promoveu
o desaparecimento rdpido dos negros, “fundindo-se com os brancos”. A fusao de trés ragas e
trés culturas permitiria ainda “um tipo imperfeito de democracia social” (FREYRE, 2001,
p- 195-198). A tese do sociblogo repete os mesmos argumentos da literatura antiescravista,
particularmente das obras de José de Alencar. Ao valorizar a mesticagem, alguns literatos
oitocentistas atenuavam a exclusio baseada na cor e na raga. O siléncio sobre a cor dos
personagens, os recorrentes casamentos mistos entre mulatas e brancos e sua inclusio na
familia branca e na nagao antecedem em quase cem anos a visao de Freyre sobre a sociedade
brasileira e sua defesa da “democracia racial”.

Para Flora Siissekind (1982, p. 54-55), o abrandamento da escravidao, a docilidade dos
escravizados e a inclusio pacifica dos negros na sociedade senhorial sao interpretacoes co-
muns nas obras de Alencar e Freyre. Vale ainda mencionar que esses literatos brasileiros
eram homens e mulheres brancos (BROOKSHAW, 1983, p. 23-47). Talvez sua cor e posi-
¢ao social possam ser determinantes para explicar o otimismo em relagao ao branqueamento
dos mulatos. Eles minimizavam a hierarquia racial, enquanto os literatos negros denuncia-
vam amplamente a exclusio baseada na cor. Para Antonio Pereira Rebougas, Maria Firmina
dos Reis e Luiz Gama, os escravizados, libertos e livres de cor sofriam todo tipo de exclusio
e até mesmo enfrentavam a possibilidade de voltar ao cativeiro. Gama nio era apenas abo-
licionista, mas também ativista politico em defesa da liberdade e da integracao digna de
homens marcados pela escravidao. Sua luta ndo se limitava a extingao legal do cativeiro; ele
pretendia resgatar a identidade africana, fazer valer a Constitui¢io e fortalecer relagoes mais
democriticas em uma sociedade escravista (GRINBERG, 2002; AZEVEDOQO, 1999).

Enfim, o protagonismo dos mulatos na literatura antiescravista cubana e brasileira era
uma forma de aproximar a experiéncia dos escravizados aos leitores. Sob o jugo de senhores
furiosos e libidinosos, a escrava quase branca promovia a compaixao dos leitores, sobretudo
em uma sociedade escravocrata e racista. A literatura também pretendia debater o absurdo
de escravizar pessoas brancas, submeter os filhos mesticos dos senhores ao drduo trabalho e

as puni¢des. Denunciava ainda a promiscuidade promovida por senhores sem os limites da
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lei, que recorriam ao uso e abuso de chantagens, martirios e estupros. A literatura brasileira
ainda recorreu aos mulatos para incluir os mais claros na nagao, promovendo casamentos
mistos ¢ o apagamento da origem cativa. Nio raro, os testemunhos defendiam que a raga
branca era determinante, e os negros desapareceriam casso fosse incentivada a mesti¢agem,
o branqueamento. Os romancistas e dramaturgos planejavam a reden¢io dos mulatos, par-
ticularmente quando eram quase caucasianos. Por fim, vale mencionar que essa propaganda
antiescravista nao tinha o intuito de denunciar as terriveis condigdes dos cativos negros,
crioulos ou africanos. Exceto o romance Francisco (1839), de Anselmo Sudrez y Romero,
as demais narrativas ndo se ativeram aos verdadeiros protagonistas, a multidao trazida da
Africa para o inferno dos trépicos americanos. Essa escolha de protagonistas mulatos quase

brancos nos remete a hierarquia racial, ao racismo inerente as sociedades escravocratas.
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