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Não sem controvérsias, os trabalhos do 
historiador da literatura Franco Moretti pro-
põem uma abordagem da história literária 
distante de textos específicos, empregando 
métodos quantitativos, através do uso de 
mapas e de gráficos, e da aplicação de um 
viés evolucionista para se entender o esta-
belecimento de diferentes formas literárias. 
Mais recentemente, Moretti organizou a co-
letânea Il romanzo — que no Brasil só teve 
seu primeiro volume traduzido e publicado 
—, uma ambiciosa proposta de mapeamen-
to da cultura romanesca através de textos de 
época, de historiadores e de críticos literá-
rios. Se em trabalhos anteriores Moretti se 
preocupou com o tempo e com o espaço, 
agora ele se depara com um sujeito: em The 
bourgeois, publicado pela Verso este ano, 
Moretti se propõe a enxergar “o burguês re-
fratado no prisma da literatura” (p. 4), o que 
incita automaticamente a indagação “quem 
é o burguês?”.

Para começar a responder essa pergunta, 
na introdução do livro Moretti procura fa-
zer algumas delimitações, tanto conceituais, 
quanto metodológicas. A burguesia é, antes 
de tudo, uma classe caracterizada por uma 
pressuposta dificuldade de definição, marca-

da por “fronteiras porosas” e “falta de coe-
são interna” e constituída, como classe, mais 
por contradições do que por uniformidade. 
A proposta de Moretti, portanto, é perseguir 
esse personagem elusivo através de mudan-
ças semânticas que podem ser encontradas 
na literatura de um período que vai do início 
do século XVII ao início do século XX. 

O título do livro já traz em si uma pecu-
liaridade. O inglês é a única língua que não 
desenvolveu uma palavra própria para os 
termos “burguesia” e “burguês”. The bour-
geois tem em seu título um estrangeirismo, 
portanto, normalmente usado como pejo-
rativo, como Moretti salienta remetendo ao 
exemplo de John Halifax, gentleman (1856), 
de Dinah Craik. Nesse livro, uma biografia 
fictícia de um industrialista, a palavra “bour-
geois”, sempre grifada, só aparece três vezes, 
e sempre com a intenção depreciativa. Mo-
retti aborda as diferenças do que “burgue-
sia” e “burguês” querem dizer em diferentes 
países, em diferentes temporalidades através 
dessas variações na linguagem. O grau de 
relutância da burguesia em perceber a si pró-
pria como tal está aqui diretamente ligado 
às relações estabelecidas entre esses grupos 
e a nobreza ou a aristocracia, fazendo com 
que se tornasse difícil instituir um discurso 
burguês distinto, ou seja, está diretamente 
atrelado a estas questões.
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Assim, o caso inglês do uso do termo 
“classe média” (middle class), em detrimen-
to de um equivalente ao francês bourgeosie, 
abriu um novo horizonte de expectativas 
em relação a percepções sociais no mundo 
anglófono, produzindo um “herói abstrato” 
fundamentalmente por conta da narrativa 
que constrói acerca de si mesmo. Mesmo 
após a superação dos entraves com relação 
à ideia do “novo rico”, o homem de classe 
média não conseguiu se aproximar “do tipo 
de herói — guerreiro, cavaleiro, conquis-
tador ou aventureiro — no qual a tradição 
ocidental havia se apoiado por, literalmente, 
milênios” (p. 16). Como exemplo da quase 
invisibilidade desses homens, Moretti re-
corre ao personagem John Thornton, do ro-
mance North and South (1855) de Elizabeth 
Gaskell, que é descrito pela heroína Marga-
ret Hale como sendo “nem bonito, nem feio, 
nada extraordinário, não exatamente um ca-
valheiro”.

Ainda na introdução, Moretti também 
explica o uso da expressão “entre a história 
e a literatura” de seu subtítulo. Remetendo-
-se ao Teoria do romance de György Lukács 
e à afirmação de que “toda forma é a reso-
lução de uma dissonância fundamental da 
existência”, Moretti afirma que “a literatura 
é o estranho universo em que todas as re-
soluções estão perfeitamente preservadas (...) 
enquanto as dissonâncias silenciosamente 
desapareceram de vista” (p. 14). Ele define as 
formas literárias como “fósseis do que antes 
havia sido um presente vivo e problemático” 
(p. 14) e que em tal processo de “engenharia 
reversa” — o estudo detido nas particula-
ridades linguísticas de textos específicos — 

estaria o valor delas para o historiador.
Em termos de método, The bourgeois é 

perpassado por duas noções: “prosa e pa-
lavras-chave”. Seis dos seus cinco capítulos 
possuem seções dedicadas a analisar termos 
cuja semântica foi transformada ao longo 
dos séculos XVIII e XIX, em direta relação 
com o surgimento da mentalidade burguesa 
tal como Moretti a entende. O termo “pa-
lavras-chave” é empregado em referência à 
obra Keywords, do crítico literário marxista 
Raymond Williams.

A prosa, outro eixo analítico do livro, é 
considerada por Moretti o estilo por trás do 
estabelecimento de uma linguagem burgue-
sa, de uma mentalidade “constituída de pa-
drões gramaticais e associações semânticas 
inconscientes, mais do que de ideias claras e 
distintas” (p. 19). A mentalidade do burguês 
não teria sido suficientemente explorada, ao 
contrário das ideias da burguesia, e, através 
das particularidades da linguagem emprega-
da nos textos analisados, sua intenção é a de 
“revelar segredos que grandes ideias frequen-
temente mascaram: a fricção entre novas as-
pirações e velhos hábitos, os falsos começos, 
as hesitações, os acordos; em uma palavra, a 
lentidão da história cultural” (p. 19).

O primeiro capítulo consiste funda-
mentalmente em um diálogo entre Robin-
son Crusoe (1719) de Daniel Defoe e A ética 
protestante e o espírito do capitalismo (1904-
1905) de Max Weber. Partindo da ideia de 
que o texto de Defoe serve como um retra-
to do comércio de longa distância na Idade 
Moderna e, por conseguinte, do capitalismo 
aventureiro, altamente especulativo, Moretti 
aborda as palavras-chave “útil”, “eficiência” 



e “conforto” por meio das ações de Robison 
Crusoe ao longo da narrativa. A partir de-
las e de sua relação com o ideal de trabalho, 
Moretti chega a uma particularidade da pro-
sa de Defoe: ela é repleta de frases formula-
das com orações no gerúndio, no passado e 
no presente infinitivo, o que significaria, sob 
o aspecto gramatical, que as ações do prota-
gonista parecem completas do ponto de vista 
do narrador, mas se mantêm narrativamente 
abertas, garantindo o encadeamento de uma 
ação na outra. Cada uma delas seria, portan-
to, útil, eficaz e viria a resultar no sucesso de 
Robinson Crusoe em tornar um ambiente 
inóspito habitável, ou seja, confortável.

Daí partirá sua análise das transforma-
ções da prosa em relação à cultura burgue-
sa no século XIX. O primeiro capítulo se 
encerra com o estabelecimento de um di-
lema a respeito da prosa como estilo, entre 
a produção de novas formas e a atribuição 
de significados, em um paralelo estabeleci-
do entre Max Weber e György Lukács em 
Ciência como vocação e a Teoria do roman-
ce, respectivamente. Ao longo dos próximos 
capítulos, Moretti buscará expor os limites 
desse paradoxo.

O capítulo seguinte, “O século sério”, 
parte do século XVII holandês e de três 
quadros de Johannes Vermeer — A mulher 
de azul lendo uma carta, A carta de amor e 
Oficial e a moça sorridente — para exempli-
ficar uma “nova dimensão narrativa” pos-
sível a partir deles. Se Svetlana Alpers, em 
The art of describing, propõe que a Idade de 
Ouro dos Países Baixos significou o surgi-
mento de uma arte descritiva distinta da 
narrativa, Moretti afirma que, no caso de 

Vermeer, seus quadros contam uma história, 
mas não de eventos memoráveis. Seriam os 
“preenchimentos”, de acordo com Moretti, 
em contraposição às “bifurcações” de uma 
narrativa  (ele toma aqui as noções de “fun-
ções cardinais” e “catálises” de Barthes), que 
funcionam “como as boas maneiras tão ca-
ras aos romancistas do século XIX; eles são 
um mecanismo elaborado de forma a man-
ter a ‘narratividade’ da vida sob controle; 
para conferir-lhe regularidade, um ‘estilo’” 
(p. 72). E este estilo seria marcado pela “se-
riedade”, a palavra-chave em questão aqui: o 
genre serieux de Diderot, trata-se de uma for-
ma “intermediária” entre a tragédia ligada à 
aristocracia e a comédia das classes subalter-
nas. Recorrendo novamente a Vermeer, Mo-
retti salienta que “seus personagens têm o 
semblante concentrado e composto da mu-
lher de azul” (p. 72). Fala-nos de uma forma 
de narrar que não é trágica, mas é definitiva-
mente “sombria, fria, impassível, silenciosa, 
pesada”, desprovida do “carnavalesco” das 
classes trabalhadoras (p. 74).

Essa narrativa do cotidiano — séria, 
racionalizada, controlada — tem uma tra-
jetória própria: o “preenchimento” de uma 
história com atos cotidianos terá sentidos 
variados em diferentes autores. Em Goethe, 
o cotidiano significa a possibilidade. Em 
Scott, ele é analítico, com a função de re-
tardar uma narrativa ainda tomada de melo-
drama, dando margem a “um novo tipo de 
descrição, em que o mundo é observado por 
um ‘juiz imparcial”’ (p. 76). Em Balzac, o 
“preenchimento”, mesmo aparentemente co-
mezinho, dá margem a um “efeito borbole-
ta”; entre eventos sempre há algo, ou alguém, 



que carrega consigo o enredo para uma di-
reção inesperada. Em Flaubert, há o “pre-
enchimento” em que nada acontece, e que 
demonstra o caráter opressor do cotidiano. 
Segundo Moretti, Eliot escreve Middlemar-
ch, em 1872, como “a história de uma vida 
inteiramente arruinada por – preenchimen-
tos” (p. 78). E, finalmente, Thomas Mann, 
cujos “preenchimentos” perdem “seus úl-
timos vestígios de função narrativa para se 
tornar simplesmente — estilo” (p. 79). Eles, 
portanto, carregam consigo um reflexo do 
controle do tempo e da racionalidade do 
mundo burguês. A prosa não é “burguesa” 
porque nela estão refletidos o “capitalismo” 
e a “indústria”, mas sim porque ela carrega 
sua lógica.

A partir deste ponto, Moretti volta-se 
para os conceitos freudianos de “princípio de 
realidade” em oposição ao “princípio do pra-
zer”, que ele já havia abordado em The way 
of the world. Exatidão, clareza e até mesmo 
imparcialidade tornam-se valores ao longo 
do século XIX e elas são fruto da prosa la-
boriosa de escritores, cientistas e burocratas. 
Do elogio à escritura contábil em Os anos 
de aprendizado de Wilhelm Meister às famí-
lias britânicas que registram sua vida social 
e privada em livros de contabilidade, “depa-
rar-se com a realidade” torna-se uma marca 
da vida burguesa no século XIX. No entan-
to, George Eliot, que em busca do exatidão 
das ações e sentimentos de suas personagens 
enche suas frases de advérbios e particípios a 
ponto de estas esvaziarem-se de significado, 
e o burocrata de Weber que, de tão perfeito 
torna-se desumano, são evidências do para-
doxo do realismo. “O quanto mais radicais e 

claros seus feitos estéticos — mais inabitável 
se torna o mundo que ele retrata” (p. 89): 
aí, segundo Moretti, reside a fragilidade da 
hegemonia cultural burguesa.

O restante do capítulo é uma reflexão 
a respeito da objetividade do narrador do 
século XIX, principalmente em Scott; sua 
relação com a ideologia conservadora; e de 
como o estilo livre indireto evidenciaria um 
contrato social através de uma terceira voz, 
que narra, por exemplo, as transformações 
de Emma Bovary, aos poucos esfacelando 
as distinções entre narrador e personagem, 
removendo as funções didáticas da literatura 
e acabando com a possibilidade de oposição 
ao texto. Mais uma vez Moretti aponta para 
o esgotamento do que chama de “século sé-
rio”: “um estilo que, através de trabalho in-
cansável, trouxe a prosa burguesa para um 
nível imprescindível de realidade e consis-
tência estéticas — somente para descobrir 
que ela não sabe mais o que pensar sobre seu 
objeto” (p. 100).

Em “Neblina”, Moretti faz uma longa 
análise da burguesia vitoriana por meio de 
sua relação com o visível e o invisível. Através 
das figuras de linguagem presentes no Mani-
festo comunista, ele conclui que a burguesia é 
a “primeira classe realista da história huma-
na” (p. 102). Em seguida, contrapõe Olympia 
(1863) de Manet a dois outros quadros do 
“século burguês”: O cavaleiro errante (1870) 
e A mártir de Solway (1871) de Millais, e sua 
relação com a nudez feminina neles repre-
sentada. Se Olympia olha diretamente para 
seu observador, as figuras de Millais não 
olham para ninguém. Na primeira versão 
de O cavaleiro errante, a arquetípica donzela 



em apuros olhava antes para o homem que a 
resgatava. Considerada imoral demais na pri-
meira exibição; foi vestida e transformada em 
uma mártir protestante do século XVII. Fica 
evidente o paradoxo de que, em contraste ao 
diagnóstico que pode ser feito através do Ma-
nifesto, na Inglaterra vitoriana, ao contrário 
de realismos, o que se percebe é a necessida-
de de envolver determinadas realidades em 
véus, neblinas, e que a nudez só é permitida 
em contextos específicos.

Em meados do século XIX, começam a 
surgir os “romances industriais” que não só 
retratam os conflitos entre os industriais e 
seus trabalhadores, mas também entre ge-
rações nas famílias burguesas — “a geração 
mais velha acaba por ser mais burguesa que a 
mais nova” (p. 113) — ao mesmo tempo que 
os prédios que constroem remetem à Idade 
Média. Em 1834, o Palácio de Westminster 
é destruído por um incêndio e “o revival gó-
tico começa” (p. 114), no que Moretti cha-
ma de um déjà-là moral e religioso. Mas não 
apenas os prédios pertencem ao passado: o 
“líder da indústria” possui ideais de cavala-
ria, segundo Carlyle, e o moralismo do pro-
tagonista de Dinah Craik em John Halifax o 
torna atípico quando comparado a membros 
da classe dominante. A quinta palavra-chave 
do livro, “influência”, aparece em uma aná-
lise de um romance que conjuga todos os 
aspectos elusivos do homem de classe média 
britânico do século XIX e os seus conflitos: 
com as velhas gerações, com seus emprega-
dos, com a mulher que ama, e que termina 
com quase todos eles ainda em aberto, mas 
cobertos com uma “pátina de virtudes” em 
uma tentativa de melhor mediá-los.

Da nudez aos prédios, deles aos homens, 
chegando por fim aos adjetivos. Aí também 
Moretti encontra os problemas do “realismo 
burguês”: os romances vitorianos não são ape-
nas carregados deles, que normalmente indi-
cavam traços físicos e que passaram a ser usa-
dos para descrever sentimentos. Seu propósito 
não é mais descrever, mas emitir julgamento 
mediante termos indiretos; a balança aqui 
começa a pender para o lado do significado 
em detrimento da precisão e assim se chega à 
preponderância do termo “earnest” — termo 
de difícil tradução para o português, mas que 
em sua acepção original equivale a “honesto” 
ou “sincero” — sobre o “sério”, e à conclu-
são de que a vagueza é inerente à classe média 
vitoriana. Trata-se de “uma longa história de 
camuflagem” (p. 144).

Os dois capítulos finais do livro se de-
dicam ao que Moretti chama “semiperife-
ria” e a uma análise dos conflitos internos 
da burguesia em Ibsen, respectivamente. O 
primeiro trata de “uma crônica de derrotas 
burguesas” (p. 149). Trata-se aqui dos efeitos 
da expansão da lógica capitalista em países 
como Itália, Rússia, Espanha, Brasil e Polô-
nia e os efeitos que ela tem na constituição 
dos protagonistas burgueses em seus roman-
ces: o surgimento de conceitos específicos, 
como roba, que aparece em Verga; a loucura 
como endêmica a estes contextos em Prus, 
Machado de Assis, Pérez Galdós e Dostoe-
vky; as permanências de velhos regimes; a 
importância do dinheiro; as descontinuida-
des narrativas que constituem esse mundo, 
principalmente através do capricho em Ma-
chado de Assis.

Por fim, o epílogo do livro é uma análise 



do ciclo de doze peças realistas de Ibsen, nas 
quais ocorre o “acerto de contas” do “século 
burguês”, quase acompanhando ano a ano 
o período da primeira grande crise do capi-
talismo europeu (1873-1896). Os conflitos 
das peças de Ibsen ocorrem sem a presen-
ça de trabalhadores e com atos que aconte-
cem dentro de que Moretti chama de uma 
“área cinzenta”, que ele considera “a grande 
intuição de Ibsen acerca da vida burguesa”, 
constituída de “reticências, deslealdades, bo-
atos, negligência e meias-verdades” (p. 171). 
A partir da falta de “palavras-chave” para 
caracterizá-la, Moretti chega à “honestida-
de” como a legítima virtude burguesa. E, no 
entanto, as peças de Ibsen nem sequer re-
presentam conflitos entre burgueses hones-
tos e fraudulentos, nem as vítimas da grande 
crise. Ele não resolve os conflitos inerentes 
à classe; o que chama a atenção de Ibsen 
para a “a área cinzenta” é o fato de que “ela 
revela com clareza absoluta as dissonâncias 
não resolvidas da vida burguesa” (p. 178). 
Se primeiramente Moretti analisa as ações 
dos personagens de Ibsen, logo depois ele se 
concentra no modo com que eles falam, e 
ele encontra metáforas. Chega-se, novamen-
te, à prosa e à compreensão de que, se o bur-
guês chega ao poder ligado à prosa realista, 
a “fatos” meticulosamente registrados, e tem 

suas fragilidades expostas pela “destruição 
criativa” da prosa analítica e da metáfora, 
trata-se do reconhecimento “da impotência 
do realismo burguês frente à megalomania 
capitalista” (p. 187).

Moretti não teve a pretensão de escrever 
uma “história da burguesia” ou uma “histó-
ria do pensamento burguês”. Ele reconhece 
as limitações de seu esforço, admitindo a fal-
ta de qualquer menção a textos teóricos ou 
literários norte-americanos, por exemplo. As 
categorias que Moretti usa são amplamente 
aplicadas a diferentes contextos e diferen-
tes localidades sem levar em consideração 
particularidades, e pelo foco na Inglaterra 
em dois de seus maiores capítulos, há de se 
lembrar constantemente da idiossincrasia 
presente em seu título. The bourgeois, ain-
da assim, é um livro instigante, que propõe 
diálogos interessantes entre diferentes obras 
clássicas de gêneros variados — indo da po-
esia a tratados de sociologia — e que contri-
bui em muito para os debates sobre a análise 
de conceitos próprios da historiografia atra-
vés do estudo de obras literárias.
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