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É muito bem-vinda a publica-
ção desta coletânea de entrevistas 
organizada por Maria Lúcia Garcia 
Pallares-Burke, reunindo, sob o tí-
tulo As muitas faces da história, de-
poimentos de nove scholars, — oito 
historiadores e um antropólogo — 
de significativa contribuição, para 
dizer o mínimo, nos rumos segui-
dos pela historiografia dos últimos 
30 anos. A quase totalidade deles, 
à exceção de Asa Briggs e Daniel 
Roche, é bem conhecida do público 
brasileiro especializado, pois tiveram  
livros importantes traduzidos, 
desde os anos 1980. É o caso de  
Cario Ginzburg, Peter Burke, Keith 
Thomas, Robert Darnton, Nata-
lie Davis, Quentin Skinner e Jack 
Goody. Trata-se de excelente elenco 
de autores, os quais, seja pelos temas 
de investigação, seja pelas inovações 
teórico-metodológicas que propuse-

ram, irrigaram a pesquisa historio-
gráfica contemporânea, chegando 
mesmo, em certos casos, a ultrapas-
sar os muros da academia. Um dos 
casos mais expressivos talvez seja o 
de Natalie Davis, a única mullher 
selecionada para este team, cujo 
The Return of Martin Guerre (1983) 
foi traduzido para o alemão, espa-
nhol, português, francês, holandês, 
italiano, sueco, russo, e até para o 
japonês.

O livro de Pallares-Burke, tão 
logo publicado, já despertou a aten-
ção dos especialistas, merecendo 
resenhas críticas de historiadores 
de peso em nosso meio. Evaldo 
Cabral de Mello publicou, no Ca- 
derno Mais (Folha de S. Paulo), 
uma bela análise do livro sob o 
título de “Historiadores no confes-
sionário”; e Laura de Mello e Souza 
publicou, no Jornal de Resenhas do 
mesmo diário, artigo intitulado “A 
história em movimento”. Impos-
sível não dialogar com os eminentes 
colegas na análise que tentarei fazer 
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do livro em foco — eles que, não 
obstante reparos pontuais, recebe-
ram a obra com grande entusiasmo.  
E, realmente, o livro é impecável, 
sob vários pontos de vista.

A introdução da organizadora 
explicita com nitidez a proposta da 
obra, bastante original, de trazer à 
luz os bastidores da produção his-
toriográfica de autores de ponta, 
descortinando para o leitor as mo-
tivações pessoais, as matrizes intelec-
tuais e mesmo um pouco da história 
de vida que, de vários modos,  
encontra-se presente no trabalho de 
cada um. As entrevistas compõem, 
assim, um painel que se aproxima 
dos Ensaios de Ego-história publi-
cados há uns 15 anos na França,  
incluindo eminentes historiadores 
da Nouvelle Histoire. Cada entre-
vista é precedida de concisa apre-
sentação por parte da organizado-
ra, na qual se informa sobre o autor 
entrevistado, sua obra e biografia, 
deixando o leitor perfeitamente à 
vontade para apreciar a entrevista.  
As chaves da entrevista são igual-
mente nítidas e pertinentes. Pro-
curam relacionar aspectos biográ-
ficos com produção intelectual; 
verticalizam aspectos da produção 
de cada entrevistado; particula-
rizam trajetórias específicas, quer 
acadêmicas, quer gerais, relaciona-

das à política maior; provocam re-
flexões de ordem teórica de grande 
importância quanto às relações en-
tre a história, de um lado, e a an-
tropologia, a literatura, o marxismo, 
a política e outros tópicos. É assim 
possível avaliar, longe das simplifi-
cações e estereótipos, inúmeros per-
cursos e opções da chamada Nova 
História nas últimas décadas.

Mas é mesmo da Nova História 
que o livro trata, exceto por Asa 
Briggs, estudioso da cultura ma-
terial e Skinner, mais dedicado à 
política e às instituições, de modo 
que tem razão Evaldo Cabral de 
Mello ao discutir a adequação do 
título As muitas faces da História.  
A história em causa, se for o caso de 
classificá-la, é sobretudo a chama-
da história antropológica, uma  
história que sem necessariamente 
negar processos gerais e totali-
dades amplas, debruça-se antes so-
bre enredos específicos, por vezes 
microscópicos, incluindo-se em 
vários casos na chamada micro-
história. De modo que o leitor se 
depara, principalmente, com algu-
mas — e só algumas — faces da 
Nova História, não havendo, entre 
os entrevistados, nenhum de seus 
críticos frontais ou de autores pre-
ferencialmente dedicados ao estudo 
das grandes estruturas. É como diz 
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Evaldo, em sua análise, ao ressaltar 
que ali somente estão reunidos au-
tores que migraram “do porão ao 
sótão” na pesquisa historiográfica.

Laura de Melo e Souza tam-
bém observou, com razão, que 
predominam autores da vertente 
anglo-saxã deste campo histo-
riográfico — o que não deixa de 
causar certo espanto, tendo sido a 
França o cenário privilegiado das 
mentalidades, em contraste com 
a Social History de língua inglesa,  
sabidamente marcada por forte  
empiricismo. Um autor como 
Serge Gruzinsky, por exemplo, 
— lembrado aliás por Laura —  
historiador que, além de francês e 
muito inovador teoricamente, de-
bruçou-se sobre a história colonial 
ibero-americana, seria muito bem-
vindo neste elenco predominan-
temente composto por estudio-
sos de temas europeus. Por outro 
lado, a quase “ausência” dos fran-
ceses em livro no fundo dedicado à 
Nova História é compensado pela 
forte presença de “francólogos” 
expressivos, se me for permitada 
a expressão, a exemplo de Burke, 
Darnton e Natalie Davis.

Os reparos de Evaldo e Laura,  
que faço meus, não diminuem, porém, 
a qualidade da obra que, como disse, 
é cuidadosa na concepção e põe em 

cena inúmeros debates que ani-
maram a polêmica historiográfica 
dos últimos anos. Evaldo Cabral de 
Mello observou, com olhar cirúrgi-
co, um certo desapontamento dos 
autores entrevistados, alguma frus-
tração por não terem estudado ou 
orientado teses, por exemplo, de 
história política ou diplomática. 
Como os políticos que experimen-
tam a “melancolia do poder”, os 
autores entrevistados parecem por 
vezes sentir uma certa “melancolia 
do conhecimento”, permitindo-
se dizer, em graus variáveis, que o 
marxismo, afinal, faz alguma falta e 
não está de todo morto; apontando 
os riscos que o demasiado apego 
à escala microscópica acarreta ao 
trabalho do historiador; “confes-
sando”, em vários casos, o caráter 
aleatório das escolhas temáticas 
que os celebrizaram, como no caso  
extremo de KeithThomas, que ad-
mite ter estudado a feitiçaria por 
acaso, além de se dizer muito crédu-
lo e influenciável, sempre prestes a 
esposar as idéias do último livro que 
venha a ler.

Esta “melancolia do conheci-
mento”, que Evaldo apontou como 
um dos pontos instigantes do livro, 
poderá ser um “prato cheio” para os 
críticos ferrenhos da Nova História, 
sempre prontos a destroçá-la pelo 
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apego a temas irrelevantes e minús-
culos, pelo descritério metodológi-
co, pelo desengajamento político, 
pela invenção de modismos, pelo 
“antropologismo” pulverizador, pe-
las interpretações delirantes e, last 
but not least, pela rejeição da luta de 
classes.

A bem da verdade, nota-se 
mesmo um certo ar blasé em várias 
considerações de alguns dos autores 
entrevistados. O melhor exemplo 
talvez seja o de Keith Thomas, que 
se compraz em dizer que nunca 
lera um artigo sequer dos Annales 
em sua formação universitária e 
de que Braudel, embora o tenha 
impacta-do, era, quando publi-
cado, livro “indigerível” que “não 
pegou na sua época”, a exemplo 
dos livros de Febvre e Bloch. Só se 
pode entender semelhante opinião 
partindo ela, como no caso, de au-
tor inglês desinteressado de outras 
histórias além da britânica (e de 
fato as historiografias européias, ao 
contrário do que se imagina, dia-
logam muito pouco entre si). Mas 
é decepcionante ver um historiador 
do porte de Thomas sublinhar com 
tanta ênfase o improviso que car-
acterizou suas escolhas temáticas, 
seja no clássico A religião e o de-
clínio da magia, seja em O Homem 
e o mundo natural. 

Por outro lado, encontra-se 
em algumas entrevistas, aqui e ali, 
um certo gosto pelo paradoxo com 
forte sabor provocativo, coisa que 
autores deste porte, e já um tanto 
“melancólicos”, como diria Evaldo, se  
permitem cultivar, por vezes exa-
gerando pontos de vista externa-
dos em suas pesquisas, outras vezes 
levados pela atmosfera de confes-
sionário que entrevistas desse tipo 
não raro ensejam. É o que vemos, 
por exemplo, numa das respostas de 
Goody a propósito do mito da “sin-
gularidade do Ocidente”, quando 
afirma que a “Revolução Industrial 
nada mais fez do que copiar, numa 
produção em grande escala, a pio-
neira indústria asiática” — tipo da 
interpretação arrojada, em escala 
macro-histórica, que não resiste, 
porém, a qualquer evidência. É o 
que vemos numa das opiniões de 
Darnton — autor consagradíssi-
mo — que, insistindo, com razão, 
no dever que tem o historiador de 
sempre conferir os fatos narrados, 
diz que, para tanto, todos “deve- 
riam trabalhar algum tempo em  
algum jornal cobrindo estupros, as-
sassinatos e assalto à mão armada”. 
Seria mesmo necessário tal estágio 
para o historiador zelar pelo rigor 
factual de suas pesquisas?
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 Mas este elenco de entrevis-
tas, se por essas e outras podem 
municiar os críticos acérrimos da 
chamada Nova História, oferecem, 
por outro lado, elementos preciosos 
para desfazer certos estereótipos de 
críticas por vezes simplificadoras ou 
“ideológicas”.

Antes de tudo, o caráter an-
tropológico desta história que muitos 
adversários da Nova História con-
sideram uma espécie de pecado 
original da historiografia recente. 
Pois bem, a leitura atenta das en-
trevistas com esses grandes autores 
sugere relação pouco sistemática de 
quase todos eles com a Antropolo-
gia — melhor dizendo, com as an-
tropologias —, quer em termos de 
formação intelectual, quer em ter-
mos de adoção sistemática de con-
ceitos operativos. À exceção, por 
razões óbvias, do único antropólo-
go incluído no livro — e que por 
sinal se empenha em destacar seu 
projeto de historicizar a cultura — 
a maioria dos entrevistados admite 
manter relação apenas pontual com 
alguns textos antropológicos de 
tendências e épocas diversas. Não é 
o caso de Peter Burke, por exemplo, 
que enumera os antropólogos que 
julga importantes e diz o porquê 
das escolhas. Não é também o caso 
de Ginzburg, mais parcimonioso 

nas citações, porém explícito sobre a 
importância de Lévi-Strauss no seu 
História Noturna. Keith Thomas é 
igualmente convincente quando se 
refere à influencia de Evans-Pritchard 
no seu The religion and the decline of 
magics. As várias menções a Cliford 
Geertz também são dignas de nota 
e muito já se escreveu sobre a pode-
rosa influência de seu trabalho na 
chamada micro-história. Mas, na 
maior parte dos casos, a salutar 
aproximação com a Antropologia 
é, como afirmou Natalie Davis, 
movida por “razões instrumen-
tais”, o que traduzo como: um 
refinamento da perspectiva mi-
croanalítica; uma atenção com 
as invariantes da sociedade, sem 
prejuízo de sua dinâmica; um 
cuidado especial com a descrição 
de detalhes ritualísticos e sim-
bólicos — mas não, sob nenhum 
ponto de vista, a adoção de mo-
delos antropológicos de interpre-
tação. Quando muito, a adoção 
de certos conceitos, como o da 
descrição densa de Geertz, porém 
totalmente refundidos pela  
perspectiva diacrôníca da pesqui-
sa histórica.

Outro ponto, que decorre do 
viés antropológico adotado por esses 
historiadores, diz respeito à micro-
história. Trata-se de assunto inevi-
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tável, justamente provocado pela 
organizadora do livro, seja porque 
alguns deles realmente protago-
nizaram este gênero — Ginzburg, 
Natalie Davis —, seja porque, na 
visão dos críticos da Nova História, 
ela não raro aparece como sinôni-
mo de micro-história, entendi-
da como estudo de minudências  
irrelevantes, fantasmas, periferias 
do que é realmente essencial.

Pois o que se encontra no de-
poimento desses historiadores é, 
pelo contrário, uma consciência 
bastante nítida dos perigos de uma 
micro-história levada às últimas 
conseqüências, isto é, descontex-
tualizada e exclusivamente narra-
tiva e um tanto novelesca de casos 
isolados. Todos os entrevistados 
apregoam, em uníssono, a necessi-
dade de se articular o global e o 
particular, o caso minúsculo e a so-
ciedade inclusiva — ainda que tais 
conexões sejam muitas vezes, em 
razão do recorte dos objetos, mais 
implícitas do que sistemáticas. 
Daniel Roche, historiador francês, 
talvez seja dos poucos a admitir, 
com tranqüilidade, não ser “um 
fato lamentável não se ter uma ex-
plicação global” para os fenômenos 
históricos. E nisso toca, embora 
despretensiosamente, num ponto 
essencial e sério da micro-história, 

coisa muito bem acentuada pelo 
seu conterrâneo Jacques Revel em 
outro livro, a saber: o que dife-
rencia — mas não hierarquiza — 
a macro e a micro-história é a es-
cala de observação e não o esforço 
ou renúncia de explicações. De 
minha parte, lastimo um pouco 
que os entrevistados não tenham 
aprofundado este ponto, insistin-
do apenas na necessária, porém 
dificílima, articulação entre mi-
croanálise e generalização.

Um terceiro estereótipo que 
as entrevistas reunidas no livro 
põem em xeque é a propalada 
idéia de que a Nova História não 
faz diferença, dado o seu apego à 
narrativa, entre história e ficção. 
Por mais que Asa Briggs enfa-
tize a importância da “evidência 
literária”; que o próprio Ginzburg 
admita que, por vezes, a “distin-
ção entre ficção e não-ficção se 
torne muito pouco clara”; que 
Natalie Davis, et pour cause, insista 
em que “a escrita da história exige 
uma habilidade que é imagina-
tiva” — nenhum dos autores em 
causa renuncia à prova dos fatos. 
Fatos verdadeiros — porque, em 
alguma medida os há, como há os 
fatos deliberadamente mentirosos 
—; e fatos ao menos verossímeis, 
que são a maioria. A factualidade 
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comprovável é, pois, em qualquer 
escala, dimensão importantíssima 
do trabalho historiográfico, e so-
bretudo por isso sua escrita não 
haverá de ser ficcional. Um quarto 
e último ponto — que longe está 
de esgotar a riqueza de questões 
postas pela coletânea — diz res-
peito à relações ente esses autores e 
o marxismo. E nisso me afasto um 
pouco da conclusão de Laura que, 
na sua resenha do mesmo livro, 
salienta que para eles seria impor-
tante “revistar o marxismo antes 
de alardear a sua morte”. Natalie 
Davís, que já foi simpatizante do 
socialismo, afirma que nunca se 
convertera ao marxismo, na ver-
dade. Keith Thomas, perguntado 
sobre se o marxismo de Cristopher 
Hill o influenciara, afirmou que, 
antes disso, fora realmente seduz-
ido pela personalidade de Hill, 
sendo que ele, Thomas, quando 
muito, não passara, quando jo-
vem, de um “marxista vulgar”. 
Peter Burke não evita afirmar que 
nunca fora marxista e prefere mes-
mo o ecletismo teórico. Robert 
Darnton não se acanha em dizer 
que não relê Marx freqüentemente 
“nem procura em sua obra chave 
para resolver algum problema”. 
Cario Ginzburg, um dos que mais 
valoriza a luta social em sua obra 

e vota no PC italiano, não hesita 
em dizer que “nunca se declarou 
marxista”, seja por ignorar o con-
junto da obra de Marx, seja pelo 
seu pouco comprometimento com 
a esquerda. O mais enfático nesse 
ponto é, sem dúvida, Daniel Roche, 
para quem o ecletismo é preferível 
“a continuar dizendo, como se fa-
zia, que a economia dita tudo...”. A 
julgar por esses depoimentos, vários 
desses historiadores nem estiveram 
no porão, antes de se instalarem no 
sótão.

De modo que, na verdade, 
o marxismo não parece gozar de 
grande prestígio entre esses autores. 
Não o marxismo in totum — e nisso 
Laura tem razão —, pois todos eles 
admitem estar ali uma chave para 
entender a importância dos confli-
tos de classe na história. Mas o mar-
xismo realmente rejeitado por esses 
autores e pela Nova História, em 
geral, é aquele que — vulgar ou re-
finado — apregoa o determinismo 
econômico, mesmo que “em última 
instância”, e vê na luta de classes “o 
motor da história”.

E nem por rejeitarem esses pres-
supostos, com maior ou menor con-
trangímento, tais autores podem 
ser vistos como absolutamente “de-
sengajados”. Em geral são eleitores 
da esquerda ou de propostas à es-
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querda, ainda que titulados de Lord 
ou Sir, defendem, como militantes, 
inúmeras causas de minorias, como 
a das mulheres ou de grupos étnicos 
oprimidos; Jacques Goody chegou  
a se engajar em lutas anticolonialis-
tas na África...

A história é mesmo mais rica 
do que a luta de classes ou o deter-
minismo econômico — e não se 
poderia compreender o passado e 
o presente a partir, exclusivamente, 
desses dogmas. É isto, também, o 
que nos mostra esse livro de entre-
vistas e a Nova História, em geral, 
com perdão pelo uso do rótulo im-
preciso. Mostra-nos que nem mes-
mo o capitalismo entronizou de vez 
o homo oeconomicus; que a lógica da 
diferença é tão importante quanto  

a lógica do conflito, sem cair em  
relacivismos radicais; que a obser-
vação microscópica é tão capaz de 
explicar a história como as inter-
pretações de conjunto, respeitada a 
diferença de escalas; que o conflito 
social possui, além da luta de classes, 
múltiplas dimensões — étnicas, re-
ligiosas — e talvez essas últimas te-
nham produzido e produzam as tra-
gédias mais dramáticas da história. 

A biografia e a historiografia 
desses autores mostra que supera-
ram intelectualmente o século XIX 
e atravessaram as tragédias, dilemas 
e utopias do XX. Não se escusam de 
enfrentar os dilemas do século XXI, 
embora, com enorme lucidez, muita 
melancolia e alguma prudência, 
evitem dar lições arrumadas.


