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“Deus está nos detalhes”, costumava di-
zer Aby Warburg diante das imagens. E da 
mesma forma que o intelectual alemão, o 
historiador italiano Carlo Ginzburg, desde 
muito tempo, vem trilhando semelhante ca-
minho. Inicialmente, a partir de processos 
inquisitoriais, ele trabalhou elementos preci-
sos do que se consagrou como micro-histó-
ria. Anos depois, com tal arcabouço teórico 
bastante fundamentado, incursionou pelo 
estudo da arte onde, em Investigando Piero, 
articulou as obras de Piero della Francesca 
junto a uma ampla rede de relações e sig-
nificações. E é precisamente nesse ponto, 
onde detalhes e particularidades da imagem 
emergem, que Ginzburg aproxima-se do viés 
analítico warburguiano.

A proximidade — e as relações — que 
o historiador estabeleceu não só com a arte, 
mas especialmente com os conceitos e méto-
dos de Aby Warburg, não são recentes. Des-
de a década de 1960, quando pela primeira 
vez realizou estudos no Instituto Warburg e 
aproximou-se dos intelectuais ligados a tal 

instituição, especialmente com historiador 
da arte Ernst Gombrich, Ginzburg associou 
o estudo da imagem junto aos diversos ele-
mentos que estavam em seu entorno. Assim, 
quando tem por objeto de pesquisa as fontes 
visuais, ele as coloca como o centro de uma 
teia onde os diversos fios são tecidos, princi-
palmente, pelas relações que a obra estabe-
lece com o contexto, com o artista (e seus 
referenciais), com os círculos intelectuais e 
com os processos de circulação e recepção. 

Dessarte, pensando e problematizando a 
imagem a partir de suas múltiplas possibili-
dades, é que o autor apresenta Medo, reve-
rência e terror: quatro ensaios de iconografia 
política. Como o próprio título já anuncia, a 
obra em questão é constituída pela reunião 
de quatro ensaios. Publicados em diferentes 
momentos, ambos foram apresentados pelo 
autor em palestras e aulas de distintas uni-
versidades europeias e americanas. E mesmo 
que o mais antigo deles remonte ao ano de 
1999, a reunião e tradução de todos foi rea-
lizada, no Brasil, apenas em 2014. 

Os textos do historiador apresentam 
temáticas, obras e períodos diferenciados. 
No entanto, possuem como fio condutor o 
conceito warburguiano de Pathosformeln. 
Entendido, também, como a memória dos 

DOI - http://dx.doi.org/10.1590/2237-101X017033018
* Doutoranda em História pela PUCRS e gestora editorial da revista Estudos Ibero-Americanos (PUCRS).  
E-mail: luciana_de_oliveira@hotmail.com.



“Deus está nos detalhes”: percorrendo imagens de medos, reverências e terror

Luciana da Costa de Oliveira

668Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 17, n. 33, p. 667-671, jul./dez. 2016 | www.revistatopoi.org

gestos,1 o autor referencia tal formulação 
já na introdução do livro, partindo de um 
texto bastante conhecido de Aby Warburg: 
Dürer e a Antiguidade Italiana. Neste estu-
do, as imagens relativas à morte de Orfeu 
que aparecem tanto em um desenho de 
Dürer quanto em uma gravura proveniente 
do círculo de Mantegna, ambas do século 
XV, estabelecem relações próximas com a 
gestualidade expressiva encontrada em va-
sos da antiguidade greco-romana. Segundo 
Warburg, “a Morte de Orfeu oferece um 
ponto de partida seguro para se chegar, por 
várias direções, à compreensão dessa corren-
te patética contida na influência da Anti-
guidade redesperta”.2 Nessa perspectiva, os 
gestos e movimentos do Orfeu renascentista 
teriam sido recuperados, de forma intensifi-
cada, da Antiguidade clássica.

Essa intensificação dos movimentos, no 
entanto, não pode ser percebida, apenas, 
como cópia dos gestos gregos. A ambiva-
lência que perpassa não só a elaboração de 
tais produções pictóricas, mas igualmente 
o tempo anacrônico que as conectam em 
diferentes momentos, é de fundamental 
importância para a compreensão não só 
das imagens mas, também, do conceito de 
Pathosformeln. Para Warburg, quando tais 
gestos sobrevivem, quando eles ressurgem de 
maneira fantasmal em imagens renascentis-

1 DIDI-HUBERMAN, Georges. A imagem sobre-
vivente. História da arte e tempo dos fantasmas se-
gundo Aby Warburg. Rio de Janeiro: Contraponto, 
2013, p. 193.
2 WARBURG, Aby. Dürer e a Antiguidade italiana. 
In.: WAIZBORT, Leopoldo. História de fantasmas 
para gente grande — Aby Warburg. Escritos, esboços 
e conferências. São Paulo: Companhia das Letras, 
2015, p. 90. 

tas, observa-se, muitas vezes, uma inversão 
em seu sentido. 

Comentando um estudo empreendido 
pelo intelectual alemão e que foi retomado 
por Edgard Wind posteriormente, Ginzburg 
evidencia onde essa inversão se manifesta. 
Citando o caso de Maria Madalena e das 
bacantes da Antiguidade, um conjunto de 
semelhantes gestos expressivos era constata-
do. No entanto, mesmo que demonstrassem 
emoções extremas, suas funções e sentidos 
eram completamente opostos. Por tal razão 
é que a memória dos gestos torna-se, tam-
bém, fundamental para esse processo de 
análise imagética.

As observações realizadas por Aby 
Warburg acerca de tais questões foram ma-
terializadas em seu Atlas Mnemosyne. Pro-
jeto de grande fôlego e que ficou inacaba-
do, objetivava apresentar as sobrevivências 
(Nachleben) das imagens e, assim, evidenciar 
a forma com a qual os gestos semelhantes 
podiam assumir significados diferentes e 
opostos. Além disso, o conceito de engrama, 
ou a memória primitiva dos movimentos, 
igualmente encontrava ressonância nesse 
amplo conjunto que visava perceber não 
apenas essas transmissões mas, sobretudo, a 
forma como transitavam no tempo.

Percorrendo direção semelhante, espe-
cialmente no que se refere às sobrevivências 
e memória dos gestos e emoções, é que 
Ginzburg vai trabalhar, além de pinturas 
consagradas como Marat em seu último sus-
piro e Guernica, o frontispício (O Leviatã) 
e a fórmula de ideias que serviram de base 
para as formulações filosóficas e políticas de 
Thomas Hobbes e, igualmente, um cartaz 
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do Exército Britânico que conclamava os 
jovens para a guerra. Mesmo que tais tra-
balhos possuam especificidades temporais, a 
maneira como o historiador faz dialogar polí-
tica e arte junto aos medos e terrores encontra 
no Pathosformeln o seu ponto de encontro.

O primeiro ensaio apresentado pelo 
autor e que, de certa forma, é introdutó-
rio tanto aos conceitos trabalhados ao lon-
go da obra quanto à metodologia proposta 
e fundamentada no pathosformeln de Aby 
Warburg centra-se na atualidade de Tho-
mas Hobbes. Partindo de questões do pre-
sente, especialmente no período que se se-
guiu ao 11 de setembro, o historiador faz 
seu leitor andarilhar um duplo caminho: 
o da trajetória pessoal e intelectual do fi-
lósofo inglês e o de suas percepções acerca 
da noção e da ação do medo na origem da 
religião e do Estado. 

Para tanto, através de um encadea-
mento de ideias, palavras, obras e tempos,  
Giznburg desvela, a partir do uso que  
Hobbes faz do termo to awe — tomado 
da tradução de A guerra do Peloponeso, de 
Tucídides — uma gama de inter-relações. 
Perscrutando a origem da expressão, o autor 
trabalha com a noção de Logosformal, ou 
seja, a fórmula de ideias. Estas, conforme se 
pode acompanhar no decorrer do texto,  
se fazem presentes nos diferentes frontispí-
cios de O Leviatã, onde as noções de medo, 
terror e reverência são postas em evidência. 
Elas relacionam-se, também, com os ele-
mentos religiosos ligados a tais emoções 
e que perpassaram a filosofia política de 
Hobbes. Nesse sentido, a secularização da 
política proposta pelo filósofo teria, em úl-

tima instância, uma relação bastante próxi-
ma com elementos e sentimentos suscitados 
pela religião.

No segundo ensaio, dedicado à obra 
Marat em seu último suspiro, de Jacques-
-Louis David, são apresentados ao leitor os 
inúmeros entrelaçamentos e perspectivas 
utilizadas — e vivenciadas — pelo artista 
na elaboração de sua pintura. Mesmo co-
mentando no início do texto que o Marat 
foi amplamente estudado, os elementos bus-
cados por Ginzburg trilham e aprofundam 
outros itinerários. 

Com isso, buscando referenciais em tex-
tos e imagens diferenciados, o autor estabe-
lece um diálogo não só entre Jacques-Louis 
David, a Revolução Francesa e a pintura 
mas, igualmente, entre política, seculariza-
ção e religião. Os elementos que utiliza para 
tal análise, muito mais amplo que os estudos 
anteriores, também contemplam a mescla de 
memórias e tempos provindos da Antiguida-
de e do cristianismo.

O penúltimo texto que compõe a obra, 
denominado “Seu país precisa de você: um 
estudo de caso em iconografia política”, 
é onde o conceito de Pathosformeln é mais 
profundamente trabalhado. Analisando a 
construção do cartaz que incitava os jovens 
ingleses a comporem os batalhões para a 
Primeira Guerra Mundial, onde a figura de 
Lord Kitchener assumiu importância cen-
tral, Carlo Ginzburg estuda a forma com a 
qual tanto o histórico do militar inglês foi 
relevante para essa produção quanto como 
determinados gestos e movimentos foram 
utilizados para que o cartaz tivesse a eficácia 
desejada pelo Exército.
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O autor elabora a sua tessitura de ideias 
partindo do olhar e do dedo que aponta 
Lord Kitchener aos observadores do cartaz. 
Buscando subsídios — e sobrevivências — 
nos escritos de Plínio, quando este descrevia 
a elaboração de uma estátua de Alexandre, 
o Grande, o historiador italiano evidencia 
como, a partir de representações de Cris-
to, textos medievais e imagens da Anti-
guidade, tais olhares e gestos já estavam 
presentes e desempenhavam importantes 
funções, especialmente quando se objeti-
vava prender a atenção do público ao qual 
tais imagens eram direcionadas. Eram, em 
última análise, chamados e chamamentos  
anacrônicos.

Assim, é a partir desse entrelaçamento 
de fios, imagens e tempos que as noções de 
Pathosformeln são apresentadas. Era na me-
mória do gesto incisivo do dedo e na do 
olhar que a todos vigiava que repousava a 
função primeva desse tipo de produção: in-
timar e chamar o observador. Influencian-
do outros cartazes do gênero e que seguiam 
o mesmo objetivo, Carlo Ginzburg ainda 
aponta para a relevância da publicidade e 
a relação próxima que ela estabeleceu com 
essas produções. 

É precisamente nesse ponto, ainda, que 
a questão da inversão do significado do ges-
to, tal qual as bacantes e a Maria Madalena 
estudada por Warburg, é trabalhada pelo 
autor. No caso dos cartazes publicitários, 
ele pontua que o chamamento utilizado 
no cartaz de Lord Kitchener foi reutilizado 
com sentido comercial e de consumo. Am-
bos apontam dedos e quase intimidam seus 
observadores com o olhar. São, sem dúvidas, 

chamados. Porém, utilizados de formas dife-
rentes e que acabam, também, por ter signi-
ficados e eficácias diversos. 

Finalizando a obra, o último ensaio 
apresentado por Ginzburg retoma Guernica, 
de Pablo Picasso, a partir de outro viés inter-
pretativo. Tendo por suporte as especificida-
des da obra, como as percepções do artista, 
o contexto em que foi produzida e o debate 
artístico travado no período, especialmente 
o que relacionava o modernismo às demo-
cracias liberais e o classicismo aos regimes 
totalitários, são problematizados os entornos 
da pintura em si e, mais especialmente, os 
elementos que mais profundamente servi-
ram de base para Picasso. 

Ao iniciar o ensaio com uma fala do ar-
tista, onde este diz ser fundamental, para o 
conhecimento de uma obra, saber quando o 
artista a “fez, por que, como, em que cir-
cunstância (...)”, Ginzburg estabelece a rede 
de relações que contempla todos esses ele-
mentos. Explorando o caminho dos esboços 
que o artista fez para Guernica, o autor per-
cebe não apenas as metamorfoses pelas quais 
a pintura passou mas, sobretudo, as conflu-
ências entre elementos da antiguidade e da 
modernidade presentes na pintura. 

Assim, Guernica não se constitui, ape-
nas, como uma obra alusiva à Guerra Civil 
Espanhola. Sem dúvidas, seu contexto de 
produção foi o do conflito. Mas os entre-
meios de sua produção estiveram ligados 
tanto às inquietações do próprio artista, ao 
debate intelectual e artístico do período e, 
igualmente, ao amplo referencial imagético 
que Picasso detinha (seja ele o de seus con-
temporâneos ou o de suas memórias).
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Os quatro ensaios de Carlo Ginzburg 
são, em última análise, escritos de fôlego e 
erudição. Mas, mais que isso, denotam no-
vas possibilidades de se trabalhar as fontes 
visuais. Partindo de obras como Marat em 
seu último suspiro e Guernica, ambas de am-
plo conhecimento, os estudos não se cen-
tram, apenas, na relação fechada entre obra 
e contexto ou em seus aspectos formais. 
Tampouco as considera como expressão úni-
ca de uma época. Ultrapassando tais análi-
ses reducionistas, que não consideraram os 
elementos específicos e particulares das ima-
gens, o autor as insere como elementos de 
provocação — e perturbação — de conheci-
mentos e saberes por muito estabelecidos. A 
partir do momento em que o artista, a obra 
e o contexto dialogam com outros tempos, 
imagens e textos, a sua análise e percepção, 
certamente, reveste-se e, igualmente, pro-
porciona novas significações.

Tal viés interpretativo, que tomou for-
ma a partir dos estudos empreendidos por 
Aby Warburg em fins do século XIX, foi 
de grande importância para esse novo olhar 
que mais demorada e detalhadamente se co-
loca sobre as imagens. Apesar de, ainda hoje, 
muitas dessas fontes serem tratadas apenas 
como ilustrações ou, ainda, como conclu-
sões visuais de textos escritos, o fato é que as 
análises realizadas têm se aproximado cada 
vez mais de metodologias que percebem a 
imagem a partir de sua ampla gama de pos-
sibilidades e, igualmente, de seu viés antro-
pológico.

Nesse sentido, compreender que as ima-
gens pensam e que, da mesma forma, são 

portadoras de memórias de tempos diferen-
tes entre si, permite a abertura de um leque 
de possibilidades interpretativas e, também, 
a tessitura e emergência de novos conheci-
mentos. Tal foi o caso, por exemplo, de Aby 
Warburg quando empreendeu o seu mais 
grandioso projeto através das pranchetas 
pretas e das imagens em branco e preto de 
seu Atlas Mnemosyne.

Por fim, muitos entrecruzamentos são 
percebidos entre Warburg e Ginzburg. Mes-
mo que o autor tenha sublinhado o uso dos 
conceitos elaborados pelo intelectual ale-
mão, outras reminiscências — e sobrevi-
vências — também surgem dos textos que 
compõe Medo, reverência e terror. De forma 
semelhante às ninfas de Botticelli, que fo-
ram observadas e analisadas por Warburg a 
partir de suas especificidades mais precisas, 
Ginzburg também é provocado e instiga-
do pelo detalhe. Não é por acaso que uma 
expressão específica, utilizada por Thomas 
Hobbes na tradução de Tucídides, torna-se 
o eixo da análise de uma Logosformal. Ou 
que particularismos imagéticos, como a data 
colocada por David em seu Marat e, tam-
bém, a constante metamorfose das formas 
utilizadas por Picasso em Guernica, apon-
tem elementos muito maiores e mais abran-
gentes que a pintura. Mas também quando 
gestos e olhares são percebidos junto a uma 
ampla gama de referenciais de outros tem-
pos e memórias, parece que Deus, aquele 
que Warburg dizia encontrar nos detalhes, 
finalmente torna-se visível e compreensível 
na confluência de todos esses elementos.


