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Se historiadores cultivassem a
mania norte-americana de escolher
os “dez mais” para estabelecer o
ranking de seu préprio oficio, segu-
ramente Natalie Zemon Davis figu-
raria em todas as listas em posicao
de destaque. Nas tltimas duas déca-
das, excepcionalmente férteis nesta
drea, seus trabalhos tém tido uma
repercussao notdvel e inspirado pro-
fissionais do mundo inteiro por sua
ousadia, capacidade de inovar e bus-
car formas alternativas de pesquisa,
interpretagao e exposicao de resul-
tados. Esta posi¢io consolidou-se
desde o aparecimento da obra-pri-
ma O retorno de Martin Guerre. Pu-
blicado originalmente em 1982 e
traduzido para o portugués em
1987, o livro enriqueceu uma inten-
sa polémica entre especialistas,
abrindo o campo sobre o qual a au-
tora voltou a debrucar-se em Histd-
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rias de perdio e seus narradores na
Franga do século XVI, de 1987, que
a Companhia das Letras acaba de
traduzir e publicar. Impossivel, por
isto, discutir este livro sem remeter
a0 anterior e ao seu impacto na his-
toriografia contemporanea.

Com a histéria de Martin,
Bertrande, do simpdtico impostor
Pansette e outros personagens da
pequena aldeia de Artigat, nos
Pireneus, narrada com a estrutura e
a graca de um romance (e antes, de
um filme — “laboratério” que co-
locou para a autora novas questoes
relativas a especificidade do discur-
so historiogréfico), Natalie Davis se
colocava entre aqueles historiadores
que afirmavam a possibilidade de
conhecer algo da experiéncia de gen-
te de carne e osso perdida nas bru-
mas do passado. Com Martin Guer-
re e seus companheiros de aventura
ela alcangou este mundo desapare-
cido sem recorrer a grandes catego-
rias explicativas, abstratas e finalis-
tas: s30 as vidas de homens e mulhe-
res comuns que aparecem naquelas
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pdginas, compreendidas através dos
significados de um episédio de gran-
de apelo literdrio. Ela enfrentava as-
sim de modo original os impasses
criados pela crise dos paradigmas
que, de diferentes maneiras, parali-
sava alguns historiadores e estimu-
lava outros & busca de novas respos-
tas. A micro-histdria, na Itdlia, assim
como algumas obras importantes da
chamada “Nova Histéria” cultural
francesa e parte da historiografia
norte-americana podem ser aponta-
das como produtos deste mesmo
impulso.

O mais impressionante, no
caso deste livro, é que nio houve
chance de recorrer auma documen-
tagdo “direta’. Seu resultado, assim,
ampliou e legitimou como procedi-
mento historiogréfico o uso da
conjectura, das evidéncias paralelas,
do cruzamento de informagoes, da
especulagio controlada e amparada
por uma sélida pesquisa que permita
inserir os individuos em seu contex-
to, explicando a um sé tempo uns e
outros. No caso, o relato do jurista
Jean de Coras, em seu Arrest Memo-
rable foi cotejado com uma ampla
gama de fontes manejadas com ad-
mirdvel habilidade. Obras anterio-
res que marcaram profundamente a
historiografia do século XX tém esta

mesma marca: E. P. Thompson, por
exemplo, em Senhores e cacadores, de
1975, enfrentou a mesma auséncia
de documentagio especifica sobre a
Lei Negra — produzindo uma in-
terpretagao original a partir de uma
investigagao impressionante em
fontes paralelas, suficiente para sus-
tentar conclusoes que incomodaram
seriamente tanto os especialistas pre-
sos a velhos modelos tedricos ou a
procedimentos convencionais de
andlise quanto os intérpretes que
nio conseguiam ver na histéria se-
nio a “imaginag¢ao” dos historiado-
res. Thompson foi classificado por
Hayden White como um vulgar
“empirista” em seu esfor¢o em des-
vendar novos aspectos da sociedade
inglesa no século XVIII em A forma-
¢do da classe operdria inglesa — cri-
tica dirigida também a toda a sua
obra, inclusive a interpreta¢ao dos
significados da lei como um campo
de embates e produgio de direitos.
O notdvel caso de Menocchio, res-
suscitado em livro por Ginzburg em
1976, deixou ecos semelhantes — e
outros exemplos poderiam ser men-
cionados para recuperar um pouco
da atmosfera intelectual na qual
Natalie Davis trouxe 4 luz estas His-
tdrias de perdio, tomando-as como
objeto de um exercicio que nos traz



de volta ao debate, nunca esgotado,
sobre a questao. Em meio a esta at-
mosfera t3o rica quanto conturbada,
Natalie Davis forjou sua prépria
maneira de lidar com a histéria,
imprimindo-lhe definitivamente
sua marca. Basta lembrar que, um
ano apos a publicagao das Histdrias
de perdiio, seus pares ainda discutiam
as implicagbes de sua narrativa so-
bre a histéria de Martin Guerre —
como se pode ver no seu didlogo
de 1988 com Robert Finlay na
American Historical Review ou nos
comentdrios posteriores de Ginzburg.
Nio se deve, assim, dissociar um
trabalho do outro sob pena de per-
dermos seus melhores desdobra-
mentos e significados.

Com Martin Guerre, que veio
a luz quase uma década depois do
livio de Thompson e quatro anos
ap6s os “trépicos” de Hayden White,
aautora trouxe para o centro do seu
trabalho a celeuma sobre a positivi-
dade da histdria, as fronteiras entre
fato e fic¢ao ou entre literatura e
histéria, que ganhara corpo no final
dos anos 1970 e inicio dos 80. Fé-
lo com ousadia e provocou um am-
plo campo de objecoes. A histéria de
Martin Guerre é uma “invengao” —
para usar o vocabuldrio do tedrico
norte-americano Hayden White —
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mas produzida através de uma escu-
ta atenta de vozes do passado. Dian-
te dele, historiadores mais conven-
cionals protestaram contra a extra-
polagao, a conjectura e, mais ainda,
contra a construcao ficcional como
parte do trabalho cientifico. Do
outro lado, aqueles que julgavam
que vozes do passado nao se podiam
fazer ouvir em velhos papéis (e que,
portanto, julgavam que ao historia-
dor apenas interessava seu préprio
processo de “invengao” ou restrin-
giam as possibilidades cognitivas da
histéria a desconstrucio de textos),
escarneceram de sua tentativa de
atingir, como Thompson ou Ginzburg,
a experiéncia de homens “reais”. Em
outras palavras, discutia-se o “prin-
cipio de realidade” da histéria em
seu jogo entre verdades e possibili-
dades. Se a insisténcia de Natalie
Davis em buscar a experiéncia dos
camponeses ¢ aldedes na Franca
moderna foi capaz de encantar a
todos pela maestria do texto, a redu-
¢ao na escala da andlise e 0 modo de
ver e narrar desgostaram aqueles que
preferiam apostar em categorias ge-
rais desgastadas pelo (mau) uso. In-
comodou igualmente os que ques-
tionavam, em uma perspectiva pro-
xima as variantes de uma historio-
grafia pés-moderna, a possibilidade
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de recuperar valores e modos de vida
reeditando, de certa forma, a polé-
mica que cercou, com referéncias
um pouco diversas, o massacre de
gatos de Darnton — publicado
pouco depois do Martin Guerre —
que envolveu, em 1985, nomes
como os de Roger Chartier e Domi-
nick LaCapra: o que podemos
acessar da experiéncia do passado a
partir destes relatos? Em que medi-
da textos de juristas, literatos, advo-
gados e outros agentes, cifrados e
conformados pelas etiquetas narra-
tivas da retdrica ou pelos seus pré-
prios objetivos institucionais, po-
dem ser tomados como vestigios de
modos de vida, da cultura popular
e seus significados — ou em que
medida se deve tomd-los como re-
presentagoes ou discursos que falam
apenas de seus préprios autores? Até
que ponto a retdrica, os cinones
discursivos ou os enunciados da cul-
tura letrada que revestem textos
empoceirados dos arquivos permi-
tem acesso a valores e comporta-
mentos humanos cujos significados
teriam sido irremediavelmente se-
pultados com seus praticantes? A
histéria, entendida como a interpre-
tagao de acontecimentos do passa-
do, seria ainda um exercicio intelec-
tual e politico legitimo?

Estas Histdrias de perdido man-
tém, assim, estreitas ligagoes com
um debate que envolvia diferentes
concepgodes de histdria e posigoes
opostas a respeito de sua legitimida-
de como saber sobre o passado. Tal-
vez estas criticas ao seu livro de 1982
a tenham levado rapidamente a este
novo exercicio a partir de um con-
junto de fontes j4 parcialmente per-
corrido em sua incursao pela histé-
ria de Martin Guerre. O universo
das cartas de remissao foi o ponto de
partida para uma retomada destas
interrogagdes que giram igualmen-
te em torno do oficio do historiador
e da histéria cultural da Franga no
século XVI. O titulo originalmente
escolhido para o volume, “Fic¢ao
nos arquivos”, secundado pelo sub-
titulo “histérias de perdao e seus
narradores na Franca do século
XVI” talvez tenha parecido um tan-
to tedioso para os editores que, em
boa hora, traduziram para o portu-
gués o volume publicado nos Esta-
dos Unidos. Seu aparente paradoxo,
entretanto, aponta inequivocamen-
te para esta intengao.

N3o 2 toa, Natalie Davis abre
seu livro relembrando velhas ligoes
de histéria a respeito dos “fatos reais”
que aprendeu em seus anos de estu-
dante. Evoca assim passagens conhe-



cidas de Hayden White em seu 774-
picos do discurso: “se reconhecésse-
mos a existéncia de um elemento
ficticio em toda narrativa histérica,
haverfamos de encontrar na prépria
teoria da linguagem e da narrativa a
base para a representa¢ao daquilo
em que consiste a historiografia, re-
presentagao mais sutil que aquela
que simplesmente exorta o estudan-
te a ir adiante e a ‘descobrir os fatos’
langando-os por escrito de modo a
relatar ‘o que realmente aconteceu™.
A rdpida mencao a este autor — re-
feréncia fundamental para um dos
lados neste debate sobre os signifi-
cados da histéria— logo nas primei-
ras pdginas de um livro dedicado a
discutir fontes e seus usos, explicita
o campo no qual sutilmente Natalie
Davis se coloca. Dir-se-ia que o li-
vro,  primeira vista despretensioso
em seus objetivos, tem a dimensao
de um acerto de contas com a for-
magio académica e com os descami-
nhos e fracionamento da disciplina
histérica. Por isso ele trata funda-
mentalmente dos mecanismos de
construgao textual, discutindo —
para bons entendedores — como se
situar diante destes e outros tipos de
testemunho do passado. O esforgo
equivale a exibir os alicerces, andai-
mes e estruturas do seu préprio tra-
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balho, desnudando formas de apro-
ximagao, leitura e interpretagao de
um conjunto de fontes que, a0 mes-
mo tempo, relatam e reelaboram
ficcionalmente histérias veridicas de
criminosos em busca do perdao.

O primeiro momento do exer-
cicio corresponde ao propdsito de
contextualizar os documentos que
tem em maos. No primeiro capitu-
lo, intitulado “A época em que se
contavam histérias”, Natalie Davis
busca inserir cuidadosamente as car-
tas de perdio em uma rede de tex-
tos de diferentes naturezas, para es-
tabelecer seu significado politico na
Franca do século XVI. Assim, des-
venda para os leitores as fungoes, os
mecanismos de produgio discursiva,
os objetivos pretendidos com estes
relatos destinados a convencer, co-
mover e obter perdao — bem como
as referéncias literdrias e culturais
que os sustentam. No segundo ca-
pitulo, a andlise assume uma outra
dire¢ao: em “A raiva e a legitima
defesa” ¢ discutida basicamente a
maneira pela qual estas narrativas se
estruturam na tentativa de obter re-
missao de penas. Atendendo ao ob-
jetivo de justificar moralmente a
violéncia em torno de valores social-
mente compartilhados, capazes de
abrir caminho para o perdio real,
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estes textos — avaliados em seu con-
junto — revelam temas, estratégias
narrativas, principios organizadores
comuns e negociados entre conde-
nados e homens da lei, que giram
em torno das formas aceitdveis de
justificagao da violéncia e da culpa.

Finalmente no terceiro e ulti-
mo capitulo, que intitulou “O der-
ramamento de sangue ¢ a voz da
mulher”, Natalie Davis assume uma
posicio no debate para estabelecer
de modo inequivoco a relagao dos
documentos com a experiéncia so-
cial dos sujeitos. J4 nao se trata mais
de analisar a textualidade — o dis-
curso em seus critérios literdrios ou
em suas intengdes ou fungoes —,
mas de aplicar-lhes os filtros com os
quais os historiadores buscam cla-
rear a audigao para escutar vozes do
passado, de sujeitos “reais” que nos
contam sobre si e sobre o mundo em
que viveram. A escolha da autora
recai justamente sobre as mulheres
— para as quais a obteng¢ao do per-
dao era mais dificil, resultando em
cartas de remissao mais elaboradas

e complexas que, a0 mesmo tempo
em que ocultam suas razdes e senti-
mentos, revelam tanto mais de sua
experiéncia histérica. E inevitdvel
ouvir af murmurar Bertrande de
Rols junto a estas companheiras de
infortinio, embora suas histérias
tenham tramas e desfechos diferen-
tes. Todas elas, de certo modo, an-
tecipam as vozes de outras mulhe-
res, seres das margens de que vai se
ocupar no livro seguinte com a ha-
bilidade de sempre.

Estamos a milhas de distincia,
ao fim do livro, das inquietagoes
pés-modernas e do velho zelo
positivista. Resta ao leitor a clara
sensaciao de uma “ressonincia mais
ampla” que, segundo ela, devemos
encontrar entre estas curiosas narra-
tivas e nosso complicado mundo
contemporineo. Por que, afinal,
achamos engracados estes velhos
relatos? — pergunta-nos no final do
percurso. Tudo a ver com a maneira
pela qual entendemos o significado
da histéria e nos apropriamos das di-
mensoes sempre renovadas do tempo.



