Por uma histéria politica do cultural

Entrevista

Fernando Bouza

A histéria, tal como a escreve Fernando Bouza, vai de par com seu gosto profundo pelo
arquivo e pelo livro. E ele que guia o cardter de sua vasta obra, que no se pretende inovado-
ra, mas que inova, de saida, pela inclusdo imediata de sua prépria experiéncia — nio apenas
critica, mas também sensorial — de historiador entre livros e papéis. E assim que a mate-
rialidade dos textos e sua légica de classificagio e de conservagao, antiga e moderna, passam
a constituir o rol de instrumentos de reflexdo desse historiador das sociedades ibéricas do
Antigo Regime. As formas orais, visuais e escritas (manuscritas e impressas) de emissao e de
recepgao cultural, com seus efeitos politicos plurais, surgem em seus livros numa diversidade
de estudos de casos que nao apenas informam as descontinuidades das modalidades de co-
municagio, de conhecimento e de memoria. Elas servem também para redefinir as pergun-
tas a serem langadas sobre as multiplas formas politicas do Estado moderno, desconstruindo
assim a teleologia historiogrifica do exercicio central do poder mondrquico.

Ha pouco mais de dez anos, exatamente em 2003, Bouza concedeu uma entrevista
a revista Topoi.! Aqui, esse didlogo se renova em torno de quatro grandes blocos temadticos.
O primeiro bloco é dedicado a sua obra, na sua relagio com a historiografia, nesta tltima
década. O segundo, sobre o trabalho do historiador, trabalho de arquivo, de que ele é grande
especialista. O terceiro ¢ dedicado a sua visdo da historiografia contemporanea. E o quarto
¢ voltado para as potencialidades de uma agenda de estudos que poderiamos chamar, de
maneira genérica, de o “periodo filipino”, em que se inserem muitos de seus trabalhos, reco-

brindo, evidentemente, Espanha e Portugal, mas também o Brasil.

ANDREA DAHER: Lembro que, na entrevista concedida em 2003, vocé nos falava da
abordagem — muito original, naquele momento — dos usos orais e visuais de determinados
objetos, pela cultura aristocrdtica de corte nos séculos XVI e XVII. Era o momento da publi-
ca¢do do seu livro Palavra e imagem na corte: cultura oral e visual da nobreza no Século de

Ouro (Madri: Abada Editores, 2003). Com este livro, pode-se dizer que comunicar e forjar
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memoria, & época, eram elementos eficazes nas lutas de representagio do que vocé chama
“ethos estamental”, ou seja, a produgao de distingéo e de legitimacio pela aristocracia corte-
sa — o que vocé estabelecia em sintonia com as proposi¢oes de Norbert Elias. Passados dez
anos, a pergunta agora seria a seguinte: o que mudou, do ponto de vista da historiografia, de
um modo geral, em relagao precisamente & oralidade, a producio de memoéria, nessa chave
de andlise das lutas de representacio de um “ethos estamental” como o da aristocracia de
corte do Século de Ouro e, em suma, em relagdo as conclusdes mais importantes veiculadas

no seu livro, em 2003?

FErNANDO Bouza: Em primeiro lugar, quero agradecer o convite, a presenga de todos e
especialmente a atengio e a confianga que depositaram em mim, ao imaginar que me ouvir
pode ter algum resultado positivo.

Com relagao a pergunta, a mudanga foi importante. Importante no meu préprio traba-
lho, mas, também, na historiografia de que meu trabalho, obviamente, é s6 um eco. Resu-
mindo, acho que se produziu uma recuperagao, pelo menos em parte, de horizonte. Explico
brevemente. Quando, hd dez anos, eu trabalhava sobre a palavra e a imagem na cultura
aristocrética, tentava voltar minha atengio para fendmenos que nio tinham sido estudados
até esse momento. Era, especialmente, uma tentativa de recuperar “vozes”. Ainda me movia
a ideia de reconstruir as categorias da época, “seu” léxico, “suas” formas de expressao, “sua”
luta politica. Esperava poder encontrar no oral e no visual expedientes de luta politica e de
diferenciagdo. Dez anos depois, acho que tentei — e tento ainda — nao apenas reconstruir
as categorias da época. Cada vez mais, estou a procura de um horizonte maior. E como se
a historiografia internacional voltasse a desejar ter um horizonte. O que quero dizer com
“horizonte”™ Isso nao supde, de modo algum, voltar a ideia cldssica de progresso, recuperar
a ideia de que “é preciso saber como se lia em 1450 para explicar que hoje lemos de uma
maneira e nao de outra”. Creio que os tempos e os espacos foram ampliados. De alguma
maneira, recuperei objetivos que me fazem medir a histéria com séculos mais longos, me
afastando talvez um pouco mais do contexto concreto da aristocracia ibérica. Esse horizonte,
para mim, e, pelo que entendo, para muitos outros historiadores, é o surgimento da esfera
publica. Quer dizer, trata-se de uma histdria da comunicagio que passou, creio eu, a ser uma
histéria da comunicagao politica. Eu sempre quis fazer histéria cultural da politica, uma
histéria cultural social. E, no fundo, me atreveria a dizer que fago mais histéria social do que
histéria cultural. Mesmo que estes sejam termos de bandeiras ou etiquetas, por assim dizer.
Eu sempre me considerei um historiador generalista, um historiador do mundo ibérico dos
séculos XVI e XVIL

Voltando ao argumento sobre o que mudou nos tltimos dez anos: passei de uma histéria
da comunicag¢ao e da memoria a um objetivo maior, o da construgido da esfera publica. Quer

dizer, agora, quando falo de voz, de imagens, de imprensa e de cépia manuscrita, eu o fago
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tentando reconstruir um processo maior, um laboratério em que surgiu uma esfera publica,
relacionado com os meios de comunicagdo. Assim, mudei, ampliei a escala; continuo fazen-
do estudos de casos, pensando por casos — poderiamos dizer assim, penser par cas —, mas
agora com uma escala maior no tempo e no espaco, e com um horizonte. Nao digo meta,
nio digo destino; digo horizonte, o que seria a construgio da esfera publica e o surgimento

da opiniao publica. Isso mudou, e para mim foi uma mudanga natural e importante.
ANDREA DaHER: E como se deu essa construcio, entio, em torno da esfera publica?

FErNANDO Bouza: Como vocés sabem, a histéria da imprensa é uma histéria de revo-
lugdo: a célebre “revolugao da imprensa”. Eu vou contar desta maneira. Em primeiro lugar,
se supunha que a imprensa era uma revolugio do moderno diante do medieval. Hoje, esta é
uma ideia completamente superada. A segunda ideia de revolugao da imprensa é a de que ela
surge como um novo sistema que gera o racionalismo, segundo o modelo de McLuhan, que
também foi, em parte, superado. A terceira ideia, que acho a mais interessante, ¢ a de que
a imprensa nao foi revoluciondria nem pelas suas produ¢des nem porque gerou uma forma
tinica de leitura, ji que existiam formas de leitura em voz alta etc. Mas ela foi “revoluciond-
ria” — e revoluciondria entre aspas —, sim, porque gerou novas relagdes e novas realidades
para a época. A primeira delas seria o pablico moderno, que é uma realidade muito pouco
estamental. A segunda tem a ver com as possibilidades mercantis préprias da imprensa. Elas
fizeram com que o mundo do que foi chamado “cultura popular”, ou pequena tradigao,
se preferirem, se transformasse em texto impresso e pudesse ser consumido por pessoas de
tradicdo letrada. Mas, a0 mesmo tempo, a grande tradi¢io pode ser difundida no mundo
da pequena tradigao por meio da imprensa em linguas verniculas, através da edi¢ao dos
cldssicos romantizados, de formas de leitura em voz alta etc. Quer dizer que aqui a imprensa
se apresenta como revoluciondria nio por ser promotora de um novo corpo de textos, mas
pelas novas relagoes sociais e politicas que pode gerar. De um lado, sabemos bem, estd a pro-
paganda que vem de cima para baixo e que recorreu amplamente as imprensas tipograficas;
de outro lado, de baixo para cima, hd o fato de que as popula¢oes puderam dar respostas as
medidas tomadas pelos governantes sobre a base de textos que também puderam chegar a
imprensa. Portanto, a imprensa me interessa como uma forma de fazer chegar, de colocar em
circula¢iao conhecimentos, noticias, afetos, o que quisermos. E também como um elemento
de construgio de novas comunidades. O piblico moderno ¢, para mim, uma comunidade
totalmente nova, entendido como publico massivo e indiscriminado. E isso, claro, me faz
lembrar que Gabriel Naudé — que todos vocés conhecem, autor do cldssico do pensamen-
to absolutista, Considérations politiques sur les coups d’étar 1639) — era bibliotecdrio. Esse
publico moderno, como digo, ¢ um publico nao estamental: porque hd pessoas de distintas

condicoes, letradas e iletradas, que fazem leitura em voz alta, e pessoas com representagio

Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 16, n. 30, p. 313-340, jan./jun. 2015 | www.revistatopoi.org 315



POR UMA HISTORIA POLITICA DO CULTURAL

Fernando Bouza

politica diferenciada (nobres, eclesidsticos, povo) que, entretanto, estao unidas porque leem
0s mesmos textos e porque gostam dos mesmos textos. Em Dom Quixote (1, 32), vocés lem-
bram, todos gostam dos livros de cavalaria: o fidalgo, o sacerdote, Sancho, o taberneiro, a
mulher do taberneiro, Maritornes etc. Pessoas que sabem ler e outras que nio sabem. Pes-
soas que, no fundo, do ponto de vista da representagio estamental pertenceriam a mundos
diferentes, mas que, entretanto, estao unidos porque todos eles leem ou ouvem ler livros de
cavalaria, que sdo os de que mais gostam. Essa nova comunidade criada pela imprensa pare-
ce ter tido também uma atra¢do muito forte para os reis que, no em vio, ao longo da Idade
Moderna, da Alta Idade Moderna, se transformaram em autores. Elizabeth da Inglaterra é
tradutora e autora; Jaime VI, Stuart, ¢ autor publicado; Felipe IV de Habsburgo é tradu-
tor; Luis X VI ¢ tradutor publicado; Felipe V de Bourbon é tradutor publicado. Do ponto
de vista da histéria do poder, pensem nas possibilidades de imaginar uma nova forma de
representar a comunidade politica, na qual o reino ¢ o publico — massivo, indiscriminado,
da imprensa — e o monarca absoluto, este sim absoluto, é um autor. Para mim, isso supoe
grandes possibilidades. E, na pratica, acho que para o mundo ibérico isso foi importante. E
claro, devo fazer operagoes que, em principio, sao operagdes de reconstrugao do vocabuldrio
politico e do léxico da época, a que nunca vou renunciar, e vou continuar pensando por
casos. Mas, agora, talvez, com um horizonte temporal maior, de 1521 a 1711, por exemplo.

E, também, mudei a escala. Por exemplo, como lhes dizia, tenho de voltar a pensar a
propaganda. Até agora, aceitamos que a propaganda era coisa prépria dos reis. Mas, agora,
nos deparamos com o fato de que se publicam textos em defesa e de legitimac¢io de uma
conduta particular, comunitdria, coletiva, através da imprensa ou do manuscrito. Isso foi
algo feito por todos os tipos de pessoas, de individuos a corporagoes, a cidades, grémios,
transformadas em pessoas ou grupos que desejam tornar publicas as suas razdes para agir
de uma forma ou de outra. Por exemplo, Francisco Manuel de Melo: esse grande escritor
portugués foi detido em Madri ao voltar da Guerra da Catalunha, suspeito de ser um agente
dos Braganga, depois do Primeiro de Dezembro de 1640. Uma cédula real de Felipe IV, de
marco de 1641, o isenta de qualquer divida sobre a sua lealdade. D. Francisco Manuel faz
com que esse texto seja publicado, o leva & imprensa, de forma a transformé-lo num texto
que possa ser apresentado como testemunho de sua lealdade. E verdade que teve de impri-
mir poucos exemplares, pois a cédula de 1641 é uma pega muito rara no corpus de Francisco
Manuel de Melo, possivelmente a mais rara que existe. Eu, pelo menos, sé consegui ver um
exemplar na minha vida. Esse impresso é também, sem dtvida, propaganda, mas propagan-
da de um s6. E, além disso, a propaganda, a vontade de difundir, de justificar e de tornar
publica uma postura determinada pode ser propaganda desde baixo, nao s6 de cima, como
a cldssica propaganda mondrquica.

Sabe-se, ainda, que houve pessoas analfabetas que buscaram um memorialista para que

escrevesse por eles um “papel”, e que, mais tarde, o fizeram ser publicado. Porque, no final
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das contas, a imprensa tem uma dimensao fortemente mercantil. Onde houvesse uma insta-
lada, todos poderiam recorrer a ela e, por mais que nos custe acreditar, era relativamente facil
se transformar em autor no século XVII. De forma que, insisto, trabalhando sobre casos de
particulares que recorrem a imprensa dizendo “meu parecer sobre a Guerra de Portugal é
este ou aquele”, me vejo frente ao fato de que, efetivamente, eles participam no debate comu-
nitdrio através da imprensa, e que esta gerou novos autores, como disse.

Alguns desses novos autores foram pessoas comuns; pessoas que, possivelmente, nao te-
riam tido a chance de participar de um debate até essa eclosao seiscentista da imprensa. E a
situagdo se torna, inclusive, ameagadora, de forma que se criou em 1648, na Espanha, uma
nova instancia jurisdicional, sobre a qual nao sabiamos quase nada até dois anos atrds: o “Juiz
Superintendente de impressoes e de livros relativos ao Governo Geral e politico e causa pua-
blica”. Foi criada em 1648 por Felipe IV, precisamente, para que existisse um juiz Gnico e
privativo que aprovasse, que censurasse as obras, em ocasioes apenas de papéis de poucos ofi-
cios, que tratassem de assuntos de governo geral e de causa publica. Isso porque cada vez mais
havia particulares que usavam a imprensa para tornar publicas suas ideias e observacoes. E,
dessa maneira, pude passar de uma histéria das formas de comunicagao para uma histéria da
esfera pablica. No fundo, o que me interessa ndo ¢ exatamente quais foram os argumentos das
polémicas, mas quais foram os meios mediante os quais as pessoas comuns ou os particulares
puderam fazer com que se ouvissem seus pareceres sobre questdes que antes eram gerais. Talvez
nio pudessem fazé-lo através das instituicoes representativas, como as cortes ou assembleias,
nem mesmo através das facgoes da corte régia. Mas, para a minha surpresa, e possivelmente
também para a surpresa deles naquele tempo, o puderam fazer gracas a imprensa — que era,
como jd disse, um meio muito mercantilizado. Para os textos que nio afetassem a religido ou
o sistema politico, a Gnica coisa que era preciso fazer era ter uma autorizagio de censura prévia
e reunir dinheiro para imprimir. Assim, se pode dizer que era muito mais fécil se transformar

em autor de um texto impresso em 1630 do que em 1750.

Lise SEDREZ: Nessas discussoes sobre as modificagoes da imprensa e o papel que ela
tem, em vdrias esferas, na criagdo do poder publico, peco que vocé fale um pouco sobre o
que representou, na regiio ibérica, essa mudanca material. Estou me recordando de alguns
trabalhos feitos sobre a produ¢io de livros em Veneza, como o de Mario Infelise, Leditoria
veneziana nel’700 (Milao: Franco Angeli, 2000). O que significou a produgio do papel ¢ a
presenca de imprensa em pequenas e grandes cidades? Essa difusao do oficio do tipégrafo, da
criagdo da imprensa, como vocé disse, a ponto de qualquer pessoa, dentro de certos limites,

poder publicar alguma coisa: o que isso significou nessa modificagao da sociedade ibérica?

FErNaANDO Bouza: No mundo ibérico, efetivamente, encontramos, no periodo barroco,

um certo caos de imagens, de rumores, de textos. Um caos que me lembra alguns momentos
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do século XIX, como o periodo entre 1808 e 1814, na Espanha e em Portugal, quando se
produz uma eclosio semelhante de textos, de imagens e de vozes. Porque, é claro, mesmo
que eu tenha falado aqui de imprensa, quero lembrar que de nenhuma maneira se pode
imaginar o passado Sem manuscritos, sem imagens e sem vozes. Sem esquecer tudo isso, na
minha opinido, a imprensa é possivelmente o mais operativo desses sistemas, precisamente
porque é um sistema muito mercantilizado. Quer dizer, é um sistema no qual a relagao
com os impressores ¢ mercantil: alguém tem um texto e busca imprimi-lo. Se for um texto
que nao vai ser vendido, ou seja, se nao for produzido um lucro econdmico com a venda
desse texto, na Espanha dos séculos XVI e XVII nio era necessdrio pedir licenga real aos
Conselhos para imprimi-lo. Por exemplo, se alguém fizesse um memorial sobre a Guerra de
Portugal e ndo o quisesse vender, este texto poderia ser impresso legalmente, sem autorizagao
oficial, até 1648. E importante que isso seja lembrado.

Ademais, é o particular que vai 2 imprensa com seu manuscrito e paga para que ele seja
impresso. E, por assim dizer, como fazemos hoje 0s nossos cartoes de visita. Imaginem que
vocés vao a uma gréfica e encomendam cem cartdes de visita— pessoalmente, meus pais en-
comendaram cartoes de visita para mim quando me tornei doutor, imagino que algo assim
tenha acontecido com todos nés. Bem, como disse, alguém chegava com um parecer sobre
a Guerra de Portugal junto a um impressor e fazia imprimir cem pareceres, que eram postos
em circula¢io direta, pois nao havia um sistema editorial como o atual, nem nada do estilo.
E, durante boa parte dos séculos XVI e XVII, as normas ainda eram frouxas para este tipo
de impressdo que nio se vendia.

Por dltimo, observo que a imprensa chega também a todo lugar onde se instalou a ma-
quinaria para imprimir. A prépria reprodutibilidade da mecanica impressa ¢é relativamente
simples. Por exemplo, o irlandés Albert O’Farail, ou O’Ferral, chegou a Madri na década
de 1670 com a pretensdo de imprimir livros para a missao da Irlanda. Ele dizia que os li-
vros impressos eram missdes mudas, porque nos lugares onde os missiondrios nao podiam
chegar, chegavam os livros. E este Mr. O’Farail nio encontrou ninguém em Madri que
soubesse compor os caracteres de imprensa em inglés; talvez ele também nao os encontrasse,
se procurasse hoje. E o que ele fez? Aprendeu ele mesmo, se transformou em impressor, se
tornou autor do texto e seu compositor. Algumas pessoas tiveram imprensas particulares
em suas casas. Por exemplo, em meados do XVII, Gaspar de Haro, marqués do Carpio,
teve uma imprensa completa em sua casa que, é claro, ndo era ele que movia. Mas, nela, o
marqués editava pequenos folhetos das comédias do Coliseu de Madri, cujos exemplares
presenteava de forma exclusiva. Ramiro Nufiez de Guzmdn, duque de Medina de las Torres,
também teve uma imprensa para seus pleitos. Em suma, onde hd imprensa, pode haver livros
impressos. Se pensarmos bem, ¢ particularmente nas redugées jesuiticas do XVIII que, se
hd imprensa e alguém que sabe usd-la, hd impressos. Neste sentido, é certo que a imprensa

gera novos autores porque mercantiliza a escrita e a autoria. E, em segundo lugar, porque
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onde existir alguém que saiba imprimir (e como acabamos de dizer, nao era tao complicado
aprender a fazer isso), poderd existir um impressor. A reagdo foi complicada e dupla: de um
lado, encontramos testemunhos dos outros impressores, aqueles que faziam livros para auto-
res mais “honrados”, que reclamam desses pequenos textos, dizendo que sdo apenas receitas
ou miudezas, que nio valem nada, e que sdo eles que fazem os grandes livros. De outro lado,
esses novos autores publicados que tém acesso 4 imprensa sao muito criticados pelos autores
considerados profissionais. Quer dizer, a Republica das Letras hispanica reclamava muito
dessa profusio de letras. Por exemplo, este é o caso do autor chamado Luiz Lépez, que era
um confeiteiro, que fazia massa folhada, e tinha aberto algumas lojas em Saragoca, o que o
tornou bastante rico. O confeiteiro tinha comprado os manuscritos de um erudito genealo-
gista. Assim, com esses antigos manuscritos e sua propria curiosidade, decidiu se converter
em autor impresso. E, de fato, ele publicou vérios livros sob seu préprio nome — neste caso,
livros completos, ndo folhetos —, que imprimiu por sua conta, pagando diretamente os
gastos da emissao. Os cronistas e os autores autorizados — me permitam a expressio — se
indignaram. Um deles o chamou depreciativamente de “o folheador”; outro afirmou: “tristes
tempos, quando qualquer um se atreve a escrever e estampar’. O préprio Lépez responde,
em 1638, que, por mais que nio escrevesse com “pena de ganso”, tinha o direito de “fazer
a ponta com tantas outras, como as das dguias que voam nas alturas”.> O que mais me in-

teressa aqui ¢ essa ideia de que a imprensa gera e propicia o aparecimento de novos autores.

Lise SEDREZ: Esses comentdrios parecem espelhar a reagao de certos jornalistas a criagao
de blogs, nos dias de hoje, na internet.

FErRNANDO Bouza: Isso me interessa muito. Vejam, o mundo da internet ¢ um mundo
que lembra muito essa espécie de caos que estou tentando apresentar a vocés. A internet
gerou, primeiro, a estupefagao dos autores tradicionais. Pouco a pouco, eles foram se in-
corporando a rede. Mas, se observarmos bem, o que a internet faz é gerar novos autores.
Novos autores que recuperaram formas antigas de autoria. Quer dizer, hd novos autores
que, tomando uma parte aqui e outra acold, se tornam compiladores. H4 novos autores que
sao glosadores, que comentam os textos de outros ¢ os guardam. H4 novos autores que sio
pessoas que unicamente colocam textos na rede. Entao, esse impacto das novas tecnologias,
concretamente o da internet sobre a autoria, me parece bastante interessante. Nao ¢ que
aconte¢a 0 mesmo com a imprensa, ¢ claro que nao. Mas trata-se, sim, de uma difusio que
gera novas escritas, novas praticas.

A reagdo dos Felipes, no século XVI, foi um pouco singular. Primeiro, houve reclama-
¢oes: o marqués de los Vélez, em 1599, lavra uma frase na pedra: “J4 nio existe quem nao
imprima.” No final do século XVI, todo mundo jd imprime. Foi entao que houve, como

* “hacer punta con tantas otras como vuelan de remontadas dguilas”.
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disse, a criagdo em 1648 do cargo de juiz superintendente em matérias de imprensa, uma
figura especial para que todos os textos impressos tivessem um juiz inico. O poder nio
sabe, portanto, como reagir diante do surgimento de tantos autores, e tenta controld-los,
precisamente com medidas como a criagao dessa nova magistratura para textos que, até esse
momento, como dissemos antes, estavam circulando sem censura.

Imagino que isso também nos permita compreender ou refletir sobre o que acontece
na atualidade. Sou muito pouco chegado a fazer comentarios sobre a atualidade por temor
de cair em preconceitos. Entretanto, proponho que vocés estabelecam a relagio por si sos:
quem quiser ver uma rela¢io entre a imprensa popularizada, digamos, do barroco ibérico, e
a situagao da internet hoje, que o faga. Mas nao fui eu quem fez, apenas deixei a evocagao
em sua memoria (porque, claro, jogo com a memoria de vocés)!

Voltando 2 ideia do caos que imperava nos anos 1600, 1610, 1620, havia um grande
nimero de autores na Inglaterra, na Franca, na Espanha e em Portugal que se perguntavam,
inclusive com humor, o que estava acontecendo naqueles tempos em que viviam, quando
tudo estava mudando. Um autor inglés como Gabriel Harvey se perguntava por que as pes-
soas nao estavam lendo o que deveriam ler. O letrado 1€ livros de cortesaos, 1é Castiglione, e
nio Duns Scott. E um mundo 3s avessas. Em Portugal, no texto satirico que eu mencionava
antes, se pergunta: “O que estd acontecendo? Por que nio comemos o que é nosso e, sim,
o que é dos outros?”. O texto lusitano Senatus consultus, de Celorico,’ diz que os brasileiros
comem seus abacaxis, enquanto os portugueses comem goiabadas e agticar de mel. Este ¢
um testemunho de uma precoce globalizagao alimenticia. Existem vdrios testemunhos do
comego do século XVII que falam de um mundo que estd se mesclando. Com efeito, a
imprensa ¢ um instrumento dessa mescla, e isso a torna especialmente interessante. Mas, é
claro, ela também apresenta seus problemas. Por exemplo, como vocés ji sabem, ela fixa os
textos, reproduzidos em centenas de exemplares a partir de um tnico original.

Eugenio Asensio, esse grande autor espanhol que todos os historiadores modernistas
espanhoéis gostariam de ter como mestre — todos, de alguma maneira, procuramos esta-
belecer uma relagao para poder dizer que somos discipulos de Asensio —, percebeu que a
imprensa tinha permitido que os romances populares chegassem até nés em versao impressa.
Mas Asensio se perguntava se isso nao teria custado ao romance o freio de sua evolugio.
Porque a imprensa, de alguma maneira, ao fixar o texto, o seca, o transforma em algo féssil.
Assim, é claro, ele pode ser copiado, imitado, reproduzido, mas tende a perder uma parte de
sua capacidade de nova criagao.

Voltando ao tema da atualidade, percebam que o que a internet nao conseguiu superar

foi o cédice. As primeiras imagens de textos na internet editados na rede nos fizeram recu-

3 Senatus consultus, texto enviado pela vereacio de Celorico, em 1624, ao Conselho de Portugal, em Madri.
Cf. MARTINS, Catla. Bibliografia critica sobre a temdtica de Celorico da Beira. Dissertagio (Mestrado em
Ciéncias Documentais) — Universidade da Beira Interior, Covilha, 2011.
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perar o mundo do rolo. Temos o rolo na tela, como se voltdssemos a imagem da leitura em
rolo, um rolo que vai passando. Mas os editores perceberam que isso tinha inconvenientes.
Por exemplo, nos primeiros anos da internet, as pessoas nao podiam parar de ler um texto
num dia e voltar a ler no dia seguinte, no mesmo ponto. Isso, que antes nao era possivel fa-
zer, agora ¢. Por isso, ler hoje na internet significou recuperar uma série de préticas proprias
da leitura do céddice como desenho. Ji podemos, assim, marcar o lugar em que deixamos a
leitura na tela. A tela pode aparecer dividida em duas folhas; alguns servidores, inclusive,
nos permitem ouvir um ruido de pdgina quando se muda a folha/tela. Quer dizer, a internet
mudou, sim, o estatuto do autor e do piblico, mas ela nao conseguiu ir no sentido contrario
dessa forma maravilhosa que é o cédice. Trata-se de um desenho, dos melhores desenhos que
existem, e que estd hd quase dois milénios entre nos.

Um autor de sermoes do comego do século XVII, por exemplo, se pergunta se ¢ melhor
ouvir ou ler um sermao. Evidentemente, é melhor ouvir um sermao, por conta do aspecto
retérico — a expressividade do sermao que se ouve quando o padre, com sua voz educada,
pode ir do sussurro ao grito, ¢ muito dificil de transportar as figuras da retérica em papel.
Mas esse mesmo autor diz que, por mais que o sermao ouvido diretamente seja melhor, o
sermao escrito é também muito proveitoso porque nos permite deixar de ler hoje, dormir e
voltar a ler amanha, exatamente na mesma passagem em que se havia parado. E, sem duvida,
os sermdes que duravam muito tempo — os sermdes de verdo nao podiam durar mais de
duas horas; os sermées de inverno podiam durar até mais de trés horas — eram um exerci-
cio, uma representagio que nao podemos imaginar hoje em dia.

Com o livro, posso chegar exatamente numa passagem e lé-la no dia seguinte. O cddice,
como vocés bem sabem, permite ainda comparar duas passagens textuais. Por exemplo, uma
do Antigo Testamento e outra do Novo, ou uma passagem do Exodo e outra do Evangelho
de Sao Jodo. Esta operagao é muito dificil de ser feita a partir de um rolo, de um pergami-
nho em rolo, mas muito simples a partir de um cédice/livro. Era o que acontecia com as
telas antes de a internet dar o salto e imitar o cédice. Talvez a internet pudesse acabar com o
codice, mas, na prética, acabou por imité-lo. O desenho do cédice, por enquanto, é bastante

duravel.

ANDREA DaHER: O segundo problema ¢ a pritica do comentdrio, da glosa, que tem de

se transformar na relagdo com suportes como o rolo e, hoje, a tela.

FErRNANDO Bouza: Sim, é claro. O mundo medieval teve quatro grandes figuras de
autoria: o escritor, o compilador, o glosador e o autor. O primeiro é aquele que copia o
texto materialmente. O segundo retne partes do texto para fazer um novo, tomando, por
exemplo, capitulos de Aristételes, Séneca ou Cicero (imaginem esta operacao hoje, com a

internet, ¢é ficil fazer). O terceiro parte de um texto e faz glosas que podem ser incorporadas
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no texto principal ou ao lado dele, na forma cldssica de mandorla.* O quarto seria o autor,
que escreve um texto novo, tendo por base suas leituras e citagoes de obras anteriores. E
nesta figura de autoria que prima a imprensa. Agora, recuperamos formas de autoria que, de

alguma forma, tinham se perdido durante o periodo da imprensa manual e mecénica.

ANDREA DaHER: O universo de circulagdes, de usos, de emergéncia de novas praticas
através desses usos, pode ser caracterizado por uma figura conceitual, digamos, que ¢é a figu-
ra da tensao. Na verdade, quando vocé diz que um texto fixa, a0 mesmo tempo hd fixagao
e hd mescla. A eficdcia dessa categoria “mescla” talvez seja maior para o século XVI do que
a de globalizacio, sobretudo nesse mundo em que o oral, o escrito e o iconico convivem
em interface. E nesse sentido que hd sempre tensio, e nunca totalmente fixacio. Em todo
caso, hd formas de uso mais pldsticas, como as que vocé descreve num livro, publicado em
francés, que se intitula Hétérographies: formes de [’écrit au Siécle d’Or espagnol (Madri: Casa
de Veldzquez, 2010). A ideia de tensao define muito bem uma heterografia. Na sua dltima
resposta, vocé nomeou trés formas de heterografia que correspondem 2 seguinte tipologia:
uma primeira heterografia seria a da palavra escrita como produtora de presenga de alguma
coisa ausente. Uma segunda heterografia seria a persisténcia da manuscritura, cuja andlise
encontramos, ainda, em outro livro seu, Corre manuscrito: una historia cultural del Siglo
de Oro (Madri: Marcial Pons, 2001). E, em terceiro lugar, a tradugao. Creio que essas trés
heterografias sao campos férteis para se pensar a tensao entre fixacio e plasticidade de deter-

minadas prdticas culturais.

FERNANDO Bouza: A heterografia é outra forma de ver a cultura escrita, outra grafia.
Em primeiro lugar, o mais interessante é que se trata de uma nog¢io que, de alguma forma,
implica reconhecer que cada um de nés, cada um dos ouvintes, cada um dos escritores, dos
historiadores, no final das contas se depara como autor diante de um ptblico. E uma histéria
que se repete uma vez ou outra, quando temos entdo de lidar com a meméria dos outros.
Memoéria no sentido das expectativas dos outros, o que eles ji sabem, as tépicas, os lugares
comuns. De forma que escrever heterografias supde partir do fato que hd uma “orto-grafia”
em que se resume a histéria cultural da escrita para o mundo ibérico dos séculos XVI e
XVII. Ou seja, a heterografia carrega implicito o reconhecimento de que primeiro existiu
uma ortografia, quer dizer, uma forma correta de escrever sobre a cultura escrita do periodo
moderno. E nessa cultura “ortografada” (que assinala o que teria sido o correto), em vez de
formas eficazes, nas quais a escrita produz efeitos sensiveis por si mesma, encontrdvamos
usos racionais que falavam do texto como um depésito racional, um lugar que deve ser de-
sentranhado através da razao. Isso fazia com que fossem ocultados outros usos que os textos

escritos também tinham no Século de Ouro, quando podiam ser tocados, apalpados, senti-

4 Auréola de forma amendoada que, na arte religiosa, circunda uma figura sacra.

Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 16, n. 30, p. 313-340, jan./jun. 2015 | www.revistatopoi.org 322



POR UMA HISTORIA POLITICA DO CULTURAL

Fernando Bouza

dos sobre a pele ou, até mesmo, ingeridos, comidos. Em segundo lugar, a ortografia passou
a dizer respeito 4 imprensa, e nao ao manuscrito. Em terceiro lugar, os textos se centravam
nos autores (Cervantes, Camées, Faria e Sousa), e ndo nos tradutores. Ou seja, para mim, a
primeira ideia de heterografia relaciona-se com a ideia de se fazer outra histéria da cultura
escrita, oral e visual dessa época. E também hd algo de heterogréfico no fato de insistir que
esta histéria pode ser escrita também no arquivo — coisa que, para mim, ¢ especialmente
importante —, ou que essa outra histéria é tdo ou mais rica do que a histéria tradicional.

No fundo, o que ¢ proposto ¢ algo que todos sabemos e, mesmo assim, esquecemos com
frequéncia: o passado ¢ um lugar distinto. Eu gosto muito da ideia de alteridade do passado.
Quando visitamos a Biblioteca de San Lorenzo do Escorial de Felipe II — cuja imagem
certamente vocés tém em seu imaginério por fotograﬁas —_ percebemos que os livros estao
colocados ao contrdrio. Os livros ndo estao com a lombada para fora, mas mostrando os cor-
tes das folhas, que sao totalmente dourados. Como José de Sigiienza explicou no inicio do
XVII, era desta maneira que se fazia para que os livros refletissem a luz da sala, a luz do co-
nhecimento. Para mim, esta imagem é muito caracteristica do mundo da cultura escrita da
Idade Moderna, nao sé na Espanha e em Portugal, mas em todas as partes. Trata-se de um
mundo distinto, porém igual, um mundo de alteridades. E a melhor maneira de imagind-lo
¢ esta: a imagem de um livro que é igual aos que eu conheco hoje, mas que estd colocado de
outra maneira, ao contrdrio. Tenho de descobrir por que estd ao contrério. A explica¢ao dada
passava por buscar o reflexo material da verdade, que brilhava nas folhas do corte dos livros.
Isso me levou, agora, a entrar em um territério que é distinto: recorrer as categorias proprias
da época para descrever uma pratica concreta como a de colocar os livros ao contrario, algo
que nao era s6 Felipe II que fazia.

Portanto, a heterografia ¢ uma maneira de dizer e de recordar que existe uma alterida-
de da cultura escrita, e é uma espécie de manifesto da vontade de insistir nessa alteridade.
Sim, tratamos de livros, autores, publico, leitura, palavra, imagem, mas a primeira coisa
que temos de fazer ¢ saber se essas palavras significavam a mesma coisa que significam hoje.
Porque, possivelmente, nao significavam o mesmo em todos os casos. Portanto, a ideia de
heterografia supde também chamar atengdo para as praticas. Reconstruir as priticas supoe
ingressar no territério da alteridade da cultura escrita, oral e visual do passado.

Escrever essas heterografias foi também um tour de force. S6 é possivel compreender o
trabalho que fiz como resultado de um convite especial, para um auditério também muito
especial, o do Collége de France, um lugar onde podem ser feitas heterografias. E nesse
sentido que os valores apontados por Andrea Daher — eficicia, manuscrito e tradu¢ao —
sao heterogrificos. E, ao afirmar que sao heterogrificos, se reconhece, a0 mesmo tempo, o
cinone imediatamente anterior. Além disso, insisto que é possivel escrever de outra maneira,
uma maneira que passe fundamentalmente pelas préticas, pois o heterogréfico, assim como

o heterodoxo, se reconstréi a partir de préticas.
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ANDREA DaHER: E 0 que a eficdcia, o manuscrito e a tradugao potencialmente trazem

de heterogrifico? Qual é a vantagem heuristica desses trés loci?

FERNANDO Bouza: Bem, em primeiro lugar, a eficdcia teria a ver com o fato de que ler ou
escrever ou nomear tém um efeito criador. Na época moderna, amaldigoar um filho podia
significar que, de fato, o filho ficasse amaldigoado; ler o nome de um herege podia provocar
algum efeito maligno sobre a pessoa que o 1¢, inclusive fisico, mas nao um efeito intelectual,
nem moral. A isso, chamarfamos eficdcia. Sao reflexos de um mundo de prdticas de leitura
que ndo passam pela leitura racional da tépica homo typograficus de Marshall McLuhan.
Quer dizer, sao formas de apropriagio dos textos que nao tém a ver com o intelecto ou com
a razio, mas que tém a ver com os sentidos. E uma chamada ao sensorial na leitura. Por
exemplo, livros para recém-nascidos. Por acaso eles os podem ler? Evidentemente, no. Mas
esses livios — geralmente versoes abreviadas dos evangelhos — tém eficicia por si sés. A
acumulagio de casos mostra que, tanto em meios cortesaos como em meios “populares”, em
meios letrados e nao letrados, foram registrados usos nos quais a escrita relacionava-se com
os sentidos e nao com a razao. Por exemplo, a pratica de ingerir textos, de comé-los, é algo
que para nés hoje em dia é uma doenca — a ingestao de papéis escritos estd descrita tecnica-
mente como uma doenga, uma forma de transtorno alimentar, conhecido como “transtorno
de pica”. H4 uma personagem da Comédie de Honoré de Balzac (1840), Pierrette Lorrain,
que come papéis, que come folhas de livros, porque sofre clorose férrica, ou seja, uma forma
de anemia. A tinta ferrogdlica a satisfaz, pelo fato de a jovem padecer de falta de ferro. Mas
comer papéis antes do século XIX nio era descrito como uma doenga, era na verdade uma
prética; criticada, talvez, mas uma prdtica de fato bastante ampla.

Em segundo lugar, o mundo do manuscrito teria a possibilidade de refletir estruturas
abertas na transmissao. Hd pouco diziamos que o impresso fixa o texto, que o torna estdvel
em sua forma, a0 mesmo tempo que o difunde e o preserva. Agora, ¢ preciso lembrar que o
texto manuscrito é um texto mais instdvel em sua forma, mas por isso mesmo mais acomo-
davel. Neste sentido, o manuscrito poderia ser definido pela sua capacidade de adaptagao a
circunstancia. Por exemplo, se fizéssemos uma operacdo simples: suponhamos que a profes-
sora Andrea Daher desse para que fosse copiado um texto qualquer ao professor Joao Frago-
$0, € que este o copiasse de punho e letra, e que sua cpia fosse passando pelas maos de todos
0s que estao nesta sala, e fossem feitas assim sucessivas copias até trinta. Se compardssemos
o texto original da professora Daher com o texto recebido no final, como vocés podem su-
por, o texto possivelmente nao seria igual. Entretanto, se fizermos trinta cépias impressas
do mesmo texto, todas elas serdo iguais ao original composto. Isso quer dizer que, em uma
tradicdo manuscrita, é possivel cometer erros em cada nova cépia, mas também incorporar
novas formas de mudanca que podem significar melhorias: comentdrios, glosas, corregoes,

explicagdes etc. Ou seja, o mundo da cdpia manuscrita é um mundo acomoddvel. Por isso,
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para as instituigdes e os grupos sociais, s20 muito importantes os interesses envolvidos, que
devem se adequar a espagos e tempos distintos. Um exemplo disso sao as ordens religiosas.
Elas sao, obviamente, uma institui¢io comum na Idade Moderna, mas tém espagos muito
distintos. As necessidades de uma missao nas Filipinas nao sao iguais as necessidades de uma
missdo nas Candrias, em Cabo Verde ou na Bahia. Sio completamente diferentes. Portanto,
os manuscritos podem manter a estrutura central, se ajustando a ordem original, mas podem
se adaptar circunstancialmente a distintas realidades locais. Quanto ao espago, o mundo im-
perial ¢ um mundo manuscrito, é claro. Do mesmo modo acontece com as varidveis de tem-
po, os conhecimentos ou os saberes que devem ser adequados as mudangas, com o passar do
tempo. E o caso do mundo da corte. Geralmente, pensamos esse mundo cortesio como um
mundo bastante esttico. Imaginamos, por exemplo, a corte imperial vienense dos Habsbur-
go como uma corte absolutamente regulamentada, um espago onde todo mundo sabia o que
tinha de fazer a cada dia, a cada momento. Isso é, a0 meu ver, um pouco efeito dos filmes
de Luchino Visconti. Ao contrdrio, a vida de corte do Antigo Regime era um tipo de vida
extremamente circunstancial, varidvel, na qual tudo mudava. E certo que algumas coisas
que consideramos efémeras duravam muito tempo, como os cadafalsos de D. Sebastido, que
foram conservados durante décadas em Lisboa porque nio foram destruidos. Mas, em geral,
a memoria da corte é muito frigil e nem tudo se encontra nas bem conhecidas etiquetas ceri-
moniais. Quando ocorria algo na corte que era um pouco complicado por ser incomum, era
preciso procurar com toda urgéncia uma pessoa mais velha, que tivesse vivido ali por muito
tempo, para perguntar como se organizava essa ou aquela cerimonia. Resumindo, na corte,
muitas coisas mudavam e nio eram forgosamente previstas, pois a memoria da corte pode
ser muito frégil. Nesse mundo de circunstincias que mudam, é preciso uma meméria muito
local. A cépia manuscrita se acomoda muito bem a esse mundo de mudangas e em continua
transformagio. Vejamos um exemplo de como, em 1548, 1592 e até 1621, o mesmo texto foi
sendo modificado para se acomodar as mudancas da corte. O exemplo do qual lhes falo é
cldssico, sao as chamadas Instrugoes de corte, que Joao de Silva, conde de Portalegre, comp6s
em 1592 sobre a base de outras instrugdes escritas por Juan de Vega em 1548. Ambas seriam
novamente adicionadas em 1621 a um novo texto de corte. Por mais que tenham chegado a
ser impressas, sua difusao, muito abundante, foi feita através de cépias manuscritas. Um dos
capitulos dessas Instrugoes se dedica, por exemplo, ao que deve ler o jovem cavalheiro que
vai a corte. Vemos, neste caso, a circunstancia do agora, do hic et nunc, que o impresso nao
proporciona porque ¢ permanente e nio circunstancial. Em 1548, se recomenda ao jovem
cavalheiro que vai & corte que leia livros de santos e de histéria, como também que ele fale
com os velhos soldados. Em 1592, esse mesmo capitulo traz o que Juan de Vega escrevia
em 1548 e agrega o texto de Juan de Silva que diz, entdo, que o jovem cavalheiro que vai a
corte terd de ir ao encontro dos privados, e que fard muito bem em ler Técito. E, em 1621,

com o texto de Silva adicionado ao de Vega, o que se diz é que o cavalheiro quando chegar
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ao paldcio deve pretender falar com o valido — dos viajantes soldados de 1548 ao valido de
1621, passando pelos validos de 1592. Quanto as leituras, hd de se ler poesia — das hist6-
rias e vidas de santos (1548) a Gdngora (1621), passando por Tacito com seus ecos lipsianos
(1592). Aqui vocés tém, em trés cenas sucessivas, uma completa histéria cultural da corte
espanhola. O manuscrito tornou possivel que 0 mesmo texto se acomodasse a trés circuns-
tAncias distintas. Por sua vez, o texto impresso de Baldassare Castiglione era o mesmo em
1548, em 1592 e em 1621. Nao hd referéncias aos validos no texto de seu 1/ cortegiano (1528).
Este foi um texto que sempre gozou de grande estima, que sempre foi considerado muito
importante, mas, do ponto de vista das necessidades de quem vai ao paldcio e tem de viver
nele, nio responde as novas circunstancias da vida palaciana. Evidentemente, o texto fala da
dissimulagdo, da sprezzatura, de um mundo de oralidade no qual se “habla delgado”. Tudo
isso é certo, mas // cortegiano nao tem resposta para a nova realidade dos privados nem, mais
tarde, para a do valido. Contudo, essas instru¢oes manuscritas que os pais escrevem para
os filhos que véo a corte podem ir se adaptando com o tempo, mediante adi¢des de novas
perguntas para novas questoes. Portanto, quanto a0 manuscrito, a tensio com o impresso ¢
a tensao de uma escrita que ¢ adaptdvel.

Por tltimo, quanto a tradugao, mais uma vez teriamos de pensar o estatuto do autor, esse
estatuto heroico de alguém que escreve um livro para que os leitores o desvendem — por
exemplo, lemos a obra de Braudel e, no fundo, tentamos compreender sua mensagem: o que
Fernand Braudel quer nos dizer? O autor heroico é um tipo de autor individual, perfeita-
mente reconhecivel, e que faz de sua escrita, de alguma forma, um manifesto. Esse tipo de
autor, heroico ou heroicizado, provém do Iluminismo. Antes, os autores nao gozavam de um
estatuto tao preeminente, por mais que, pouco a pouco, ele fosse sendo construido. Querer
chamar a atengao sobre o tradutor em vez do autor pressupée falar de usos indistintos da
escrita e descobrir algo que acho sumamente interessante: alguns acreditaram que a tradugao
era uma forma superior de escrita, uma forma “senhorial” de escrita na qual o tradutor, como
um general militar, vai se apoderando do intelecto do autor cuja obra traduz, dominando
seus conceitos ao passd-los para a oura lingua. Esta ideia da tradugiao “senhorial” é, para
mim, especialmente interessante. Durante a pesquisa, pude descobrir que, ao reconstruir os
usos da época, traduzir era considerado, em determinadas ocasioes e para determinados gé-
neros, uma forma superior a escrita de uma obra. Assim, rompia-se a ortografia do periodo,

rompia-se, através de usos e de préticas, o reconhecimento da autoridade da época.

ANDREA DaHER: Todos aqueles que conhecem a sua obra sabem como ela se inscreve
no interior de formas materiais, que sio formas de acumulagao e de conservagao da escrita
e da imagem que constituem os arquivos e as bibliotecas, os museus, as galerias etc. Nela,
esses espagos ganham uma significacao politica e uma dimensao social que costumam estar

ausentes do trabalho mais geral dos historiadores. Como incluir, entéo, essa légica do arqui-
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vo, muitas vezes desfeita, no trabalho historiografico? Qual é a importincia da inclusao da
l6gica do arquivo no trabalho historiogréfico? Aproveito a ocasido para perguntar, ao final,
qual foi a sua impressao da Biblioteca Brasiliana José ¢ Guita Mindlin, onde esteve recente-

mente, em Sao Paulo.

FErRNANDO Bouza: Quero insistir na ideia de que os “depésitos do saber” construidos
durante a Idade Moderna — mas também os de hoje, entre eles a biblioteca Mindlin ou
qualquer outra biblioteca — nio sao espacos inocentes. Sao frutos de uma escolha, sdo, por
si s6, uma construgao. Mas, me atreveria a dizer que isso se d4 nao apenas por eles serem a
voz de um grupo ou de outro, mas porque “fazer” um arquivo implica guardar determina-
dos papéis e nao guardar outros, e isso com uma ordem particular e especifica. Ou seja, aqui
surge novamente a ideia de pensar por casos, reconstruindo suas categorias e colocando-os
em seu horizonte, de modo a compreender realidades que sao distintas das nossas. Mas veja-
mos um exemplo, partindo do fato de que, sempre que existam opgoes, pode-se buscar uma
estratégia, hd a possibilidade de uma intencionalidade. Visitei também, no Rio de Janeiro,
o Real Gabinete Portugués de Leitura, que é absolutamente fascinante. Ld, me lembrei de
uma das minhas manias, quase patolégica, que ¢ a de querer saber qual é o manuscrito ou
o impresso com o primeiro registro bibliogrfico e qual ¢ o tltimo. Qual seriam o primeiro
e o ultimo dos livros dispostos no Real Gabinete Portugués de Leitura do Rio de Janeiro?
Falo isso porque, como vocés sabem, Felipe IV de Habsburgo (D. Felipe III de Portugal)
tinha uma grande biblioteca em seu paldcio do Alcazar de Madri. Seu avo, Felipe 11, tinha
fundado a grande biblioteca do Escorial, mas Felipe IV criou uma biblioteca em linguas
verndculas em seu Alcazar. Entao, me deixando levar por esta minha ideia peregrina de
querer saber qual era o primeiro livro e qual era o Gltimo, me deparei com a informagao de
que, segundo o inventdrio da biblioteca, de 1637, o primeiro livro na ordem tipogréfica de
registro era um livro intitulado Excelencias de la Monarquia e Reynos de Espania (1597), de
Gregoério Lépez Madera — o que ndo é nada mal como “primeira pedra” para o hipotético
edificio textual da real biblioteca. E o tltimo livro de todos é Uropia, de Thomas Morus,
traduzido ao castelhano. (Perdoem-me por dizer isso, mas Jorge Luis Borges ¢ um notdrio,
nao ¢ alguém que fabule.) Uma biblioteca de 1637, na qual, segundo seu préprio inventdrio,
o primeiro livro é sobre a monarquia de Espanha e o tltimo sobre utopia: para mim, isso
nio pode ser um fato casual, hd uma intencionalidade pragmdtica nessa disposi¢ao. Acho
que nisso fica refletida a ideia de que arquivos e bibliotecas nao sao inocentes depésitos do
saber. Sem duvida, talvez o rei Felipe IV nao fosse o responsavel dessa disposi¢o, mas, sim,
um bibliotecdrio, cujo nome era Francisco de Rioja. Ele ordenou os livros de uma forma e
nao de outra, como Frangois Grudé, senhor de La Croix du Maine, que em seu livro Biblio-
théque (1584) propoe a biblioteca ideal para o rei da Franga, em que elenca cem inscriptions

sob as quais se deveriam reunir todos os livros. A primeira inscription relacionava-se ao Deus
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criador do Génesis e a tltima, claro, ao Apocalipse. Af encontra-se encerrado o universo. A
ordem dos livros, como diz Roger Chartier, ¢ a imagem do universo. Por isso eu digo que
arquivos e bibliotecas nao sao inocentes.

Por outro lado, a minha relagao com livros, com bibliotecas e arquivos é uma relagio
muito, muito cara e muito particular. Em certa ocasiao, uma pessoa me disse que o que eu
fazia era um pouco perverso. A palavra ¢ forte, mas vocés verao que a perversao ¢ muito
inocente. Esta colega me disse que eu procurava no arquivo o que os demais procuram na
biblioteca e que, a0 mesmo tempo, procurava nas bibliotecas o que os outros procuravam no
arquivo. Eu respondi que, se essa era a minha perversao, eu era quase um santo. Mas, sim, na
minha rela¢ao com os livros pode existir algo dessa mudanga de lugares na hora de fazer as
perguntas. A minha confianga nos arquivos é, claro, enorme. Quero insistir nessa méxima:
“arquivo, arquivo e arquivo”, com horizonte, sem horizonte, com usos, sem usos. O arquivo
¢ ndo ¢é um lugar inocente tampouco, mas ¢ um lugar maravilhoso. Pessoalmente, nao sou
um grande leitor de literatura, talvez até um mau leitor de literatura, apenas de romances
policiais — agora eu estou lendo um que se passa aqui no Rio de Janeiro, do delegado Es-
pinoza, de Luiz Alfredo Garcia Roza, e, entdo, vou pelas ruas da cidade e me surpreendo,
dizendo “ah, esta ¢ a avenida Atlantica!”. Eu j4 li muita literatura contemporinea, mas nao
leio mais, porque para mim o lugar da fibula, o lugar do riso, o lugar da emogao é o arquivo
e a biblioteca. Os relatos que posso encontrar af sao verdadeiramente maravilhosos. E nao

sou capaz de ler o tltimo ganhador do prémio Goncourt!

ANDREA DAHER: Mas, a0 mesmo tempo, essa ideia de conhecer o primeiro e o tltimo li-
vro de uma biblioteca ¢ bastante fabulosa também. Alids, ela daria um romance igualmente

“fabuloso”. E, nele, o personagem central haveria de ser Fernando Bouza.

FERNANDO Bouza: Nio! Vejam, a histéria de “romance” vinculada a biblioteca mais bo-
nita que eu jd vi— nao tem nada a ver com isso, mas eu vou contar para vocés — tem a ver
com o mundo das fichas. Lembram das antigas fichas de catdlogos? Na Biblioteca Nacional
da Espanha, em Madri, havia uma enorme sala de fichdrios. Dois andares de salas de fichd-
rios. Um labirinto. E havia pessoas que deixavam mensagens entre as fichas. Se vocé estivesse
procurando uma obra, poderia encontrar, por casualidade, alguma dessas mensagens. Por
exemplo, na ficha de Didrio de um sedutor, de Seren Kierkegaard, por se tratar de um ro-
mance de amor, era possivel encontrar uma mensagem que dissesse: “Senhorita aventureira,
se deseja, estarei no café tal dia e tal hora”. Eu nao sei onde se deveria procurar a resposta.
Afinal, deixar mensagens em fichdrios era, evidentemente, um jogo particular.

De qualquer forma, esta histéria fala sobre a biblioteca como um lugar em que se brinca,
um lugar de opg¢oes. Seria injusto tentar reduzir toda a estratégia e eliminar a parte da brin-

cadeira e do prazer. Eu gostaria de insistir nisso: por vezes, leio trabalhos sobre bibliotecas
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ou arquivos nos quais se propoe que existem estratégias e intengdes politicas que nao chego
a ver. Nio sei se vocés perceberam que, para uma determinada histdria cultural, existe uma
tendéncia para encontrar “mensagens secretas” em qualquer tipo de pratica. Contra essa
tendéncia, acho que é necessdrio estar alerta e ser prudente, como nos mostra a histéria do
colecionismo de pinturas.

Atualmente estou trabalhando sobre as galerias de pinturas dos descendentes de D. An-
tonio Prior do Crato: é uma colec¢ao valiosa, mas nido vou necessariamente encontrar ali um
manifesto de sua demanda pelo trono portugués. Parece que os seus proprietdrios gostavam,
simplesmente, das pinturas; ou, talvez, eles quisessem imitar os grandes colecionistas princi-
pescos. Mas, ¢ claro, nao tenho de encontrar uma chave, porque a cultura nao estd sempre
escrita 4 /a clef para o periodo da Idade Moderna. Nesse ponto acho que estdo sendo feitos
alguns excessos. Mas, é claro, existem arquivos e bibliotecas sobre os quais cabe dizer que fo-
ram usados intencionalmente. Naquela época, nao sé as monarquias tinham arquivos, mas
também as casas nobilidrias, as instituigdes eclesidsticas, as comunidades ou, ainda, os parti-
culares. E alguns arquivos foram mobilizados como recurso de luta politica de seus proprie-
tdrios ou, simplesmente, como uma forma de garantir a subsisténcia deles. Por exemplo, os
descendentes de D. Anténio, no século XVII, tiraram grande vantagem do arquivo do Prior
pretendente, tanto abrindo o arquivo para os eruditos, que estavam interessados em conhe-
cer seus acervos, quanto recordando os antigos vinculos que uniam sua casa aos potentados
da Europa; ou ainda, de forma mais ousada, ameagando publicar alguns documentos que
poderiam ser comprometedores. Resumindo, foram utilizados, de forma muito concreta,
todos os recursos da meméria que o arquivo familiar antonino lhes permitiu. Algumas das
familias da nobreza portuguesa que permaneceram fiéis a Felipe IV depois de 1640 fizeram
coisas extraordindrias, como dar & imprensa seus arquivos, ou publicar o arquivo inteiro dos
papéis que conservavam. Martim Soares de Alarcdo, da casa do condes de Torres Vedras,
publicou Relaciones (1656), em que afirma que “chegando a colocar em ordem os papéis que
foram encontrados em Castela pertencentes a varonia, com o objetivo de guardd-los, pare-
ceu mais conveniente os fazer estampar”. A explicagao que Soares de Alarcao sugere é que
os papéis servirdo como exemplo a outros, que todos poderio conhecer sua lealdade e, além
disso, “para a maior seguranga dos préprios papéis”. Em meados do XVII, o arquivo nao
era monopoélio do poder “estatal”, como é no mundo contemporaneo. Isso me lembra uma
passagem de Ernst Jiinger, que em Strahlungen [Radiaciones. Diarios de la Segunda Guerra
Mundial] (1949) descreve a sensagio de enorme poder sobre a Franga quando se estd na sala
dos catdlogos da Bibliothéque Nationale de Paris. Esta ideia de ter conquistado um pais in-
teiro ao ocupar seus arquivos nao parece ser uma possibilidade de mesma extensao naquela
época — eu ia dizer “nossa”, mas talvez seja muito possessivo —, digo, para os séculos XVI e
XVII, porque havia grandes arquivos, mas também uma constelagao de pequenos arquivos,

de arquivos pessoais, nos quais se conservam as histdrias de suas vidas.
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Em Sao Paulo tive a oportunidade de ver alguns desses arquivos pessoais desse periodo,
reduzidos apenas a um volume, no qual se reinem certificados de soldados, de oficiais ou de
clérigos e que sdo testemunhos de vidas inteiras. Alids, pude também consultar uma docu-
mentagao sobre assuntos impensados, com noticias de Miguel de Noronha sobre o comércio
de “alcatifas” entre Goa e os conventos de Lisboa. No Instituto de Estudos Brasileiros, tive
acesso a uma excepcional cole¢ao de manuscritos. Achei a Mindlin uma biblioteca muito
boa. Vi pegas Gnicas, que nunca tinha visto antes — e, creiam, vi muitas coisas ao longo da
minha vida. Por exemplo, panfletos portugueses de propaganda, impressos em castelhano
feitos em Viena, que chamaram muito a minha atengao, ¢ que até agora nao estavam no meu
catdlogo de papéis sobre a Restaurac¢io, como também a colegao de impressos holandeses,
na qual existem raras pegas. Uma coisa interessante é que eu pude consultar pecas de polé-
mica e propaganda portuguesa posteriores a 1640 que nio foram pedidas pela Coroa, mas
diretamente por particulares. Livreiros que publicam, por sua conta, uma série de panfletos
(esses panfletos tém um interesse como mercadoria destinada a um publico leitor que quer
estar informado sobre o que estd acontecendo). Achei extraordindrio o impresso conservado
na Mindlin, publicado em Lisboa, “que escreveo 0 Marques de Montalvam, sendo Viso Rey do
Estado do Brasil, ao Conde de Nassau” (1642), incluindo os cumprimentos do holandés pelos
acontecimentos de 1640 (questdo que Stuart Schwartz conhece bem). Portanto, a Brasiliana
de Guita e José Mindlin tem pe¢as muito, muito boas.

JacQUELINE HERMANN: Queria aproveitar a sua presenga, entao, ji que o assunto ¢é
arquivo, para comentar um pouco a criagdo do Arquivo General de Simancas, exatamente
durante o periodo do reinado de Felipe II. O que isso representou, o que podia representar
numa concepg¢io de poder que estd na sua obra? Queria que vocé pudesse aproveitar este mo-
mento para falar um pouco da importincia da criagao desse arquivo e do projeto de poder

que estava ali estabelecido.

FErNANDO Bouza: Felipe Il fundou o arquivo da Embaixada da Espanha na Santa Sede,
em Roma. Os outros arquivos de que cuida, continuamente, sio arquivos prévios. Concre-
tamente, Simancas ¢ um arquivo anterior. Ele recebe uma nova organiza¢io, na forma de
ordenancas, em tempos de Felipe II. O monarca se interessa pessoalmente pela matéria dos
arquivos e, durante a sua estada em Lisboa (1581-1583), ele visita a Torre do Tombo e ordena
que copiem os seus estatutos, que tém um importante impacto nas ordenancas de Simancas.
Ele também se interessa pelo arquivo da Coroa de Aragao, se ocupando de sua instalagao
e da recepcio de novos fundos. Mas o arquivo fundamental de Felipe IT ¢ Simancas. E um
arquivo que tem uma categoria extraordindria, a partir do momento que o seu responsével ¢
secretdrio real. Portanto, nao ¢ s6 um lugar de erudigao, pois o secretdrio Diego de Ayala faz

parte do organograma dos secretdrios reais. Quer dizer, Ayala em Simancas ¢ tao secretdrio

Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 16, n. 30, p. 313-340, jan./jun. 2015 | www.revistatopoi.org 330



POR UMA HISTORIA POLITICA DO CULTURAL

Fernando Bouza

do rei quanto Mateo Vizquez em Madri. E, efetivamente, o arquivo nao ¢ sé um lugar de
erudi¢ao porque tem uma vincula¢io com a prdtica de governo.

Para mim, o arquivo de Simancas supoe, por um lado, a memdria da monarquia, de uma
monarquia que rapidamente se escriturizou e que tira proveito disso. Em algumas de suas
secoes, especialmente “Patronato real”, estd depositada a histdria dos direitos da monarquia.
Neste sentido, seria um lugar da meméria histérica da prépria Coroa. Por exemplo, a maior
parte da documentacao que, em 1580, Felipe II mobiliza para reivindicar os seus hipoté-
ticos direitos ao trono — remetendo-se, antes de mais nada, a crise de 1385 — provém de
Simancas.

Ao mesmo tempo, o arquivo ¢ um lugar de memoria e é um lugar de despacho de gover-
no. E isso é extraordindrio. Porque existem outros lugares onde parece que se cumpriu mais
a fungao de memoria dos direitos e privilégios da monarquia. Entretanto, em Simancas,
ambos os usos se cruzam, o comemorativo e o pratico. Nesse sentido, Felipe II como “Rey

Papelero” tem um lugar especial em Simancas.

ANDREA DAHER: Gostaria que vocé nos falasse um pouco do panorama mais geral da
historiografia contemporinea, em termos das interlocugbes mais fortes do seu trabalho. E
claro que, como foi dito, as pesquisas em arquivos e bibliotecas sendo uma marca muito
forte nos seus livros, por vezes as interlocugoes parecem estar mais apagadas. Sabemos da
sua forte relagio com o trabalho de Roger Chartier, nao fosse pelos interesses comuns em
torno da cultura escrita e pela histéria do livro; sabemos também de sua forte interlocugao
com Jean-Frédéric Schaub, nio fosse pelo interesse de ambos em unir, ou melhor, em apagar,
digamos assim, as fronteiras entre histéria cultural e histéria politica. Mas hd também toda
uma série de interlocugdes com historiadores portugueses, como Anténio Manuel Hespanha
e, talvez mais recentemente, com historiadores brasileiros. Vocé poderia tragar um panora-

ma dessas interlocu¢des hoje, em relagio ao seu trabalho?

FErRNANDO Bouza: A ideia de interlocugao me preocupa muito. Em primeiro lugar, no
comego desta sessao, quando falava da recuperagao de horizontes, estava fazendo também
um juizo sobre a situagdo da historiografia contemporanea. A meu ver, insisto, nio volta-
remos a fazer uma histéria fundamentada na no¢ao de progresso, mas, sem duvida, serd
recuperada certa ideia de “horizonte”, depois de tempos de pés-modernismo. Pouco a pouco,
creio que estao sendo recuperadas essas linhas norteadoras, algo que, pessoalmente, acho
interessante.

Em segundo lugar, meu trabalho atual tem muito a ver com as ideias de comunicag¢io
politica e de esfera pablica. No fundo, o que eu gostaria de fazer agora é uma histéria da
opinido. Em que momento os que governam tiveram interesse em saber o que os governados

diziam? Em que momento os governados souberam que essas opinides podiam ser impor-
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tantes? E como isso serviu para dinamizar a histéria? Ou seja, estou mais interessado na
andlise de efeitos, na mudanca ao longo do tempo. Contudo, me preocupa bastante que o
meu tipo de escrita nao seja mais simples. Fazendo aqui a minha prépria critica, creio que
exijo muito do leitor, pedindo que seja ele quem chegue as conclusoes em sua prépria andlise.
Mas, isso tem a ver com a minha educagdo, quando se evitava a ideia de meramente admi-
nistrar doutrina. Nés, pesquisadores educados na década de 1980, fomos vacinados contra
o atualismo. Isto teve o efeito de me lancar aos estudos de casos, com forte base documental
de arquivo, para reconstruir os casos de forma mais completa e complexa. Talvez também
tenha trazido a consequéncia de um tipo de fuga para a frente, através da erudicio e das
notas de rodapé, sem quase me atrever a apresentar conclusoes analiticas. No fundo, fui
educado para fazer dos leitores meus cimplices, para que sejam eles que tirem as conclusoes,

recusando qualquer papel doutrindrio da escrita da histéria.

ANDREA DAHER: De fato, a leitura de seus livros, hd sempre a surpresa da enorme fragmen-
tagao da estrutura, da perspectiva narrativa, mas também tedrico-metodoldgica. Hd, sem dd-
vida, os efeitos da sua formagao nos anos 1980 e, nesse sentido, este talvez nao seja exatamente

um aspecto unicamente da sua escrita, mas muito mais de uma escolha estratégica.

FErNANDO Bouza: Exatamente. De alguma maneira a minha geragao foi educada para
escrever assim, entretanto, para falar de outra maneira. Na sala de aula parece possivel expor
de cronologias mais amplas, falar em termos de consequéncias, coisas que nio eram passiveis
de serem expressas na escrita da histéria. A minha vontade de envolver performativamente
o leitor na conclusao das minhas préprias pesquisas tem algo a ver com o que os autores dos
séculos XVI e XVII faziam. Quer dizer, eles contavam com o que o leitor jd sabia. Assim,
eram os leitores ou as leitoras que conclufam seus textos. Tendo sido pessoalmente vacinado
contra o atualismo, fui educado na necessidade de nio transmitir doutrina através da escrita
da histéria, como disse. Diante dos que escreviam para proclamar, por exemplo, “estas sao as
causas do absolutismo”, fui ensinado que devia dispor os materiais, de tal forma que fosse o
leitor quem concluisse “estas sao as causas do absolutismo”. Isso faz com que, possivelmente,
a leitura de meus textos nao seja simples.

Por outro lado, minha relagiao de dependéncia com as fontes primdrias de arquivo s6 é
compreensivel levando em conta a enorme riqueza dos arquivos na Espanha e em Portugal. Eu
6 pude me permitir o luxo de conhecer esses casos e escrever as suas historias porque existe
Simancas, a Torre de Tombo etc. Porque existem esses lugares absolutamente maravilhosos
onde, como dizia antes, as melhores histérias do mundo esperam para serem contadas um dia.
Essa enorme riqueza, possivelmente, reforcou em mim o efeito geracional antes mencionado
e ajudou a tornar ainda maior a minha insisténcia na base documental e a minha vontade de

transferi-la. E claro, eu que digo que nenhum arquivo é inocente, tenho de reconhecer que os
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textos tampouco o s20, ¢ que, no final das contas, posso dizer que me desloquei do mundo
portugués a0 mundo de uma monarquia que ¢ pluricontinental, um mundo de monarquias
ibéricas pluricéntricas. Neste sentido, comecei fazendo histéria de Portugal e me deparei com
o fato de que entre 1580 e 1640 nao havia uma corte no reino. E desta auséncia passei a corte
régia de Felipe II e, nela, a histéria da comunicagio. E desta, sempre com critérios de histéria
cultural e politica, passei a histéria da opiniao publica. Agora, digamos, o meu mundo nao
s6 ¢ um mundo ibérico, mas é também um mundo americano, filipino, indiano etc. Neste
movimento, eu acho que foi de enorme importincia o impacto nio da historiografia espanhola
sobre a portuguesa, mas, ao contrdrio, da historiografia luso-brasileira sobre a espanhola ¢ a
europeia. Uma das coisas que mais mudou na historiografia modernista na Espanha ¢é, preci-
samente, ter comecado a romper as barreiras entre escrever a histéria da Espanha e a histdria
da América. Porque em muitas universidades espanholas, entre elas a minha, existia uma forte
diferenca entre os historiadores americanistas e os historiadores gerais da Idade Moderna. Essa
situagio mudou, em grande medida pelo efeito da histéria do mundo atlantico e, especialmen-
te, pelo forte impacto entre os historiadores da obra de Anténio Manuel Hespanha. Foi ele
quem trouxe até Portugal e, mais tarde, até o Brasil boa parte da historiografia espanhola. A
mudanga supoe que, se eu agora escrevo um artigo sobre Felipe II, posso incorporar cendrios
como as Ilhas Salomao, no Pacifico, ou Sao Sebastido do Rio de Janeiro, um povoado de que
o Rei Catélico recebe noticias desde finais da década de 1550.

Quando apresentei a minha tese, em 1986, sobre D. Felipe I e Portugal em 1580, fiz mui-
to poucas observacoes sobre o Brasil, por questdes documentais, mas também porque uma
aproximagao brasileira teria sido imprépria para uma tese lida num Departamento de Histéria
Moderna, e nao de Histéria da América. Portanto, de fato, a minha relacio com estas outras
historiografias aumentou muito porque o impacto do luso-brasileiro da nova maneira de inter-
pretar a relagio entre Brasil e Lisboa (e também a India) foi enorme na historiografia espanhola.

E possivel que os primeiros passos tenham sido dados a partir da Espanha para Portu-
gal. Mas, no final das contas, a historiografia modernista espanhola aprendeu histéria da
América através de Portugal e do Brasil. Assim poderia ser descrita a minha situagao atual.
Me atrevo a dizer que devemos continuar fazendo histéria através de casos. Temos de seguir
trabalhando no arquivo, temos de recuperar horizontes de uma duragao mais longa. Nunca
devemos renunciar a andlise, e temos de romper as barreiras disciplinares, da mesma forma
que se romperam as barreiras entre cultura, politica e histéria da arte. Possivelmente, para a
histéria modernista espanhola, a mais dificil de romper foi a fronteira da histéria da Améri-

ca, apesar de permanecer vigente ainda para muitas outras.
WEDER FERREIRA: Gostaria que vocé pontuasse a importincia da constituigao de Cédiz

e da revolugao do Porto no contexto editorial da Peninsula Ibérica, e dissesse de que forma

esse contexto influenciou as outras nag¢des na América Latina, por exemplo.

Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 16, n. 30, p. 313-340, jan./jun. 2015 | www.revistatopoi.org 333



POR UMA HISTORIA POLITICA DO CULTURAL

Fernando Bouza

FErnaNDO Bouza: Céddiz é o mundo da constitui¢ao politica e da liberdade de impren-
sa. Por isso, Cddiz seria de fato o final dessa histéria que quero reconstruir, na qual entram
em circulagao impressos, manuscritos, imagens e vozes. A liberdade de imprensa é especial-
mente importante em Cddiz porque se vincula a uma nova maneira, cidada, de estabelecer a
relagdo entre os governantes e a comunidade, os governados. Entretanto, isso nio supoe que
nao seja preciso desentranhar primeiro a tépica que une liberdade e imprensa, uma das mais
poderosas, e que, além disso, joga de forma maliciosa porque, digamos, age sobre nés quase
sem que saibamos, como uma forma de pré-conhecimento. Seria importante fazer uma re-
construgio do maior nimero possivel de narrativas relacionadas com a tdpica da liberdade
da imprensa, em torno dos anos de 1808, 1810 e 1812. Sao momentos nos quais, na Espanha,
se consegue a liberdade de imprensa e se estabelecem pela primeira vez distintas imprensas
permanentes em lugares nos quais, até aquele momento, nio se dispunha delas, como o
Rio de Janeiro, Montevidéu ou Valparaiso do Chile. Tanto em Cadiz como nestes lugares
novos, sao forjadas narrativas para serem impressas, nas quais se defende a ideia de que antes
da chegada da imprensa imperava o siléncio, o vazio comunicativo. Nisso coincidem, por
exemplo, os relatos uruguaio e chileno. Mas, como vocés sabem bem, a imprensa chega a
Montevidéu a partir do Rio de Janeiro, como um presente que a rainha Carlota Joaquina
envia aos monarquistas de Montevidéu, que sio partiddrios do absolutista Fernando VII.
Os fernandinos montevideanos proclamam que, gracas a imprensa, podem finalmente se
expressar, o mesmo que disseram os chilenos de Valparaiso (apesar de serem emancipadores,
e ndo absolutistas). No final das contas, a topica da liberdade da imprensa como sinénimo de
expressao e verdade tem a ver com o acervo conceitual do Iluminismo, que supde que, antes
da chegada da imprensa, nio é possivel a plena comunicagio. Pessoalmente, responderia que
nao, porque antes da imprensa era possivel recorrer a sistemas efetivos de difusao manuscri-
ta, como os da scribal publication, ou seja, a circulacao mediante traslados e cépias manuscri-
tas de noticias e conceitos. Sem duvida, a chegada da imprensa permite a geracio de termos
de comunicagao politica mais fluentes, mas nao creio que se possa dizer que as sociedades do
Antigo Regime que careciam de imprensa estivessem condenadas ao siléncio em questoes de
comunicagao politica. E quando digo siléncio, poderia dizer ignorincia. Dito isso, convém
lembrar que, ¢ claro, o papel desempenhado pela imprensa nos movimentos que rompem
com o Antigo Regime no comeco do século XIX foi extraordinariamente importante, na
Cddiz liberal da Guerra de Independéncia ou nas colonias espanholas da América em tem-
pos dos movimentos emancipadores. E impressionante o volume de textos impressos em
espanhol que sairam de centros tipogréficos dos Estados Unidos, como da Filadélfia, ou em
algumas antigas ilhas do Caribe inglés, onde também se imprime em espanhol para abaste-
cer a América espanhola. Terfamos de estudar muito melhor essa propaganda impressa para
as Indias, assim como — e me permitam que insista nisso — a construgio e a difusio do

mito libertador da imprensa. No meu entender, esse mito tem uma forte repercussao sobre
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o imagindrio coletivo. Pelo menos, foi o que me pareceu aqui no Brasil, onde se d4, ¢é 16gico,
uma enorme importincia ao estabelecimento de uma imprensa permanente com a chegada
da corte dos Braganga em 1808. Em certas ocasioes, tenho a sensagio de que, antes dessa
data, havia uma espécie de “menos valia comunitdria”. Nao posso entrar nessa questao,
mas creio, sim, que o estudo dos circuitos da scribal publication no Brasil dos séculos XVI
e XVII poderia ser verdadeiramente revelador. Claro, isso também me levou a questionar
por que nao havia uma imprensa permanente no Rio de Janeiro, ou na Bahia, antes dessa
data. Em qualquer caso, hoje, heterograficamente, sabemos que a ndo existéncia de imprensa
nao supde a impossibilidade de conhecer, expressar, lembrar ou comunicar mediante vozes,
imagens e manuscritos. Sem duvida, a imprensa favorece uma difusao massiva e perdurdvel
dos textos, mas isso nio supoe que antes dela as populagoes estivessem condenadas ao vazio

do siléncio e da ignorincia.

ANDREA DAHER: Essa é uma tdpica historiogréfica pés-roméntica e pés-iluminista. Por
exemplo, no Brasil do século XIX, a publicagio de diciondrios, de gramdticas e de vocabu-
ldrios em lingua tupi partia exatamente desse pressuposto de um “vazio” que se estendia
desde o passado colonial, que devia ser preenchido com essas reedi¢oes ou impressoes de

manuscritos, de modo a produzir uma presencga dessas linguas indigenas entao “inaudiveis”.

FErRNANDO Bouza: Em vez de lidar com esse “vazio”, lidar com a voz abriria possibilida-
des para pensar as coisas de uma forma muito distinta. O que é preciso urgentemente ¢ um
estudo completo, recorrendo todos os relatos da chegada da imprensa a distintos lugares. A
chegada da imprensa a Nova Zelandia, estudada por Donald Mackenzie, a Valparaiso com
a publicagdo de La Aurora, a chegada da imprensa em Montevidéu, a chegada da imprensa
no Rio... Sobre essas bases terfamos de observar as continuidades que os distintos relatos
apresentam e sua dependéncia em relagao a tépica ilustrada. Nao hd voz: estio condenados
ao siléncio os que nio falam como falavam os ilustrados, que falavam letra impressa, como

se sabe.

JoAo Fracoso: Nesse terceiro topico, vocé se referiu a alguns temas que, particular-
mente, s30 caros para nds, pelo menos para uma parcela das pesquisas aqui desenvolvidas a
respeito de monarquia pluricontinental. Essa é uma nova ideia que se estd construindo, friso,
sobre a rela¢io entre conquistas e centros da monarquia, seja ela lusa ou hispanica. Enfim,
gostaria que vocé falasse sobre o impacto dessa ideia de monarquia pluricontinental na histo-
riografia contemporanea, e que desenvolvesse a questdo, consequentemente, da possibilidade
de negociagio entre as elites, a elite das conquistas com as elites do centro da monarquia. E
mesmo sobre o que redefine a prépria ideia de unificacao politica, entre esses dois lugares.

Isso redefine a ideia de um Estado absolutista que durante tanto tempo prevaleceu na nossa
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historiografia e, de alguma forma, ainda domina. Quer dizer, é um absolutismo que nao sé
cerceava a presenca de senhorios, numa sociedade policimodal na Europa, como também
cerceava a propria possibilidade de as conquistas estabelecerem negociagdes com os centros,
no caso Lisboa e, mais adiante, no periodo ibérico, Madri. Para mim foi uma surpresa a
atengdo que uma literatura historiogrifica espanhola voltou para essa historiografia luso-
-brasileira centrada nessa questao da monarquia pluricontinental, na possibilidade dessas ne-

gociagoes hierdrquicas, enfim, negociagdes entre conquistas americanas e centros europeus.

FERNANDO Bouza: Primeiro, quanto a monarquia pluricontinental, monarquia pluri—
céntrica etc., no caso espanhol houve uma influéncia dupla. A meu ver, na situagio atual,
tem-se uma divida com a tradi¢do anglo-saxa de John H. Elliott ¢ 0 mundo da monarquia
hispinica, na recuperagio de seu aspecto plurisjudicional. De fato, o impacto nao foi sentido
s6 na Espanha. Lembro a vocés da proposta de Conrad Russell de langar mao de um esque-
ma para a Monarchia Britannica, para os Stuart do século XVII, no qual nao se pode ignorar
a influéncia da Monarchia Hispana tal qual havia proposto Elliott. Isso é interessante porque
passava-se de um modelo de monarquia nacional inglesa a uma monarquia compésita, nao
muito longe do que tinha sido qualificado como “monstruosidade hispinica”. Em suma, a
divida dos historiadores modernistas espanhdis com a obra de J. H. Elliott e sua interpreta-
¢ao das monarquias compdsitas é enorme.

Em segundo lugar, a outra divida importante é com a obra de Anténio Manuel Hes-
panha, cujo impacto na Espanha foi muito grande, principalmente na polémica sobre a
existéncia ou nao do Estado na Idade Moderna — uma polémica de que ele participou de
mios dadas com alguns historiadores espanhéis como Bartolomé Clavero. Convém lembrar
que esta polémica internacional foi vivida na Espanha de uma forma muito intensa e préxi-
ma, com figuras como Bartolomé Clavero, Anténio Manuel Hespanha ou Pablo Ferndndez
Albaladejo diante de outros autores que insistiam na existéncia do Estado. O impacto da
polémica foi enorme e, de fato, chegou com forga as aulas o eco das colocagdes de Hespanha.

Ademais, creio que também se sentiu a repercussao de alguns historiadores da histéria
econdmica. Acho que tem um peso especial a obra de Zacarias Moutoukias e seus estudos
sobre os pactos informais entre as elites rio-platenses e a Coroa espanhola, expresso, digamos,
numa forma de manutengao da lealdade em troca de enriquecimento por via de contrabando
— até que a nova legislacio dos Bourbon fizesse quebrar o pacto informal e, consequente-
mente, fincasse uma das bases do movimento emancipador. As teorias de Moutoukias foram
importantes por seu impacto sobre redes comerciais, num mundo que superava as proprias
fronteiras, digamos, jurisdicionais. E foi ele, lembro, a primeira pessoa que, hd trinta anos,
me falou sobre “pactos informais das elites”, antes mesmo que eu pudesse conhecer a obra
de Hespanha. Nesse ponto, a minha divida com o americanista Murdo J. MacLeod e suas

histérias de resisténcia/acomodagao também ¢ antiga.
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Como podem ver, é uma histéria que foi se consolidando pouco a pouco. Agora, nos
tltimos anos, se produziu uma conjungio de historiadores do Brasil, de Portugal e da Espa-
nha, fruto da qual foram ampliados os espacos até a Asia e, muito especialmente, até a Amé-
rica. Historiadores que, como Stuart B. Schwartz, reuniram experiéncias do que acontecia
na Bahia, mas que nao esqueciam o que acontecia em Evora ou em Sevilha. A nova histo-
riografia sobre a Europa hispinica dos séculos XVI e XVII também foi importante, porque
abriu 0 mundo ibérico para Ndpoles, Antuérpia ou Besangon. Mas, sem duvida, o salto até o
Brasil foi produzido pelas maos de historiadores portugueses, como Pedro Cardim ou Nuno
Monteiro, cujo impacto na Espanha foi muito forte. A intensificagdo dos contatos com a
historiografia portuguesa foi muito grande e, pelo menos na minha experiéncia, o contato
com a historiografia brasileira sobre o periodo dos Felipes foi, até agora, através de Portugal,
vocés sabem disso.

Nao é assim para o campo da historiografia cultural, no qual Paris, talvez, tenha tido um
papel tao importante quanto o de Lisboa para os estudos politicos, institucionais ou sociais.
Eu olho a0 mesmo tempo para Paris e para Lisboa. Em todo caso, as obras de Anténio Ma-
nuel Hespanha, Nuno Monteiro, Pedro Cardim, Angela Xavier e tantos outros me levaram
a novos horizontes. Eu aprendi muito com eles. Vocés sabem que as relagdes hispano-portu-
guesas sao complexas, complicadas, e foram cometidos alguns erros em matéria de politica
cultural. Concluindo, é comum pensar numa historiografia espanhola forte que se expande
para outras historiografias, mas, nesse caso, acreditem em mim, o impacto dos historiadores
modernistas portugueses sobre a histdria que estd sendo feita sobre a monarquia hispanica
dos séculos XVI e XVII foi absolutamente crucial. E, através de Portugal, no meu caso,

recebi também o impacto do Brasil.

ANDREA DaHER: Quanto 2 sua agenda de estudos, sobretudo sobre o periodo filipino,
vocé tem afirmado querer defini-la através de alguns conceitos-chave que abririam campos
potenciais de pesquisa. Um desses conceitos que reorganiza um campo potencial de traba-
lho, como dizia Joao Fragoso, é o de negocia¢ao. Ele pode levar a uma critica, talvez velada, a
nogao de globalizacio, que seria menos apta do que a categoria de “mescla” para dar conta de
circulagoes culturais, de mestigagens ou de outros fendmenos sociais bem caracteristicos do
século XVII. Outro fendmeno que surge nessa agenda de estudos ¢ a tradugao. Vocé poderia
falar, em suma, dessas trés categorias: “negociagao”, “mescla”, “tradugao”, na chave de uma

agenda de estudos setecentistas para o século XXI.

FErnANDO Bouza: As possibilidades de negociacio, traducio e mistura sio muito gran-
gociag ¢ g
des, dada a sua natureza transversal. Além da “agenda filipina”, agora mesmo na historiogra-
fia vivemos um enorme interesse pela transversalidade que, de fato, tem a ver com a recupe-
q

ragdo de horizonte. Ela teria a ver com o espaco, mas, também, com o tempo, algo que viria
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reduzir a nossa insisténcia na memoria. A meu ver, as trés realidades antes mencionadas sao
transversais, e especialmente as tradu¢oes possuem algo de negociagao.

Em primeiro lugar, no campo concreto da historiografia filipina, o grande momento da
negociagao seria, sem divida, 1580, um momento histérico com estatuto polémico, entre a
conquista e a negociagao. Convém recordar que insistir no perfil negociado de 1580 em Por-
tugal ndo supoe, de modo algum, ignorar a existéncia de conflito. De uma forma um tanto
simplista, se pode pretender que a negociagao supée a auséncia de conflito. De modo algum.
Negociar ¢ uma maneira distinta de apresentar a solu¢io de um conflito. Existe guerra com
negociagao e, ¢ claro, existe negocia¢io com guerra. No periodo 1578-1581, talvez o que se
encontre seja uma negociagio com a ameaga de guerra ou com uma guerra aberta, com epi-
s6dios muito cruéis como os saques do Porto e de Lisboa. De fato, depois do saque do Porto
as autoridades filipinas realizaram uma minuciosa investigagao, uma visita, conservada num
arquivo privado madrileno, que identifica com detalhes os roubos, destruicoes e violéncias
das tropas castelhanas. E um documento que nio deixa nenhuma divida sobre os terriveis
acontecimentos. Mais tarde, o aparecimento dos jaezes das cavalarias de D. Sebastido, na
cidade andaluza de Mdlaga, demonstra o negécio que alguns quiseram fazer com o que foi
roubado de Lisboa. Por sua vez, num espdlio particular, D. Antdnio I, prior do Crato, levou
consigo a Franca os relicdrios de corpos santos reunidos pelos Avis no Paldcio de Lisboa. (A
histéria de como essas reliquias acabaram na Bélgica, onde hoje se encontram, exigiria uma
aten¢do muito mais particular.) Em Portugal de 1580 hd destruicdo e hd guerra, sem duvida,
mas ao mesmo tempo o conflito também se traduz em formas de negocia¢do. Em suma, a
monarquia que Felipe II construfa era uma monarquia que se fundamentava na resolugao
de conflitos, fosse pela violéncia militar, fosse, como em tantas ocasi6es, sobre a base de
negociagdes. Durante todo o periodo filipino, as formas de negocia¢io foram sucessivas.
Inclusive no final da década de 1630, com o conde Duque de Olivares, assistimos a formas
de negociacio, apesar de terem fracassado. Refiro-me 2 tentativa de Olivares de redefinir
um novo Portugal, distinto ao de 1580, que nio se baseava na alianga com elites territoriais,
mas num pacto fiscal negociado com as cidades, especialmente do interior, com Portugal
do sertao. Olivares colocou o futuro desse novo Portugal em figuras comissariadas, como
Francisco Leitao, que, de fato, alcangou avancos parciais que supunham uma ruptura com
a ordem anteriormente negociada (e que, em boa medida, deve ser colocada em relagao com
o advento do Primeiro de Dezembro de 1640).

Em segundo lugar, quanto a “mescla”, na monarquia ibérica foram estabelecidas, sem
divida, fronteiras jurisdicionais que compartimentavam o espago de uma monarquia com-
p6sita, unida mas separada. Sao as fronteiras internas sobre as quais John H. Elliott e tantos
outros — inclusive, eu mesmo — insistiram. Nio obstante, existe ai também uma trans-
versalidade, e essas fronteiras internas da monarquia s2o muito porosas. A escala global da

monarquia ibérica é uma realidade na qual as coisas se misturam e se movem sobre as ditas
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fronteiras jurisdicionais. Sobre essas fronteiras se movem as elites, mas também os livros, as
imagens, os alimentos, usos e préticas, criando formas mescladas. Creio que a monarquia
dos Felipes se transforma numa espécie de laboratério no qual a “mescla” como forma de
globalizagao merece ser estudada.

H4 pouco tempo foram restauradas as pinturas originais de uma das trés torres do Pala-
cio del Pardo, nas redondezas de Madri, feitas em tempos de Felipe II. Ao restaurar uma sala
foi encontrada uma série de afrescos de animais, tanto do Velho como do Novo Mundo. A
reconstrugao da chegada dessas imagens de animais a Madri, ou dos préprios espécimens,
nos permitiria trabalhar com a ideia de “mescla” global. Mas, também, com as histérias de
vida que essas imagens nos contam, trajetdrias pessoais sobre todo o espaco transversal da
monarquia. H4, como bem sabe Stuart B. Schwartz, muitos casos interessantes, como por
exemplo o de italianos a servigo da monarquia, sob o mando de castelhanos na Bahia ou em
Pernambuco para defender o Brasil contra os holandeses. Ou seja, os italianos nao lutaram
no territério da Itdlia, os castelhanos no de Castela e os portugueses e brasileiros no Brasil.
As tropas estavam misturadas, da mesma forma que os missiondrios estavam misturados.
Ao trabalhar com histérias de vida de missiondrios, nos deparamos sempre com algum que
esteve em Portugal, na Guiné, nas Candrias, na Catalunha ou no Caribe; missiondrios que
estiveram na América e regressaram a Europa e aplicaram sua experiéncia das Indias na
velha Europa.

Pode-se falar também de transversalidade nas prdticas, nos interesses econdmicos ou na
criagdo de novos mercados. No final do primeiro quarto do século XVII e através de um
memorial impresso em Castela, Buenos Aires pede permissao para entrar no comércio com
Angola e com o Brasil. Esta é uma realidade que s6 ¢ possivel gracas a Portugal dos Felipes
e sua pluricontinentalidade.

Por fim, lhes apresento outro caso que considero mais interessante do que o dos italia-
nos na Bahia: é o testemunho da presenca de indios da Patagdnia no Rio de Janeiro. Casos
como este me permitem estabelecer uma visao de América, de uma América ibérica que se
reconhece e funciona como um continuo. H4 pouco tempo, pude escrever um artigo com
o titulo “Dois Felipes e um Rio”, publicado na Revista de Histéria da Biblioteca Nacional (n.
90, margo 2013) sobre a morte de um indio da Terra do Fogo na cidade do Rio de Janeiro,
ainda no inicio do Portugal filipino.

E, por tltimo, a tradugao, que, creio, ¢ uma maneira muito interessante de entrar no
mundo filipino. Gostaria de imaginar a prépria monarquia como uma forma de tradugio,
como uma forma de negocia¢ao entre o oral, o visual e o escrito, entre os ditos popular e
letrado, entre jurisdigdes, entre linguas. Como Edmund Chilmead escreveu em 1660, “we
are fallen into an age of translation”, uma época em que tudo se misturava e tudo se traduzia.

A meu ver, a agenda filipina tirou a sorte grande. Reconheco, ¢ claro, que nao podemos

atribuir tudo o que acontece no Brasil, nesse periodo de 1580 a 1640, aos Felipes, porque
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existem coisas que vém de trds, e que, possivelmente, se produzem por for¢as exclusivamente
autdbnomas. Mas este parece ser, sim, um “laboratério”, termo que uso com plena conscién-
cia. Nesse laboratdrio seria possivel trabalhar com todo tipo de mescla: de espagos, de pesso-
as, de territdrios, de interesses, de préticas, de mundos que se enfrentam a realidades distin-
tas e que encontram formas de negocia¢io ou formas de destrui¢io — porque também essa
¢ uma histéria de destrui¢ao. O periodo tem, além disso, uma vantagem, que do ponto de
vista histérico nao devemos esquecer: a sua duragao. Ou seja, a familia que, no Rio, recebeu
o pobre indio da Terra do Fogo, como lhes contava, chegado da Espanha, mas origindrio da
Patagdnia, pode ser a mesma familia que em 1640 estava envolvida com a Restauracio. Sio
60 anos, um tempo suficientemente longo para um observatério amplo, mas durante o qual
¢ possivel que uma mesma pessoa estivesse presente no momento da Sucessiao em 1580 e no
da Restauragao em 1640. E isso dd uma perspectiva de histérias de vida, pelas quais sinto

uma predilegao bastante especial, como vocés podem imaginar.

ANDREA DAHER: Esta foi a sua segunda entrevista a 7opoi e sua primeira visita ao Brasil,
onde falou ao publico brasileiro e nao deixou de visitar bibliotecas e arquivos. Desejamos
que, conhecendo desde jd os titulos dos primeiros livros dos acervos das bibliotecas brasilei-

ras, possa renovar continuamente a curiosidade sobre os dltimos.
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