“Vocé é um ambientalista ou trabalha para se sustentar?™
trabalho e natureza

Richard White”

Em Forks, Washington, uma cidade conhecida por sua atividade madeireira e atingida
tanto pelo desmatamento como pela polémica da coruja-pintada,' pode-se comprar um ade-
sivo de para-choques com a frase: “Vocé é um ambientalista ou trabalha para se sustentar?”.”
E um insulto curioso, provocador, que sugere outras questoes igualmente interessantes. Por
que o ambientalismo parece se opor a trabalho? E como o trabalho acabou por desempenhar
um papel tao menor no ambientalismo norte-americano?

Ambientalistas modernos geralmente assumem duas posi¢cdes sobre o trabalho, ambas
igualmente problemdticas. A maioria considera o trabalho produtivo equivalente a destrui-
¢ao. Esses ambientalistas ignoram as formas pelas quais o trabalho é, em si, um meio para o
conhecimento da natureza, e 20 mesmo tempo celebram as virtudes da diversao e do lazer na
natureza. Outros, uma minoria, adotam uma segunda posi¢ao: certas formas arcaicas de tra-
balho, em especial a agricultura camponesa, proporcionariam um caminho para conhecer a
natureza. Enquanto o ambientalismo mais tradicional cria uma série de imagens populares
que frequente e severamente condenam toda e qualquer forma de trabalho na natureza, esse
segundo grupo romantiza certos tipos de agricultura e afirma que o trabalho na terra cria
uma conexdo com o lugar, o que acabaria por proteger a natureza. No entanto, hd uma longa
histéria que contradiz os argumentos segundo os quais o trabalho fisico no campo estabelece
um vinculo que protege a terra.

H4, sem ddvida, numerosos ambientalistas ponderados que reconhecem as férteis cone-
xdes entre trabalho e natureza. Porém, eles o fazem dentro de uma cultura mais ampla que
estimula o divércio entre essas duas nocoes. E por demais frequente a mobilizagio, por parte
do movimento ambientalista, de palavras e imagens que ampliam esse abismo. Precisamos

' A polémica em torno da coruja-pintada (Strix occidentalis) refere-se a uma batalha legal em torno de ex-
tingao dessa espécie em fun¢io da atividade madeireira, em meados dos anos 1980. Em 1986, um grupo de
ambientalistas reivindicou a inclusio da espécie na lista de espécies ameacadas de extingao, o que implicaria
protecio legal ao seu habitat e consequentes restricoes A atividade madeireira realizada no estado de Wa-
shington. A inclusio ocorreu finalmente apenas em 1990, apds longos e exaltados conflitos. Para detalhes,
ver o artigo de ANDRE, Claire; VELASQUEZ, Manuel. Ethics and the Spotted Owl Controversy. Issues
in ethics, v. 4, n. 1, Spring 1991. Disponivel em: <www.scu.edu/ethics/publications/iie/v4n1/>. Acesso em:
23 abr. 2013. (N.T))
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reexaminar as conexoes entre trabalho e natureza. Elas formam, talvez, os elementos mais
criticos de nossa atual crise ambiental. A postura da maioria dos norte-americanos perante o
trabalho evidencia problemas fundamentais com a maneira pela qual concebemos o mundo
natural e nosso lugar nele. Ao deixar de examinar e inserir o trabalho na esfera da natureza,
os ambientalistas cederam importante “terreno cultural” ao assim chamado wise-use mo-
vement.> A perda do “terreno natural” é, depois disso, consequéncia inevitdvel. O wise-use
movement confunde trabalho real com direitos de propriedade — uma construgio social.
Ele distorce os interesses legitimos de populagdes rurais em conservar suas formas de vida e
obter o devido valor por seu trabalho, convertendo-os no “direito” especial de grandes pro-
prietdrios e corporacoes de manter o mundo natural e o bem publico como reféns para seu
lucro. Enquanto o ambientalismo se recusar a discutir abertamente questdes sobre trabalho
e labor, o “wise use” prosperard e os nossos filhos serao aqueles que, ao fim, sofreréo.

Naio se pode evitar questoes sobre trabalho e natureza. A maioria das pessoas passa sua
vida no trabalho. Além disso, varios séculos de trabalho humano deixaram marcas indelé-
veis no mundo natural. De um polo a outro, criadores, fazendeiros, cagadores e operdrios
influenciaram o mundo natural profundamente, logo, nao h4 praticamente lugar algum sem
sinais de alteracio pelo trabalho humano. O trabalho que alterou a natureza simultanea-
mente produziu muito de nosso conhecimento sobre ela. Os humanos conheceram a nature-
za ao cavar a terra, plantar sementes e colher plantas. Eles conheceram a natureza ao sentir o
frio e o calor, ao suar quando escalavam montanhas ou chafurdavam na lama. Conheceram
a natureza ao esculpir em madeira e pedra, ao viver com animais, ao alimenté-los e maté-los.
Os humanos aliaram sua prépria energia a energia das correntes de 4gua e vento. A energia
fisica usada por humanos para mover-se no espago fez com que eles entendessem o significa-
do de distincia, como algo além de uma mera abstragao. Humanos puxaram, empurraram,
carregaram e caminharam, ou se apropriaram da energia de animais, da dgua e do vento
para fazer todas essas coisas. Eles obtiveram um conhecimento corporal do mundo natural.

O ambientalismo contemporineo desconsidera a importincia desse trabalho. Muitos
ambientalistas desdenham e desconfiam daqueles que trabalham na natureza da maneira
mais evidente. Ambientalistas terminaram por associar trabalho — particularmente o tra-
balho manual pesado, o trabalho de colarinho azul — a degradagao ambiental. Isso aconte-
ce seja quando pensam o trabalho realizado em florestas, no mar, em uma refinaria, em uma
usina quimica, em uma fébrica de celulose, no campo de um fazendeiro ou na pastagem de
um rancho. Ambientalistas geralmente imaginam que, no momento em que as pessoas que

fazem coisas encerram seu dia de trabalho, a natureza estd mais pobre. A natureza parece

> O “wise-use movement”, ou “movimento pelo uso racional”, ganhou dimensées nacionais no campo po-
litico norte-americano ao longo do mandato do presidente Ronald Reagan. Tratava-se de um movimento
favordvel as plenas prerrogativas de uso da propriedade privada, confrontando o movimento ambientalista
que frequentemente reivindicava limitagoes a estas em favor da conservacio e prote¢io ambiental de espécies
e ecossistemas. Para detalhes, ver a seciao “Wise Use” no sitio do Center for the Defense of Free Enterprise:
<www.cdfe.org/center-projects/wise-use/>. Acesso em: 23 abr. 2013. (N.T.)



mais segura quando protegida do trabalho humano.

Essa desconfian¢a em relagdo ao trabalho, sobretudo o trabalho manual pesado, contri-
bui para uma maior tendéncia a definir humanos como extrinsecos a natureza e a enquadrar
as questoes ambientais de forma que parega ser necessdrio escolher entre humanos e nature-
za. A “Terceira Guerra Mundial”, tal como afirma Andy Kerr, do Oregon Natural Resources
Council, “é a guerra contra o meio ambiente. A md noticia é: o ser humano estd ganhando”*
Nesta guerra, a arma dos humanos ¢ o trabalho. E a atividade madeireira, a criacao de gado e
a pesca, ¢ a mineragao e a inddstria. Ambientalistas, é claro, também trabalham, mas geral-
mente nao realizam trabalhos manuais pesados, e raramente pensam mais profundamente
sobre seu préprio trabalho e a relagao deste com a natureza.

Assim como Kerr, a maijoria dos norte-americanos celebra a natureza como o mundo das
coisas originais. E a natureza pode ser de fato o mundo que nés nao fizemos — o mundo das
plantas, animais, drvores e montanhas —, mas os limites entre esse mundo da natureza e o
mundo do artificio, o mundo das coisas que fizemos, ji nao sao mais tao nitidos. As vacas e
plantagdes que criamos, os campos que cultivamos e os genes que modificamos sdo naturais
ou nao? Sao eles natureza ou artificio? N6s buscamos a pureza de nossa auséncia, mas em
todo lugar encontramos nossas impressoes digitais. S20 nossos proprios corpos e nosso tra-
balho que em ultima instincia embaralham as barreiras entre o artificial e o natural. Mesmo
hoje nés interferimos no material genético de nossos corpos e dos de outros seres vivos, alte-
rando o design de espécie. Nao podemos compreender de fato a natureza sem também com-
preender nosso préprio trabalho, nossos préprios corpos, nosso préprio trabalho corporal.

Entretanto, nas concepgoes atuais sobre as relagoes humanas com a natureza, hd pouco
espago para essa reconciliacdo. A natureza se tornou um lugar para diversao e lazer dos seres
humanos. Conservar uma floresta secular ou criar uma reserva natural é, certamente, uma
vitéria para algumas das criaturas que vivem nesses espagos, mas também é na mesma me-
dida uma vit6ria para mochileiros e uma derrota para madeireiros. E uma vitéria do lazer e
uma derrota do trabalho.

Trabalho e diversao estdo conectados, mas as diferencas sao significativas. Tanto o nos-
so trabalho como nossa diversao, como escreveu a linguista Elaine Scarry, implicam uma
extensdo de nossos corpos sensiveis no mundo externo. Nossas ferramentas, os produtos de
nosso trabalho, se tornam extensoes de nés mesmos. Nossas roupas sao extensoes de nossas
peles; nossos martelos sao extensoes de nossas maos. Estender nossos corpos no mundo de
tal maneira é algo que transforma esse mundo, mas as mudancas sao certamente mais ébvias
quando resultam do nosso trabalho do que do nosso lazer. As ferramentas de um madeireiro
expandem seu corpo até o contato com as drvores, e através dessa extensao ele sabe como a

textura das cascas e da madeira dessas drvores varia e se diferencia; ele sabe como elas chei-

“ DIETRICH, William. 7he final forest: the battle for the last great trees of the Pacific Northwest. Nova York:
Simon and Shuster, 1992. p. 209.



ram e como caem. O preco de seu conhecimento ¢ a morte de uma arvore.’

Ambientalistas muitas vezes passam a impressao de ser arrogantes, convencidos e privile-
giados porque eles tao prontamente se permitem identificar natureza com lazer, tornando-a
por defini¢ao o lugar que humanos visitam e nao onde trabalham, permanecem ou vivem.
Assim, ambientalistas tém muito a dizer sobre natureza e lazer e pouco a dizer sobre humanos e
trabalho. Caso o mundo fosse, de fato, tao distintamente dividido entre os dominios do traba-
lho e do lazer, dos humanos e da natureza, nao haveria problema. Os ambientalistas poderiam
entdo fiscalizar os limites desses dominios e manter claras as categorias. Mas tais dualismos sao
dificeis de manter; as fronteiras nao sio tao nitidas. E entao os ambientalistas podem parecer
uma versio ecolégica do Immigration and Naturalization Service,® ou seja, guardas de fron-
teira em uma causa socialmente duvidosa, moralmente ambigua e definitivamente perdida.

Coloquei esta questao em termos tio dsperos nao por me opor ao ambientalismo (ao
contrdrio, eu me considero um ambientalista), mas precisamente porque penso que o am-
bientalismo deve ser um elemento bédsico em qualquer tentativa coerente de abordagem dos
problemas sociais, econdmicos e politicos que os norte-americanos enfrentam nesse fim de
século. Os ambientalistas devem se reconciliar com o trabalho, porque seu impacto ¢é tao
amplo, e também porque o trabalho, em si, oferece tanto um meio fundamental de conhecer
a natureza como talvez a nossa mais profunda conexio com o mundo natural. Se a questao
do trabalho for deixada para os inimigos do ambientalismo, ou seja, para movimentos como
o “wise-use”, com sua devogio estreita a interesses privados, entdo o trabalho serd simples-
mente reificado no sentido de propriedade e direitos de propriedade. Caso os ambientalistas
isolem o trabalho, retirando-o da natureza, caso criem um conjunto de dualismos no qual
trabalho pode apenas significar a auséncia da natureza e no qual natureza pode apenas signi-
ficar o lazer humano, isto empobreceria tanto humanos como nao humanos. Pois sem uma
aptiddo para reconhecer as conexoes entre trabalho e natureza, os ambientalistas chegarao
a um ponto em que serdo considerados triviais e superficiais, e seus assuntos, politicamente
dispensdveis.

> Sobre madeireiros e conhecimento, ver ibid., p. 39.

¢ O Immigration and Naturalization Service (Servigo de Imigracdo e Naturalizagio) foi, até 2003, o érgao
responsével nos Estados Unidos pela plena inser¢io de individuos estrangeiros na obtengdo e no reconhe-
cimento da cidadania norte-americana. Para detalhes, ver: <www.uscis.gov/portal/site/uscis>. Acesso em:

2 set. 2013. (N.T.)



Devido as propensoes dos ambientalistas a exagerar os limites e a conceber humanos e
natureza como adversdrios em uma luta feroz, qualquer tentativa de enfatizar a importin-
cia do trabalho precisa comegar pelo desmonte de tais barreiras e pela énfase nas conexoes
humanas com a natureza. O trabalho ji teve em outros tempos o fardo de nos conectar a
natureza. Ao passar esse fardo para as vdrias formas de divertimento que nos levam de volta
a natureza, os norte-americanos transformaram fardo em lazer. E o divertimento nao pode
suportar esse peso. O trabalho implica uma forma de uso do corpo, uma intera¢ao com o
mundo que sio bem mais intensas do que as que ocorrem na diversdo. Trabalhamos para
viver. Nao podemos parar. J4 a brincadeira, que pode ser tao sensorial quanto o trabalho,
nao nos leva a mergulhar tao profundamente no mundo. Na diversao, podemos parar e
recomegar.” Um jogo interrompido no fim das contas nao significa nada. Nao h4 nada es-
sencialmente perdido quando a recreagio ¢ interrompida ou abandonada. O trabalho inter-
rompido, por outro lado, tem consequéncias.

Nio ¢ por acaso, portanto, que o lazer que nos leva a uma aproximagio maior com a
natureza seja justamente aquele que mimetiza o trabalho. Nossa diversao na natureza é, fre-
quentemente, uma forma disfar¢cada de trabalho manual. Ambientalistas como eu tornam-
-se mais conscientes da natureza quando viajam como mochileiros, escalam montanhas e es-
quiam. Nestes momentos estamos profundamente conscientes de nossos corpos. O trabalho
realizado por nossos corpos nos informa a textura da neve, das pedras e do solo. Percebemos
o chio ingreme, notamos a chuva, o tempo e nos preocupamos com suas variagoes. Esta-
mos alertas aquilo que nos cerca; temos de ler na paisagem onde encontrar dgua e abrigo.
Sabemos onde o chao ¢ macio ou duro. Conhecemos — alguns melhor do que outros — os
hdbitos dos peixes, pois queremos matd-los e comé-los. Os momentos mais intensos de nosso
lazer na natureza acontecem quando este parece ser tao importante quanto o trabalho: quan-
do se agarrar as pedras numa escalada é crucial; quando estamos caminhando hd quatro dias
numa trilha e a comida estd acabando; quando as corredeiras podem virar nosso barco. Nao
¢ de se surpreender que busquemos na natureza riscos cada vez mais extremos. Tentamos
fazer do ladico algo tao relevante quanto o trabalho, como se nossas vidas dependessem dis-
so. Tentamos conhecer, através do jogo e do lazer, o que os trabalhadores, nas florestas, nos
campos e nas dguas, conhecem através do trabalho.

Essa confusao entre trabalho e diversao, a ideia de um trabalho verdadeiro segregado da
natureza e a depreciagao do labor moderno sao fenémenos complicados. Entre as origens da
confusio, hd duas convicgdes amplamente difundidas e compartilhadas por muitos norte-
-americanos. A primeira é a de que a relagao original do ser humano com a natureza era uma
relagdo de lazer, e que os primeiros homens brancos na América do Norte teriam vislum-

brado e brevemente compartilhado tal relagao. A segunda (nio totalmente compativel com

7 SCARRY, Elaine. 7he body in pain: the making and unmaking of the world. Nova York: Oxford University
Press, 1985. p. 82.



a primeira) ¢ a de que a “serpente no paraiso” foi a mdquina. A sedugio da miquina afastou
os humanos das possibilidades benéficas que o trabalho na natureza uma vez possuira. Essas
duas visoes precisam ser examinadas criticamente.

Em tese, ainda percebemos tragos de uma relagao primordial, mais antiga e apropriada,
entre humanos e natureza, assim como estd explicita na primeira convicgio, conectando
natureza e lazer, quando partimos para nossas préprias incursdes em florestas, parques na-
cionais e reservas naturais. Ao promover essa crenga em uma conexio entre natureza e lazer,
perdemos de vista os modos pelos quais humanos conheceram o mundo natural por meio
do trabalho.

Para sustentar a ideia de uma rela¢ao original com a natureza, na América do Norte, que
antecederia o trabalho, escritores ambientalistas contemporineos — e, creio eu, muitos am-
bientalistas — contam histérias como se a diversio oferecesse um contato primal e pristino
com a natureza, que o trabalho destruiu. Na pratica, os textos ambientalistas populares reto-
mam uma velha histéria judaico-crista. O trabalho seria consequéncia da queda do homem.
No comego dos tempos, ninguém trabalhava. No comeco dos tempos, havia harmonia e
nenhum vestigio humano na paisagem. Essa é, também, a histéria contada nas visitas a
parques e reservas. Assim, dizemos, é como deve ter parecido ao primeiro homem branco: o
mitico primeiro homem branco cuja chegada marca nao apenas mudangas especificas, mas
o préprio inicio da mudanga. Equiparamos nossas agdes nesses espacos as agoes de figuras
histéricas emblematicamente ligadas & natureza, e comparamos o trabalho delas aos nossos
jogos na natureza.

O primeiro homem branco ¢, a meu ver, uma figura critica em nossa confusao sobre
trabalho e natureza. Somos soliddrios aos povos indigenas, mas nio os levamos a sério;
nao os reconhecemos como capazes de provocar mudangas. Homens brancos geralmente
atribuem a certos povos nio brancos um conhecimento “espiritual” ou “tradicional” que
seria atemporal. Nio se trata de algo adquirido mediante trabalho ou esfor¢o; tampouco de
conhecimento contingente em um mundo contingente. Na América do Norte, os homens
brancos sao os portadores do pecado original ambiental, pois somente eles sao reconhecidos
como capazes de trabalho. Porém, de acordo com a mesma linha de raciocinio, também sio
os tnicos verdadeiros agentes da histéria. E por isso que nossa adulacio (visto que é essa,
geralmente, a intengdo) dos povos “mais simples” ¢ um ato de imensa condescendéncia. Em
um mundo moderno definido pela mudanga, os homens brancos sio descritos como os tini-
cos seres que fazem diferenca.

Ao escrever sobre o primeiro homem branco, autores ambientalistas nio estao apenas
narrando uma histdria. Esses relatos se apresentam como histéria, quando na verdade sio
apenas contos sobre o paraiso antes do trabalho. Ao longo das Ultimas duas décadas, his-
toriadores produziram um respeitdvel conjunto de trabalhos sobre seres humanos e o meio

ambiente na América do Norte, que estuda como os povos indigenas modelaram o mundo



natural em que viveram.® Porém, de uma maneira geral, essa literatura ou nao penetrou nas
concepgdes populares acerca da natureza ou foi desprezada. O primeiro homem branco
sempre entra em um parafso intocado. O primeiro homem branco também deve ser, sempre,
um homem branco. Cagadores e comerciantes métis franceses penetraram e se estabeleceram
no Oeste norte-americano muito antes de os primeiros homens brancos, de maior fama, ali
chegarem, mas tendem a desaparecer dos relatos. Mesticos que, por seu trabalho, entram em
uma regiao natural modificada nio sustentam com o mesmo impacto o roteiro do maravi-
lhamento perante um mundo anterior ao trabalho.

Os mais celebrados “primeiros homens brancos” ainda sao Lewis e Clark? e Daniel Bo-
one."” Daniel Boone é o homem branco na narrativa de Wendell Berry.",'* J4 Bill McKib-
ben® faz referéncia a Lewis e Clark, assim como o faz Philip Shabecoff;'* um étimo jorna-
lista ambiental. Em A frerce green fire, sua recente publicagdo sobre a histéria do movimento
ambientalista, Shabecoff refaz a trajetéria de seu “primeiro homem branco” através de terras
“ndo transformadas por humanos™” O dltimo dos “primeiros homens brancos” foi Bob
Marshall, que, imitando deliberadamente Lewis e Clark, é frequentemente citado por ter
chegado ao que teriam sido as tltimas dreas da América do Norte nunca antes vistas por

seres humanos. Mas a a parte central da Serra de Brooks, explorada por Marshall no Alasca,

8 Para um inventdrio desta literatura, ver: WHITE, Richard; CRONON, William. Ecological change and
Indian-White relations. In: WASHBURN, Wilcomb (Ed.). History of Indian-White relations. Washington,
DC: Smithsonian Institution, 1988. p. 417-429. (Handbook of North American Indians, v. 4, ed. William
Sturtevant). Para um ensaio bibliogréfico, ver: WHITE, Richard. Native Americans and the environment.
In: SWAGERTY, W. R. (Ed.). Scholars and the Indian experience: critical reviews of recent writing in the
social sciences. Bloomington: Indiana University Press, 1984. p. 179-204.

? Meriwether Lewis (1774-1809) e William Clark (1770-1838) foram os comandantes da primeira expedicio
norte-americana a cruzar completamente a por¢ao oeste do territério dos Estados Unidos. A expedigio, con-
cebida pelo presidente Thomas Jefferson, foi realizada entre maio de 1804 e setembro de 1806. (N.T.)

' Daniel Boone (1734-1820) foi um explorador norte-americano, conhecido principalmente por suas incur-
soes pela atual regido do estado de Kentucky. (N.T.)

" Wendell Berry, fazendeiro e poeta norte-americano, é autor de A continuous harmony: essays cultural &
agricultural (Nova York: Harcourt Brace, 1972), A world lost (Washington, DC: Counterpoint, 1996) e 7he
way of ignorance and other essays (Washington, DC: Shoemaker & Hoard, 2005). Para detalhes, ver: <www.
wendellberrybooks.com/>. Acesso em: 5 mar. 2013. (N.T.)

2 BERRY, Wendel. The journey’s end. In: BERRY, Wendel. Recollected essays, 1965-1980. Nova York: North
Point Press, 1993. p. 259-262.

13 Bill McKibben ¢ um ambientalista, jornalista e escritor norte-americano. Destaca-se, dentre suas publica-
coes, The end of nature (Nova York: Anchor Books, 1989), tido como um dos primeiros livros sobre mudangas
climdticas direcionados a um publico amplo. Além disso, publicou, dentre outros, 7he age of missing infor-
mation (Nova York: Plume, 1992) e Deep economy: the wealth of communities and the durable future (Nova
York: Henry Holt & Company, 2007). Para detalhes, ver: <www.billmckibben.com/bio.html>. Acesso em:
5 mar. 2013. (N.T.)

1 Philip Shabecoff ¢ um jornalista norte-americano especialista em jornalismo ambiental, reconhecido sobre-
tudo por sua atuagao no 7he New York Times. Para detalhes, ver: <http://topics.nytimes.com/topics/referen-
ce/timestopics/people/s/philip_shabecoft/>. Acesso em: 5 mar. 2013. (N.T.)

> SHABECOFF, Philip. A fierce green fire: the American environmental movement. Nova York: Hill and
Wang, 1993. p. 23.



fora habitada pelos nunamiut no século XIX, que ali retornaram na década de 1940. Dificil-
mente as dreas pelas quais Marshall vagou nio tinham sido visitadas previamente.'®

Esses “primeiros homens brancos” sao em si figuras histéricas certamente fascinantes e
de grande apelo, mas meu problema com eles é enquanto figuras culturais construidas pelo
ambientalismo. Eles sao criados como observadores de um mundo natural, de acordo com
McKibben, “tal como existiu fora da histéria humana.””” Mas nao ¢ a natureza o que existe
fora da histéria humana, e sim o primeiro homem branco, uma vez que os escritores ambien-
talistas descrevem nio a forma como esses viajantes realmente enxergaram o mundo natural,
mas sim como nds o teriamos visto se estivéssemos em seus lugares. Nessa construgio, os
primeiros homens brancos viajam e se maravilham na natureza intocada pelo trabalho. O
breve relato de Shabecoft em A frerce green fire ¢ um exemplo tipico. Ele cita uma passagem
do didrio de William Clark louvando a vista de “uma terra longinqua, distante do mundo
civilizado”. Shabecoff reconhece um “leve impacto” no meio ambiente causado pelas intro-
dugoes europeias de cavalos e armas, mas reitera o quanto o continente era “intocado por
humanos”. Lewis e Clark servem tanto para revelar o continente intocado como para defla-
grar sua destrui¢io.'®

Entretanto, essa nao ¢ a mais provével ou convincente interpretacao do que Lewis e Cla-
rk viram e fizeram. Eles estavam, antes de mais nada, bastante cientes de que se moviam por
paisagens onde o trabalho humano havia alterado a natureza. Lewis e Clark descreveram
indigenas praticando agricultura, cacando, pescando e pastoreando seus animais. A viagem
de ambos em diregao ao Oeste foi marcada por incéndios provocados por indigenas, com
o intuito de transformar a paisagem, influenciar o movimento dos animais ou comunicar
sinais uns aos outros."” Lewis e Clark descreveram uma paisagem que, como sabemos — em
parte devido a seus relatos —, estava jd em meio a um processo de conturbada mudanca que
resultava de trabalho humano.?

Lewis e Clark tampouco passaram muito do seu tempo absortos pela beleza sublime do

que viram. Nao eram cegos a beleza do mundo, mas esta era simplesmente uma caracteristi-

16 Para detalhes sobre Marshall como primeiro ser humano na drea, ver MCKIBBEN, Bill. 7he end of nature,
op. cit. p. 53. Para Nunamiut, ver CATTON, Ted. Inhabited wilderness: the making of Alaska’s National
Parks (Ph.D. diss.) — University of Washington, Washington, 1994. p. 174-212.

7 MCKIBBEN, Bill. 7he end of nature, op. cit. p. 52.

18 SHABECOFF, Philip. A fierce green fire, op. cit. p. 22-24.

¥ MOULTON, Gary E. (Ed.). The journals of the Lewis & Clark expedition. Lincoln: University of Nebraska
Press, 1986-1987. v. 2-4. Registros de 23 jul. 1804, v. 2, p. 415; 15 ago. 1804, v. 2, p. 483; 17 set. 1804, v.
3, p- 80; 23 set. 1804, v. 3, p. 104; 29 out. 1804, v. 3, p. 210; 6 mar. 1805, v. 3, p. 309; 28 maio 1805, v. 4,
p. 237; 20 jul. 1805, v. 4, p. 407; 25 jul. 1805, v. 4, p. 428.

2 Um dos melhores exemplos é a literatura recente sobre o declinio do bisio. FLORES, Dan. Bison ecology
and bison diplomacy: the Southern Plains from 1800 to 1850. Journal of American History, Bloomington, v.
78, p. 465-485, 1991. Eu também analisei o papel dos indigenas em remodelar o ambiente em WHITE, Ri-
chard. 7he roots of dependency: subsistence, environment, and social change among the Choctaws, Pawness,
and Navajos. Lincoln: University of Nebraska Press, 1983.



ca observdvel: “a terra continua fértil e bela”, Lewis anotou em uma tipica passagem.” Mes-
mo quando se comovem, como nas ravinas do Missouri, por “cenas de encanto visiondrio”,
o que absorve muito mais a aten¢do de Lewis e Clark é o trabalho extenuante de seguir rio
acima.”? E esse trabalho que lhes oferece o mais pessoal, intimo conhecimento da regio.
Quando descrevem o trabalho, seu estilo se torna expansivo e detalhado. Eles nao estao
apenas vendo a terra. Eles a estao sentindo; esto literalmente emaranhados nela. Assim des-
crevem Clark e Lewis sua luta para atravessar as ravinas do Missouri. Primeiramente Clark:
“nds partimos, e prosseguimos com grande labor (...) & as margens eram tio enlameadas e
escorregadias que os homens mal poderiam andar”. A terra préxima ao rio, a terra sobre a
qual eles pelejaram, é “em boa parte rocha; e terra rica, a pouca chuva que caiu leva a terra,
até a profundidade em que estd molhada, a deslizar para o rio e para o fundo”. Em seguida,

Lewis:

os homens sio forcados a permanecer imersos na dgua, até as axilas, e a 4gua estd ainda muito
fria, e tao frequentes sio estes momentos [onde hd obstrugées no rio] que eles passam um
quarto de seu tempo na dgua; além disso, as margens e os bancos pelos quais eles sao obrigados
a passar ao longo do caminho sio tdo escorregadios e a lama tio grudenta que eles nao podem
usar seus mocassins, e seguem nessa situagdo carregando o fardo pesado de uma canoa e
caminhando por vezes por vdrias centenas de metros sobre pedras pontiagudas que rolam dos

despenhadeiros e adornam as margens do rio; em poucas palavras, seu trabalho é incrivelmente

doloroso (...)*

O que mais profundamente ligou esses homens a natureza, aquilo sobre o que escreve-
ram de maneira mais vivida, foi o trabalho: trabalho pesado, enervante, exaustivo. O esfor¢co
do corpo revelou que a natureza era fria, enlameada, brusca, tenaz, escorregadia. Muitos
outros adjetivos também descreveram o contato imediato e tangivel entre o corpo ¢ o mundo
nao humano. Os escritores ambientalistas deliberadamente suprimiram estes trechos de suas
obras e os substituiram pela narrativa do “primeiro homem branco”, em mero lazer extenu-
ante ou observacio respeitosa.

Desta forma, ocultamos o trabalho dos primeiros homens brancos. Igualamos o seu
trabalho a nossa diversao. Implicitamente, presumimos que as expedicoes dos primeiros
homens brancos devem ter sido como uma longa trilha ou caminhada pelo Oeste. Entre-
tanto, eles nio adquiriram conhecimento sobre a natureza pela diversio; eles aprenderam e
se relacionaram com a natureza através do trabalho. E nds involuntariamente reconhecemos

isso quando fazemos de nossos jogos a mimica de seu trabalho.

! Registro de 6 maio 1805. In: MOULTON, Gary E. (Ed.). 7he journals of the Lewis & Clark expedition,
op. cit. v. 4, p. 117.

2 Registro de 31 maio 1805. Ibid., p. 231.

» Registros de 30 e 31 maio 1805. Ibid., p. 223-225.



Este ocultar do conhecimento obtido através de trabalho ¢ tipico de certa abordagem
ambientalista do trabalho, mas o verdadeiro papel do trabalho pode ser revelado facilmente.
Exemplos de conhecimento humano da natureza adquiridos mediante o trabalho se mos-
tram prontamente quando queremos vé-los. Por milénios, humanos conheceram animais
principalmente por meio do trabalho. O trabalho deu as pessoas que treinaram e trabalha-
ram com animais um conhecimento especial sobre eles. “Hd algo em um cavalo que nao
¢ um mero mecanismo, sabe”, explicou Albert Drinkwater, um carroceiro da Columbia
BritAnica; “um cavalo nio ird trabalhar do mesmo jeito para todo mundo. Ele vai trabalhar
para um homem e vai fazer de conta que empurra para outro”. “Os préprios cavalos se tor-
naram (...) parte do homem que os conduzia.”** Hoje em dia, os animais que conhecemos
mais intimamente sio os animais de estimagio; eles compartilham nosso lazer, mas nao
nosso trabalho. Encontramos parcerias de trabalho apenas em alguns lugares exéticos. Um
deles é o circo. L4, o trabalho em conjunto de humanos e animais sobrevive sob a forma de
entretenimento.

Circos onde humanos e animais se reinem para realizar uma tarefa comum sio hoje
estigmatizados como espagos artificiais ou até mesmo cruéis. Animais que trabalham des-
pertam compaixio, e quase sempre presume-se que sofram abusos. Porém, tal compaixao
nao faz sentido no mundo circense descrito por Diana Cooper em seu recente livro, Night
after night. Trabalhar intimamente com um animal treinado ¢, diz ela, conhecer algo nao
humano, profunda e vividamente. Cooper descreve treinadores como “mergulhados no seu
trabalho, concentrados nos animais e seus parceiros humanos e no que eles estao criando to-
dos juntos”.* E o treinador “quem, por conhecer Toto, ensinou-lhe o que ele precisa saber”.2
E o que treinadores aprendem sobre elefantes e cavalos é nao apenas algo sobre elefantes e
cavalos em geral, mas também um conhecimento profundamente particular sobre cavalos
e elefantes como individuos. Isso é um conhecimento que possuimos porque temos corpos
com os quais trabalhar. Em nossos préprios corpos, nds nos deparamos nio com ideias so-
bre o mundo, mas sim com outros corpos. Confrontamos a intransigente materialidade do
mundo em si. Conhecer um elefante ou um cavalo através do trabalho é saber que, por mais
amplo que possa ser o seu conhecimento geral sobre cavalos ou elefantes, o que também
importa é conhecer certo elefante em particular, em um dado momento especifico.

E exatamente esse reconhecimento de como o trabalho oferece nio s6 uma conexio
com a natureza como também um conhecimento da mesma que separa uma minoria dos
ambientalistas, sobretudo aqueles que compartilham das ideias de Wendell Berry, da de-
preciagao do trabalho, comum entre ambientalistas. Mas essa segunda posi¢ao, minoritd-

ria, restringe o conceito de “trabalho bom” ao esforco realizado sem maquinas modernas.

24 Citado em RAJALA, Richard. The forest as factory: technological change and worker control in the West
coast logging industry, 1880-1930. Labour/Le Travail, Edmond, v, 32, p. 84, Fall 1993.

» COOPER, Diane Star. Night after night. Washington, DC: Island Press, 1994. p. 129.

6 Ibid., p. 135 (grifos do autor).



Baseia-se, em diferentes niveis, naquela segunda convic¢ao, aqui examinada, que possui o
ambientalismo contemporaneo sobre o trabalho na natureza. Na realizacio deste trabalho,
pessoas supostamente tiveram em algum momento uma relagao mais verdadeira e benéfica
com o mundo natural, uma rela¢ao que a tecnologia corrompeu. Também supostamente, é
o trabalho moderno, e nio o trabalho em si, que nos transformou em monstros perigosos.
Consequentemente, tanto nossa salva¢io como a da terra podem ser obtidas pelo retorno a
uma época anterior a tecnologia moderna, ou, na narrativa de Shabecoff, antes que as “novas
mdquinas” degradassem a paisagem.”’

A demonizagio das mdquinas modernas e a sentimentalizagio de formas arcaicas de
trabalho fazem com que o trabalho seja dividido em, de uma parte, o trabalho relativa-
mente benigno e instrutivo e, de outra, o trabalho moderno e destrutivo. Na agricultura
essa dicotomia se revela em sua forma mais intensa. Muitos, embora nao todos, ambien-
talistas romantizam camponeses, agricultores nao ocidentais e mesmo certos agricultores
norte-americanos pré-modernos, atribuindo-lhes um conhecimento da terra derivado de seu
trabalho. Mas em uma era de grandes agrobusiness mecanizados, em uma terra em que
produtores substituiram “fazendeiros”, e onde a categoria “fazendeiro” foi eliminada como
categoria profissional nos censos, esta atribuicio desaparece, e os ambientalistas nio mais
reconhecem este conhecimento sobre a natureza entre agricultores contemporaneos.

John Berger?® nao escreve com tais intengdes, mas seus ensaios sobre camponeses e cam-
pesinato, em Pig earth,” podem ser citados como exemplos de conhecimento campesino.*
Nessas comunidades, “trabalhar é uma forma de preservar conhecimento”?' Nio hd cam-
poneses nos Estados Unidos, mas h4 agricultores que vivem muito este conhecimento cam-
ponés da terra. Os agricultores nas montanhas do Novo México, por exemplo, condividiam
outrora da vida descrita por Berger.

Jacobo Romero foi um agricultor nas montanhas de Sangre de Cristo, no Novo México.

O rio de las Trampas — de fato, pouco mais que um riacho — e Romero sdo os protago-

2 SHABECOFF, Philip. A4 fierce green fire, op. cit. p. 29.

8 John Berger é um ensaista, critico de arte e romancista londrino. Suas publicacées sao diversificadas e
estimadas pela critica, abrangendo nio apenas debates de ordem estética mas também o engajamento do
autor em relacio ao campesinato europeu. Detalhes em: <www.johnberger.org/johnberger.htm>. Acesso em:
5 mar. 2013. (N.T.)

# O romance Pig earth, de John Berger, é o primeiro livro da trilogia /nto their labours, precedendo as obras
Once in Europe e Lilac and flag. (N.T.)

3 BERGER, John. Pig earth. Nova York: Pantheon, 1979. p. 1-12, 195-213.

3! Ibid., p. 75.



nistas no comovente River of traps, de William deBuys® e Alex Harris.”> Romero conhecia
a natureza através do trabalho. Assim como os camponeses de Berger, “incansavelmente
comprometidos com a dificil vida na terra”, ele era tao ligado a um lugar particular que
retird-lo de 14 teria sido transformar quem e o que ele era. Romero trabalhava sua terra ao
longo do rio, e seu trabalho gerava conhecimento que podia ser transmitido a outros. Tra-
balhar — a forma como se trabalha, como se usa uma pd, como se monta um cavalo — ¢
a0 mesmo tempo um conhecimento corporal e um conhecimento social, parte daquilo que
Pierre Bourdieu chama de Aabitus. Tal conhecimento se conecta a experiéncia fisica, mas
nao deriva somente ou, por vezes, sequer diretamente desta. Trabalhar comunica uma his-
toria de trabalho passado; essa histéria é transformada em pratica corporal até que parega
simplesmente uma segunda natureza. Esse habitus, esse conhecimento corpéreo, ¢ incons-
cientemente observado, imitado, adotado, e transmitido em uma dada comunidade. Nosso
trabalho na natureza tanto reforca como modifica o habitus.>

Felizmente, em River of traps, Bill deBuys e Alex Harris eram estranhos a esse habitus,
velhos demais para aprender da maneira usual. Jacobo Romero, portanto, teve de articular
verbalmente, explicar e explicitar o que seria de outra forma segunda natureza para alguém
da idade deles. Sua primeira e mais reveladora recomendagio é “nunca dar descanso para a
dgua”, mas sim “colocar cada gota para trabalhar”.*® Para deBuys e Harris, observar Romero
poOr em prética sua assertiva é como observar sua pd se transformar em uma ferramenta de
arte. Como um musico que lida com seu instrumento, Jacobo afinava a dgua, “observando-
-a e ouvindo-a tal qual um técnico a reparar seus instrumentos, amplificando o fluxo aqui,
emudecendo-o ali, ajustando, reparando, reorganizando”.*® Ele conhecia seus campos e valas
precisa e intimamente; ele os conhecia porque trabalhava com eles. Ele sabia como trabalhar
a dgua porque, apds anos trabalhando com ela, sabia que “vocé tem que deixar a dgua te
mostrar o caminho. Espere o tempo que for necessdrio e, mais cedo ou mais tarde, a dgua

vai te mostrar’.’’

32 William deBuys é um ambientalista norte-americano nascido em Maryland e doutor em civilizagio americana
pela Universidade do Texas, em Austin. E conhecido por publicagoes como Enchantment and exploitation: the
life and hard times of a New Mexico mountain range (Albuqureque: University of New Mexico Press, 1985) e Salt
dreams: land and water in low-down California (Albuqureque: University of New Mexico Press, 1999). Detalhes
em: <www.williamdebuys.com>. Acesso em: 23 abr. 2013. (N.T))

33 O fotdgrafo Alex Harris ji publicou diversos livros. Além de River of traps, junto a William deBuys, é reco-
nhecido também por 7he idea of Cuba (University of New Mexico Press, 2007). Para detalhes, ver: <htep://
alex-harris.com/>. Acesso em: 23 abr. 2013. (N.T))

3 BOURDIEU, Pierre. Outline of a theory of practice. Cambridge: Cambridge University Press, 1977. p. 78-
79; idem,. The logic of practice. Tradugdo de Richard Nice. Stanford: Stanford University Press, 1990. p. 66-
79. Bourdieu, no entanto, tem relativamente pouco a dizer sobre a forma através da qual habitus e trabalho
realmente se intercalam no mundo natural.

% BERGER, John. Pig earth, op. cit. p. 198; DEBUYS, William; HARRIS, Alex. River of traps: a village life.
Albuquerque: University of New Mexico Press, 1990. p. 11.

% Ibid., p. 23.

7 Ibid., p. 24.



Wendell Berry é o escritor ambiental que mais cuidadosamente tentou compreender o
trabalho tal como feito por Romero ou pelos camponeses de Berger. Berry nao ¢ apenas um
dos poucos escritores ambientalistas que considera seriamente o conceito de trabalho; ele
também efetivamente trabalha em seus proprios campos, buscando uma consisténcia que
impressiona. Mas Berry faz, evidente e propositalmente, de seu préprio trabalho algo arcaico
e incomum; ele se vale da energia animal e convida outros a fazer o mesmo. No entanto,
esse ¢ um conselho que s6 pode ser adotado por “agricultores literdrios”. Afinal de contas, é
somente a atividade de escritor de Berry que lhe permite praticar, ainda hoje, uma agricul-
tura com cavalos, e ndo com mdquinas. Tal trabalho é como a jardinagem, um caminho
muito adotado hoje em dia para uma reconciliagao com a natureza.’® E admiravel; oferece
ligoes e insights, mas nao garante o sustento. Nao é o nosso verdadeiro trabalho no mundo.
Os ambientalistas ainda nao reconhecem nos trabalhadores contemporaneos — aqueles que
trabalham com mdquinas que dependem de mais do que musculos ou vento para gerar sua
energia, aqueles que ganham seu sustento com trabalho — a possibilidade de criar conexoes
com a natureza e conhecimento a partir dela.

Os avangos que Wendell Berry, Jacobo Romero ou os camponeses de Berger estabelecem
para além do desdém generalizado dos ambientalistas pelo trabalho na natureza, em dltima
instdncia, nao levam a lugar algum, pois tais formas de trabalho estao sempre em vias de
desaparecer ou sdo incapazes de garantir o sustento. Wendell Berry e Jacobo Romero ser-
vem apenas como criticos adicionais da agricultura, da atividade madeireira, da pesca, da
pecudria e da industria modernas. Eles nao mudam a mensagem bdsica de que o trabalho
moderno ¢ o inimigo da natureza.

A forma pela qual o trabalho moderno se tornou algo alienado da natureza transformou-
-se, entdo, no mote para outro conto — como o dos primeiros homens brancos. Ironica-
mente, essa histdria é frequentemente relatada pelos préprios trabalhadores. Ela nao ¢é racia-
lizada, como a histéria dos primeiros homens brancos, mas ¢ igualmente definida por uma
ideia de género: ela trata o trabalho e as mdquinas como se fossem masculinos ou femininos.
Havia, uma vez — assim afirma o conto —, o trabalho verdadeiro e mdsculo, que exigia
habilidade e forca e tinha suas raizes no mundo natural. Esse era o trabalho dos camponeses
de Berger ou de Jacobo Romero. Mas esse bom trabalho foi, em nossos dias, contaminado
por mdquinas.

Essa narrativa, assim como a narrativa do primeiro homem branco, usa histdria sem ser
uma histéria. Em alguns sentidos, certamente, mdquinas de fato tornaram supérfluas muitas
das préticas dos trabalhadores e os alienaram da natureza. Conforme o trabalho se tornou
menos exigente fisicamente, conforme passou a requerer menos conhecimento corporal, os

trabalhadores que antes possuiam tais habilidades, tornadas agora irrelevantes pelas maqui-

3 POLLAN, Michael. Second nature: a gardener’s education. Nova York: Delta Trade Paperbacks, 1991. esp.
p. 209-238.



nas, sentiram-se roubados de algo valioso. Os antigos madeireiros da bafa Coos, em Oregon,
por exemplo, desprezam a atividade madeireira atual. O trabalho deles entre as grandes
drvores demandava capacidade de andlise, forga e horas de esforgo extenuante em uma sé
drvore, podendo tudo ser perdido caso a drvore caisse de maneira errada e se quebrasse. Mas
os madeireiros de hoje cortam “4rvores que sio varetas”. Os antigos madeireiros conheciam
a madeira de grande porte, ao passo que os madeireiros contemporineos vém cortando “até
pelo de cachorro ultimamente”® Essa nao é, obviamente, a visdo dos madeireiros dos dias
de hoje, embora eles também prefiram a madeira secular.*’

No século XIX, bem como no inicio do século XX, os trabalhadores de colarinho azul
consideravam o trabalho fisico um simbolo da masculinidade. Eles frequentemente viam as
mdquinas que rompiam suas conexdes com a natureza como que os emasculando; eles asso-
ciavam essas mdquinas a mulheres. Charley Russel era um vaqueiro que retirava seu sustento
do rancho, antes de se tornar um vaqueiro artista.*! Ao lamentar o fim do Oeste, ele também
chorou a perda de um mundo onde o trabalho na natureza definia a masculinidade. M4-
quinas que nao precisavam de homens de verdade, que podiam ser operadas por mulheres,

haviam quebrado o elo entre o trabalho e a natureza.

A invengio tornou as coisas mais ficeis para a homem, mas nio fez dele algo melhor. As
mdquinas nio tem musculos. Uma dama com a mao recém-feita pode dirigir um automével
sem estragar suas unhas pintadas. Mas sente-se atrds de seis cavalos criados ao ar livre com
ambas as mios segurando nas rédeas! Esses sio animais feitos por Deus e tém musculos. Para
dirigi-los sobre a estrada de uma montanha ¢ preciso ambas as maos, os pés e a cabeca, e isso

nio ¢ trabalho de mulher!*?

Um homem fazia trabalho de verdade com “animais feitos por Deus”; uma mulher pode-
ria manejar mdquinas “sem estragar suas unhas pintadas”. Mdquinas associadas a mulheres
quebraram uma conexao masculina com a natureza feminina, criando, assim, quase um
drama doméstico. Para Russel, as mdquinas evidentemente romperam as velhas conexoes
forjadas pelo trabalho viril.

Mas essa divisao entre o “bom trabalho” préximo da natureza e o “trabalho ruim”, o
trabalho das médquinas que alienaram o homem da natureza, nio se sustenta em face do

escrutinio histérico. Primeiramente, o trabalho arcaico e o trabalho campesino, por todo o

% ROBBINS, William G. Hard times in Paradise: Coos bay, Oregon, 1850-1986. Seattle: University of
Washington Press, 1988. p. 122; para uma descri¢do sobre trabalho e habilidade, ver RAJALA, Richard. The
forest as factory, op. cit. p. 81-82.

0 DIETRICH, William. 7he final forest, op. cit. p. 39.

1 Faz-se referéncia, aqui, A atividade profissional na qual o vaqueiro executa performances artisticas em ro-
deios para o grande publico, ressignificando prdticas outrora vinculadas apenas ao 4mbito do rancho. (N.T)
42 Russell para o amigo Bob, 14 abr. 1920. In: Charles Russel, Catalog: C.M. Russell Museum. Great Falls,
Mont.: C.M. Russell Museum, s.d. p. 19.



conhecimento que geravam, nao foram necessariamente gentis para com a terra. Bill deBuys,
que trabalha para a Nazure Conservancy, admirava profundamente Jacobo Romero e seu tra-
balho. Foi seu vizinho e trabalhou ao seu lado. Mas nio tem nenhuma ilusao no sentido de
que tal conhecimento protegeria a terra de danos. DeBuys demostrou o quanto a agricultura
de Jacobo e seus vizinhos deterioravam a terra, mesmo conforme seu trabalho criava um
conhecimento do mundo natural e forjava com este uma conexao profunda.®’

Uma conexdo com a terra por meio do trabalho cria conhecimento, mas nio necessaria-
mente garante prote¢ao para a propria terra. H4 uma espécie de romantismo contemporineo
referente a lugares que afirma que aqueles que vivem e dependem de um lugar nio trarao
danos a ele. Essa versao conservacionista remete a ideia do wise-use movement. Sua versio
ambientalista aparece no biorregionalismo ou no trabalho de Wendell Berry. Berry conside-
ra que sua capacidade de escrever é dependente do “trabalho do corpo e do chao”** Ele se
vé, em grande medida, como pertencente a um lugar. Em partes, sua conexao ¢ oriunda de
uma familiaridade profunda com o lugar, mas também vem do seu prazer com o trabalho
de recuperar esse lugar manualmente. Ainda assim, ele restaura uma terra que outros, na
mesma medida familiarizados com o lugar, destruiram antes dele. Berry escreve como se o
trabalho na natureza, o pertencimento a um lugar, trouxessem uma superioridade moral.
Tal enraizamento supostamente ofereceria a solugao para nossa relagio problemdtica com o
mundo nio humano. Eu nio acho que isto seja necessariamente verdade.” As escolhas nao
s40 tdo simples, nem tao extremas. Ambos os trabalhos, seja o destrutivo ou o construtivo,
trazem um conhecimento da natureza, sendo o trabalho destrutivo, as vezes, simultanea-
mente restaurador, como quando cortamos ou queimamos um prado para impedir o avanco
destes em 4rea florestal.

Os custos intelectuais, sociais e politicos de nos limitarmos a essas duas atitudes perante
trabalho e natureza sao imensos. Condenar todo tipo de trabalho na natureza faz com que
os ambientalistas, tal como anunciado no adesivo para carros de Forks, sejam tachados de
uma classe privilegiada voltada ao lazer. J4 o elogio do trabalho arcaico somado 4 condena-
¢ao do trabalho moderno os estigmatiza como reaciondrios excéntricos, indiferentes as rea-
lidades do mundo moderno. Ambientalistas recorrem a histéria para manter suas posicoes,
mas eles transformam a histéria em meros contos, fibulas.

Nos precisamos superar isto. A escolha entre condenar todo e qualquer trabalho na

natureza ou exaltar formas de trabalho em vias de desaparecer ¢, simplesmente, uma falsa

% Este ponto ¢ examinado por DeBuys em River of traps e em um trabalho anterior, Enchantment and exploi-
tation: the life and hard times of a New Mexico mountain range. Albuquerque: University of New Mexico
Press, 1985. p. 215-326.

#“4 BERRY, Wendell. The making of a marginal farm. In: BERRY, Wendell. Recollected essays, op. cit. p. 336;
idem. The body and the earth. Ibid., p. 269-326.

“ BERRY, Wendell. 7he unsettling of America: culture and agriculture. Nova York: Avon Books, 1978. p. 138-
140. Para romantismo, ver, por exemplo, idem. A continuous harmony: essays cultural & agricultural. Nova
York: Harcourt Brace Jovanovich, 1972. p. 79.



escolha. Nao estou interessado em substituir um romantismo da natureza inviolada por
um romantismo do trabalho local. Tampouco estou interessado em denegrir miquinas. Os
ambientalistas precisam se reconciliar com o trabalho moderno. O problema rdo ¢ que o
trabalho moderno tenha sido conspurcado por maquinas. As mulheres que realizavam boa
parte do trabalho drduo em fazendas norte-americanas, antes da chegada da eletricidade,
nunca alimentaram, até onde eu saiba, nostalgia pelo trabalho de bombear e carregar dgua,
lavar roupas em tdbuas de zinco ou qualquer coisa que se assemelhe ao que o senador George
Norris de Nebraska chamou de “as eternas tarefas punitivas” da vida rural.** Qualquer um
que duvide das esperangas de emancipagdo através das mdquinas e do tipo de trabalho na
natureza que suscitou tais esperangas deveria ler a literatura acerca da eletrificagao rural; essa
literatura descrevia, em detalhes gréficos, o tédio e o custo social dessas formas de trabalho.”

Reconciliar-se com o trabalho moderno e com as mdquinas pressupoe histérias mais
complexas e uma andlise de como #odo trabalho — e nao apenas o trabalho de madeireiros,
fazendeiros, pescadores e rancheiros — estd em interse¢io com a natureza. A tecnologia, um
artefato do nosso trabalho, serve para encobrir tais conexées. Hd, certamente, tecnologias
melhores e piores, mas nao hd tecnologia que nos remova da natureza. Nao d4 para rejeitar a
demonizagio da tecnologia como uma fonte prépria de degradacio para depois aceitar a cren-
¢a de que um subconjunto de tecnologias nos poupa da necessidade de trabalhar na natureza
e, consequentemente, de trazer danos a natureza. N6s jd passamos por isto no século XX.

No século XX, a tecnologia se tornou o recepticulo de nossas esperancas e nossos demo-
nios. Boa parte da tecnologia que hoje condenamos foi uma vez portadora das esperancas
para uma ligagao mais préxima e intima com a natureza. Com o passar do tempo, a mesma
tecnologia transferiu-se de uma categoria para outra. Tecnologias que hoje, com boas razées,
vemos com suspeita por serem prejudiciais a0 meio ambiente — barragens hidroelétricas,
por exemplo — foram, em outra época, objeto de esperangas ambientais utdpicas. Para
Lewis Mumford, por exemplo, barragens e eletricidade prometiam uma integragio entre
humanos e natureza. Mumford via na tecnologia a capacidade de diluir as fronteiras entre
humanos e natureza. Os humanos foram “formados pela natureza e [eram] inevitavelmente
(...) parte do sistema da natureza”. Ele imaginava para o futuro um mundo neotécnico de
méquinas orginicas e “equilibrio ecolégico”.*®

Em uma inversao ir6nica e reveladora, a solugao de Mumford — sua tecnologia liberta-
dora, sua unifo entre humanos e natureza — foi redefinida como um problema. Nio apenas
porque represas, por exemplo, acabam com o salmao; elas simbolizam a presenca de nosso

trabalho no meio da natureza. Em boa parte da literatura ambientalista atual, tais fronteiras

% Norris, citado em WOLLNER, Craig. Electrifying Eden: Portland General Electric, 1889-1965. Portland,
Oregon: Historical Society Press, 1990. p. 162.

7 Ver, por exemplo, BROWN, D. Clayton. Electricity for rural America: the fight for the REA. Westport,
Conn.: Greenwood Press, 1980. p. 115-120. (Contributions in Economics and Economic History, n. 29)

¥ MUMFORD, Lewis. Technics and civilization. Nova York: Harcourt, Brace, 1934. p. 256-57.



diluidas sao a marca de nossa queda. A natureza, pensam muitos ambientalistas, deveria
se encontrar idealmente fora do alcance de nosso trabalho. Mas ao assumir tal posi¢ao, os
ambientalistas ignoram a forma mediante a qual certas tecnologias ocultam as conexdes de
fato existentes entre nosso trabalho e o mundo natural.

A ideia de que uma natureza pura, apartada de nosso trabalho, possa nio mais existir
pode provocar quase histeria. Bill McKibben elaborou um best-seller, The end of nature, a
partir de tal possibilidade. Para McKibben, o aquecimento global foi o golpe final. “Nés
transformamos a atmosfera e estamos transformando o clima. Ao transformarmos o clima,
fazemos de cada ponto na terra algo artificial, criado pelo homem”.* “Nés privamos a natu-
reza de sua autonomia, o que ¢ fatal para seu significado. A independéncia da natureza é o
seu significado; sem isso, nao hd nada a nio ser nés mesmos”.”

Cabe ressaltar que a natureza tal como descrevi nesse ensaio é apenas uma ideia. Quan-
do usamos a palavra “natureza”, reiteramos uma unidade, um conjunto de relagdes e uma
identidade comum que envolve todas as coisas nio criadas por humanos. A natureza é, nesse
sentido, puramente cultural. Diferentes culturas produzem diferentes versées de natureza.
Embora a natureza seja apenas uma ideia, ela é diferente de outras ideias em geral na medi-
da em que afirmamos vé-la, senti-la e tocd-la. Em nossos discursos cotidianos, utilizamos a
palavra nao apenas para descrever a unidade das coisas que nio fizemos, mas também para
nomear uma qualidade comum — o natural — portada por coisas aparentemente dispares:
salmio vermelho, pinheiros e baratas, por exemplo. Quando avistamos pedras, animais ou
rios em determinadas paisagens, dizemos que estamos vendo natureza.

McKibben admite que sua natureza ¢ apenas uma ideia, mas isso apenas nos leva a per-
guntar por que ele ficaria tdo transtornado pelo fim de uma ideia. A resposta, creio eu, é que
McKibben, como todos nés, nao reconhece de fato na sua vida e prética cotidianas a distingao
entre natureza como uma ideia e natureza como o mundo vivo que respira ao nosso redor.”
E dificil ler seu 7he end of nature sem pensar que ele considera nossa construgio moderna e
ocidental de natureza como algo profundamente congruente com um mundo real que tam-
bém estd terminando. Muitos seres humanos podem, afinal, aceitar facilmente uma mudanga
de significado em uma palavra. Todos mudamos de ideia em algum momento. Nao sofremos
com frequéncia pela perda de velhas defini¢coes e ideias. Aquilo do que sentimos saudade sao
pessoas, animais e paisagens que deixaram de existir. E se McKibben estd lamentando somen-
te a perda de uma ideia, entdo ele ¢ um homem que vive muito mais em sua prépria mente
do que no mundo natural sobre o qual escreve. E como se ele, mesmo insistindo na distingéo
entre mies e maternidade, lamentasse a morte de sua mae, nio, como declara, por ela mesma,

mas porque a ideia de maternidade teria, para ele, morrido junto com ela.

¥ MCKIBBEN, Bill. 7he end of nature, op. cit. p. 58.
>0 Ibid.
S Ibid., p. 47-49.



Considerando que McKibben estd de fato transtornado e nao apenas sendo histridnico,
¢ dificil nao suspeitar que aquilo que realmente o transtorna é o fim do que ele reconhece
como o mundo natural em si. Trovoadas, cadeias de montanhas e ursos continuam a exis-
tir, mas sem poder tracar um limite preciso entre clima, montanhas, animais e plantas de
um lado e as consequéncias de nosso trabalho, de outro, eles deixaram de ser naturais para
McKibben, e nds entao nos tornamos incapazes de “imaginar que somos parte de algo maior
do que n6és mesmos”.>?

Se a angustia de McKibben for compartilhada por muitos, entdo a questao de nossa
contaminagao da natureza é certamente muito séria, pois se ¢ em parte aos efeitos deletérios
de nosso trabalho que McKibben se opoe, é em tltima instincia a habilidade que tem nosso
trabalho de tocar todos os aspectos do mundo natural, até mesmo o clima, que o conster-
na. A popularidade do livro de McKibben indica que, para muitos de nds, o significado do
mundo depende de fronteiras nitidas, de categorias puras, e da separagao entre a natureza e
nds mesmos, Nossos corpos e nosso trabalho. Isso é, a meu ver, uma reagio norte-americana
comum diante do mundo moderno, e merece atengdo. Essa fixagio na ideia de pureza e
desconfianga em relagao ao nosso préprio trabalho — junto ao nosso a-historicismo cotidia-
no, displicente, que nos priva de qualquer comprensio sobre como nossos dilemas atuais se
desenvolveram — explicam ao menos parte da nossa inabilidade em lidar com problemas
ambientais que se acumulam, divisoes sociais incobmodas e um crescente desespero em rela-
¢20 a nossas relacoes com o resto do planeta.

Quando McKibben escreve sobre seu trabalho, ele comenta que seu escritério e a mon-
tanha que avista da janela sao partes separadas de sua vida. Elas sao desconectadas. Em seu
escritério ele estd no controle; 14 fora, no. Para além da janela de seu escritério se encontra
a natureza, distante e independente. Essa ¢ uma divisao nitida. O trabalho e a natureza per-
manecem segregados e claramente distinguidos.

Eu, assim como McKibben, digito em um teclado. Nesse belo dia de junho eu posso
ver as montanhas Olimpicas a distincia. Assim como McKibben, eu realizo um trabalho
moderno. Eu seleciono, ordeno, compilo, analiso e organizo. Meus movimentos corporais
se tornam sinais elétricos através dos quais meus dedos interagem com uma mdquina. Luzes
cintilam em uma tela. Eu despendo pouca energia; nio transpiro, ou sinto dores, ou me
canso fisicamente. Ao final deste dia, eu nao criei um produto tangivel; hd apenas memérias
registradas e codificadas conforme meus dedos tocavam as teclas. Nao hd sujeira nem morte
ou mesmo consciéncia do trabalho fisico quando termino. Arvores ainda crescem, animais
ainda pastam, peixes ainda nadam.

No entanto, diferentemente de McKibben, eu nio consigo enxergar meu trabalho iso-
lado das montanhas, e sei que meu trabalho nio ¢ de fato desencarnado. Se eu me sentasse

e digitasse aqui dia apds dia, tal como o fazem trabalhadores de escritério, sem intervalos

2 Ibid., p. 64-65, 83,



frequentes para espairecer e admirar as montanhas, eu me tornaria dolorosamente conscien-
te do meu corpo. Eu poderia desenvolver lesées por esforco repetitivo. Meu corpo, a natu-
reza em mim, se rebelaria. As luzes na tela precisam de eletricidade, e essa eletricidade em
particular vem das barragens nos rios Skagit ou Columbia. Essas barragens matam peixes
— elas alteram os rios que vém das cadeias de montanhas Rochosas, Cascades e Olimpicas.
A eletricidade que produzem depende de grandes ciclos sazonais do planeta: da neve que
cai, das d4guas que degelam, do fluxo dos rios. No fim, esses impulsos elétricos tomarao uma
forma tangivel no papel que vem das drvores. A natureza, alterada e transformada, estd nesta
sala. Mas isso estd encoberto. Eu digito. Nao mato nada. Nao toco em nenhum ser vivo.
Aparentemente altero somente a tela, e nada mais. Se eu nio pensar nisso, posso parecer
inofensivo, as montanhas separadas e a salvo de mim tal como as montanhas Adirondacks
parecem a salvo de McKibben, conforme ele escreve seus ensaios para o New Yorker. Mas, é
claro, o mundo natural mudou e continua a mudar para que eu possa me sentar aqui, assim
como muda para permitir que McKibben escreva. Meu distanciamento é uma ilusao. O que
estd disfarcado é que eu — diferentemente dos madeireiros, fazendeiros ou criadores — nao
preciso estar diante daquilo que transformo, e entao nao aprendo nada relacionado a isso. A
conexao que meu trabalho faz flui em apenas uma direcao.

Meu trabalho, creio eu, é semelhante ao da maioria dos ambientalistas. Porque parece
tao distante da natureza, fica isento do tipo de condenagao que o trabalho que acontece 14
fora, na “natureza’, atrai. Leio regularmente o High Country News, e seus artigos na mesma
regularidade denunciam a mineragao, a pecudria e a industria madeireira devido aos danos
que eles provocam. E uma vez que os editores do jornal simpatizam com as populagoes
rurais tentando viver na terra, cartas de leitores criticam o jornal por nio condenar essas
atividades o suficiente. A inten¢do daqueles que defendem antigas florestas ou denunciam a
exploragao excessiva de pastagens nao ¢ a de denunciar o trabalho fisico pesado, mas ¢ isso o
que, na prdtica, os artigos fazem. H4 poucos artigos ou cartas denunciando professores uni-
versitdrios, programadores, contadores ou advogados por degradar o meio ambiente, embora
eu creia que um s6 advogado ou contador poderia, em um bom dia de trabalho, ultrapassar
com facilidade os esforgos de Paul Bunyan.”®,>

A maioria dos humanos precisa trabalhar, e nosso trabalho — todo trabalho realizado
por nés — inevitavelmente nos mistura na natureza, o que inclui os lugares que considera-

mos puros e selvagens. Foram os préprios ambientalistas que, ao identificar natureza com

53 Paul Bunyan é um personagem do folclore norte-americano. Trata-se de um lenhador gigante cujas ativi-
dades resultariam na destruicao de paisagens naturais. (N.T.)

>4 O High Country News é um jornal excelente. Em geral, oferece a melhor leitura do Oeste atualmente dispo-
nivel, e os pontos de vista nele presentes no sio necessariamente aqueles de seus editores. Eu ndo busco aqui
justificar a degradacio resultante da industria madeireira, da pecudria e da mineiragao, mas a maior parte da
cobertura jornalistica de tais industrias é implicita ou explicitamente uma dentncia das préprias inddstrias
e de seus trabalhos e ndo apenas do dano especifico por eles causado. Ver, por exemplo, High Country News,
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lazer e esconder as consequéncias ambientais de seu préprio trabalho, incitaram o ataque
contido no adesivo de carros de Forks. Para evitar isso, e talvez até mesmo para encontrar
aliados entre pessoas desnecessariamente transformadas em inimigas, é necessdrio que haja
alguma tentativa no sentido de reconciliar-se com o trabalho. O trabalho nio previne os
danos causados a0 mundo natural — a prépria cidade de Forks é uma evidéncia disso, mas
se o trabalho nao for desvirtuado como um meio de converter lugares em propriedade, pode
nos ensinar o quanto nosso trabalho e o trabalho da natureza estao entrelagados.

E caso nao nos reconciliemos com o trabalho, se ignorarmos as implicagoes de nosso
trabalho e de nossos corpos no mundo natural, entao voltaremos a patrulhar as fronteiras.
Transformaremos terras publicas em um playground puablico; consideraremos equivalentes
terras selvagens € jogos bruscos; imaginaremos a natureza como um refl'lgio, como um lugar
no qual podemos nascer novamente. Serd um paraiso no qual poderemos deixar o trabalho
de lado. A natureza terminard por parecer, em grande parte, uma Disneyldndia orgénica,
exceto que serd muito mais dificil encontrar uma vaga para estacionamento.

H4, também, um coroldrio inevitdvel para essa forma particular de autoengano. Nos
nos condenaremos a passar a maior parte de nossas vidas fora da natureza, ji que nao pode
haver um lugar permanente para nés dentro dela. Tendo demonizado aqueles cujas vidas
mesmas s3o testemunho da complexidade de um planeta onde nés matamos, destruimos e
transformamos como condigdo necessdria para nele viver e trabalhar, nés corremos o risco
de reivindicar uma inocéncia que é, no fim das contas, mera irresponsabilidade.

Se, por outro lado, o ambientalismo puder se concentrar em nosso trabalho ao invés de
se concentrar em nosso lazer, entdo toda uma série de novos e criativos pontos de vista sobre
o mundo poderia surgir. Isso nos conecta uns aos outros, € nos conecta a natureza. Retine
questoes tao diversas como a seguranga do trabalho e pastagens em terras publicas, os sitios
toxicos e as dreas selvagens. Ao assumirmos a responsabilidade pelas nossas préprias vidas
e trabalho, revelando as conexées entre nosso trabalho e o trabalho da natureza, desistindo
de nossa indtil fixagio com a pureza, nés poderemos finalmente encontrar uma forma de
romper com os limites que aprisionam tanto a natureza como nés mesmos. E pelo trabalho,

portanto, que devemos comegar.
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