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Diabos e diabinhos: 
uma história social e carnavalesca dos sentidos da roupa
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RESUMO
Este artigo tem como objetivo compreender os sentidos simbólicos da roupa no começo da 
República brasileira, enfocando a fantasia carnavalesca de diabo, que ganhou popularidade 
no século XIX e foi praticamente abolida no século XX. Para isso, pretendemos elaborar um 
estudo comparativo dos signifi cados da vestimenta por meio da literatura, da crônica jorna-
lística e da caricatura. Os textos “A vingança” e “O moleque” de Lima Barreto serão basilares 
para entender como os valores sociais se apresentam na forma da roupa, apresentando-se 
como elementos-chave nesta investigação. A discussão será feita a partir de uma abordagem 
cultural da história e da análise literária. 
Palavras-chave: história; carnaval; diabinho; Lima Barreto.

Devils and little devils: a Social History of the clothing in the Brazilian 
Carnival

ABSTRACT
Th is paper aims to examine the symbolical meanings of clothing in the beginning of 
the Brazilian Republic by focusing on the devil carnival costume that became popular 
throughout 19th century and ended up being abolished in the 20th century. It intends to 
present a comparative study of the meanings of costume that can be found in Brazilian 
literature, journalistic chronicle and caricature. Th erefore, two texts written by Lima 
Barreto, “A vingança” and “O moleque”, are pivotal in this study in order to understand 
how social rules were present in carnival costumes. Analysis is based on a cultural approach 
of History and Literature.
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Diablos y diablillos: una historia social y carnavalesca de los sentidos de la ropa

RESUMEN
Este artículo tiene como objetivo comprender los sentidos simbólicos de la ropa en el comienzo 
de la República brasileña, enfocando la fantasía carnavalesca de diablo, que ganó popularidad 
en el siglo XIX y fue prácticamente abolida en el siglo XX. Para eso, pretendemos abordar 
un estudio comparativo de los significados de la vestimenta por medio de la literatura, de 
la crónica periodística y de la caricatura. Los textos “A vingança” y “O moleque” de Lima 
Barreto serán fundamentales para entender cómo los valores sociales se muestran en la forma 
de la ropa, manifestándose como elementos claves en esta investigación. La discusión será 
hecha a partir de un abordaje cultural de la historia y del análisis literario.
Palabras clave: historia; carnaval; diablillo; Lima Barreto.

***

Literatura e resistência

Este artigo pretende analisar os significados metafóricos da roupa no começo da Repú-
blica brasileira, partindo de um exame comparativo entre a literatura, representações grá-
ficas e outros gêneros textuais. A focagem será direcionada, em especial, para o disfarce 
carnavalesco de diabinho. Para tanto, foram selecionados o conto “O moleque” e a crônica 
“A vingança (história de carnaval)”1 de Lima Barreto. O autor constrói uma narrativa enga-
jada e de resistência, tomando o período de carnaval e o espaço suburbano como aspectos 
centrais na intriga da sua história. A fantasia de diabinho, usada pela personagem principal 
do conto, vai se mostrar carregada de potência simbólica e de forte sentido cognitivo. Tam-
bém faremos uso de fontes jornalísticas e iconográficas, a exemplo das caricaturas da revista 
Fon-Fon!, que abordam a alegoria mefistofélica. Buscamos compreender como a obra do 
escritor dialoga com outras linguagens de sua época, elaborando um discurso contraideoló-
gico, marcado por uma consciência histórica. Participarão desse diálogo outros cronistas e 
literatos, como Machado de Assis e João do Rio, alargando ainda mais o espaço de discus-
são, tornando-o mais plural e rico de significados. Por fim, seguindo as pistas deixadas na 
ficção do autor, pretendemos remontar uma parte da história do carnaval popular, que ainda 
foi pouco explorada pela crítica.  

Num artigo intitulado “Narrativa e resistência”, Bosi (2002) explica como a resistência, 
conceito ligado ao imperativo ético, conjuga-se ao estético por meio de duas formas: en-
quanto temática e como algo constitutivo da escrita. O ato de resistir pressupõe um valor, 

1 Tanto o conto quanto a crônica estão localizados em BARRETO, 2010.
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um sentimento de bem e de mal, que se realiza na literatura por meio do artifício formal: o 
foco narrativo, a estilização da linguagem, as práticas da fantasia e da memória. Conforme o 
crítico literário, diferentemente do homem de ação, cujo valor moral deve ter correspondên-
cia com a realidade dos fatos, o escritor possui uma vasta liberdade inventiva, elaborando, 
segundo a sua subjetividade, as representações e ambiguidades do verdadeiro e do falso.  
A obra literária se executaria, nesse caso, sob uma tensão entre um “eu/mundo”. Desse modo, 
a reprodução mecânica da vida e suas formas de exploração são recusadas pela ficção em 
favor de uma existência mais digna. A literatura, como resistência, compõe-se como negação 
ao discurso ideológico e à mentalidade reinantes.

Essa compreensão da literatura como uma arte engajada, direcionada para o outro, fez 
parte do universo intelectual de Lima Barreto. Para ele, o literato deveria ser, antes de tudo, 
“um semeador de ideias, um batedor do futuro” (BARRETO, 2004, p. 304). A escrita sem-
pre foi para Barreto um instrumento contra as injustiças e os preconceitos sociais. Ela é uma 
arte da militância, cuja função ultrapassa a mera contemplação e a beleza ideal. A literatura 
teria, por intermédio da forma, um papel maior, isto é, o de ligar a humanidade, promover 
“a comunhão dos homens e de todas as raças e classes, fazendo com que todos se compreen-
dam, na infinita dor de serem homens, e se entendam sob o açoite da vida, para maior glória 
e perfeição da humanidade” (BARRETO, 2010, p. 58). Sua concepção corresponde àquela 
que Sartre (1989) desenvolveu bem mais tarde, a da criação artística como generosidade, 
como retomada da totalidade do mundo pelos homens.

A tarefa da literatura, consoante a esse raciocínio, é desvendar o mundo e os homens, 
recorrendo ao leitor para uma consciência histórica, para uma consciência de luta. Essa foi 
a missão perpetrada pelo escritor brasileiro, que deixou um rico material para entender a 
sociedade e o Brasil do seu tempo. 

Alguns dos atributos formais da resistência, que compõem os textos examinados neste 
trabalho, são o lúdico, a fantasia e o humor. É expressivo destacar que esses elementos são 
igualmente correlatos à realidade do universo popular. Segundo Pereira (2017, p. 1-26), a 
atividade lúdica, como os clubes recreativos, era um fenômeno social do Rio de Janeiro do 
início do século XX, configurando-se como um forte componente de sociabilidade. Essas 
organizações não se preocupavam apenas com o divertimento. Elas se espalhavam pelas 
classes pobres e os subúrbios da capital, misturando o lazer com as lutas por direitos. Muitos 
operários eram membros desses grêmios, participavam de greves e organizavam bailes para 
celebrar o Primeiro de Maio. Algumas associações combatiam o preconceito racial, não fa-
zendo distinção de cor e religião entre seus integrantes (PEREIRA, 2010). Davis (1990) já 
tinha observado essa dimensão do lúdico, explicando como a vida real estava profundamen-
te ligada à diversão carnavalesca, em que as classes populares usavam de sociedades alegres 
para criticar a ordem social. 

Nesse sentido, a faculdade imaginativa se transformava numa expressão cultural e de 
resistência, que se personificava nos dias foliônicos por meio de disfarces. Os nomes de 
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vários grêmios faziam referências à crise inflacionária vivida na República, como Miséria e 
Fome e Esfolados (CUNHA, 2001, p. 171). Em 1917, o clube Carestia, do Engenho Novo, 
protestou contra o alto custo de vida, saindo à rua num grosso fandango. À frente do desfile, 
apresentava-se uma personagem esfarrapada, denominada “Carestia-mor”, carregando uma 
sacola na mão e pedindo ajuda (JORNAL DO BRASIL, 26/1/1917, p. 10).

Segundo Saliba (2002, p. 70), a conduta humorística seria um caráter geral do brasileiro, 
ajudando-o a lidar com os conflitos sociais num momento de passagem de regime político, a 
exemplo do que aconteceu com a transição do Império para a República. O humor popular 
usava da lógica do avesso e do improviso como formas de sobrevivência. O cômico não esta-
va desassociado da experiência das classes inferiorizadas na defesa de seus direitos.   

Lima Barreto capta o espírito do momento, ocupando-se, de maneira sensível, da expe-
riência popular, na cidade do Rio de Janeiro, então capital do país. Pobre, negro e margi-
nalizado, o autor escreveu sobre os excluídos, as suas queixas e os preconceitos vivenciados 
pela gente comum e economicamente humilde. Mas evidenciou igualmente suas táticas, no 
sentido desenvolvido por Certeau (2014, p. 94-95), ou seja, os improvisos e as possibilidades 
de confronto diário, encontrados pelas classes pobres. 

Evohé! Recordação de um carnaval encarnado

“O moleque” foi publicado por Lima Barreto, em 1920, no livro Histórias e sonhos, e 
teve origem a partir de um manuscrito do literato, denominado “A vingança (história de 
carnaval)”. Este original se encontra na Biblioteca Nacional, na coleção do autor. Em 2010, 
Lilia Moritz Schwarcz reuniu e publicou o conjunto completo de contos do escritor, junto 
com alguns manuscritos e textos incompletos. É a partir dessa edição que discutimos a obra 
(BARRETO, 2010). 

O conto apresenta aspectos jornalísticos variados, valendo-se de técnicas descritivas e do 
elemento factual e informativo. Assim, o narrador divaga sobre as designações indígenas de 
certas regiões do Rio de Janeiro; sobre os subúrbios e suas particularidades, ressaltando a 
estrutura geográfica do lugar, bem como as suas características sociais e religiosas. Ele tam-
bém relata a atração que os elementos modernos provocam nos indivíduos pobres, como o 
cinema e a iluminação; e, enfim, narra um caso de carnaval. Toda essa variedade de assuntos 
faz dessa narrativa uma estrutura complexa, em que o imaginário se mistura aos fatos histó-
ricos, à memória passada e à experiência cotidiana, pondo em questão para o leitor os limites 
fronteiriços dos gêneros textuais. Seria um conto ou uma crônica? A composição intrincada 
do texto é correlata à própria confecção da personagem e da narrativa, que parece simples, 
mas é carregada de símbolos e conflitos singulares de uma época. Na análise presente, demos 
atenção apenas a um dos diversos temas desenvolvidos no conto, visto que ele é central na 
história: a temática do carnaval.
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  O protagonista da história é Zeca, um garoto pobre e negro, de nove anos de idade, 
que mora no subúrbio de Inhaúma com sua mãe, Felismina, senhora de meia idade que 
sobrevive como lavadeira. O menino sempre auxiliava sua mãe nos serviços de casa e no de 
ganho, levando e trazendo as roupas dos fregueses. Zeca tem características psicológicas 
ambíguas, sendo ao mesmo tempo resignado e imperioso. Essa ambiguidade ajuda a com-
por uma personagem em tensão, que, apesar de estar numa condição social inferiorizada e 
de obediência, por ser negro e criança, possui gestos de resistência e de negação. A narrati-
va do conto é simples. Durante o período carnavalesco, o garoto sai de casa para entregar 
as roupas para um cliente de sua mãe, o coronel e fazendeiro Castro. No caminho, ele é 
abordado por algumas crianças que zombavam dele com expressões “ó moleque!”, “ó ne-
gro!”, “ó gibi”. Gozações claramente de teor racial. Ao chegar à fazenda, o menino contou 
ao coronel o que tinha acontecido e este, para abrandar a tristeza do petiz, lhe prometeu 
uma fantasia de diabinho. 

Com efeito, a vestimenta de diabinho se tornaria uma oportunidade para o garoto se 
vingar da grosseria. E a pândega momesca seria a situação ideal para se pregar uma peça. A 
especificidade da fantasia revela a intenção pueril do protagonista, que era provocar susto e 
medo nos meninos trocistas: um traje vermelho de ganga rala, com uma “máscara apavoran-
te de olhos esbugalhados, língua retorcida e chifres agressivos” (BARRETO, 2010, p. 150). 
Porém, Felismina, ao ver a fantasia, não compreende a sua utilidade, achando uma bobagem 
o presente e duvidando da importância que o apetrecho tinha para o filho.

Já na crônica, Lima Barreto faz algumas alterações na história. Os epítetos atribuídos a 
Zeca eram diferentes, mas com o mesmo conteúdo racista: “mouco” e “macaco”. A máscara 
mefistofélica tinha sido dada por outro personagem, de nome Chico, e o resto dos acessórios 
foi comprado pelo próprio garoto. A conformação e a incompreensão da mãe com relação 
à alegoria e à vingança do jovem são apresentadas nesse texto de modo mais intensificado.  
O narrador chama a atenção para os gestos e o ato da senhora que, enquanto conversava com 
o pequeno, lavava e arrumava resignadamente “a roupa de várias famílias conceituadas”.

Esse fato comezinho e aparentemente insignificante, notado por um narrador-cronista, 
atento ao diminuto – o modo como as peças de roupa são lavadas –, comunica uma carga 
histórica de longa duração. No universo autoritário e hierarquizado do regime republicano, 
contexto da narrativa, a ação trivial da personagem remete ao tipo de ocupação e de rela-
ções de trabalho que foram socialmente determinados a boa parcela das mulheres negras. 
Relações e funções estas vinculadas a um sistema secular de escravidão, que se manteve tão 
forte quanto violento, mesmo com a abolição. As atividades domésticas e braçais eram as 
possibilidades de empregos predominantes para a população negra e pobre do período, que, 
como sabido, foi alforriada sem um projeto social de inclusão e de igualdade. Mas Lima 
Barreto não focaliza apenas o aspecto de sujeição do negro pelo trabalho, mirando também 
para formas de oposição. Para isso, toma como eixo estético a vestimenta.
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Schwarcz (2017, p. 60) examinou o conto a partir de suas notas biográficas, destacando o 
episódio em que Feslimina acusa Zeca de ter roubado a máscara. A historiadora faz um pa-
ralelo entre o protagonista e a experiência de Lima menino, que foi acusado de furto quando 
criança. Já Cunha (2001, p. 185-187) examinou a crônica tratando da suspeição do roubo 
e alargando a análise para a subversão do carnaval. A revanche da personagem remonta aos 
sentidos políticos da festa, apresentando-se como desafio ao preconceito. Para além dessas 
interpretações, devemos enfatizar que nos dois textos, mas em particular no conto, Lima 
Barreto dramatiza os nossos próprios trajes, colocando-os em ambiguidade e apontando-os 
para novos significados. As roupas se mostram na forma de luta (fantasia), de servidão (a in-
dumentária branca do senhor), da pureza (Zeca usava vestes sempre limpas) e da convenção 
burguesa (terno de casimira). 

No conto, os valores da vida burguesa são simbolizados no terno de casimira usado pelo 
protagonista. Roupa velha do coronel Castro e adaptada à criança. O mundo burguês é 
apropriado por meio da vestimenta, na busca por uma posição de igualdade e por uma con-
dição respeitável. Tornar-se um igual significava também vestir-se como um igual. Porém, 
o fato de a peça já estar envelhecida e de o menino portar tamancos surrados de passeio é 
sintomático das relações desiguais entre as classes e da profunda miséria que separa o garoto 
do conforto da burguesia. As roupas, que vestem a parte superior do corpo, representam 
vontade de ascensão; os calçados, mais próximos do chão, simbolizam a realidade em falta. 
“Em cima dos seus tamancos domingueiros, com o terno de casimira que a caridade do co-
ronel Castro lhe dera e a tesoura de sua mãe adaptara a seu corpo, ele, fascinado, não pensava 
senão naquele cinema brilhante de luzes e apinhado de povo” (BARRETO, 2010, p. 148).

Entre as diversas representações de roupas, Lima Barreto destaca duas confecções sim-
bólicas. Uma torna-se objeto de protesto e de combate; a outra sinaliza para uma atitude de 
submissão. De um lado, a roupa de diabinho e a figura do protagonista revelam as agressões 
e as angústias que as crianças negras sofriam. Demonstram também a não aceitação do 
preconceito, as batalhas travadas contra as humilhações e o racismo presentes no universo 
infantil. Já a indumentária que Feslimina asseava é indicativa dos rebaixamentos a que a 
população pobre e negra ainda estava sujeita na República. Portanto, eram as roupas de “fa-
mílias conceituadas”, como as do fazendeiro Castro, que a boa mulher limpava e arrumava, 
assim como o escravo antes fazia na casa-grande para o seu senhor. 

Tal personagem feminina é esquematizada principalmente em função de sua capacidade 
de agir – viúva que criava sozinha o filho, trabalhadora autônoma e curandeira. Sua aparição 
no conto está atrelada ao ato de lavar, de remendar as roupas dos fregueses, de retirar dos 
arames a roupa branca do branco. Mas é preciso destacar que não estamos diante de um 
mundo psicológico fechado. Feslimina guarda em si uma resistência, explícita na reação 
titubeante que teve quando o coronel a convidou para morar na fazenda. O retorno à casa-
-grande significava viver novamente sobre a sombra da escravidão, era perder a liberdade.  
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Do ponto de vista da terceira pessoa, o narrador comenta em tom crítico o significado do 
titubeio da mãe de Zeca: “uma espécie de Protesto de Posse contra a dependência da escravi-
dão que sofreram durante séculos” (p. 149). O seu cambalear está ligado à memória histórica 
e aos traumas mnêmicos do cativeiro. Todavia, a postura hesitante da velha deslocava para o 
garoto a esperança e o campo de luta. É dele que surge uma resposta mais aguerrida, tres-
passada pela brincadeira e pela ingenuidade.

Já Zeca é caracterizado por seu asseio físico e suas qualidades emocionais. É significativo 
que o seu corpo seja descrito pelo narrador sob a metáfora da vestimenta – “um pretinho 
de pele de veludo, macia de acariciar o olhar” (p. 146). Por meio da propriedade do tecido, 
desenham-se os predicados do garoto como personagem aprazível e sensível. Os seus atribu-
tos internos são marcados por paradoxos. Ele tem muita doçura e tristeza, é obediente e im-
perioso, resignado e insistente. Essas qualidades opostas se fundem na criança, constituindo 
uma personalidade que ainda está sujeita às consequências da escravidão, porém, não se 
esmorece diante da violência e do racismo. A passagem em que o garoto vai à venda comprar 
sabão é relevante para entender o seu temperamento. Ao mesmo tempo em que era estimado 
por todos no botequim, ele era igualmente provocativo com o balconista, destacando-se en-
tre os demais clientes – “Caixeiro, ‘mi’ serve já” (p. 147). Sua força interior se difere do con-
formismo da mãe, que não compreende a alegria do filho e passa a questionar a importância 
do presente: “para que essas bobagens?” “Isso é para gente rica” (p. 151). A figura materna só 
toma como necessário o que é da esfera da sobrevivência.

Para Felismina, o negro estava relegado ao mundo físico do trabalho, não como uma es-
colha, mas como imposição. Inexistia espaço para as brincadeiras e para a escola. Ela queria 
ver o filho no colégio, mas Zeca era fundamental no processo laboral. Quem levaria e traria 
as roupas? Quem faria as compras? A escrita, a leitura e a matemática eram privilégios dos 
brancos. “Não sabendo ler, escrever e contar, tinha que pedir a ‘seu’ Frederico, aquele ‘bran-
co’ que fora colega de seu marido” (p. 147).          

Essa imagem literária criada pelo autor, que informa um processo histórico confi-
gurado na duração entre trabalho, escravidão e preconceito, pode ser notada em outras 
memórias, temporalidades e gêneros artísticos. Gilberto Gil, em 1984, recorre a ela na 
música “A mão da limpeza”, exprimindo como as relações desiguais e escravocratas que 
organizaram a sociedade brasileira permanecem vivas até hoje. O compositor também uti-
liza a roupa e a tarefa doméstica como temática e categoria simbólica para representar as 
particularidades e ambiguidades históricas e culturais do país, baseadas numa correlação 
desproporcional de força entre brancos e negros. A canção ironiza igualmente o fato de o 
negro ser associado preconceituosamente à sujeira, ainda que estivesse disposto socialmen-
te em funções de limpeza.
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A mão da limpeza

O branco inventou que o negro
Quando não suja na entrada
Vai sujar na saída, ê
Imagina só
Vai sujar na saída, ê
Imagina só
Que mentira danada, ê

Na verdade a mão escrava
Passava a vida limpando
O que o branco sujava, ê
Imagina só
O que o branco sujava, ê
Imagina só
O que o negro penava, ê

Mesmo depois de abolida a escravidão
Negra é a mão
De quem faz a limpeza
Lavando a roupa encardida, esfregando o chão
Negra é a mão
É a mão da pureza

Negra é a vida consumida ao pé do fogão
Negra é a mão
Nos preparando a mesa
Limpando as manchas do mundo com água e sabão
Negra é a mão
De imaculada nobreza

Na verdade a mão escrava
Passava a vida limpando
O que o branco sujava, ê
Imagina só
O que o branco sujava, ê
Imagina só
Eta branco sujão
(GIL, 1984)
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Posto isso, a vestimenta demoníaca é bastante simbólica no conto, pois o diabo não é 
apenas um ser ardiloso, é igualmente um anjo rebelde que enfrentou a maior potestade dos 
céus. Além disso, é um espírito galhofeiro, representando todas as energias que perturbam 
e enfraquecem a consciência (CHEVALIER e CHEERBRANT, 1995, p. 337-338). Nesse 
sentido, o diabo é a representação de rebeldia e de batalha, dada numa relação de força desi-
gual entre aquele que detém o poder e aquele que aparenta subordinação. 

O acessório carnavalesco também alude a elementos particulares da história brasileira. 
Lima Barreto, com perspicácia, traz para o conto uma das fantasias mais antigas do carnaval 
carioca: o diabinho, considerado por sua popularidade um tipo ou uma entidade carnavales-
ca, presente desde a segunda metade do século XIX. Os trajes encarnados, os longos chifres 
e a enorme cauda eram um dos utensílios preferidos das classes pobres do Rio de Janeiro. As 
vestes confeccionadas com tecido de ganga ou metim de cor vermelha eram o sucesso e o te-
mor da criançada. Quando surgiam na rua os diabretes aos saltos, guinchando, rodopiando 
e distribuindo rabanada a torto e a direito, todos corriam e fugiam. 

Embora o disfarce fosse apreciado por todos os públicos, inclusive por aqueles mais afor-
tunados, a imprensa frequentemente associava a camuflagem diabólica e as diabruras aos 
negros capoeiras2, exigindo que se proibisse o uso da temível máscara. A popularização desse 
vestuário momesco era vista como negativa pelo jornal e pela polícia. Na concepção elitis-
ta, a apropriação e o gosto do povo pela fantasia faziam com que esta se tornasse bárbara, 
sinônimo de crime e perversão. Por esse motivo, o indumento mefistofélico foi perseguido 
e coibido. Um cronista da revista Fon-Fon!, que assinava com o pseudônimo de Dip., expõe 
claramente essa imagem: 

Não houve capoeira, moleque de maus bofes, rebotalho de bodegas e cortiços, que se não 
fantasiasse de diabinho para exercer suas façanhas cruéis. Alguns, no exagero bruto de suas 
imaginações de bárbaro, complicavam os trajos, adicionavam-lhe outras cores, outros objetos e 
ornamentos: tais como mantéus, capuzes, tridentes, bastões, etc... [...] As mascaradas passaram 
a ser horrendamente estúpidas, algumas mediam um metro, metro e pouco de tamanho! E 
eram adornadas de cobras, lagartos, sapos, corujas. Pesavam tanto que lhe era difícil trazê-las 
por alguns minutos sobre o rosto, carregavam-nas às costas, ou aos ombros!

	
Era, então, que se lhes percebiam as visagens duras, mas, de assassinos amadores, negralhões 
e mulataços de maltas, gentalha de eleições que a política protegia, embrutecidos dos vícios e 
hóspedes de calabouços, uma horda de bandidos, donde saíram mais tarde os célebres cordões, 

2 A figura do diabo já se fazia presente nas procissões religiosas coloniais, a exemplo das celebrações de São 
Jorge, de Corpus Christi e do sábado de Aleluia. No ritual de Judas, o diabo era responsável pelo enforcamento 
do discípulo, mas foi no carnaval oitocentista que essa representação tomou novos significados e populari-
dade. A fantasia carnavalesca adquiriu um teor fortemente racial, sendo associada aos capoeiras e às pessoas 
negras do Rio de Janeiro. Cf. NEPOMUCENO, 2011.
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que se digladiavam a navalha e a revólver. E tanto e tais crimes praticavam esses foliões da 
sangueira, navalhistas e tombos-certos, que a polícia teve a necessidade de proibir a fantasia 
de diabinho a quem fosse maior de 12 anos. A fantasia, porém, estava desmoralizada, o crime 
aviltara o disfarce, e ela, desde 1885, entrou a decair [...] (FON-FON! 24/2/1911).

Na década de 1920 era raro ver alguém com esse tipo de traje na rua. A quase ausência 
dos diabretes nos periódicos, antes dignos de nota, é um sintoma do seu desaparecimento. 
O diabinho se tornou uma ameaça e um perigo à ordem dominante, sendo combatido de 
modo inexorável. Quem estava por trás da fantasia, segundo a percepção do cronista, eram 
“negralhões”, “mulataço”, “rebotalho de bodegas e cortiço”, qualificados como “assassinos 
amadores”, “gentalha de eleições”, “embrutecidos dos vícios”, “horda de bandidos” e “hós-
pedes de calabouços”. Embora o texto procurasse condenar a vestimenta alegórica pelo uso 
que alguns capoeiras faziam dela, é a gente pobre e mestiça que está sendo o tempo todo 
atacada e apontada como perigosa e ameaçadora. Tanto assim que não é somente a fantasia 
em si que está sendo condenada; os célebres cordões carnavalescos, eminentemente uma ma-
nifestação da cultura popular, são pensados sob a mesma perspectiva: a partir de expressões 
como “foliões da sangueira” e “navalhista”. Conforme Cunha, com a proibição de máscaras 
avulsas, em 1890, a alegoria passou a ser permitida apenas nos bailes e cortejos das socieda-
des carnavalescas. A historiadora comenta que a repressão às figuras endiabradas encontrou 
“seu ponto culminante numa estranha prática exorcista adotada pela polícia da corte em 
1883”, quando os diabos, na freguesia de Santana, foram revistados e tiveram as suas caudas 
cortadas (CUNHA, 2001, p. 39). 

Acredita-se que não haja nessa ação policial nenhum ritual para expulsar o diabo, e Dip. 
nos dá uma pista para o verdadeiro sentido do procedimento policiesco. O cronista relata que 
o grande rabo, outrora preenchido inofensivamente com algodão e estopa desfiada, tinha se 
transformado em armas, numa “máquina de guerra”. Isso porque as caudas passaram também 
a ser revestidas com areia, e algumas eram cobertas de pontas de pregos. O rabo deixou de ser 
um simples ornamento e brincadeira, adquirindo outras funções, sendo usado como instru-
mento de provocação, combate ou contenda. E nem os comerciantes e as “negras quitandeiras” 
escapavam de levar umas esbordoadas de vez em quando. O cronista J. B. ratificou o fato no 
artigo “O carnaval de outrora, o carnaval de hoje”, na Gazeta de Notícias (3/3/1919, p. 3). No 
texto ele explica que a extremidade do rabo era aberta com a finalidade de ferir o adversário 
indistintamente, principalmente quando havia encontros entre facções de capoeiras3. Além 
disso, alguns acessórios da fantasia eram utilizados para esconder armas, como a navalha, que 
ficava oculta num canudo de papelão, representando a enorme língua da carantonha.

3 O fato também pode ser confirmado na crônica de J. Verin, de 1886, publicada na Revista Ilustrada. O 
cronista informava que na “longa cauda satânica” se escondia às vezes uma navalha. Cf. NEPOMUCENO, 
2011, p. 145.
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Decerto, o carnaval se mostra um campo de tensão e de luta pelo uso do espaço festivo, 
ainda mais energizado com o preceito de diversão elaborado pelas elites. A fantasia mefisto-
félica não faria parte do parâmetro civilizatório, tornando-se uma simbologia carnavalesca 
de oposição à nação projetada. Quer na representação barretiana, quer na dimensão históri-
ca, ela se apresenta como tática, uma vez que é assinalada pela circunstância e pela esperteza, 
por uma ação fora de um lugar determinado, que se realiza por meio de lances e ocasiões 
(CERTEAU, 2014, p. 94-95).

A indumentária, enquanto representação, está repleta de códigos que podem indicar o 
estado e o grupo social de uma pessoa, sinalizar para certas recordações e imagens de bata-
lhas. Como explica Stallybrass, a roupa é “ricamente absorvente de significados simbólicos”, 
um tipo de material no qual as “memórias e as relações sociais são literalmente corporifica-
das” (STALLYBRASS, 2012, p. 12-16). Assim, pensar sobre a vestimenta consiste em refle-
tir, também, sobre poder e posse, sobre como os valores assumem a forma de roupa. 

Na crônica “Máscara de todo ano” (A NOTÍCIA, 27/2/1908, p. 3), João do Rio percebe 
com agudeza o significado das roupas como marca identitária. Para o cronista, a vestimenta 
seria uma expressão da personalidade, sendo elucidativa das relações e imbricações sociais. 
Em época de folia, a indumentária ou a fantasia poderia ser reveladora de um desvio ou varia-
ção psicológica do ser. Assim, a máscara que esconde o rosto também o revela. Se o carnaval 
é uma crise de loucura e de identidade, cada um vestiria a fantasia que melhor lhe coubesse, 
expressando seu eu mais interior. Seguindo tal lógica, João do Rio delineia para cada grupo 
social um tipo de mascarada: 

	
No máscara isolado [sic] há todo um tratado de patopsicologia. Um homem que trabalha o ano 
inteiro para se vestir de “princez” ou de “rei de diabos”, e que sai por aí convencido na fatiota 
multicor, não pode ser muito certo, e um pobre rapaz, capaz de se fantasiar de “Pai João” e de 
tentar fazer espírito não é um prodígio de sensatez. Alguém mesmo já descobriu que a fantasia 
corresponde quase sempre a pequena racha que o tipo tem na mioleira [sic] ou a qualidade 
predominante da sua alma, contando os dominós pela hipocrisia, os princezes [príncipes] pelo 
efeminamento, os reis dos diabos pelo desvairamento delirante, os palhaços pela gente sem 
personalidade complacente [...].

- não há um rei dos diabos que não seja capoeira valentíssimo, um princez sem languores 
femininos, e repara no grande número de mulheres alegres usando as roupas de palhaço que 
elas dominam de clovis... (p. 3).

Nesse sentido, João do Rio vincula um caráter psicológico para o uso da fantasia, como 
se esta fosse expressão de uma natureza humana. Remetendo a um imaginário social e 
preconceituoso de seu tempo, o escritor afirma que a alma do negro estaria associada à re-
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presentação do rei dos diabos. Embora a presença do negro não esteja agregada diretamente 
na crônica, ela se expressa pela articulação que o cronista elabora entre os termos “diabo”, 
“capoeira” e “valentíssimo”.

Cumpre destacar que nem todo capoeirista era negro ou de condição social pobre. Con-
forme Dias (2001, p. 97), havia figuras políticas importantes que praticavam o esporte, a 
exemplo do barão do Rio Branco e de Floriano Peixoto. O episódio mais famoso envolvendo 
pessoas ilustres com o desporte foi o de Juca Reis, filho do conde de Matosinho, que era 
proprietário do jornal O Paiz. O rapaz teria sido condenado ao exílio pelo chefe de polícia, 
Sampaio Ferraz, durante o governo provisório da República, acusado de capoeiragem e li-
gações monarquistas. 

A imagem negativa da capoeira só começou a ser modificada a partir de 1930, com 
o Estado Novo varguista, que foi marcado pela centralização do poder político e cultu-
ral. Nesse campo, promoveu a valorização de elementos vistos como nacionais e populares.  
A capoeira, o samba e o carnaval se tornaram expressão de uma identidade brasileira em 
contraponto à produção cultural da “Primeira República”, que investia em hábitos e cos-
tumes importados de países europeus. Quebrando a imagem estrangeira em que o “velho” 
sistema republicano tanto se espelhou, Vargas buscou unificar uma ideia de povo e de nação, 
espelhando aquilo que ele considerava brasileiríssimo: as manifestações folclóricas, as músi-
cas e danças de expressão afrodescendente (ABREU e GOMES, 2009).

 Posto isso, certas charges publicadas em revistas também fizeram essas comparações 
entre a fantasia de diabo e o negro, dando destaque à enorme língua, ao rabo do diabinho 
e ao seu uso como instrumento de arma. Para ilustrar essa discussão, selecionamos alguns 
desenhos que foram publicados na revista Fon-Fon!. Eles circunscrevem nos traços carica-
turais o imaginário social em torno da vestimenta de diabinho. Como explica Marcos Silva 
(1985/1986, p. 56-57), o humor visual é produtor de prazer e fascínio em razão da “força 
de suas sínteses críticas sobre diferentes assuntos”, assumindo, em determinado momento, 
intensos sentidos políticos. Ademais, “o desenho de humor opera com a colocação de valores 
e significações em crise, realizando deslizamentos na estruturação de tais valores e significa-
ções para desnudar algumas de suas dimensões ocultas”. Mas essa operação varia conforme 
os projetos artísticos, culturais e políticos. Devemos dizer que a representação humorística 
analisada aqui parte de um ângulo conservador, associando a fantasia ao pobre, ao negro e 
à violência – imagem síntese que as elites republicanas sustentaram desde o século XIX e ao 
longo do século XX.

Nessa charge, intitulada “Momice triste”, a personagem carnavalesca é levada pela cauda 
por um policial. Seu tom abatido é acompanhado e testemunhado por três figuras populares 
e fantasiadas: um menino vendedor de jornal, um Pai João e uma mulher negra mascarada 
de arlequina. Nesta e no diabo, a imagem do negro aparece por meio de certos estereótipos: 
lábios grossos e cabelos crespos. A pobreza das personagens é esboçada pelas fantasias rasga-
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Figura 1: Fon-Fon! Rio de Janeiro, ano V, n. 8, 24 de fevereiro de 1911. 

Fonte: Biblioteca Nacional

das e desajustadas. O desenho também revela, por meio da presença da polícia, a perseguição 
que os negros e os pobres experimentavam na insistência de usar a alegoria. É representativo 
como os outros mascarados observam o acontecimento – a expressão dos olhos, das bocas e 
das mãos demonstram empatia pelo preso, conferindo um ar triste para cena. Para o agente 
policial, a roupa, a máscara medonha, o tridente comprido e afiado eram signos de perigo, 
podendo ser um disfarce para se cometer delitos, ainda mais porque quem estava por trás 
da máscara era um homem negro. Todavia, o chargista4 elabora um contraste no quadro, 
pondo em oposição a autoridade e as demais figuras. Para estas, a atitude policialesca parece 
injustificada, pois assim como o grupo, a criatura endiabrada estava só se divertindo.

É expressivo o modo como a roupa alegórica apreende percepções diversas e múltiplos 
significados, sendo interpretada e usada distintamente, conforme as diferenças e os limites 
de classes, a proporção do poder, o lugar cultural e histórico. Enquanto as elites cariocas e 
a polícia consumiam a fantasia como uma representação perigosa, uma prática da violência 
e como “coisa de negro”, os marginalizados fabricavam outros sentidos, dando usos e fun-
ções plurais, que iam desde a diversão, a teatralização e a irreverência a um valor opositor e 
uma espécie de armadura. Não é completamente incoerente e precitada a imagem de perigo 
que os cronistas e chargistas atribuíram à vestimenta. Mas é preciso interrogar: perigo para 
quem? Quem se sentia incomodado e ameaçado com a presença encarnada dos diabinhos?

 A indumentária carnavalesca realmente tinha uma força contestatória, na insistência 
de seu uso e no enfrentamento da autoridade. O humor, a impertinência, a performance 
endiabrada e o improviso são artifícios que provocam, ofendem, criticam e põem em dúvida 
a ordem estabelecida. Em tempos de carnaval, os diabretes, com suas diabruras, poderiam se 

4 Não foi possível identificar o chargista que assinava com a alcunha “você”.
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tornar uma ameaça para a elite de cartola que desejava ir às ruas, assim como foi o entrudo 
com suas bisnagas de “água servida”. Porém, não era apenas o poder público e o burguês que 
eram desafiados pela via do lúdico, da galhofa e da ousadia, sendo atacado, do mesmo modo, 
antigos adversários particulares ou aqueles mais eventuais.

É salutar informar que a fantasia também poderia ser usada para atos delituosos, como 
pequenos roubos, navalhadas, brigas e distúrbios. No século XIX, há vários relatos em 
jornais que comentam sobre indivíduos ou grupos, fantasiados de diabinho (entre eles 
escravos), que andavam pelas ruas da cidade carioca “fazendo furdunço” e cometendo cri-
mes (NEPOMUCENO, 2011, p. 104-105). A própria confecção do traje, em alguns casos, 
adquire uma função combativa, à medida que a cauda poderia servir como arma e a más-
cara como suporte para guardar facas e outros instrumentos cortantes. Não é igualmente 
incongruente que turmas de capoeiras também portassem a alegoria, valendo-se dela com 
tática de conflito. Mas devemos enfatizar que tal vestimenta não era a única a ser em-
pregada em ações ilegais ou práticas subversivas. Embora associada a negros e capoeiras, 
ela era bastante popular entre os indivíduos pobres, brancos e de outras nacionalidades 
(CUNHA, 2001, p. 38).

Em suma, o que queremos dizer é que a roupa diabólica, de matriz europeia, vai agre-
gando diversos valores e ressignificados. No Brasil, ela não permaneceu como um signo 
inalterado e, muito menos, como uma entidade marcada pela violência, conforme a inter-
pretação de parte de alguns cronistas do Império e da República. Esses intelectuais inten-
taram construir uma “tradição seletiva”, termo empregado aqui a partir da definição de 
Raymond Williams, em que “a partir de toda uma área possível do passado e do presente, 
certos significados e práticas são escolhidos e enfatizados, enquanto outros significados e 
práticas são negligenciados e excluídos” (2011, p. 54). Eles comunicaram uma história da 
alegoria, compreendendo as misturas culturais incorporadas, particularmente de origem 
afro-brasileira, como características negativas e delituosas. Escrevia um cronista: “e como 
seria deliciosa a alegria do carnaval se lhe tirassem essa expressão externa de folia do interior 
da África!” (FON-FON!, 7/3/1908).

Devemos ressaltar que nem toda figura do diabo era negada pelas elites, pois estas tam-
bém se apropriavam do disfarce. Isso decorre porque o diabo compreende todo um imagi-
nário judaico-cristão. Foi na Idade Média que a imagem tomou força simbólica, apresen-
tando-se como uma entidade meio humana e meio animal. O Renascimento irá acentuar 
ainda mais esse retrato grotesco, e a literatura romântica do século XIX transformará Satã 
no símbolo da vida alegre (BRANDÃO e MAGALHÃES, 2012). A figura diabólica era 
compartilhada por todo o mundo ocidental. Os afortunados da República brasileira se apro-
priavam do mito, comprando máscaras caríssimas, nas lojas da rua do Ouvidor. A fantasia 
só começou a personificar os horrores do carnaval europeizado quando se popularizou entre 
os afrodescendentes (CUNHA, 2001, p. 37). É Lima Barreto quem remonta para o seu pre-
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sente outro valor simbólico da roupa de diabinho, pondo-o em disputa na memória coletiva 
do carnaval do começo do século XX. 

Outra personagem também chama atenção na charge em análise: a imagem de Pai João. 
Tal figura dramática é igualmente popular na festa foliônica, apresentando-se geralmente 
como um copeiro de casaca e maltrapilho. Segundo o cronista Dip., a fantasia se resumia 
em besuntar a cara de pixe, usar trajes velhos e imundos e manejar uma vassoura velha pelas 
ruas da cidade (FON-FON!, 24/2/1911). Como não se precisava gastar dinheiro para se 
vestir dessa forma, qualquer pessoa podia se tornar esse tipo singular. Era o carnaval barato. 
Abreu (2004, p. 235-276) explica que essa personagem ironizava e remetia às problemáticas 
formativas da sociedade brasileira, conectada intimamente com a história da escravidão e 
com as lutas pela liberdade.  

Abreu investigou, entre os anos de 1880 e 1950, várias narrativas sobre Pai João nas 
canções, poesias e contos populares, que foram registrados por diversos folcloristas, entre 
eles Arthur Ramos, Théo Brandão e Câmara Cascudo. A historiadora observou que em 
torno dessa representação gravitam amplas intrigas e enredos, o que torna questionável 
as versões mais conhecidas sobre ela: negro, idoso, bom escravo, passivo, dócil, obediente 
e preguiçoso. Para além dessa caricatura, verificam-se no seu folclore denotações mais 
abrangentes ligadas não somente à submissão e à dominação, mas também à subversão, 
à rebeldia e à negociação. A figura encerraria múltiplas “identidades e possibilidades dos 
homens negros durante a escravidão e no período pós-emancipação” (p. 238). Na sua va-
riante mais ousada, o velho negro apresenta um poder de ação, mostrando-se trapaceiro, 
esperto e vingativo; revela-se ainda crítico e irônico em suas canções, no que tange ao 
trabalho escravo e à dominação senhorial.

É significativo que na Figura 1 Pai João apresente os traços brancos e já não use graxa no 
rosto para indicar a sua cor e sua condição escrava. Por si só, a imagem não sintetiza a histó-
ria dos negros no Brasil, no sentido cultural e político, na luta pela liberdade. Nas charges, 
publicadas pela Fon-Fon! 5 no começo da República, percebemos o embranquecimento do 
desenho, ainda que haja registro fotográfico de Pai João com pixe na cara. Da antiga perso-
nagem, os cartunistas se restringiram a pintar uma figura velha e solitária, de ar bondoso e 
cansado, vestida com paletós e calças em farrapos, e cartola desfeita. É difícil entender o mo-
tivo pelo qual esse símbolo foi se tornando branco, mas podemos esboçar algumas hipóteses. 
Talvez essa alteração esteja relacionada à sua popularização e ao custo mínimo da fantasia. 
O uso da figura se estendeu também para uma representação bem mais ampla na vida car-
navalesca, atendendo a diversos aspectos da marginalização, seja de homens brancos, seja de 
negros e/ou pobres. Na República, o disfarce, ultrapassando a problemática racial, parece ser 
também emblema de outra categoria social, vale dizer que bastante perseguida pelo regime 
e cada vez mais crescente na cidade carioca: os mendigos. 

5 Ver as charges publicadas na revista Fon-Fon! Rio de Janeiro, ano III, n. 8, 18 fev. 1909.
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Pai João encarnava a precarização da sociedade carioca durante os anos iniciais da Repú-
blica, marcada por um processo inflacionário crônico que afetava a vida cotidiana de uma 
massa de trabalhadores: operários de fábrica, vendedores ambulantes, carroceiros, lavadei-
ras, pequenos comerciantes e funcionários do comércio fixo, acanhados servidores públicos, 
policiais de baixa patente, e assim por diante. Todos foram atingidos pelo desemprego, pela 
carestia dos aluguéis habitacionais e pelo alto custo dos gêneros alimentícios de primeira 
necessidade e até mesmo a sua escassez. 

A crise social era tão profunda e desesperadora que proliferaram casas de agiotagem, e 
a população mais desprovida passou a penhorar quase tudo o que possuía, inclusive objetos 
íntimos: roupas, fronhas, materiais de cozinha como garfos e facas etc. Relatos de suicídio 
“por atraso de vida” se tornaram corriqueiros nos jornais da época; cartas anônimas de 
setores populares, de tom ameaçador e crítico, eram publicadas na imprensa; quadrinhas 
e versos sobre a carestia da vida eram cantadas em rodas de samba, na festa da Penha e no 
carnaval. Em 1914, para controlar o abuso no valor das mercadorias e evitar uma possível 
revolta popular, a prefeitura do Rio de Janeiro, em conjunto com alguns empresários, de-
cretou o tabelamento dos preços dos alimentos, mas essa postura não conseguiu diminuir 
a especulação no custo dos gêneros alimentícios, além de esbarrar no interesse e discurso 
empresarial da liberdade de comércio (SANTOS, 2018). 

Nessa circunstância, cujo ponto culminante foi a Primeira Guerra Mundial e uma onda 
de greve que abalou o país entre 1914 e 1918, Pai João deixa de aludir, na visão dos cartu-
nistas, apenas ao “bom e antigo escravo”. A personagem passa a significar no período pós-
-abolição e republicano as classes pobres e remediadas que foram afetadas pela crise social e 
econômica do novo sistema político. Cada vez mais os Pais Joões vão se assemelhando a ou-
tra figura caricatural, também assinalada pela pobreza e pelo descaso político, o “Zé Povo”.

Aliás, durante o carnaval, o “Zé Povinho”, sem nenhum tostão, adotava o velho maltra-
pilho como fantasia possível para brincar nos três dias de folia. Foi por esse ângulo que o 
desenhista Kalixto pintou tal representação (figura 2). A legenda da caricatura mostra o real 
desejo de “Zé Povo”: sair na festa de encarnado e tridente, ou seja, vestindo a sua roupa de 
diabinho, quem sabe para fazer qualquer tipo de diabrura. Tal alegoria, aliás, ajudava a guar-
dar o anonimato do mascarado, já que as vestes cobriam o rosto e o corpo, criando opções 
para ações diversas. A charge remete às possibilidades encontradas pelos pobres para se di-
vertirem no período carnavalesco, que ocorre num contexto assinalado pela falta de dinheiro 
e pelo alto custo de vida, com os preços dos alimentos e de outras mercadorias inflacionadas. 
Em meio à crise financeira, a gente comum usa da criatividade e do improviso para brincar 
no carnaval, utilizando-se de sua própria pobreza e precariedade – roupas velhas e rasgadas 
– para se fantasiar. A miséria aí surge como metáfora!

O que notamos é que certas fantasias, de forte atração popular, estavam vinculadas à 
memória que tratam da história e da cultura negra no Brasil, e que tocam fundo nos signi-
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Figura 2: Fon-Fon! Rio de Janeiro, ano III, n. 8, 18 fev. 1909. 

ficados e percepções da escravidão, assim como nas alternativas diretas e indiretas de lutas. 
Não era só o diabinho ou Pai João que estavam associados aos negros. Do mesmo modo, 
outra figura de sucesso dos carnavais cariocas foi apreendida pelo viés racial. Era “o velho”! 
Ele andava arrastando os pés, sua vestimenta era feita de veludo, segurava um enorme cajado 
de papelão dourado, portava um grande carão de velho e uma luneta, também de papelão 
dourado ou prateado. Segundo uma crônica da Fon-Fon! (20/2/1914), sem assinatura, essa 
representação entrava em circulação nas ruas acompanhada quase sempre de um bando de 
diabinhos. Às vezes, formava-se uma roda de diabos com dois velhos ao centro, dando início 
a danças, cantigas e palmas, que poderiam terminar numa luta de capoeiras. Os velhos eram 
considerados experientes capoeiristas. 

Voltando às charges que satirizam a fantasia de diabinho, o chargista O. I. S., pseudô-
nimo de Raul Pederneira, também elabora uma caricatura bastante emblemática (figura 3). 
O personagem mascarado segura o rabo como se fosse uma arma, enquanto aborda amea-
çadoramente um cidadão comum. A presença do diabrete parece assustar o homem, que é 
caracterizado com as pernas abertas e os braços suspensos, como se estivesse sendo assaltado 
ou esperando uma ação delituosa. No entanto, a investida do fantasiado não passava de uma 
brincadeira de carnaval, que se torna esclarecida por meio do diálogo travado entre os dois 
indivíduos. O chiste se dá na pergunta do diabinho: “você tem enchimento?”. Tal questiona-
mento faz alusão ao hábito de enxertar o rabo com material grosseiro e pontiagudo.

Fonte: Biblioteca Nacional
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Figura 3: Fon-Fon! Rio de Janeiro, ano II, n. 48, 7 mar. 1908. 

Hélios Seelinger ilustra, na Figura 4, igualmente um sujeito endiabrado que aparece 
sozinho, envolto em sua cauda enorme, que está presa entre as duas mãos. O desenho acom-
panha, na realidade, uma crônica sobre o carnaval intitulada “Uma ideia do José Gomes”. 
Trata-se das peripécias carnavalescas de um pai de família respeitado e de grande prestígio 
social. Nesse enredo, não se faz nenhuma referência à fantasia diabólica, esta só ganha evi-
dência pela ilustração. Na caricatura, a maneira como o rabo é agarrado, sendo levantado 
até a altura do rosto, é bastante expressiva. Há nessa postura não apenas um modo ostensivo, 
mas também uma atitude de força e orgulho. A cauda é, portanto, um objeto de poder e 
de luta. É significativo que as três representações lembrem, em demasia, a descrição que os 
cronistas e o próprio Lima Barreto fizeram do molde da fantasia. Todavia, os sentidos que a 
alegoria adquire diferem entre os chargistas, cronistas e o literato.

Figura 4: Fon-Fon! Rio de Janeiro, ano III, n. 8, 18 fev. 1909. 

Fonte: Biblioteca Nacional

Fonte: Biblioteca Nacional
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Os cartuns, além de sinalizar para um evento histórico, acenam para uma memória 
cultural, que se imiscui de muitos imaginários. Embora, na Figura 1, haja uma certa identi-
ficação do chargista com o mascarado, impedido de brincar no carnaval, as reminiscências 
que brotam do traçado são de aspecto negativo. O mascarado pode ser um capoeira, na 
medida em que se evidencia a sua cor negra, apontada pelas linhas caricaturais. Essa lógica 
é seguida pelos outros desenhistas, quando representam o diabinho como alguém que pode 
ser interpretado como potencialmente criminoso (Figuras 2, 3 e 4). Lima Barreto, porém, 
inverte o símbolo dominante, atribuindo um sentido distinto. A fantasia ainda continua 
objeto de diversão foliônica, mas passa a ser também um instrumento de briga. Contudo, 
seu adversário não é o cidadão comum, mas sim as ideias e os chavões racistas.

A indumentária como construção identitária já foi observada por Machado de Assis 
nos contos “Capítulo dos chapéus” (1998) e “O espelho” (1998). No primeiro, o estilo e o 
tamanho do chapéu remetem não apenas às classes sociais a que pertencem os indivíduos, 
aludindo igualmente para sua visão de mundo. A teoria da personagem Conrado Seabra 
sobre o acessório é sintomática de uma sociedade em que o externo é também a extensão do 
interno: “o chapéu”, diz ele, “é a integração do homem, um prolongamento da cabeça, um 
complemento decretado ab eterno; ninguém o pode trocar sem mutilação” (ASSIS, 1998,  
p. 401-410). Desse modo, a cartola e a casaca representavam o homem tradicional e austero, 
ligado ainda a um tempo imperial (no caso, o pai da personagem Mariana); o chapéu baixo, 
leve e simples era indicativo de um indivíduo moderno, com pensamento liberal, o homem 
novo (o próprio Conrado); já o chapéu grande e cheio de plumas aludia à mulher elegante, 
rica e ambiciosa (a figura de Sofia).  No segundo conto, o protagonista Jacobina transfere 
para o seu uniforme de alferes o sentido de sua existência. A farda era a sua segunda alma. 
Sozinho na fazenda de sua tia, distante das relações sociais aparentes, metaforizadas pela 
vestimenta, Jacobina não reconhecia a si próprio. Seu reflexo no espelho era vago, difuso e 
esfumaçado. Um fantasma. Sua imagem só ganha corporeidade quando põe o uniforme. Só 
assim, ele consegue se sentir em paz consigo mesmo.

No que tange a Lima Barreto, mais do que um valor identitário, a roupa é expressão 
política e reivindicatória, uma vez que se busca por meio da fantasia assegurar a dignidade 
e erguer um campo de batalha. O autor trouxe para a ficção, através das diabruras de um 
menino negro, vítima do preconceito racial, os feitios polissêmicos da vestimenta, desve-
lando o aspecto marginal, o entretenimento e o conflito social, tudo imbuído no apetrecho 
alegórico. Portanto, a fantasia do diabo, o tecido na qual ela é confeccionada, assinala para 
uma história do carnaval popular, marcada por opressões e resistências que ultrapassavam os 
três dias de festa. A roupa de diabinho compreendia, de fato, um poder de luta.

Devemos enfatizar que a memória foliônica ganha novo sentido no universo literário 
barretiano. A indumentária diabólica está ainda associada à figura do negro e do pobre 
no conto. No entanto, diferentemente das reminiscências de Dip., J. B., João do Rio e das 
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charges dos cartunistas aqui analisados, que apresentam imagens negativas e sedimentadas, 
Lima Barreto constrói uma lembrança positiva. Não é o capoeira, o bandido ou o assassino 
que portam a máscara, mas uma criança cheia de sonho e inocência. As características de 
Zeca, “pretinho”, “pele de veludo”, “carapinha sempre aparada”, “roupas sempre limpas” 
(BARRETO, 2010, p. 146) contrapõem-se às representações dos outros cronistas, cuja ale-
goria é agregada a “negralhões” e “embrutecidos”, que se velam e desvelam por detrás do 
disfarce. Lima Barreto elabora outra imagem do negro, retirando os recursos imagéticos de 
sujeira que foram associados a indivíduos e os grupos afro-brasileiros, como foi cantado e 
criticado por Gilberto Gil, na segunda metade do século XX.

Em face das diversas recordações construídas em torno da roupa carnavalesca, o escri-
tor faz uma aposta literária elaborando uma memória distinta do carnaval popular, pondo 
em disputa e em debate o significado que a fantasia de diabinho adquiriu no tempo. Des-
se modo, “O moleque” não é apenas uma representação artística de um acontecimento 
passado do Rio de Janeiro, mas um operador de sentido e uma escrita de resistência, 
uma vez que ordena e reconta uma parte da história cultural da cidade, fornecendo outra 
perspectiva, que abala o domínio e a homogeneização de uma certa reminiscência. Em 
outras palavras, o conto barretiano não expõe somente uma narrativa de luta; ele é um 
texto-ação, pois se insere dentro de um campo de batalha pela memória e pela justiça das 
classes inferiorizadas.    

Literatura e história 

A escrita de Lima Barreto tem uma característica peculiar – a sua invenção é sempre 
costurada com “fragmentos de verdade”6. Isso não é gratuito, porque o seu fazer literário se 
constrói numa orientação política, de combate à miséria, ao preconceito racial e aos explora-
dores. Nesse sentido, a ficção e a realidade se misturam, cruzando-se de modo nem sempre 
claro. É preciso ir fundo na sua escrita, vasculhar as diversas interlocuções e os pontos for-
mais que compõem o seu texto. É necessário analisar a sua produção como um historiador, 
detectando as vozes mais que imaginárias. Para tanto, é importante buscar outras fontes e 
refletir sobre os contextos, num procedimento comparativo.

Em outras palavras, a obra do autor não está somente entranhada de história por ser uma 
fabricação social de uma época. O acontecido, na sua complexidade e desdobramento, nos 
seus matizes culturais e materiais, é conscientemente introduzido em sua narrativa, parti-
cipando como elemento formal. A vestimenta de diabinho, seu sentido carnavalesco, seus 

6 Expressão usada pelo historiador Carlo Ginzburg quando afirma que podemos detectar nos roman-
ces medievais testemunhos históricos sobre usos e costumes, “isolando na ficção fragmentos de verdade” 
(GINZBURG, 2007, p. 11).
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signos de luta não surgiram de uma imaginação pura. Esta não existe. Eles foram eventos 
reais. Não obstante, a literatura tem o poder de transfigurá-los, de brincar com a realidade, 
transgredindo as fronteiras entre o falso e o verdadeiro. O falso aqui não possui significado 
negativo, ele é o artifício ficcional, substância para a criação e o trabalho poético. A produ-
ção barretiana revela as forças de tensão na estrutura social, expondo uma narrativa que não 
aconteceu, mas aparece como possibilidade e crítica (SEVCENKO, 2003. p. 29).

Como afirmou Barbosa (1956, p. 16), Lima Barreto era um eminente memorialista a 
ponto de se tornar complicado avaliar, em seus romances e contos, os alcances da ficção e da 
realidade. Seu testemunho é tão importante, que não seria possível proceder a uma revisão 
do período republicano sem recorrer aos seus escritos. Lima Barreto era um colecionador 
de fontes jornalísticas e de periódicos. Desse conjunto de notas, tirava vários retalhos, que 
diziam respeito às histórias de vida de pessoas comuns, à ciência popular, aos anúncios de 
leilão de escravos, aos episódios políticos e ao cotidiano. Ele guardava com cuidado esses 
registros, fazendo anotações e fixando as datas da publicação7. Essa documentação era usada 
para compor os seus romances e crônicas, sendo incorporada ao enredo. Nesse jogo, o real 
era ficcionalizado e a ficção era dada ao real. Um exemplo disso é o recorte que fez da Revista 
d’O Tempo, de 1894. No fragmento, fazia-se alusão a uma criança chamada Artur José dos 
Santos, cujo apelido era “Trinta-Réis”. O garoto ficou famoso durante a Revolta da Armada, 
pois estava sempre presente no momento em que o canhão era detonado, anunciando aos 
berros o tiro. Esse fato foi ficcionalizado e utilizado para confeccionar o livro Triste fim de 
Policarpo Quaresma (BARRETO, 1956).

No romance, o conflito é narrado pela perspectiva do habitual, do dia a dia, isto é, o 
quanto a população carioca foi afetada pela atividade bélica. Nesse sentido, o narrador vai 
descrevendo como o levante se tornou um ato festivo ou um divertimento para a cidade, em 
que homens, mulheres e idosos alugavam binóculos para enxergar melhor os bombardeios. 
Durante os ataques, o Passeio Público se enchia de gente. No cais Pharoux, os meninos 
vendedores de jornais, os engraxates e os quitandeiros ficavam à espera da queda das balas, 
correndo logo em seguida para apanhá-las. As crianças eram sempre aquelas que anuncia-
vam o tiro do adversário, gritando: “– queimou!”. É nesse momento, então, que o caso do 
garoto Artur é recordado:

Houve um em Niterói que teve o seu quarto de hora de celebridade. Chamavam-no “Trinta-
Réis”; os jornais do tempo ocuparam-se com ele, fizeram-se subscrições a seu favor. Um herói! 
Passou a revolta e foi esquecido, tanto ele como a “Luci”, uma bela lancha que chegou fazer-se 
entidade na imaginação da urbe, a interessá-la, a criar inimigos e admiradores (p. 235).

7 Os papéis pessoais de Lima Barreto estão disponíveis no arquivo da Biblioteca Nacional e se encontram 
microfilmados. Cf. Rolo M5-503.
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Destarte, uma parte da obra barretiana é confeccionada com pequenas notícias e dísticos 
de jornais. Lima Barreto buscava nas leituras e análises dos fatos miúdos uma fonte para 
compreender os indivíduos no tempo. No seu texto “Anúncios... anúncios” (BARRETO, 
2004, p. 243), essa percepção é posta de forma bastante consciente pelo cronista: “não sou 
humorista e, se leio os anúncios, é para estudar a vida e a sociedade. Os anúncios são uma 
manifestação delas; e, às vezes, tão brutalmente as manifestam que a gente fica pasmo com 
a brutalidade deles”. Com essas informações, o escritor refletia sobre “os conceitos e precon-
ceitos” da época, anotando que certa vez observou um anúncio de aluguel de quarto com a 
particularidade que ele era destinado apenas a pessoas brancas ou a casal sem filhos.

Enfim, Lima Barreto não só trouxe a história para a sua produção ficcional, mas também 
era um animado leitor de alguns historiadores8: Burckhardt, Hippolyte Taine, Plutarco, 
Thomas Carlyle etc. Sua literatura, além de documentar e testemunhar o vivido, trazia uma 
percepção analítica do mundo e dos homens. Isso não é novidade. Vale salientar o estudo 
da socióloga Paula Beiguelman (1981), que analisou o romance Numa e a ninfa e a sátira As 
aventuras do Doutor Bogóloff. A autora mostrou de maneira perspicaz as várias interlocuções 
literárias presente nas obras, examinando minuciosamente como elas dialogavam com os 
acontecimentos políticos do presente e do passado.

Para Ginzburg (2007, p. 17 e 91), a história se nutre não só do falso, mas igualmente 
da história falsa. As ficções são matérias do conhecimento historiográfico. Prescindir des-
se nexo é cair no fantasma do positivismo, “atitude de quem considera que a realidade é 
cognoscível diretamente, sem mediações”. Assim, as mediações literárias de Lima Barreto 
não obstaculizam a apreensão do social. Longe disso, seus artifícios artísticos são tramados 
conscientemente para que o leitor se aproxime da realidade evidenciada no texto de modo 
mais acentuado. Era esse o objetivo de sua escrita, o de ser uma arte missionária, forte o 
bastante para transmitir uma mensagem e para fazer crítica a um passado colonial que se 
mostra vivo e ativo: “ainda são as coisas de fazenda, com senzalas, sinhás-moças e mucamas, 
que regulam as ideias da nossa diplomacia; ainda é, portanto, o passado, daqui, dali, dacolá, 
que governa, não direi as ideias, mas os nossos sentimentos. É por isso que eu não gosto do 
passado” (BARRETO, 2004, p. 100). É contra esse tempo antigo e senhorial que o autor 
escreve, elaborando uma outra reminiscência para o presente vivido e a posteridade. Uma 
memória de resistência!

Fontes documentais

Biblioteca Nacional – revistas e jornais
Fon-Fon! Rio de Janeiro, ano II, n. 48, 7 mar. 1908.

8 Oakley (2011) traz uma significativa dimensão dos historiadores que influenciaram Lima Barreto.
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Fon-Fon! Rio de Janeiro, ano III, n. 8, 18 fev. 1909.
Fon-Fon! Rio de Janeiro, ano V, n. 8, 24 fev. 1911.
Fon-Fon! Rio de Janeiro, ano VIII, n. 9, 20 fev. 1914.
Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 3 mar. 1919. p. 3.
Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 26 jan. 1917. p. 10.
A Notícia, 27 fev. 1908, p. 3, microfilmado – Rolo PR – SPR 2515 1908/ jan. a mar./v. XV/ 
n. 1 a 78.
Arquivo pessoal de Lima Barreto. Papéis pessoais avulsos, microfilmado – Rolo M5-503.
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