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Em fevereiro do ano passado, Hespanha publicou o que acabaria por ser seu último 
livro, Filhos da terra (2019). Não foi pensado como último e de forma alguma representa 
um balanço de sua obra. Representa, isso sim, o estágio fi nal de sua refl exão, e por isso nos 
interessa aqui. Nessa obra, ele se dedica a analisar as comunidades mestiças que compunham 
o que foi denominado de “Império na sombra”, ou seja, aquelas que, mesmo estando fora 
dos domínios formais do Império, consideravam-se (e/ou eram consideradas) “portuguesas”. 
Na introdução, Hespanha revela que buscou inicialmente fazer uma análise institucional de 
tais comunidades, mas logo percebeu que esta era inadequada para estabelecer os traços mais 
característicos de sua organização e da defi nição de sua identidade. As instituições formais 
de governo e o direito ofi cial cediam lugar aí a “processos mais difusos de organizar e de 
dominar” (HESPANHA, 2019, p. 16). 

Em Filhos da terra temos, portanto, Hespanha transitando entre uma história institu-
cional, com ênfase no direito, para uma outra, com forte vínculo com a antropologia. Da 
ênfase no político para uma maior atenção com o econômico, sobretudo sua face mercantil. 
Para trabalhar com os “confi ns da expansão portuguesa”, o próprio historiador descentra-
-se. Impossível não ver aqui o resultado de um profícuo diálogo de décadas com a histo-
riografi a desse mesmo império. O conhecimento de uma realidade muito mais complexa 
do que aquela existente no “reino” transformou Hespanha, mas também foi inegavelmente 
transformada por ele. É sobre esse diálogo, notadamente com a historiografi a brasileira, que 
pretendo falar aqui, numa homenagem àquele que será, ainda por longo tempo, uma refe-
rência incontornável para historiadores brasileiros dedicados aos estudos da Época Moderna. 

Cabe-nos uma contextualização, ainda que apressada, para entender as circunstâncias 
em que a obra de Hespanha foi construída. No seu caso, é preciso sublinhar inicialmente 
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que ele se formou em direito em 1967, fazendo assim parte de uma geração que estava no 
início de sua carreira quando houve a Revolução dos Cravos. Não seria exagero dizer que 
a Revolução, somada posteriormente à entrada na comunidade europeia, representou um 
autêntico “desencapsulamento” de Portugal e de sua população, durante décadas isolado no 
contexto europeu e agarrado a um império colonial que teimava em manter. 

É interessante perceber que, até 1974, Hespanha foi assistente de Direito Romano na 
Universidade de Coimbra, onde se formou. Temos aí o início da carreira docente, mas ainda 
não o historiador. Somente depois disso, e tendo passado por cargos no Ministério da Edu-
cação, inclinou-se gradualmente para a história.

Aqui é preciso fazer uma observação. Dentro do campo historiográfico, a história “mo-
derna”, entendida aqui como aquela referente ao período entre os séculos XV e XVIII, foi 
um dos setores mais impactados pelas transformações dessa época. Isso porque ela foi mar-
cada por uma grande produção “oficial” no regime salazarista, que buscava construir uma 
memória que fosse ao mesmo tempo gloriosa e justificadora da manutenção de seu império 
no momento em que outros países europeus bem mais poderosos que Portugal estavam se 
desfazendo, voluntariamente ou não, dos seus. Nela, encontramos a imagem de um Estado 
precocemente centralizado e que, a partir da Dinastia de Avis, possuiria um claro projeto 
ultramarino. Uma espécie de versão portuguesa do “fardo do homem branco”, de Kipling: 
cabia ao país pioneiro da expansão ultramarina levar a civilização à África e à Ásia. Tudo isso 
personificado em mitos como o “navegador” Infante Dom Henrique, a “Escola de Sagres” 
etc. Temos na figura de Marcello Caetano, intelectual e último dirigente do salazarismo, a 
expressão maior dessa perspectiva historiográfica. 

O Padrão dos Descobrimentos, inaugurado por Salazar em 1960, em lembrança dos 500 
anos da morte do Infante d. Henrique, é uma síntese da construção dessa memória gloriosa. 
Situado à beira do Tejo e defronte do Mosteiro dos Jerônimos, lá temos o infante, na proa 
de uma caravela estilizada, ladeado por figuras notáveis ligadas aos descobrimentos (Vasco 
da Gama, Pedro Álvares Cabral, Afonso de Albuquerque, Luís de Camões, João de Barros, 
entre outros).  

A grande figura a contrapor-se a tudo isso no campo da história era então Vitorino 
Magalhães Godinho, herdeiro de Jaime Cortesão e discípulo de Braudel, cujos estudos bus-
cavam pensar a história de Portugal e sua expansão ultramarina a partir de uma perspectiva 
econômico-social. Buscava também entender por que o país, apesar de seu pioneirismo, não 
conseguiu se industrializar e era, então, uma das nações mais atrasadas da Europa. Godinho 
passava longe, no entanto, da história política, campo visto então como menor pelos Anna-
les. E era aí que Marcello Caetano e outros intelectuais do regime concentravam sua produ-
ção, sempre com uma perspectiva ideológica muito clara. 

Em meio a isso, Hespanha aos poucos deslocava-se em direção à história, mas sem aban-
donar sua antiga formação. Pelo contrário, uniu ambas as áreas. Inscreveu-se em um “mo-
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vimento” (na falta de melhor nome) ou tendência historiográfica que a partir da década de 
1980 começou a revisar referências até então cruciais na historiografia política e institucional 
da Europa Meridional. Poderíamos citar, ao seu lado, nomes como Bartolomé Clavero e 
Pablo Albaladejo, na Espanha, e Ângela de Benedictis na Itália. Categorias como “Absolu-
tismo”, “centralização” e mesmo “Estado” foram abandonadas ou perderam sua centralidade 
para a compreensão da história política europeia desse período. 

No que nos interessa mais de perto, podemos dizer que resultou daí uma nova visão da 
monarquia portuguesa, caracterizada agora como uma monarquia corporativa em que o 
poder, longe de estar centralizado, era partilhado entre a coroa e outras instâncias, como as 
câmaras e a Igreja. Como consequência, temos que, no campo do direito, a capacidade legis-
lativa do poder central era limitada tanto pela doutrina jurídica quanto pelo direito costu-
meiro. Hespanha sublinhou também a importância dos laços pessoais e dos deveres morais 
na construção da governabilidade. Demonstrou, por exemplo, que a concessão de mercês 
pelos monarcas não era fruto de sua liberalidade, mas sim o cumprimento de uma obrigação 
moral de retribuição dos serviços prestados por seus vassalos, dentro da lógica de uma eco-
nomia do dom (GODELIER, 2001) (temos aqui seu primeiro namoro com a antropologia). 

O Brasil, por sua vez, passava por mudanças nos estudos sobre o período colonial que 
acabariam por confluir com as pesquisas de Hespanha e demais historiadores portugueses 
que o seguiram. Se nos debruçarmos sobre a década de 1980, veremos que havia então duas 
correntes historiográficas antagônicas. Uma, reunida em volta de Fernando Novais e cuja 
origem remontava a Caio Prado Júnior, preconizava que a colonização do Brasil se inseria no 
contexto das políticas mercantilistas dos Estados Europeus, direcionadas para a acumulação 
primitiva de capital nos quadros do denominado “capitalismo comercial”, e comandada por 
um Estado absoluto precocemente centralizado. A segunda, capitaneada por Ciro Cardoso 
e Maria Yedda Linhares, voltava-se para o estudo das estruturas internas da sociedade co-
lonial, sublinhando que os laços externos não eram suficientes para explicar essa mesma 
sociedade. Em outras palavras, no centro do debate estavam as relações metrópole-colônia, 
ou seja, até que ponto elas eram importantes para explicar a história colonial. 

O quadro, no entanto, começava a se complexificar nessa mesma época. Em 1981 
tivemos a publicação, no Brasil, da tese de Pierre Verger. Nesse trabalho fundador,  
Verger apontava para dois aspectos essenciais: o primeiro era que, ao contrário do que se 
imaginava até então, o tráfico de escravos para a Bahia não era controlado por comercian-
tes metropolitanos, mas pelos sediados em Salvador, o que não era pouca coisa. Ressalte-se 
que Novais chegara a afirmar que era o tráfico que explicava a escravidão. Ou seja, haveria 
escravidão porque o tráfico era lucrativo para a metrópole. A comprovação de que não era 
assim produziu um poderoso abalo na argumentação novaisiana. Em segundo lugar, o 
trabalho de Verger apontava para a existência de uma influência cultural recíproca entre as 
duas pontas do tráfico. 
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Na mesma década, Ciro Cardoso e Héctor Brignoli publicariam um manual, História 
econômica da América Latina (1984), no qual também sublinhavam a importância de se 
conhecer a África para melhor se entender as sociedades escravistas americanas. Ali era 
apresentado um quadro da África pré-colonial com a bibliografia mais atualizada de então. 

O quadro se tornava agora mais interessante. A antiga dicotomia metrópole-colônia im-
plodira. A África ganhava existência concreta, já não sendo mais possível pensar nos escravos 
apenas a partir de sua chegada nos portos americanos. Era preciso estudar as sociedades de 
que partiam. Mais ainda: os estudos sobre o tráfico demonstraram que parte das merca-
dorias utilizadas na troca por cativos vinha da Ásia portuguesa. Aos poucos, a paisagem se 
revelava mais vasta e diversa. 

Aqui, vale fazer um parêntese para uma justa homenagem. Na década de 1960, José 
Roberto do Amaral Lapa publicou um livro notável, A Bahia e a Carreira da Índia (2000), 
mas que passou então despercebido e teve pouco impacto. Creio que a principal razão era 
que seu trabalho ia contra a corrente historiográfica então dominante. Nele, vemos clara-
mente como o vínculo entre América e Ásia portuguesas era algo estrutural, e não episódico, 
e que esse comércio chegava a ser mais importante para a Carreira do que o realizado com 
Lisboa. O livro ganharia novo significado no final do século XX. Não por acaso, foi reedi-
tado no ano 2000.

Esse mesmo período trouxe importantes contribuições ao estudo de alguns temas até en-
tão relegados a segundo plano pela historiografia, como o abastecimento interno e a ativida-
de mercantil, através de trabalhos como os de Maria Yedda Linhares (1979), Alcir Lenharo 
(1979) e Riva Gorenstein (1978). Esses trabalhos tiveram como principal mérito o aumento 
da complexidade no estudo da sociedade brasileira, fortalecendo assim aqueles que perce-
biam a necessidade de se conhecer a dinâmica interna dessa mesma sociedade.

A obra que acabará por sintetizar tais contribuições num novo esforço de interpretação 
teórica é a de João Fragoso e Manolo Florentino, publicada no início da década de 1990 
(FRAGOSO e FLORENTINO, 1993). Sua principal contribuição localiza-se na compro-
vação da existência de uma acumulação de capitais interna e na explicitação dos mecanismos 
que transformavam tal acumulação em mecanismo de reiteração da sociedade escravista e de 
seu caráter excludente. 

Todas essas mudanças acabam por levar ao resgate de um conceito que, embora antigo, 
havia sido deixado de lado: o de império. Pensar o Império português significava buscar en-
tender as complexas relações entretecidas entre suas diversas partes. Mais ainda: significava 
entender qual era o papel da monarquia em seu interior. Nesse ponto, as preocupações de 
ambas as historiografias se encontraram. 

Temos uma síntese do primeiro diálogo de pesquisadores brasileiros com a historiogra-
fia portuguesa capitaneada por Antonio Hespanha no livro O Antigo Regime nos trópicos 
(FRAGOSO; BICALHO; GOUVÊA, 2001). Nele, além de participar com um capítulo, 
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Hespanha aparece em vários outros como uma referência teórica fundamental. Não é exage-
ro dizer que foi por meio de sua obra que a historiografia brasileira atualizou sua visão sobre 
a monarquia europeia na Época Moderna e, mais particularmente, sobre as características 
definidoras da monarquia lusa. Nossos trabalhos nunca mais seriam os mesmos. 

De que forma seu trabalho marcaria, a partir daí, a historiografia brasileira? Podemos 
definir três influências principais:

1.	A noção de poder partilhado, em detrimento da antiga percepção de centralização 
monárquica, produziu uma multiplicação dos estudos sobre as câmaras municipais, 
percebidas a partir daí como locais privilegiados para o conhecimento das elites locais 
e de suas relações com a monarquia;

2.	Um renovado interesse sobre o direito costumeiro, ou consuetudinário, dada sua im-
portância para a conformação das estruturas políticas e sociais locais.

3.	A renovação da história do direito gerou um grande crescimento dos estudos da his-
tória da justiça, antes bastante marginais em nossa historiografia, no que pesem obras 
como a de Stuart Schwartz sobre a Relação da Bahia.

No sentido oposto, é inegável que os estudos portugueses sobre império passaram por 
uma grande transformação com a contribuição dos pesquisadores brasileiros e a realização 
de projetos de pesquisa conjuntos. Noções como a de “centralidade da monarquia”, “centro 
e periferia” e outras precisaram ser revistas. Mais importante ainda, ficou clara a centralida-
de do Brasil para a compreensão do Império português e, por extensão, da própria história 
portuguesa na Época Moderna. Nesse sentido, é curioso perceber como, até o final do século 
XX, os portugueses dedicavam pouca atenção à história de sua maior ex-colônia, voltando-
-se com maior entusiasmo à África e à Ásia. 

Hoje, o conceito que melhor exprime a compreensão do que foi o Império português é 
o de monarquia pluricontinental. Trabalhado por historiadores dos dois lados do Atlântico, 
resulta da série de projetos conjuntos de pesquisa realizados nas duas últimas décadas. Não 
foi criado por Hespanha, mas seria impossível pensá-lo sem o contributo de sua obra.

Por monarquia pluricontinental podemos compreender não só uma estrutura polí-
tico-administrativa, mas também uma forma de articulação socioeconômica que tem no 
Ultramar seu eixo principal. Desde o século XVI, a monarquia portuguesa não tinha como 
sua principal fonte de rendimentos o seu próprio território e sua população, mas sim suas 
possessões ultramarinas, o que a torna um caso muito peculiar no contexto europeu. O mes-
mo ocorria com os comerciantes e, desde pelo menos a Restauração, também com a nobreza. 
Por um lado, porque grande parte dos recursos que esta recebia da Coroa tinha sua origem 
no Ultramar. Por outro, porque a ocupação de cargos nas conquistas revelou-se fundamental 
para a sobrevivência das principais “Casas” portuguesas, como nos mostra Nuno Monteiro 
(1998). Não seria exagero dizer que o Ultramar salvou Portugal na luta contra a Espanha 
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no pós-restauração. Lembremos que em 1640 não foi somente Portugal quem se revoltou e 
buscou sua independência, mas também a Catalunha. Mas esta, ao contrário daquele, não 
possuía um império ultramarino e, após mais de dez anos de lutas, viu-se obrigada a capitu-
lar e retornar ao seio da monarquia espanhola. 

Em termos políticos, essa dependência produziu um arranjo institucional bastante pecu-
liar. No século XVII, enquanto grande parte das monarquias europeias tentava centralizar a 
cobrança de tributos e o exercício do poder militar, Portugal delegou para suas conquistas a 
responsabilidade por sua própria defesa e, por conseguinte, o poder de cobrar tributos para 
bancá-la. É bem verdade que no século XVIII o poder tributário das câmaras foi bastante 
reduzido, mas tanto o sistema de defesa quanto a tributação continuaram dependendo de 
arranjos locais para funcionar. Sob Pombal, a diferença de tratamento foi gritante. Enquanto 
no reino ele abusou de medidas que reforçavam o poder régio (ou o próprio poder, segundo 
os detratores), no Brasil adotou sempre a moderação e a prudência como eixos de sua política. 

Por fim, gostaria de retomar um aspecto específico da obra de Hespanha que influenciou 
e influencia sobremaneira o trabalho de muitos. Trata-se da importância do direito costu-
meiro, ou consuetudinário, na organização jurídico-administrativa lusitana. Podemos dizer 
que da história do direito esse tema migrou para a história econômico-social, onde adquiriu 
renovada relevância. 

E isso porque o direito costumeiro chama-nos a atenção para práticas locais, cuja recor-
rência no tempo as legitima e fortalece. Práticas essas que são entendidas como consensuais, 
mas que, de fato, expressam uma certa correlação de forças, que também se define localmen-
te. Ora, se essas práticas se consubstanciam em atos de valor jurídico, também definem as 
hierarquias sociais, resultantes dessa mesma correlação de forças. É preciso lembrar que, no 
caso da América portuguesa, não temos uma organização estamental nos moldes do “Velho 
Mundo”. Não há “Ordens” ou “Estados” distintos. Ou, dito de outra forma, tratava-se de 
um grande terceiro Estado, no qual o pertencimento a grupos não passava necessariamente 
pela genealogia nem por estatutos de admissão. Nem mesmo a escravidão, principal cliva-
gem existente nessa sociedade, criava uma barreira intransponível. Era possível transitar para 
a liberdade através da alforria. Nesse cenário, sequer as mais proeminentes famílias da elite 
colonial possuíam um lugar permanente na hierarquia social, precisando a cada geração 
reafirmar seu papel. Em outras palavras, o direito costumeiro chamou nossa atenção para 
o caráter igualmente costumeiro da hierarquia colonial e, por que não dizer, da economia. 
Podemos falar, portanto, de uma “economia costumeira”.

A esse respeito, é preciso ter em conta que nas sociedades historicamente anteriores ao 
capitalismo a economia encontrava-se enraizada no tecido social, e jamais podia ser conside-
rada como um campo autônomo e muito menos dominante (POLANYI, 2012). Afirmar o 
“enraizamento” da economia na estrutura social, no entanto, é apenas o primeiro passo. Em 
cada sociedade, esse enraizamento configurava-se através de um arranjo institucional espe-
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cífico. Como nos mostra Hespanha, no Antigo Regime lusitano essa roupagem institucional 
tinha por base o poder político local e o direito. Direito das gentes, direito do vivido e, por 
isso mesmo, um direito local. 

A noção de economia costumeira considera, assim, que a estrutura econômica se orga-
niza sempre no âmbito local, como resultado do processo histórico de constituição de uma 
sociedade numa dada região, com sua correlação específica de forças entre os diversos grupos, 
relações com outras regiões e interação com o meio ambiente circundante. A economia cos-
tumeira busca, portanto, não apenas dar conta de alguns fenômenos ou fatores econômicos 
específicos, mas da organização econômica em geral. 

Se estamos tratando de poderes locais, é mesmo por isso que em cada circunstância 
precisamos olhar as configurações específicas, o modus operandi e as estratégias construídas 
a partir dos jogos de interesses e mediações dinâmicas. Cada contexto local engendra um 
espectro de análise, e por isso buscam-se as diferenças, as dissonâncias e realidades in tese 
antagônicas. 

Isso não significa dizer que a organização econômica tivesse algo de autárquica. É eviden- 
te que senhores de engenho não produziam açúcar para o mercado local, e que os gran-
des pecuaristas também vendiam seu gado para consumidores que estavam muitas vezes a 
centenas de léguas de distância. Sem falar, é claro, dos homens de negócio, cujos interesses 
mercantis cruzavam os sertões e oceanos. No entanto, a forma como essas relações se da-
riam dependia, em grande parte, das condições locais. Senhores de engenho definiam no 
mercado local, com apoio da câmara, os preços dos açúcares que enviavam para a Europa. 
Grandes comerciantes tinham seus negócios influenciados por condições igualmente locais: 
o número de trapiches, a estrutura da Alfândega, a atuação da câmara na regulamentação do 
comércio, ou tentando minar o poder dos potentados locais, para instituírem seus negócios 
referendados em contratos junto à coroa etc. Mineradores tinham a cobrança dos quintos 
feita das mais diversas formas. Mais uma vez, dependentes das condições locais. 

O conceito de “economia costumeira”, portanto, expressa essa forte imbricação dos as-
pectos econômicos com as hierarquias e os direitos locais, também eles costumeiros. Cabe 
aqui uma última ressalva. Em Portugal, e na Europa em geral, o costume baseava-se em uma 
tradição “imemorável”, ou que se pretendia assim. Na América portuguesa frequentemente 
não era dessa forma. O “costume” podia expressar uma forma de agir recente, sobretudo em 
regiões recém-ocupadas, fruto da correlação de forças então existente. Isso lhe dava, é claro, 
uma enorme plasticidade, fundamental numa sociedade em constante transformação.

Desse panorama geral o que nos surge é, sem dúvida, um quadro muito mais complexo 
da realidade colonial. Não se busca mais abstrair, mas enriquecer o real, levando em conta 
os mais diversos aspectos da experiência social. Hespanha possui uma enorme importância 
aqui. Seu trabalho nos obriga a multiplicar nossas escalas de observação. Por um lado, no 
nível macro, levando em conta certos elementos que marcavam todo o Império, como a 
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catolicidade. Por outro, numa escala micro, sublinhando a importância dos arranjos locais, 
a inexistência de uma monarquia centralizada e de um “projeto colonial” homogêneo. De 
uma história político-institucional migramos para outra que dialoga com a antropologia 
e a economia. Torna nossa tarefa maior, mas também mais divertida. Creio que seja isso. 
Hespanha certamente se divertia com a história, com o mesmo espírito que guiava Marc 
Bloch (1987, p. 13), e quer que a gente também se divirta.
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